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— FRAGMENT —

N

Cristea Mocanu plecase de doud zile in baltd si Jana rdmisese singurd.
Sedea ghemuitd lingd sobd, cu miinile impreunate in pnald, cu capul plecat
pe piept. Dacd al fi vizut-o de-afard, ai fi zis cd doarme. $i era atita sin-
gurdtate prin prejur, in cit hangita pirea cea mai de pe urmi fiinti cu care
se stinge neamul omenesc pe pimint.

Afard ploua. Piciituri mari de apil isbiail in ferestre cu un sgomot metalic,
ripéiali repezi si rdsundtoare pe acoperisul de tabld al hanului de la trei movile.
In noaptea aceea rece de Noembrie, Biriganul era cufundat intr'un greu in-
tuneric prin care trecealt din cind in cind oftdrile prelungi ale vintului.

Era tirziu si hangita sta acolo lingd sob#, luminati slab de o lampi mici,
atirnatd in perete. '

Se gindia la viata el de pustnici.

Doisprezece ani a triiit acolo, la hanul de la trei movile, muncind din gret,
mécinindu-si zi cu zi puterile si tineretea, tremurind de frica hotilor, suferind
glumele indriznete ale drumetilor. Viata ei a curs fird nici o bucurie, vesnic
aceeasi, aidoma unei ape domoale si turbure.

Ah! Si cum i se mal urise in timpul din urmi! Un desgust amar de viaté
ii tdia ori-ce putere de muncd. Devenise atit  de fricoasii in cit, seara, n’ar
fi putut merge nici trel pasi, fird a se uita inapoi: i se pHrea cd o apucd
cineva de la spate.

Si'n seara aceea tristd si ploioasd, hangita se simtia atit de singurd, atit
de nenorociti, ci incepu a plinge de mila ei. .

Cel putin si mal fi stat Cazacu la noi! — se gindia ea.  Acela nu stla ce-I
frica si cu el nu s’ar fi temut nici odati...

In mintea ef se luminid de-odatd fiptura Tui Cazacu. Par’cd-1 vedea cum
pleca si-i auzia si acum cele mai de pe urmi vorbe: [«sd ne vedem cind s’o
aprinde Bérdganul, stipina!»

Ce va fi facind el acuma?.

Un litrat de ciine o ficu sd inchizd ochil de frici.

— Asta-i logofitul! — se gindi ea si inmidrmuri. Un puvoiii greii i se ldsi
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pe ochi. Isi tinu risuflarea gi ascultd. Nu putea auzi insd nimie, de bitdile
inimil si de huetul singelul in urechi.

Deschise binigsor ochii si intoarse incet capul spre fereastrd. Ciinele nu se
mai da. Dar in clipa urmétoare toti ciinii incepurid a ldtra cu furie si Iana
intelese ci i-a sosit ciasul cel de pe urmi. Se rugd in gind lui Dumnezei
sisestingd lampa spre a n’o vedea hotil de afard. Dar lampa ardea fnainte. Ardea
si sfiriia. Un sfiriit ascutit ce-i sfredelia inima. Femeea vru si se ridice de
jos, dar nu putu. O bétaie ugoard in giam si apoi o liniste mare... Tot sin-
gele 1 se strinsese la inimd si cite-va clipe Iana se crezu moarti.

Ea vru sid intrebe: «tu esti, Cristeo?> dar filcile i se inclestaserd si rimase
cu privirea pierdutd in gol, sigurd cd 'nebuneste in clipa ce vine. Casa in-
cepu a se invirti cu ea si sudoarea-i siruia pe frunte, ii cidea pe fatd, ur-
mind aceeasi cale ca si lacrimile. Un intuneric greii se lisd peste vilmasagul
mintii el infierbintate gi hangita nu mai gtia bine ce cautd acolo.

..Apol incet-incet, un gind ciudat risiri in lumina congtiintei: isi aducea
par’ci aminte bine cd s’a sculat de jos gi s’a dus la giam. S’a uitat pe el
sin'a vizut nimic. Apoi a venit lingd pat, a stins lampa si s’a culcat. Acum
viseazd ci std lingd sobd si ascalti.... ‘

Bitiile se repetard in giam si hangita tresiiri. Visul el pieri intr'o clipd
si un gind amar trecu prin sufletul femeei:

— Tot de mina logofdatului i-a fost ei scris si moari.

Capul, greli, incepu si se aplece din ce in ce mai jos, pind.ce izbi podelele.

Hangita lesinase de frici.
Tar cind igi veni in fire, Iana se sculd de jos $i se duse de stinse lampa.
Ploaia contenise, dar vintul sufla mai cu putere printre crengile desfrunzite

ale salcimilor. Ea se apropié¢ de fereastrd, se lipi de ea si ascultd, Nu se

auzia nici un litrat de ciine, nici o miscare de om.
— S’or fi dus! — gindi ea si céizu in genuchi cu fata la rdsirit.

«Doamne Dumnezeule» — se ruga ea — capird-mi de facitorii de rele s

nu mi lisa si mor de mind hoteascd. Trizneste-md, Doamne, mai bine, de

cit si mi ucidd hotii. Fie-ti mild de picitoasa de mine si indepérteaza de

la casa mea pe cei ce umbld cu ginduri nelegiuite.»

Si pind la ziua ea nu mai inchise ochii.

Iar cind lumina biruitoare insemna subt usd o linie albiistrie, ea crezu ci
inviazi,

Deschise fereastra si aerul rece al diminetei de toamn#, ndvali Induntru
inviorind-o. Dar cind fu si plece de la fereastri, un om risiri in usa graj-
dului si earimase impietritd, fird graili, fard putere. Stitea acolo si se uita
la streinul acela ce inainta acum spre ea. Iar dupi citeva clipe il recunoscu.
Inima incepu a'i bate cu putere si ochiii se luminard. Era Mitrea Cazacu.

Fliciul se apropie, ajunse la fereastrdi si isi scoase ciiciula in fata hangitel
Era mai slab gi mai trentiros de cum plecase de lahansi arunca acum niste
priviri piezise, de om speriat. .

— Al venit? — il intrebd hangita. :
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Si in clipa urmitoare ii venia si se stringi de git de necaz: nu trebuia
si-l intrebe asa. Trebuia si-I zicd: ce cauti?

— Am venit! rispunse Cazacu. M’am siiturat.

— Al venit si te bagi iar la noi?

— Da!

— Bine! — gopti Jana si plecd de la fereastra.

Un tremur neinteles ii coprinse fiinta. Picioareie i se inmuiari de la genuchi
gi rdsufldrile pieptului i erait grele. I se pérea cd se ’nibusi. Ochil ii lu-
clatt si obrajii il ardeali ca in friguri. $i c¢ind, din treac#it isi aruncd privirea
in oglindi,, hangita se dete inapol speriatd: i se pdru ci albise pe la timple.

[si strinse tulpanul mai bine pe cap si deschise hanul.

Cazacu se apropie de ea gi-i zise: *

— Séirut mina, stipini!

Si cum ea-i intinse mina, el i-o luf si i-o srutd, asa cum sérutd si azi pe
la tard unele slugi vechi mina stipinului.

— Si triesti! — multumi hangita. Ei, acum nu mail pleci de ia noi!
-— Nici mort! — riispunse fliciul.

— Dar unde al fost pind acum?

— In lume. .
— Pe unde?

— Prin Bérigan.

— 8i ce-ai facut?

— Umbrd pdmintului.

— Singur? .

— Singur. ‘

— Noi auzisem ci te-al apucat de hotil si ne pérea riu. .

— Cine v’a spus? ‘

— Logofitul Stoian.

— Hm! — ficu Mitrea si se intunecd la fati.

Se despirtird. Cazacu se apuci de robotd prin curte, [ana chemi pisirile
si le egi Inainte in bétdturd cu poala plind de griunte.

Ziua aceea trecu foarte incet si Iana se mira de ce nu doreste ca altd datdl
tntoarcerea lui Mocanu. Ii era atit de bine asa, cu o slugd credincioasi si su-
pusé la poruncile ei!

Hangiul sosi pe la chindii si nu micd-i fu mirarea cind vizu pe Cazacu.

— Dar tu, ma? — il intrebd el

— Tot eu! — riispunse fliciul.

— N’al murit, n’ai perit, nu?

— Ferul rdil nu piere, stipine. Nu stii d-ta?

— Cind ai venit?

— Am venit de asti noapte, dar am mas in grajd.

— La ce-al venit?

— La ce si vii? S& vi tid si el de urit.

— Da’ pind acum unde ai fost?
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— Am haiducit! — zise flaciul.

— Mai, mij, mii! — se mird Mocanu.

— Ja ascultd, stipine: vrel si méi mai primesti ori nu?

Hangiul intoarse capul spre nevasti-sa:

— Tu ce zici, Iano!

— Stipina vrea! — isbucni Cazacu.

— Ei, te vreait si ell. Dar si nu mai pleci, c¢’al tiu e dracu.

— 9i eli al lui!

Ast-fel, viata lor incepu a ctirge aceeasi ca mai inainte, cu deosebire cd dru-
metil erati acum mult mal putini si Cazacu se indeletnicia mai mult cu in-
grijirea vitelor. Une-ori se trintia in pae, cu miinile pe dupi cap si se gindia.
Isi*aducea aminte de pribegiile lui cu logofitul Stoian, de cilcdrile fdcute
impreuna.

..Jarna sosi si pe la sf. Niculae incepu a ninge. Biiriganul se mvesmmta in

alb si sciparain bitaia soarelui miliardele lui de diamante orbitoare. Din marea
albd de zdpadd rasiriait pe alocuri tufe de miciesi singuratici.

Din cind in cind cite o sanie se mai opria in fata hanului si drumetii
intraii innduntru, invinetiti de frig. Une-ori se ab#teail insd §i nuntasi cu
liutarl si atunci «odaia> se umplea de ris si de voie bund. Liutele tiganilor
incepealt a plinge cintece biitrinesti, a scipira jocuri furtunoase in cari sériai
sprinteni si hangiul si hangita.

Si incet incet trecu'si iarna. Tntr’o buni dimineatd Bériganul incepu a
risufla aburi. Berze frumoase se ariitait pe ogoare, trecind pe ele in mersul
lor elegant. Ciocirlii guralive ciripiait pe sus.

Iar in Dumineca Floriilor picd si logofitul Stoian. Hangiul il cinsti cu o
oald de vin si-1 intrebd dacd-i mai lasd cele cinci pogoane de finete ce se
aflalt intr'o vilcelusd, la o fugd bund de cal de la han.

Logofitul rispunse scurt:

— Ti le las dar... banil inainte.

Hangiul se scirpind dupi ureche si intrebd :

— Toti ?

— Totl.

In cele din urmd se invoird astfel: hanglul si dea de-o cam datd doi poh
arvuni si restul banilor si-i dea la Ispas.

— F4 cinste, logofete! — zise hangiul, inminindu-i dou# hirtii de cite
doud zeci de lel.

— Fac, neicid, fac! Ce bei?

— Vin'!

— Adu!

Hangiul aduse vin si incepurd a se cinsti. Dar de la un timp logofitul
ceru rachiii. Turna cite un pihirut de rachiit in paharul de vin §i asa bea
Veni vremea prinzului, veni amiaza si ei tot la masi staii si beatl: hangiul
doar gustind din pahar, logofitul sugindu-l pind la fund. $i din ce in ce
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ochii acestuia liciriaii mai tare, din ce in ce vorba lul era mai asprd, mai
ruptii, din ce in ce lovia mai tare cu pumnul in masi, ficind si zornile paharele-
— Ce crezi tu, mi hangiule ... Ce crezi tu?.. Logofitul s’a imbitat ...
Mi da’eli iti beait trei zile si trei nopti fird si mii cunose. Uite-te la mine:
mi cunosc ? ' )
— De loc ! — riispunse Mocanu.
— Vezi2.. Unu-i logofitul Stoian in Birigan! Dar tu esti prost.. Unde-I
Tana ta?.. S&-mi cinte cintecul. . ’
«Cintd-mi Iano, cintecul
Ca mi-e drag ca sufletul»
Stii tu ce-i asta, mi ? Stil ?... Spune sd te vad.. Vezl cd nu stii 2... Asta-I
cintecul lui Ghitd Citéinutd, mé.. Unde-i Iana?
— Nu- aici.
— Mintil.. N’am vézut’o eit?.. Cam e, mi, cintecul meii?
«Foae verde maghiran
_ N’ati auzit de-un Stoian?»
Hai, mi? Cum e mal incolo? Tiii! Maj adu .0 vadrd de vin, cd mi s’a
uscat gitul.
Si logofiitul incepu a cinta:

«Foae verde 'maghiran
N’ati auzit, de.un Stoian
Care-ti fura intr'un an
Toti caii din Bariigan?
De el stie, mai copile,
Hanul de la trei movile,
Tirlele ardelenesti,
Epistatii boeresti.
Satele de hotomarﬁ
Si Grivanii capsomani.
Si iar verde brebenel
Logofete Stoenel
Logofete Stoenel
Logofete Stoenel».

Jum vine aiel, mé?... Sglesti ochil la mine ca un prost.. Cum vine aici’»

Cazacu aduse vinul si turnd in pahare. Apoi, se dddu un pas inapol si

se uitd tintd la logofdt. Si de-odatd pufni de ris. Hangiul se uita la el fard
s inteleagd nimic. Dar logofatul izbi cu pumnu ’'n masi.

— De ce rizi, mi ?

— Dacé ti-ai nitat cintecul!

— Ei, da! L’am uitat... Tu-l stii?

— 11 stin!
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— Cum vine mai departe?

-~ Unde-al ajuns?

-— Aici: .
«Foae verde brebenel
Logofete Stoenel».

— Vine aga: .
«Foae verde brebenel
Logofete Stoenel
Dumneata esti cam misel».

Logofitul siiri in sus, ca ars si apucd de piept pe hangiit:

~— «Il auzi?.. T auzi ce spune?.. Ci-ci-s migel. Cine-i migel 7... Eii?..
Ori tu care tif o ast-fel de lichea la usa ta?.. Crezi ci nu te-am inteles eii?
He-he-he! Neici Mocanule... Ti-ai adus om si te apere de mine, hai?... Dar
tot nu scapi de mine. Te ucid eli, hotomane!.. Imi cazi tu mie in mind

— Logofete, dar ce stric eii, dacd-i el rdii de gurd ? — zise hangiul.

— Destul!... Lasi ¢ ne rifuim noi amindoi.

Doud ciirute cn cal se oprird in fa’ga hanului. Dintr'una se coborird doi
jandarmi. Logofitul nu mal vedea insd de furie.

— S& nu mai fitt elt Jogofiitul Stoian de nu te-oill ucide .ca pe-un ciine!
— mai zise el si plecil.

— Dar ce are cu d-ta logofitul Stoian ? — intrebd pe hangiit un jandarm.

— Ce sid aibd ?...Mi-a cerut chiria hanului pe un an inainte si n’am vrut
sd i-o dad. Da’ incotro?

— Ta pind aici la d-tg cu o cercetare.

Hangiul {dcu ochil mari, apoi intrebi:

- Ce fel de cercetare?

— O cercetare! — rispunse unul din jandarmi, uitindu-se imprejur.

$i luindu-l la oparte, jandarmil incepurd a’l descoase. Era vorba de o hotie
ticutid mai pe toamni, la un circiumar din Lupsanu. Oamenil stipinirei avead
stire ¢ Mitrea Cazacu ar fi fost printre hoti.

Dar hangiul ii Incredintd cum se pricepu el mal bine ci Mitrea Cazacu
a stat toatd vremea la el, afard de doud zile pe vremea bilciului de la Ci-
ldrasi. Hotia se fdptuise cind mai era o siiptimind pind 'n ldsatul secului de
postul Criciunului. Aga dar: «departe griva de epures. Tot cu prilejul acela
oamenii legei mai aflard cd Mitrea Cazacu ar fi un copil din flori al boerulul
Chirtacopol, care 'l si «protecteazd> pe din dos. Si pue Cazacu mina pe ceva
strein, sail si umble el cu viclesuguri? Doamne fereste ! Pizitorii legii ail
luat inscris spusele hangiulul si ai plecat.

At trecut zile, sdptimini, luni si nu s’a mai auzit nimic despre spargerea
din Lupsanu...

...Venise vremea si se coseascd finul.

51 intr’o Luni dimineata Cazacu porni de la han, cu coasa pe umir. Era
o dimineati senind si riicoroasi de inceput de August. Praful drumului era
revenit de roua de peste noapte. Flori de cicoare albastrid se deschideall
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fragede. Pireail niste stropi din azurul cerului. Ciocirlii vesele sbucniail ca
din pidmint si se inniltalt spre cer.

Soarele risdria. Si cum fliciul mergea in spre Apus, umbra lui se lungia
“innainte, ca o umbrii de uriag. Cazacu stéitu o clipi in loc si se uitd la umbra
lui. Apol clitind din cap: «ce-ar fi sk fie omul nostru atit de innalt ?!» gi
porni. '

Pind la prinz cosi ca un voinic. Dar de la prinz, cildura se ficu mail do-
goritoare si fliciul se tot fiicea ci ascute coasa si riminea multi vreme re-
zemat in coporie, eu privirea perdutd in zirile.innecate in lumind strilu-
citoare. Pérea ci tot asteaptd pe cine-va. Si iatd ci dinspre han se limpezi,
asa printre nimiezi, o fipturd femeiascid. Era Tana, care-i aducea mincare,

Fliciul duse mina la ochi si se uitd lung la ea. Nivalnica lumind orbi-
toare a soarelul din r#scruci o scilda in jocul el tremurdtor. Femeia se
apropia in mersul ei ugor si leginat, ajunse lingd Cazacu si puse mincarea
pe o brazda de fin. Mijlocul hangitei, strins in bete cu mirgele, era subtire
ca un mijloc de fatd mare. Tulpanul alb si-l1 trisese’ pe ochi, iar minecile
cdmdgii erail prinse in coate cu cite-o panglicuts.

Fliciul sta rezemat in coporie si se uita mereu la stipani-sa, firi si poati
incepe vorba. Nici odatd nu i se piruse ea atit de frumoasi ca in zijua aceea.
Si'’n pieptul lui se aprinse de-odati vn virtej de foc care-i clocoti prin
toatdi fiinta. Ea incepu a suride si se uitd drept in ochil lui, apm bagd mina
in sin si scoase o sticlutd plind cu rachiu

— Bei?

— Beau.

Tliciul biu citeva gituri, apoi intinse sticla stdpinei.
— Beailsi eit! — zise ea. N

— Dupéd mine?

— Dupi tine! Vreail si-ti ghicesc gindurile.

El asteptd pind bdu, apol o intrebii:

— Fi, mi-al ghicit gindurile?

— Ti le-am ghicit.

_— Bune-s ori rele?

Ea tiicu, se rosi si pleci ochii’n jos. Tar Cazacu se dete lingdi ea si o co-
prinse de mijloc. Ea se lisd strinsd, oftd ugor si inchise binisor ochii. Era ca
un fulger care-i arsese fiinta. Un fulger de plicere in potriva ciruia nu putea
lupta, nu vrea si lupte. Ii era asa de bine in bratele aceluia pe care-I iubia
de mult in taini!

Soarele virsa pe el potopul lul de lumind fierbinte si finul mirosia. Unde
de fericire plutiail in jurul celor doi indrigostiti, jucall tainice, line, topin-
dn-se’n strilucirea, in linistea cimpului parfumat...

Hangita se sculd repede, isi asezd mai bine tulpanul pe eap si plecd. I se
pirea atit de curat si de albastru cerul, atit de aprins soarele, atit de lu-
minos vizduhul!.



\m SA\{A'\IA [ORUL

Ah! Era fird seamin fericirea ce-l inneca sufletul. O sguduise, o fulgerase
o ficea si tremure, si plingd, s ridd ca o nebund, Ii venia si cazi in ge-
-nuchi gi si sirute cu smercnie cel mal mic firisor de iarbd, ii venia si
deschizil bratele spre a cuprinde in ele lumea intreagi...

Sase zile trecurdi ca sase clipe, iar Simbiitd seara hangita veni la fineati cu
ciiruta spre a incirca in ea cite-va brate de fin pentru a doua zi.

Soarele sfintih si pe Biriigan incepeaii a se lisa fisii de lumind viorie
Flicaul trase de citeva or] cu’ coasa si tdia fin proaspdt, prin care se 1i-
muria driigaici si sulfind. Puse apoi coasa in cirutd, potrivind ca téisul ei
si cadd afard, iar coporiia pe dusumele si incepu a ciira fin. In curind
umplu ciruta.

Amurgul inpinzia Birdganul si spre baltd se aprinse pe cer o b stea luminoast.

— Mergem ? — intrebd fliciul.

Hangita nu rispunse de o cam datd. Se uita inaintea ei, pe cimp si pérea
cll se gindegte la ceva. Apoi, incepu a suride:

— Suie-md’n cirutd, Mitreo.-

Cazacu o lud in brate ca pe un copil, o invirti de vre-o doud ori 3i o
svirli pe finul din c#rutd. Ea se cufundd in iarba parfumatd si isi acoperi
fata cu miinile:

— Te 'mbatd sulfina asta!

Tar el siiri sprinten (in gura/cfivutei, puse ‘mina pe hiturl si intrebi:

— Unde si min, stipini?

— Unde vrei! — rispunse ea si se ghemui in iarbd, rizind pe infundate.

Dar dupi citeva clipe, ridicit inte cdpul gi zise: -

-- Tine la han!

Se inserase...

Inaintea, la dreapta, la stinga, inapoia lor se vedeaii focurile de la armane.
Pirea ei un pirjol ndprasnic cuprinsese Birdiganul. Une-orl palele de foc se
indltait sus, amenintind cerul.

Hangita se ridicase in picioare gi se sprijinia de spatele lui Cazacu, spre
a putea privi.

Tar cind cdiruta se apropi¢ de han, ea se pleci pe de-asupra flicitului si-i sopti

— Arde Biriganu, Cazacule!

Apofi il siiruti desmierditoare pe obrazul drept...

C. SANDU-ALDEA.
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LIED

Tirzid, cind vei dormi subt trandafirul
Din cimitirul ' '
Onde te vor duce,
Ca si ramii un nume pe o cruce,
S’o vesteji in ochii t&i safirul
Ce'ti lumina privirea ne'nleleasi,
Jubita mea mireasd !
£1 voitt fi mort cu mult mat inainte
St md “nfior, gindind cd n'o sd fie,
Micar un gind, un gind micar in lumea vie,
S& spue iar cu~-a florilor cuvinte
Din poezii divina'fi frumusete,
Cici val, uitarea neagrd o si ’nghele,
Cind voitt dormi in fristul mel sicrid,
Chiar amintireastrofelor .ce’fi scriti ]
CixciNaT PAVELESCU.

SA-I FIE RUSINE OBRAZULUI!

(SCHITA)

Tmbujoratd la obraz, si gifiind groaznic, cucoana Victoria intrd pe
usd, ca un fulger, si cind ajunse in dreptul celui intiiit scaun, se aseza
pe el, cu toatd greutatea, in cit se cutremurd toati dusumeaua, iar
_printre dintii dumisale rarl si inegriti si inclestati de necaz si printre
buzele uscate si subtiri, se auzi un fel de suerat prelung si din ce in
ce mai slab, care parcd-I ugura pieptul si naduful. Apoi cu miinile-i
incd tremurind, isi smulse capela de pe cap, o capeld neagri, botita,
cu bridurile soioase, o arunca in fundul canapelei, si dupd ce-si sterse
sudoarea de pe frunte, de dupi ceafi i de sub barbie, se intoarse
citre mine, si fard altd vorbd, imi zise gu glasul indesat:

— P4-tf, mi rog, pomani cu mine, §i zi si-mi dea un paharcu api.

Eram obignuit cu intrdrile acestea ale cucoanei Victoriei, care, ori
de cite ori o ajungea vre-un amar, venia la mine si résufle. Tot-
d’a-una intra foarte furioasd, si dupd ce 1.se servia dulceata — ii
plicea mail cu seamd serbetul de zahdr ars, — dupi ce-si sorbia ca-
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feaua, — se da in vint dupid cafea amestecatd cu cacao, — si dupd
ce-si aprindea figarea, se ageza in fundul canapelel, isi punea pe lingi
sele cultucile moi din colfuri, si incepea si-si verse tot focul.

Si vorbea, cucoana Victoria, foarte repede, mircind unele vorbe pe
jumétate, schimonosind pe altele, iar pe unele inlocuindu-lc cu anu-
mite gesturi, de alt-fel foarte nimerite, si pe cari nu ar putea ori sl
cine sa le imiteze.

— Ce mali este, cucoanid Victorie ? o intrebaiii, vizind cd pufnegte
mereil, semn cd-1 amdiritd stragnic.

Parca atita ar fi agteptat, s’o urnesti din loc, si a inceput, ca o masini:

— 8a-i fie rugine obrazului, femee fird o bucéticid de caracter, fird
o leacd de consideratie pentru o cucoanad respectabild ca mine. Auzi
d-ta, si aibd ea aga purtare, s& nu tie in sami cd nu ne potrivim
nici din virstd, si la urmé nici din conditie, ci parcid cine-i dummeei?
cine nu stie ci neam de neamul el au fost niste calici, cari triiat
din mila altora, ca chiar si bunicul meli, D-zeli si-l ierte, i-a ajutat,
slava Domnului ; de-as avea ell atitea zile bune, de cite ori ia ajutat
g1 bunicul si tata, si toti din familia noastrd. Si acuma si aiba ea
aga purtare! Ptit, nu i-i rusine si-1 fie l... Stil pe Ilieana, babd ceea
surddi, care era bucitdreasi la mine. Cum si n’o stil, ci doar de
atitea orial vizut-o in casdla mine... Ileana, mama fetei de la Ruxién-
dita. Ileana, care a fost cheliritdla mosu Dumitrache... Nu stii, Ileana cea
cu negel in virful nasului.. Vezi ¢’o stii... M& rog, Ileana asta o
aveam acum de un an si juméitate. Nu era ea cine stie ce sculd; ci,
de baut, bea cit sapte, si cind se punea pe biutele, o tinea lant, cite
trel si patru zile; dar avea gi bunurile ei, c¢d de iconoami, nimeni
1o intrecea; de ciupit, nu ciupea; si, ce vrei, pe vremurile acestea
grele, cind n’are cine si-{I aducd un pahar cu api, c& toate mahala-
gioaicele is cucoane, cu palirii si cu jachete, Ileana mea era prima.
St unde mal pui ci mi obisnuisem cu dinsa. Ea imi stia toate tabie-
tarile si nacafcilele. C4 dimineata stia si-mi aduc dulceata si cafeluta,
in asternut, cd la dejun stia s#d-mi fiarb& orl un lapte cu orez, ori
un lapte cu -crupe, ori un lapte cu grisi; cd la masd, dintr’un puiu
stia sd-mi facd si supusoard, si o leacd de pilaf, si ¢ aripioars fripti.
mi rog, cit ii trebue unui suflet singur ca mine. $i ce sd vid
eti, de la o bucati de vreme, Ileana mea incepe a se obriznici cu
mine. Incepe a-mi raspunde. Incepe a lipsi de acasd, fird nici un
rost. Eit i zic: femee hii, cautd si-{i vird mingile in cap, ci ai s'o
pitesti cu mine. Da eli parci vorbiam citrd pérefl, ea se punea in
poari cu mine, parcd as fl fost una cu dinsa. Aga ti-i vorba, Ilenufd
dragi, las ci ti-oilt arita et tie! Ei! ce sd-i arat? I-am aridtat pe



dracul. Ci dacd s’a imbdtat si m’a ldsat patru zile incheiate, sin-
gurd ca un cuc, imi venea si-i sirut si minile cind a venit acasi.
Dar, vezi ci nu mai era lleana cea de mai nainte. $i cum a venit,
peste un ceas mi-a spus cd ea are datorii de plitit, st cd dacd-1 dait
patruzeci de franci inainte, ea mai rdmine, de unde nu, méi lasd, ci
a gasit alt stipin care-I dd banii acegtia Inainte. Patruzeci de franci
nu-s patruzeci de nuci. De unde sid-i dai elt patruzeci de franci, din
pensioara mea ! Ii zic: ai inebunit, Ileano. ori ce-i de capul tau?
Patruzeci de francil.. Sice crezi d-ta ci am facut? M’am dus la casa de
economie, si-am luat patruzeci de lei, si am platit camata dol franci

1a sutd pe lund, osebit alte cheltueli, n’ar mai ajunge cel cu casa de

economie ; si am luat piridlutele si i-am zis : na-{i, Ileana, patruzeci de
lei, fiti-ar de cap si de ciolane, patruzeci de lei. Dar ea, cind a vi-
zut grimégioara de parale, crezl cd le-a atins méacar? "Nici cd s'a
uitat la ele, si mi-a spus cd dacd i-oili da gaizeci de franci; rdmine,
ci de cind mi-a cerut pe cel patruzeci, i-a mai crescut datoria cu
doudizeci. Auzi d-ta obréznicie ! saizeci de franci! I-am zis: atita si
ajungi tu ziua de mine, cit ii vedea saizeci-de franci din mina mea.
St s’a dus. Citeva zile n’am-dat de urma ei. Daci s’a dus, ducéd-se
dracului, ce-am si-i fac? Astizi md duc si et la cucoana Aneta. Si
din vorbain vorbd il spun, domnule, ce-am pé{it cu lleana mea, if spun
toatdl patarania, sicucoana Anetuta, nu i-i rugine obrazului, mé asculta si
parcé ar ficompitimit cu mine, aga mé privea cu ochii plingétori. $i numai
ce, d-le, iaca se deschide usa, 5i pe cine si viid eli cu tablaua de dulceti
inaintea mea? Cine crezi ci era? Ileana... [leana, domnule, imbricata
cu rochia mea cea verzie, pe care i-am diruit-o de sfintul Vasile....
Apoi asta era prea din cale afard. Cind am vézut-o inaintea mea,
si-mi vie ameteald. $i nu-mi era ciudd pe dinsa; de la o slujnicd
poti sa te astepti la altceva? Dar cucoana Aneta, pisina asta, Ane-
tuta... auzi d-ta, si-si batd ea joc de mine, si mid asculte cum mi
tinguesc cé m’a ldsat servitoarea, si fard pic de mustrare de cuget
si mi-o scoatd poponet inainte... N'am mai putut suferi, si m’am sculat
de pe scaun i i-am zis numal atita: sd-ti fie rusine obrazului, cu-
coani Anetd, ci mi-al smomit sluga; asta insemneazd cd n’ai nici o
bucitici de caracter, nici o leaci de consideratie, pentru o femee
respectabild ca mine. Ptiu, sd-{i fie rusine!

Dupa ce si-a ricorit sufletul, cucoana Victoria s’a indesat, mai bine,
in fundul canapelel, si-a asezat cultucele pe dupid sele, si pe urmi a
inceput a povesti alte intimplari din viata dumisale.

: ARTUR GOROVEIL
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BMIARZA,

Stai in cerdacul casei mele,

Departe, peste vii, privind
Cum scorburosii nuct ntind
Pe-alocuri negrele umbréle.

- Alunec mai departe ochii

St peste-un deal vid cum dispare,
Ca trena uneii albe rochit
Un nouras grabit in zare.

Mati jos, ascuns -intre’umbrare,
Tihnit catunul dormiteazi
Si albd 'n linistea de-amiaza

‘Ocrotitoare-asupra lui,

Bisericuta std. de pazd.. .
Cum std o closcd fintre pui...

PODUL PESTE BIDASSO.1
(Dupa Uhland)

Podul peste Bidassod

Sfint cucernic il pdzeste ;
Dreapta-i culmnile spaniole,
Stinga-i Franfa ocroteste.
Multd jale alinat-a, -

Multd inimd pustie

De voinici drumefi pe-acolo,
Cari plecait in pribegie.

Podul peste Bidassoa

E vrajit de mult de-o zindg;
Unul vede numai uwnbrd,
Altil aur i lumindg;

o

ST. 0.1,
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Unul flory ce-l vid §i-l cliamd,
Aliul farind pustie ;

Neagrd-i tara cea strdind,
Mindrd cave {i-i mogie.

Pasnic curge Bidassoa
Printre turmele mdrunte,
Dar, din zovi de zi, rdsund
Carabina sus la munte.

Pe 'nserate-o micd ceatd
'fnspre term mereit se. stringe;
Rupt e steagul lor, iar calea
Insemnatd 1ii cu singe.

Si tdcufi, pe pod, cu tofii,
Flintele isi rdzimard,
Rdnile adinci isi leagd,
Numdrd cifi mai scdapard.

" Tot agteaptd alfi tovardsi,
Insd ceata nu sporeste.
Incodatd sund toba,

Si-un viteaz bdlrin grdieste :

«Steagul mindru nfisurafi-gi!
Ne-a pdzit neatirnarea!

Mai vazut-a mica-i oaste
Apucind pe-aici cirarea.

Nu intiia oard catd

Addpost in teri_strdine;

Dar nu pleacd fird cinste

Si nddejde de mai bine».

«Tu, ce, din trecute lupte,
Esti cu rdnile deprins,

Azi, cind singerdm cu tofil,
Mina, tu esti neatins.

Steaua Spaniel nu-i stinsd,
Cita vreme tu esti teafir.

Nu vd temefi! Se va face

Ea ’n curind din noit luceafdr !>

Mina sta tdcut pe-o piatrd
Dar se 'nal{d si priveste
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Inspre culmile *nrogite

“Unde soavele sfinfeste.

Iatd-l cd vidicd dreapta

Si cu mina pieptu-gi stringe ; _ .
® Cdci, pe pod, o veche vand

Izbucni in val de singe.

Trad. de T. Borcra.

SAPTAMINA DRAMATICA .

Luni 15 OGctombric: HOTUL, piesd in trei acto
de Henry Bernstein.

Marie-Louise si Richard Voysin, cisitoriti de curind, se iubesc cu
tot focul tineretei lor si sint in gazdd pe timpul verii la 11is\’_ce prieteni
bogati, Izabela si Raymond Lagardes. Insa in sufletul fiului acestora
— Fernand Lagardes — un copilandru de noué-spre-zece ani, s’a niscut
o pasiune violentd si nebuneascd, de care numal adolescenfa este ca-
pabild. S'a indragostit de Marie-Louise, se furiseazd in odaia el si ii
strecoard cite o scrisoare supt pernd in toate zilele; in toate noptile
in parc, el isi sfigie miinele de gelozie, privind la fereastra luminatd
a oddel in care menajul Voysin isi ascunde fericirea. Intr'o seard
stapinul casei le povesteste cam de citi-va vreme era ingrijat, vizind
ci dintr'un sicriii al neveste-sei s'ali furat mereli sume care acuma
se ridicd la 20.000 de lei. Dar dinsul a adus in casd un magistrat
privat, pe d. Zambault, care i-a declarat> adineaori. ci ancheta este
terminatd si ci vinovatul a fost descoperit. De ce devine nervoasi
Marie-Louisa Voysin si de ce asteaptd cu atita neliniste, sentinta lul
Zambault ?

Zadarnica el spaimi i-a trecut insi si magistratul pronunti numele

- hotului : Fernand Lagardes. Dinsul a fost viizut urcinflu-se dese-ori

pe scara care duce la camera Izabelei, alituri de aceia a tinerilor
casatoritl. Mariza se duce sd-l vesteasc#, dar se intoarce fard a-l fi
gisit. Iatd cd intrd Fernand. In prada unei suferinte grozave, tindrul
isi mérturiseste fapta. ' - :

In odaia lor pe Richard abatut si el de nenorocirea prietenilor, il
mingiie nevasté-sa. El deschizind scrinul in care dinsa- isi tine rufi-

‘ria, gisegte un carnet, cu sease mii de lei. De unde are ea atitia

bani cind ei sunt siraci gi cind luxul Mariei e prea costisitor-spre
a-I ingddui economii atit de insemnate? In urma unel scene grozave,
ea mirturiseste. A furat, a furat spre a putea fi cleganti, la fel
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cu femeile din lumea lor, si spre a-si {ine bérbatul vecinic supt far-
mecul siu. A furat din dragoste pentru dinsul, ii era teami cd il va
pierde fiind mai simpld. Si Richard, ametit de simturi, e aproape s’o
ierte, si nu se duce si-I spuie prietenulul ci rusinea este a sa, ci
fiul este cinstit si s’a sacrificat pentrn Maria. Dar de ce atita eroism
la an copil? Vede Richard c¢id sacrificiul tindrului este prea mare,
spre a nu fi rezultatul unei patime vinovate. De astd dati nu va
-ierta; era si uite datoria impusd <'e cinste, si era sid tacd; dar ge-
lozia nu se poate infringe, cu urd primeste pe nevastd si.pind ce se
va face ziud va sta in fata e, ca unjudecitor impasibil. Si dintr’un
colt al castelului, Fernand Lagardes priveste in linigtea noptei la
la fereastra aceea luminaté, si suferd acuma ca si in trecut.

A doua zi Richard il spune totul lui Raymond. Elisi va lua nevasta
st vor pleca in Brazilia, iubirea a triumfat, si el vede ci n’are de ce
si fie gelos. Si Fernand care ficuse groaznicul sacrifiicitt al cinstei
sale, pentru ca linigtea si nu fie turburatd, rdamine zdrobit, vizind
ca dinsa pleacd, incongtientd si fericit.

Aceasta este una din dramele cele mai puternice ale repertoriului
modern. In toate piesele lui.Bernstein se vede acelas lucru, rava-
giile pasiunilor excluzive. Toatd interpretarea a fost la indl{imea
piesei. DR

D. Toni Bulandra a fost admirabil in exprimarea constientd si
fard speran{d de realizare a Iul Fernand. A intrupat acest personagiu
de tragedie, cu de o potriva de multd intensitate, atit in eroismul
din scena cind se invinoviteste, cit si in ultimul act; cind desnadij-
duit ci o perde pe Marie-Louise pentru totdeauna, el inneacd lacri-
mile si plinge ca un copil.

D-ra M. Voiculescu a stipinit sala mai cu seama in actul al doilea
cu puterea talentulul siil mlidios, trecind de la inconsfienta criminala
a Marizel pind la o pasiune atit de nemirginitd in cit o scuzeaza.

D. Demetriade in Richard, a ficut si stréluceascd gama intreaga
a talentului sdll intr’un rol covirsitor.

D. Livescu (Raymond Lagardes) in tatil care isi adord copilul, dar
care este hotdrit si facd orl si ce pentru a-l corige, a dat drumul la
o creatie. _ ,

D. Soreanu (Zambault) ne-a dat o siluetd a magistratului privat, fin,
insinuant si sigur de sine, cu miestria d-sale cunoscuta.

M. PALEOLOGU.
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i : CASTELUL DE NISIP

EA} De miici copii, de wicl copil,
La vadul apei ne jucam,

. Si din msmul auriil,

| Castel ca’n basme ne fdceam.

F

s Pescarii ce plecait cintind,

. : ©In bulburi valuri trimitea,

' Si apa’n vad lovind usor

K Castelul de nisip lua.

;

i St tu rideal, si tu rideal.

- Chemindu-md tard sd viil,

. Sd facem din wuisip castel,
Si fat-frumosul tdii sd fiu.

; Si apa Dundrei in joc, .

° - Pe cind fugeam ne urmdrea,

v St val virtej, si val virtej, -

;' Castelul nostru prdavdlea

14

v Eim fit- frumosy tu, draga mea,
De mici copii noi ne-am iubit,

I : . Dar suflet §1 casteiul drag,

‘ Ai pardsit, ai pdrdsit.

' St din mormint de unde esti,

k De mine-aminte-¢i mal aduci?

| La vadul Dundret prin vis,
AR! tu te duci ? Tu te mai duci?

o

% Cind amintivile 'mi rechem,

; St cind nisipul drag privesc,
. Te vad rizind, §t lacrdmi iar
i

Md podidesc, md podidesc.

. Din trist mormint, de unde egti,
De mine-aminte-fi mai aduci ? —

i ‘ La vadul Dundrei, prin vIs,

; Tubita mea, tu te mai duci?

g Galati, Noembre 1904. # Traiax D. A\GHELO\'ICI

i} * Traian D. Anghelovic? a murit la virsta de 23 de ani, cind talentul siit
incepea sa-si ia zborul. Fire sensibild, neputind suferi asprimile armatei. si-a
pus capiit zilelor. Versurile rimase pe urma lui, vor apirea intr’ un volum.
Din ele vom da si in numerile viitoare cite-va l)ucatx
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PLINSUL CODRULUI.

Trece-un stol de pasdri sure
Peste noaptea din pddure...
Falfiiri se sbat in soaple

Peste pacea grea de noapte;

Cad prin lunci co tremurare,
Crefuri nasc in ape clare,

Din adincuri de genund

Plinsul codrului rdsund:
Freamat mult, — din somn de vremuri
De ce sa vii sa ne cutremuri?
Freamdt, lung — din ce {inuturi
Negre gindurile-{i scuturi?
Freamat trist in dulce pace:
Cine te-a minat incoace

Din cuprinsul larg al sortii
Cdatre negurile morfii 2.
Freamdt mult in cringuri dese,
Las@ visul sd se fese,

Lasa taina sd se cearnd, -
Lasda pacea si s’astearna :

Peste brazda wriasd,

Peste {arna patimasd,

Peste strigdful de moarte,

Peste luptele desarte...

Exric FurTuNA.

-~

Primul concert simfonic. Orchestra simfonicd si-a reluat activitatea sa mu-
zicald in mijlocul interesului general al publicului. Este un semn imbucu-
ritor, ci biletele s’au vindut cu 2—3 zile innainte de concert, si atit pro-
grama cit gi executarea meritd acest sprijin, de altfel asa de putin costisitor.

Constatim intiiii progresul ficut de orchestri in ansamblu, ce s’a putut
remarca mai bine in «Parsifal> de Wagner, unde, la un moment dat di-
rigentul si pierduse in disonantele partifiunii, iar orchestra:mergea dru-
mul singuri: s’au intilnit insi prompt iaris la repriza motivului principal in
3/, As-dur. Si remarcd insi in fortissimi inferioritatea dinamici a coardelor
fatd de instrumentele de vint. Executarea in general ingrijitd, nuantatd, dar
lipsitd de céldura avintului. -
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In acest concert s’a prezentat publicului si pianista d-goara Delavrancea,
premill intii de la Conservatorul din Paris.

S’a prezentat cu trei compozitii mari: «Appassionata» de Beethoven, «Ba-
Iada in sol» de Chopin gi «Studiile simfonice» de Schumann. A fost primitd
din partea numerosilor prieteni si admiratori cu coroane si cosuri de flori,
din partea publicului cu aplause, iar critica a pus cite un cuvint mai mult
salt mai putin poetic despre degete trandafirii, tuselt delicat, etc.

Curajul de a se prezenta de la inceput cu probleme atit de complexe, do.
vedeste dorinta de a urca piscurile compozitiei si dacd nu a ajuns pe culmi,
dar a dovedit calititi remarcabile, cercind a pétrunde intentia ideald a compozi-
torului. In partea primi din «Appassionata» s’a achitat cu vigoare de pasa-
giile furtunoase, pe cind «Stretta» finalului 2 rdmas numai cu intentia rea-
lizirii. Ritmurile pe ici pe colo erait afectate. In lirismul «Studiilor simfo-
nice» am simtit rispindindu-se cildura tinird a temperamentulul si cintul sid
ridica mai larg, mal vibriitor. A fost un debut, de care ne bucurim sincer-

La indiltimea unde ai ajuns, esti in tovirdgia cea mai frumoasd; scoala,
studiul indelungat ti-att dat cheia la acest parnas al gindirii omenesti, cautd
sé-I piitrunzi tainele frumusetii lui, si pe ridici- si pe noi din cind in cind
spre inndlfimi senine.

L. T.

\

CRONICA VESELA

Doleantele unni ex-troglodit
In preajma S-tului Dumitru

1.

Neparcelat era p’atunci pamintul in hectare,
Proprietarul nu venea la termen si md mustre,

- Cact nw eralt proprietari in vremur: quaternare —
Din pester? totust m’am mutat in locuing¥ lacustre.

Adcolo mi-am sporit un timp tiknit progenitura,
 Spre seard ntrerupeam orice relafit cu uscatul ;
- Drept ori si ce vestmint aveam o frunzd de datura,
Ciic? nudul se piirea firese, necunoscind picatul,

- Si-aga, la adapost, cum stam, cu puntea ridicatd,
Cu jind priveaii la no? sticlind din ochii lor de auwr
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Glentiliz mastodonfi pe mal, — doar. vi-e-un plesiosaur
Venea tn not cu coada lui in usa mea sd batd...

*

Fireste cd, desi *neintat de-atita politete,
Eu visita nu i-0 ‘ntorceam, desi-¥ stimam tot neanul,
Si tot asemeni md purtam §t cu hipopotamul,,

Sait alte memorabile figuri p’atunct mdarefe.

Era un traiti patriarhal, senin din cole-afard,

Un traiti de castor, dac@ vrefl, dar plin de libertate !
N’aveam chirie, polifr, bir... O, vremwr? mult beate,
0, paradisul me pierdut din vremuri quaternare!

11,

Si malenari? ali trecut, — iar printre cataclisme i
Ca Prichindelul legendar cu uriage cisme,

Eu am pagit din veac in veac, cu slabele-m7-mijloace,
Pe cind degeneraii, pe-un. cap atitea, dobitoace.

Din sud spre nord am transmigrat, cladindu-mi addposturi,
La apa Vavilonuluz, la Teba, la Ninive,

Dar rind pe rind am pardsit aceste -avantposturi, .

Cu nostalgia pesterit din vremuri primitive.

In occident am apdrut apoi, ldsind ruine,

Mi-am stilisat, precum vedeti, perfect arhitectura,
St astdzi secession cum sint, gindesc si rid in mine :
Ce-ar fi Sapar intrun salon o foaie

111

Ah, om modern, ex-troglodit, cum 7 mai pling de mila!
Asteaptd camionul jos aiuree si te mule

Nu... cel-ce-a spus cid marile dureri sint vesnic mute,
A fost de sigur ur cretin cu minte imbecila!

Ce ’njurdturt nu se aud pe sciri! vai! ce scandaluri!
Grozavd spetd-s cioclit, dar, hamalit-s mai teribily!
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Ah, fericifi acei ce-ajung stapint inamovibili
Si dorm la dulce adipost, retragi in cagcavalur?.

: .
Hipopotam, amic iubit, te fac pe tine-arbitru:

Nu eram el mo¥ fericit in vremea quaternard?

Se poate oare, spune tu, o viafd mai wmard,

Sa fi silit s@ transmigrezt la ori-ce Sfint-Dumitru ? !

I

De ce Wam dispdrut cu toff colegir mel odatd, —

S fiii, ca dingit, cernozem,—gi-am fost crufat dc moarte €
Azi, poate, sufletele lor §’ait- ridicat in Marte,
Si-aeriene-acuma duc o viajd fermecati!

Oh, unde-¥ astizt scumpul meli apartament lacustru ?
Sa staii la addpost, cum stan, cu puntea ridicatd, .
Sa vie iar, cu coada lul in uga mea si batd
Plesiosaurul mdiref sait alt- amic ilustru !

O dulce traili patriarhal, senin din cale-afard,

Cind imi cregteam smalaue mea in pling libertate!
Cind nu eram un Heimathlos... O vremur? mult beate!
O paradisul wmeii pierdut din vremea quaternard!!

?

A. MIREA.

ERATA

In articolul despre Bjornson, din N-rul trecut s’ait strecurat unele erori. Asa:
Pag. 862 rindul 1 poet in loc de preot.

Pag. 878 in loc de 44 reviste 4.

Pag. 878 in loc de dnul VI, Anul V.

RASPUNSURI

Ll M. Roman.— «Scrisoare» are unele versuri drigiilage, alituri de lucruri
de prisos. ’

«Simdndtorui», anul VI. No. 7432 Proprietar, ST, 0, IQSIF.
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