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PROBLEMA RELIGIOASĂ LA NOI
SAÜ UN CORB ALB ÎNTRE ATÎȚIA CORBI NEGRI

Cu prilejul articolului «Predica religioasă» al d-luï I. Slavici, în «Convorbiri 
Literare», nr. 9.

O minune s-a întâmplat în viața noastră intelectuală. O minune cu 
totul neașteptată, căzută ca un trăsnet din senin asupra noastră: Un 
corb alb, în chip de scriitor, încărunțit în vrednicii, cu graiul dulce 
și înțelept, cu trecere mare în ochii tuturora, s-a coborît, blind și iu­
bitor, printre gloata fără de număr a negrilor corbi croncănitorî și 
certăreți și hrăpăreți, printre gloata cea netrebnică a creștinilor 
de ochii lumei, a fariseilor, a necredincioșilor cari-și zic «Atei», și a 
vameșilor, a celor ce se’nchină numai materiei și numai materiei care 
poate îngrășa și desfăta materia propriei lor ființe...

Prea iubitul nostru scriitor, d. Ioan Slavici, educatorul atâtora din­
tre noi în cultul graiului romînesc, în cultul literaturii romînești, în 
cultul sufletului romînesc, d. Ioan Slavici însuși și nu altul mai mic 
și mai tînăr a sQcotit de cuviință să ia cuyîntul, ca de pe un amvon, 
în venerabila revistă a «Junimei», unde și-a început cariera literală, 
și să vorbească într’o chestiune cu desăvîrșire nesocotită la noi, bat­
jocorită chiar, și totuși de cea mai mare însemnătate pentru noi : în 
chestiunea religioasă.

Chestiunea religioasă ? Dar ce să însemne această fantomă medie­
vală? Cine este slabul de minte, incultul, ridicolul care s’ar închina 
acesteia, astăzi, în veacul luminei,— nu al «luminei din lumină», ceia ce nu 
mai există, precum nu mai există Atotputernicul de Sus, ci al lumi­
nei din... întunerec, al luminei răsărite din bezna pe care aù izbutit 
să o spargă, precum ar fi spart porțile Iadului, marii învățați natu­
ralisti si piticii lor discipoli cari mai adeseori nici nu-i mai citesc, 
de orbiti ce sînt chiar numai la faima magicei lumini din... întunerec.

Da ! Această fantomă totuși s-a coborît între noi. Pecețile de pe
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monnîntul indiferenței noastre religioase aû fost rupte. Duhul cel nou, 
adecă învierea vechiului duh curat al vieții noastre religioase a stră­
bătut teafăr printre sulițile de hîrtie ale ostașilor necredinței. E ade­
vărat că nu dintre clerici, — dintre mireni a răzbătut în public întîiul 
glas al credinței celei drept creștinești. Și nu dintre mirenii profesori 
de morală, ori bărbați de Stat, ci iarăși din tagma cea neluată în 
seamă a scriitorilor a răsărit apostolul vechei credințe, vestitorul vi­
teazului David al crucii care va ucide pe uriașul Goliat al lipsei de 
credință, al ateismului pretențios din pătura de sus, ca și al nepă­
sării nefericiților și ticăloșiților din păturile de jos.

In vremea cea mai prielnică înnălțărh sufletului către sferele eterne 
ale religiunii, în zilele de jale și de zbucium și de teamă ce-aü urmat 
după teribila bătaie a lui D-zeu din Martie anul acesta, iată că 
auzirăm în sfîrșit cuvîntul aducător de mîntuire, cuvîntul îndrumător 
spre izvoarele tămăduirii de cîte rele suferă neamul nostru.

Cu acea seminătatb de gîndire și de stil apostolicească pe care o 
cunoaște bine cetitorul povestirilor măiestre ale scriitorului care va 
împlini, ca mîne, patruzeci de ani de viață literară, d. Slavici arată 
că <ne apropiem, în desfășurarea vieții noastre sufletești, de o fază din 
ce în ce mai princioasă pentru cultivarea simțămîntului religios» că 
mai ales în urma răscoalelor de astă primăvară s-au sporit oamenii 
cu bun simț practic cari-și daü seama că are și religiozitatea impor­
tanță pentru păstrarea bunei rînduieli în societate». Ducîndu-ne apoi, 
ca ’n zbor, cu puterea darului saü literar, în mijlocul minunatei vieți 
elvețiene, unde cultura și moralitatea publică pornesc din acelaș trunchiu 
stravechiü și totuși plin de viață al credinței creștinești, scriitorul 
care nu se sfiește a fi la nevoe și predicatorul neamului său dezvoltă 
o paralelă pe cît de firească pe atît de artistic expusă între traiul 
oamenilor luì D-zeù cum sînt Elvețienii și între traiul oamenilor de 
pe la noi «cari se mănîncă între dînșii ca cîini flămînzi». Apoi sîntem 
întorși iarăși în Țara-Romînească, după ce autorul ne-a ispitit cu far­
mecul graiului sau la un popas printre Romînii de peste hotare, unde 
credința religioasă și biserica adăpostesc și oțălesc și acuma sufletele 
acelora cari trăiesc, muncesc, luptă și se jertfesc pentru cultura ro- 
mînească. In sfîrșit starea de plîns a vieții creștinești la noi în țară 
și mijloacele de îndreptare face încheierea și actualitatea articolului 
cu adevărat remarcabil al d-lui Slavici.

Dar ce rost să aibă o problemă religioasă, o problemă mucedă ca 
asta, într’o revistă literară si culturală... «modernă», se va întreba, 
poate chiar se va răsti la noi cutare nobil ateu, poate scriitor și el, 
dar închinător altor zei de cit Dumnezeului celui de veci al neamulu 



sămănătorul 823

romînesc... Ci noi îî vom răspunde cu duhul blîndețiî : Cercetează tu 
însuți și vei afla ; pune-țî tu însuți problema și dacă ești un suflet 
cinstit, dacă gîndul tăfi, dacă visurile tale, dacă idealul tău adevărat 
e mîntuirea neamului tău, atunci vei înțelege și tu că nu se mai 
poate ocoli problema religioasă nici în literatură, precum nu mai 
este îngăduit a fi nesocotită în viața noastră publică.

La toate neamurile mari ale Apusului, problema religioasă este 
discutată mereu în filosofie, în viața publică, în literatură. La noi ? 
Nici chiar în tagma slujitorilor bisericei ea nu preocupă spiritele 
prea mult.

Cu cîtă mîndrie ne istorisește despre sine d. Slavici că se știe la 
Fribourg, între streini, se știe prin fostul episcop catolic'la Iași, Mr. 
Jaquet, că dînsul, Ion Slavici, este «la Romîni aproape singurul scrii­
tor laic, care și-a dat cu toată stăruința silința de-a propaga simți- 
mîntul religios».

Intr’adevăr, literatura are și o menire educativă și nu e problemă 
de educație mai atrăgătoare pentru un suflet ales, precum trebue să 
fie sufletul scriitorului, nu e problemă mai ademenitoare ca problema 
cultului religios, a tainei acesteia sublime și vecinice în viața tuturor 
neamurilor de pe fața pămîntului.

Cu deosebire la noi, unde un duh literar noii, tineresc, viguros a 
ieșit la lumină din adîncurile vieții satelor, problema religioasă se 
impune și ea luării aminte a scriitorilor cari ne înfățișează traiul 
și sufletul robilor «legii romînești» și legii «creștinești», — tot una 
pentru dînșii.

Printre rîndurile articolului d-sale, care de sigur va fi impresionat 
pe toți cîți observă «întoarcerea vremilor» ce se pregătește pe’ncétul 
în viața neamului romînesc, întoarcerea, în partea lor cea curată și 
bună și trainică, a vremilor din trecut, — d. Slavici povestește și ur­
mătorul episod caracteristic din zilele de glorie ale căderii Plevnei :

«Eram atunci, cînd a venit știrea de la Plevna, om tînăr și lucram dim­
preună cu Eminescu în redacțiunea ziarului «Timpul». Cuprinși amîndoi de 
o bucurie fioroasă, ne-am adus aminte de Mircea cel Bătrîn, de Neagoe Ba- 
sarab, de Mihai și de Ștefan cel Mare și sfînt, care după fie-care bătălie 
ridica cîte o mînăstire ori cite o biserică, și am publicat un articol plin de 
avînt «juvenil», în care stăruiam ca întru amintirea marei fapte naționale să 
se zidească o mare biserică monumentală la București, unde avem numai bi­
sericuțe. Lumea s’a încălzit și chiar ziua următoare s’a constituit supt pie- 
ședinția totdeauna zelosului Beizadea Dimitrie Ghica un comitet, care a luat 
asupra sa sarcina de a conduce lucrarea pornită pentru realizarea «frumoasei» 
idei. Puteam atunci Eminescu și eu să credem că tot a mai rumas iu no. 
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ceva din avîniul religios al străbunilor nostri ; azi însă după ce am ajuns om 
bătrîn, fără ca să fi văzut, fie măcar și numai un mic început de faptă, știu ! 
că n’a maî rămas nimic. Am auzit chiar vorba, că e mai bine că nu s’a zidit 
acea biserică, de oare-ce ea n’ar fi putut să fie decît un fel.de pocitanie arhitec- : 
tonică: era ca timpul. în care s’a produs și tot mai bine nimic». ;

Am reprodus întreg epizodul, căci este ca o icoană pe cît de în- : 
tunecată, pe atît de adevărată a sfîrșituluî de veac în care gene­
rația noastră dè azî abia vedea lumina zilei. Cuvintele de cumplită ; 
durere ale bătrînuluî viteaz al penei care este d. Slavici și zădărnicia 
visului de tinerețe al său și al neuitatului Eminescu, fie o dojană pentru 
scriitorii noștri de acum, pentru ostașii tineri ai cuvîntului, îndem- 
ne-i a-și da seama de rostul problemei puse de maestrul lor, a-și 
deschide sufletele și preocupărilor religioase, a face să răsară cel puțin 
în scrisul lor «avîntul religios al străbunilor noștri»...

_______  I. Scurtu.

CAbĂTOHUIrUI

€ întuneric, ie ’nfiori 
pe-atît pustiu, și-aiîta drum ! 
Și~î ceru ’ntreg cuprins de nori, 
□u pas nu ti-e iertat de-acum...

j)ar uite! ’n urmă ta aprins, 
Cum arde-un foc in depărtări !... 
Și tot mai yiü, pe-un lung întins 
«Cumini ti-aruncă pe cărări...

Și cresc albastrele văpăi 
Și pierd căldura în zadar... 
Jar tu străbați streine căi, 
privind în urmă tot mai rar !

Și, cine știe! poate ieri 
Ce-ai odihnit o clipă ’n drum, 
}\flînd atîtea mîngîieri 
Supt crengile ce ard acum...

Natalia Iosif.

fel.de
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IN TR EA CAT.

«CERCUL LIBER».

Cine ’și maî aduce aminte de »Cercul liber»? Chiar și întemeietorii vor fi 
uitat, cei mai multi — minunata întîmplare ce-î adunase la un loc așa din 
senin, și au avut dreptate s’o uite : o amintire ca aceasta s’ar potrivi usa 
de puțin cu gravele îneeletnicirî de astăzi ale unora dintre dînsii.

Eu -n’am uitat-o însă. Nici nu puteam s’o uit. Nu degeaba am fost ales 
«secretar», cu locuința chiar la sediul «Cercului».

Ce entuziasm! Ce convocări! Ce adunări gălăgioase!
Dar pe atunci — sînt ani la mijloc — erau toți maî tineri, și cel mai tinerel 

dintre toțî era povestitorul acestei .frumoase întîmplărî.
Sufletul «Cercului» însă, și «casierul» bine înțeles, era prietenul meii iubit 

Stans, a cărui stingere neașteptată am jelit-o cu toții, mai anii trecuți. El 
adunase îți jurul său cîți-va gazetari, vre-o doi trei artiști de la Teatru, alti 
doi trei scriitori, și mai mulți amatori, alcătuind un grup destul de pestriț 
ce ’șî luase cu atîta modestie numele de «Cerc liber».

Cea dintîi ședință, de o veselie neuitată, a fost, firește, consacrată «bote­
zului» noului născut, iar cheltuelile fură întîmpinate cu multă însuflețire de 
către casier, în calitate de naș. El mai avu totdeodată mărinimia să achite 
în numele tuturor și chiria localului, asigurînd în acest chip «Cercului» o 
viață durabilă.

Nici nu se închegase bine, și membrii tinerei societăți vorbeau cu multă 
emfază despre un «organ» al «Cercului», de averea ce se va strìnge și des­
tinația ce trebuie să i se dea... De statute nici vorbă : ce fel de «liber» mai 
putea să fie, cînd cutare membru ar fi fost supus la anumite îndatoriri — 
care totdeauna sînt neplăcute — și, Doamne, la cîte discuții inutile nu dă 
naștere adesea un simplu paragraf, tălmăcit într’un fel saîî altul. Prin ur­
mare, nici un «proiect de statute» ! Nici un proces-verbal ! Nici președinte 
Nici censori ! Libertate pe toată linia ! O singură coală de hîrtie avu cinstea 
să se împodobească pe rînd cu iscăliturile cele mai bizare, vre-o două chiar 
celebre : .numele fie-căruia — manii propria—trebuia să ție loc orî-căruî an­
gajament luat prin paragrafe anoste.

îmi pare răii că nu mai păstrez acest document prețios. In naufragiul care, 
după cum veți vedea îndată, nu zăbovi să înnece toate fragedele noastre 
iluzii, s’a pierdut fără urmă și această sărmană și unică mărturie a unor 
vremi de caldă însuflețire pentru... arta și literatura națională. Scopul - cer­
cului» era doar literar-artistic, cuprins în formula: «să ne-adunăm odată pe 
săptămînă;» — pentru ce «să ne-adunăm»? — aceasta se ’nțelegea de la sine.

A doua ședință a fost tot așa de zgomotoasă, dacă nu chiar așa de veselă 
ca cea dintîiü. Un singur incovenient: nefiind nici un președinte casă sune 
clopoțelul, toțî vorbeau odată și nici unul nu se înțelegea. Cei cari nu puteau 
ajunge la cuvînt, protestau; alții rideau între ei, prietenul meu se uita speiiat 
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la unii și la alții, iar eü — ca secretar — mi-aduc aminte cît eram de ne- 
mîngîiat că nu am voe să închei un mic, cît de mic »proces verbal!»

«Domnilor, zise de la o vreme unul dintre membrii, luînd un aer grav, — 
«foarte frumoase și bune sînt ședințele noastre, dar eü, unul, mă retrag. îmi 
pare foarte rău, dar n’am vreme de pierdut.»

«Eü, zise altul, aș propune să schimbăm ziua de întrunire. Sîmbătă^nu 
’mi convine.

»S’o punem Duminica...
«Eü Duminica nu pot să vin... Mie Duminica îmi place să statt acasă, cu 

picioarele pe păreți și să lenevesc în pat...»
«Lunea nu pot ett să vin...»
«Marțea sînt ett ocupat...»
«Miercurea n’am vreme ett...»
«Joia eu...»
«Vinerea avem «popiei»...
«Domnilor, interveni timid casierul, cotizația... majoritatea membrilor n’att 

plătit cotizația...»
«De ce s’o plătesc eü înnainte?» obiectă unul cu multă dreptate.
«S’o plătească el întîiii» — răspunse altul.
»Ba ett nu dau banii ps gîrlă...»
Și în aceeași seară unul pierde la cărți, iar celălalt se ’ntoarce în zori 

acasă de la berărie...

Tristă și fără nici o larmă s’a ’ncheiat ședința cea de a treia. Luminările 
în sfeșnice ardeau a pustitt, ca la căpătîiul unui mort. Salonul, atât de încă- 
pător, era gol. Scaunele nemișcate aveau un aier de deznădejde. Iar la masă, 
față în față, stăteau casierul și secretarul «Cercului liber.» Steteatt și așteptau 
Nimeni nu venea. Nici un pas pe coridor. Nici un glas în vestibul.

«Cercul liber» murise. s

Peste cîte-va zile a trebuit să mă mut: altminteri eram expus să ajung 
din «cercul liber» supt cerul liber...

Și de-atunci att trecut ani de zile. Iar astăzi, de cîte ori aud că se ’n- 
ființează vre-o nouă societate artistică-literară, datt din cap și zîmbesc cu 
melancolie...

St. O. Iosif.
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O CĂLĂTORIE PRIN STEPA RUSEASCĂ.
8. Cherson-Odessa.

în timpul cît am vizitat Cuciuguril de la Golaia Pristani, d-1 Mocr- 
șewski ne-a făcut rostul să vizităm o școală de Agricultură din mar­
ginea Chersonuluî. Cu un «izvocinic» elegant, cu doi cai, am luat 
în lung străzile și Bulevardul (cu un monument al luî Potemkin): 
am trecut mahalalele foarte asemenea cu ale Brăilei ’), am eșit 
afară din oraș, și ne-am oprit în fața unei port! mari cu stîlpiî si o 
parte din împrejmuire făcute din calcarul conchiliferj'care formează 
malurile Donului.

O grădină frumoasă ascunde supt verdeața el clădirile și pavilioa­
nele ce constitue școala, dar noi mergem deadreptul la locuința di­
rectorului Recalo. Cînd ni se deschide ușa, în antreul luminat de 
razele soarelui din apus ne apare o domnișoară, la vederea căreia 
rămînem confuzi de admirație, adică rămînem Treitz și cu mine, 
pe cînd prietenul Mocrșewski se repede și o sărută pe amîndoi obrajii 
spre mal marea noastră stupefacție. Inchipuiți-vă, zău, un polonez 
roșcovan, uscat la față, spînatic și cu o figură cam de babă, în- 
chipuiți-vă acest individ ascuțindu-și buzele uscate și sărutînd ființa 
în care se concentrase toată frumusețea Chersonuluî. Apoi să nu 
crăpi de necaz!?

între acestea apare d-na și d-1 Recalo, ambii niște figuri per­
fecte, impozante și foarte amicale în privire și vorbire. De la primele 
cuvinte ne împretenirăm și D-1 Recalo singur se oferă să ne con­
ducă prin încăperile școalel.

Școala aceasta de agricultură e una din cele 16 școli superioare 
de agricultură dintre cari vre-o 11 sînt întreținute de coroană (una 
e aceasta) iar cele-l’alte sînt întreținute de societăți ori zemstovurl. 
Pentru a fi primit în școală trebue să fi făcut cîte-va clase de gim­
naziu (cel puțin două) și să fi trecut un examen de admitere. Elevii 
sînt bursieri, dar se primesc și solvențl pînă la numărul de 150.

Școala are 6 clase și face teorie 5 ceasuri pe zi, de la Septembrie 
pînă în Maiu, în care timp fie-care clasă alternativ lucrează cite o 
săptămînă în cîmp; de la 1 Maiû—20 Iulie toate clasele lucrează în 
cîmp și grădină. Pentru exercițiul elevilor școala posedă vre-o 80 
ha., dar directorul spunea că nu-î destul ; ar trebui cel puțin 5 ha. 
pentru fiecare elev. Un material bogat și multe colecții de botanică

1) Singura deosebire ar 11, că în mahalalele Chersonuluî felinarele suit puse pe 
mijlocul străzeî.
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și horticultura, de zootehnie, entomologie, de semințe, de lină, de 
stupi de albine, de pămînturî, etc. e adunat pentru prelegerile pro­
fesorilor și practica elevilor. Școala constă din mai multe pavilioane 
ce comunică prin galerii între ele; pe lingă sălile de lecțiuni, mai 
sînt și săli de meditație, o bibliotecă cu sală de lectură, o sală de 
muzică, mai multe săli de desemn, o mare aulă și sală de gimnas­
tică — care tocmai erau ornate în stil militar, cu seceri, coase, greble, 
etc. în loc de săbii, puști și baionete. Pe cînd Treitz se duce să vizi­
teze grajdurile — unde n’a prea văzut mare, lucru — eû mă duc cu 
directorul să văd grădina, sera și parcul. In grădină are peste 160 
de varietăți de trandafiri — însă cel mai frumos creste în casă la 
el — are o seră de plante exotice necesare cursului de botanică și 
un parc cu copacii principali, a căror întreținere costă cam mult, 
căci în această parte nu cade mai mult de 35 cm. apă pe an și 
ernile sînt foarte dure. Tot bugetul școalei e de 250.000 lei din care 
ministerul de abia dă 30.000 : restul îl pune din averea împăratului, 
zemstwourile și societățile.

Cînd venim în casă, adică într’o verandă în fața unei grădiniți 
aparte, găsim pe Mocrșewski în societatea doamnei și domnișoarei 
Recalo, la o masă întinsă pe care murmura un frumos samovar de 
argint. Doamnele erau îmbrăcate pentru teatru, căci o operă rusească 
dădea pentru cîtva timp reprezentații în Cherson; d-șoara Recalo 
era într’un costum azuriù, diafan, cu multe broderii care-i punea în 
relief formele bine proporționate și încadra poetic fața-i fragedă și 
încîntătoare ; chiar Treitz, de obiceiû mai puțin sensibil, era captivat. 
Și gindiți-vă că nelegiuitul de Mocrșewski iar a sărutat-o, cînd a 
venit să-și ia bună seara pentru a pleca la teatru. Mi-a fost cîtva 
timp necaz pe polonez pentru profanarea frumosului și tinereței. 
dar mai pe urmă am văzut că necazul era numai din invidie, și 
Tarn ertat de atunci chiar.

Seara am plecat cu vaporul spre Odessa. Mocrșewski, care rămă­
sese la școală, a venit însă mai tîrziù să ne instaleze în vapor.

Aveam să călătorim toată noaptea și tocmai dimineața era să 
ajungem în Odessa. Eram așa rupți de oboseală că am tras mai 
întîiû un somn în salon, unde m’apucasem să scriù cîte-ceva, și tocmai 
într’un tîrziù m’am scoborît în cabină să continui somnul pînă di­
mineața.

De obiceiû cînd intri într’un port ai o priveliște încîntătoare; să 
acostezi chiar în orășelul cel mai mizerabil, tot ai o impresie plă­
cută, căci murdăria străzilor, a caselor și a zaplazelor nu sare în
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ochi ca atunci cînd vii cu trenul ori cu trăsura. Cînd vii după apă, îți ia 
ochii părțile superioare ale orașului, edificiile cele mai înalte, cari de 
obiceiu sînt și cele mai frumoase, bolțile, turnurile, amestecătura de 
coperișurî ce se desprind din fondul verde al copacilor și grădinilor 
și se profilează pitoresc pe albastrul cerului. .

Cit privește Odessa... apoi, aicî în Orient, poate numai Stambulul 
zărit după mare, are o priveliște mai frumoasă ca Odessa.

Eșisem dis de dimineață pe covertă, căci în vremea ceea liniștită 
și răcoroasă se întindea și o mare excepțional de frumoasă. Pentru 
prima dată în viața mea am urmărit mersul razelor soarelui în ob­
servația clasică, ce se dă în cărți, pentru a se demonstra rotunjimea 
feței mărei și a pămîntului. Odessa nu e tocmai sus deasupra feței 
mărei, numai vre-o 40 m. ; dar în acea dimineață clară, porticul din 
grădina lui Voronțov chiar pe dunga malului părea că se înălța 
sus în aer. Palatele somptuoase cu grădini încîntătoare, cu bulevardul 
Nicolai în față cu scara gigantică, cu statuia lui Richelieu deasupra, 
päreaü ca aurite sub ploaia razelor strălucitoare ale soarelui de 
dimineață.

Primul drum ce am făcut după ce am lăsat bagajele la Hotel, a 
fost la Prof. Nabokih ; l’am găsit la al șaselea pahar de ciaiu, — în 
laborator nu bea de cît ciaiü. Am discutat cîtva timp despre cele 
ce văzusem în stepă, am făcut niște schimburi de pămînturi, etc., și 
apoi, împreună cu Prof. Laskarew am plecat să vizităm malul mărei 
între parcul Alexandru și Langeron și apoi Limanul Cuialnic.

E foarte interesant malul mărei la Odessa și în unele privințî sea­
mănă cu cel de la Constanța. Peste tot, afară din gura limanelor, 
este abrupt și mîncat de valuri. în tăietură naturală se văd stratu­
rile ce compun tot cîmpul Rusiei meridionale. De-asupra e pămîntul 
castaniu (solul arabil) supt care vine pămîntul galben (loess) cu mici 
concrețiuni calcaroase. în pătura de pămînt galben se văd mai multe 
vîrste de un pămînt argilos roșu, cu numeroase concrețiuni de gips, 
întocmai ca la Constanța, la vii. Supt aceste straturi vin nisipuri și 
argile ce se reazimă pe calcarul conchilifer (pontic) de Odessa , 
acest calcar constitue pereții pînă în fața apei, ba pe unele locuri 
intră și sub apă. Supt calcar se află o pătură de argilă vînătă (meo- 
tică) care nu se face cunoscută de cît în unele locuri, dintre care 
și unul acesta de la Langeron, și în modul următor : Calcarul care 
repauzează pe argile e foarte crăpat, iar la baza lui se scurge o 
pînză de apă în mare ; numeroase izvoare se înșiră^ de-alungul ma­
lului mărei, constituind renumitele «fontane» care au alimentat mult 
timp Odessa. Această pătură de apă face ca fața argilei sa fie alu- 
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necoasâ și dealungul malului măre! continuù se surpă pămintul ; 
bucăți marî de la bază, de calcar cu totul pînă la solul arabil, alunecă 
în mare și în această prăvălire a terenurilor se întîmplă o apăsare 
pe argila de fundament, care e răsfrîntă în sus și ese la iveală pe 
ici, pe colea. Frumoase fenomene de mișcarea terenurilor se pot vedea 
aci în mic, dar cari ne arată cum s’au întîmplat marile cutări ce se 
văd în munți.

în apropierea Odeseî sînt două limanuri, dintre care 1. Cuialnic 
e renumit prin stabilimentele sale de băî.

Liman se numește în Rusia un lac sau o lărgitură a unei ape, 
într’o vale ce se deschide în mare, une-ori comunicînd încă cu marea, 
în cazul rîurilor mai puternice, alte ori fiind complect separate prin 
o limbă de nisip numită peresip, în cazul văilor cu puțină apă.

Așa este bună-oară : lacul Mangalia, Techirghiol, Siutghiol de la 
Mamaia, lacul Babadag, și multele lacuri și bălți din Basarabia și 
cea de la gura Nistrului, toate sînt limanuri. Niprul, Bugul și maî 
toate rîurile Rusiei meridionale, cînd se aruncă în mare, formează li­
manuri. Ele s’au format prin scufundarea regiune! și înaintarea 
măreî pe văile rîurilor ; încetul cu încetul văile s’aù aluvionat și maî 
ales la contactul cu marea se formează o limbă de uscat din alu­
viuni aduse pe deoparte de rîu, pe de alta de valurile măreî. Dacă 
rîul aduce multe aluviuni, atunci limanul încetul cu încetul se umple 
si la "ura rîului naște o deltă; asa-i cazul Dunărei, care odată, chiar 
în timpurile istorice, și ea se deschidea în mare tot printr’un liman 
ce a fost umplut de aluviuni, lăsînd ca resturi lacurile din Basarabia 
de sud : Cahul, lalpug, Catalpug, etc. Prin aluvionarea băiei Du­
nărei aü născut și limanuri fluviatile ca : Brateșul, poate chiar Lacul- 
Sărat, lacurile din Dobrogea, Carasu și cele de la Sud de Cerna­
voda, etc.

Apa limanurilor e sărată, une ori mult mai sărată ca a măreî. Și 
în special, la limanul Cuialnic s’a studiat chestiunea de unde pro­
vin sărurile limanului. Sărătura1 primordială a apei măreî care a 
fost închisă prin peresip, nu a fost destulă pentru a da toată sarea 
ce are azi și se extrage din lac. Căci pe peresip, la marginea lima­
nului, sînt multe mareurï salante, locuri de evaporat apa și adunat 
sarea. Sarea nu poate veni cu apa din mare prin infiltrație prin pe‘ 
resip, căci puțurile făcute în nisipul peresipulnï aü dat apă dulce. 
O altă ipoteză ar fi a unor izvoare subterane, care se deschid în 
această parte ; în adevăr la adîncime de 70—80 m. s’a găsit ape 
arteziene cari sînt sărate ca potroaca, de nu se pot bea. Un fenomen 
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curios se constată la aceste fîntîni arteziene, anume că apa cu timpul 
își pierde sărătura.

In fine o altă ipoteză, și cea mai plauzibilă e adunarea sărurilor 
prin concentrarea apelor cari se scurg în valea limanului. Apa de 
ploae, curgînd la suprafața solului, dar mai ales cînd intră în el și 
es ca izvoare, ia in soluție anume substanțe; în decursul anilor tot 
venind ape și evaporîndu-se, sarea se adună în cantități considera­
bile. Așa aû născut toate lacurile sărate ale stepei, și asa poate se 
menține și sărătura limanurilor. Apa și nămolul limanului Cuialnic 
are compoziția himică a Techirghiolului și a Lacului Sărat și e bună 
ca băi pentru boli, ca și a lacurile noastre. Limanul Cuialnic e poate 
cel mai renumit și mai căutat lac în această privință în tot Orientul. 
Dar are și instalații splendide de băi, mai ales cele conduse de dr. 
Kozlovsky, profesor la Universitatea din Odessa, cari desigur sînt 
ultimul cuvînt al higienei, confortului și tehnicei.

Nămolul și apa sînt cărate din lac cu cărucioarele pe un plan în­
clinat în niște basenuri mari. De aci nămolul curge ca și apa prin 
țevi largi în bae. Sînt trei clase de băi, relativ eftine, iar în August 
se dau băi gratis pentru funcționari și oameni săraci.

In partea de apus a limanului, supt muchia cîmpului, se înșiră alte 
stabilimente de băi, vile, restaurant și case cari oferă un confort 
asemenea stațiunilor balneare din Occident. Din muchia cîmpului li­
manul și cîmpul ne oferea o priveliște frumoasă pe care am admirat-o 
în apusul de soare al stepei, pînă cînd amurgul serei acoperi surul apei.

Tîrziù ne-am întors la Odessa, la Nabokih cu care trebuia să facem 
a doua zi o escursie. In timpul unui ciai — al patrusprezecelea stacan 
al lui Nabokih — am pus la cale cele de cuvință pentru o întreagă 
expediție.

’ G. Murgoci.

SULLY PRUDHOMME.
Fără zgomot s’a stins cel mai mare poet al Franței contemporane 

și cu moartea lui a ’ncetat să bată una dintre inimile cele mai nobile 
din vremurile noastre. Sully Prudhomme na fost numai im cîntă)eț 
genial, un cugetător profund, un mare învățat și un spiiit delicat, ci 
și un suflet superior de o bunătate fără seamăn.

Nimeni n’a bătut la ușa lui, fără ca să-i deschidă. Nimeni nu i-a 
trimis o scrisoare, fără ca să-î răspundă. Cîți tineri autori necunoscuți 
nu alergau la dînsul, cerîndu-î părerea autorizată asupra operei lor 
sau cîte-va rînduri de prefață, sau un ajutor oarecare. Și pma n 
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ultimele sale zile, viața lui a fost o continuă jertfă: dar nu jertfa 
ambițiosului care așteaptă trîmbițări'și tămîierî în fiecare clipă, ci acea 
discretă, evanghelică, izvorîtă dintr’o înțelegere adîncă a lucrurilor și 
o nespusă milă pentru tot ce este durere omenească.

Și nota aceasta de respect față de toate aspirațiunile nobile răsună 
pretutindeni de la cele dintîi ale sale Stanțe și Poeme în cari Sainte-Beuve 
Vedea prin 1865 «o mișcare nouă în poezie și ca freamătul unor zori încă 
sfioase,»—pîn’lacele mai sublime accente din Justice și Bonheur poemele 
filosofice care încununează o glorioasă activitate literară de peste patru 
decenii.

Parnasian prin simpatiile din tinerețe și prin forma impecabilă a 
versului säü, Sully Prudhomme se deosebește însă de majoritatea 
poeților francezi, din aceiași școală, prin interesul ce-1 arată tuturor 
preocupărilor înnalte ale vieții moderne. El a reușit să exprime în versuri 
de-o frumusețe eternă, pătrunse de emoție caldă și sinceră, atîtea lu­
cruri pe care nimeni de la Lucrețiu încoace, nu cuteză să le îm­
brace în haina de sărbătoare a poeziei. Iar unele cîntece ale sale pot 
fi puse alături de tot ce s’a produs mai minunat în poezia lirică uni­
versală de la Pindar pînă ’n zilele noastre.

Vlăstar din familia marilor preoți ai artei, el și-a dat seama cît 
e de necesară poezia nu numai pentru înfrumusețarea, ci chiar pentru 
mersul armonic, normal, al vieții, și nu odată a luat apărarea versului 
oropsit în aceste timpuri de proză mercantilă. La 1902, cînd i se 
oferi premiul Nobel, marele poet înființa un premiu pentru poezie, 
care de atunci se decerne regulat în fiecare an, dînd prilej astfel ti­
nerelor talente să se manifesteze în toată libertatea, fără rezervele ce 
le impun premiile officiale.

Și cînd te gîndești că în tinerețe, Sully Prndhomine începuse prin 
a se pregăti să se facă inginer și să-și creeze o carieră în marea indus­
trie !{Sînt contraste de acestea ale vieții. Tot așa caracteristică este și 
tăcerea ce s’a făcut înjurai morții sale. Nu mai vorbim de țara noastră, 
unde totuși nu cred că există vre-un cititor cult care să nu fi gustat 
măcar delicatele «Les vaines tendresses^. Dar chiar în 'străinătate, în 
patria iui, moartea lui Sully Prudhomme n’a dat prilej la prea multe 
ceremonii. Poetul a murit, după cum remarca deunăzi un cronicar al 
unei reviste pariziene—fără să fi interesat presa cu suferințele agoniei 
sale; dorința lui de tăcere, testamentul său de poet, a fost respectat 
aproape cuvînt de cuvînt:

Vous qui m’aiderez dans mon agonie, 
Ne me dites rien ;

Faites que j’entende un peu d’harmonie
Et je mourrai bien.
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La musique enchante, apaise et delie
De choses d’en bas;

Bercez ma douleur, je vous en supplie.
Ne lui parlez pas.

Je suis las de mots, je suis las d’entendre
Ce qui peut mentir ;

J'aime mieux des sons, qu’au lieu de comprendre, 
Je n’aie qu’a sentir.

St. (».

CRONICA

I. Cărți.

Supt titlul «Citeva cuvinte în chestiunea țărănească» (București, Minerva. 
1907; pg. 16 în 8°; prețul 30 bani), d. Leon L. Ghyka-Dumbrăvenî publică 
o broșură interesantă asupra grelei probleme actuale a reformelor agrare 
la noi. Autorul, mare proprietar și conservator convins, discută problema 
dintr’un punct de vedere opus democrației, însă trebue să i se recunoască 
tonul calm și obiectiv și nu i se pot contesta unele soluții practice pe care 
le expune documentat. Din ori ce punct de vedere ar fi judecată, broșura 
este o contribuire de valoare și binevenită acum, în preajma aducerii pro- 
ectelor de reformă în desbaterea corpurilor legiuitoare.

* Dl. L. Mrejeriu este unul dintre învățătorii noștri harnici, cari au înțeles 
și .îndeplinésc cu toată rîvna postulatul cultural al activității extrașcolare. 
Piesa d-sale «O șezătoare țărănească», (Bîrlad, Tip. C. D. Lupașeu : 1907; 
pg. 55 în 8»; prețul 30 bani), alcătuită anume pentru copiii sătenilor, este 
un mijloc educativ foarte potrivit pentru trezirea sentimentelor patriotice 
și morale în sufletele fragede ale elevilor. Autorul știe să se apropie de 
aceste suflete, vorbindu-le într’o limbă populară curată și plină de vioiciune, 
învățături cuminți despre frumusețea graiului, a portului, a datinelor noastre, 
amintiri istorice însuflețitoare, cîntece populare, exerciții militare ale micilor 
dorobanți, — totul e combinat într’o legătură firească și într’un scop, edu­
cativ unitar.

* Remarcăm, dintre numerile mai noi ale «Bibliotecii pentru toți», tradu­
cerea dramei «Ullrandra» a Carmen Sylvei țnr. 275; de d. A. Steuerman 
în versuri ușoare, unele chiar ușurele), traducerea celebrei piese a Iui Gorki 
«Azilul de noapte» (nr. 277; de d. Iosif Nădejde) și o culegere interesantă 
de amintiri, schițe și nuvele ale d-lui Em. Gîrleanu (nr. 292).

* Dl. I. Clinciu, vechiû profesor secundar și vechifi director de liceu par­
ticular, cunoscut și prin lucrări didactice și educative bine apreciate, publică 
într’o broșură de actualitate o serie de «Observațiuni asupra învățămîntuluî 
particular» (Bucuresti, «Minerva» 1907; pg. 47 în 8o mic). Ideile d-lui Clinciu, 
criticile la adresa autorității școlare supreme, care niciodată n’a dat școalei 
particulare atențiunea cuvenită, și faptele ce se expun în broșură, uneoiî cu 
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comentarii prea subiective și cu exagerări, — toate laolaltă dau uri material 
prețios pentru aceia cari se ocupă de reforma învățămîntului particular. 
Firește, în broșura d-lui Clinciu problema se discută din punctul de vedere 
al conducătorilor învățămîntului particular ; o complectare ar putea da un 
critic al defectelor și păcatelor sistemului și practicei școalelor noastre par­
ticulare, mai ales a unora dintre ele. Se.

* O publicație frumoasă e «Ls grandes excursions» în care s’aü dat des­
crieri și explicațiuni asupra excursiunilor ce comitetul Congresului petrolifer 
a organizat înainte, în timpul Congresului și după congres.

Acest ghid se compune din G broșuri (293 p.) cu 12 planșe în culori și 32 
figuri în text și anume: I. Esquisse tectonique de la Roumanie, par L. 
Mrazek.et W. Teisseyre. II. Statigraphe des régions pétrolifères de la Rou­
manie et des contrées avoisinantes, par W. Teissyere et L. Mrazec. III. 
Excursion à la saline de Slănic par L. Mrazec et W. Teisseyre. IV. Exquisse 
géologique des régions pétrolifères du district de Bacău par Sava Athanasiu. 
V. 1. La plaine roumaine de la Balte du Danube par G. Murgoci. 2. La 
Dobrogea par Victor Anastasiu. 3 Les carières et les mines de la Dobrogea 
par Ing. Osiceanu. VI. Données statistiques sur l’industrie du pétrole en 
Roumanie par C. Alimăneșteanu.

Broșurile I—V sînt, cum se vede, consacrate geologiei Romînieî ; broșura 
VI, care e o colecție foarte prețioasă de tabele statistice asupra petrolului, 
are și o prea interesantă introducere asupra dezvoltăreî industriei petroli­
fere la noî. De aci aflăm că orașul București a fost primul oraș luminat cu 
petrol distilat într’o rafinărie rudimentară a d-lui M Mehedințeanu (la 1857). 
Tot aci găsim o reproducere a unei ipoteze a lui Bandinus (1640) a'supra 
originel petrolului romîn, ipoteză nelipsită de interes, pentru acele timpuri.

G M.
Secția Muscel a «Soc. Turiștilor Romîni» a publicat broșura «Cîmpulunguul și 

împrejurimile» (40 pagini, 26 vederi fotografice) în care se face o descriere 
amănunțită a localităților pitorești, demne de văzut, în care e bogat județul 
Muscel. E prima manifestațiune în acest fel a unei secțiuni a societăței 
turiștilor din provincie și acea mînă de oameni cari deșteaptă astfel în 
alții sentimentul pentru frumos și natură, merită toată lauda. In special 
frații Dimitriu (unul farmacist, altul avocat), pun tot interesul, și chiar punga, 
ca mișcarea începută de STR să aibă ecou și efect în acel județ, unul dintre 
cele mai frumoase din țară. Broșura elegantă, bogată în clișee, cu multe in- 
dicațiuni utile celor ce le place să răzbată munții și văile, se oferă gratuit. 
A se scrie pentru aceasta d-lui Farmacist G. Dimitriu, Cîmpulung. G. M.

* O prețioasă contribuțiune la literatura noastră pedagogică, aduce d-1 D. 
St. Constantinescu, directorul liceului Matei Basarab, în broșura d-sale «Ceva 
despre educație» (București 1907, 40 pagini, 50 bani). Sînt două cuvîntări 
rostite cu ocazia serbării-patronului liceului. Se arată foarte lămurit adevărul 
trist că familia și școala «trăesc într’o necunoaștere reciprocă» și d-1 Const, 
pledează tocmai pentru colaborarea familiei alăturea de școală. Pentru 
strîngerea relațiunilor între acești doui factori, se dă idea unor reuniri pe- 
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dagogice ale profesorilor cu părinții, cu drept cuvînt unul din mijloacele cele 
mai puternice pentru «cunoașterea cit mai deplină a sufletului copilul-,. <i 
îndrumarea Iui sigură. . ’° St P

II. Reviste.
«Convorbiri literare», nr. 9, publică trei sonete ale d-hu P. Cerna ( -Zile 

•de durere»—zilele năpastei răscoalelor țărănești din Martie) ; unele versuri. , 
originale și-viguroase, îmbracă în imagini fericite idei și sentimente care sînt 
ale tuturora. In stilul ales și lapidar care-i este caracteristic, d. S. Mehedinți 
face o critică pe cît de aspră, pe atît de dreaptă a păcatelor dăscălime! 
noastre, de la Universități pînă la școalele sătești, și arată cîteva mijloace 
prin care s’ar putea întoarce «îndărăt spre școală» conducătorii ei cari, cei 
mai multi, își caută mai bucuroși de treburile altei carieri, mai bănoase, pe care 
o aii, saîî de vanități ori chiar de afaceri politicești, în paguba învățămîntului, 
deci în paguba societății și a Statului. Despre articolul remarcabil al d-Iuî 
Slavici («Practica religioasă»), vorbim în primul nostru articol. Sînt frumoase 
versurile sonetului către Italia al d-luï G. Tutoveanu. Mai avem, în acest 
nr., sfîrșitul polemicei d-lui D. Voinov cu d. dr. Paulescu, versuri de d. A. 
A. Naum, un articol de d. I. Petrovici despre somnambulism, o prețioasă 
scrisoare de interes istoric, a lui C. Hurmuzaki către Ion Maiorescu, datată 
30 Sept. 1856, o cronică artistică a d-luï Tzigara-Samurcaș (despre Adam 
Glissi și despre pictorul Pompilian, răposat dăunăzi) și felurite cronici lite­
rare, științifice, economice.

* In «Floarea Darurilor», nr. 26, d. N. Iorga discută care ar fi îndato­
ririle Academiei Romîne fată de viata culturală si științifică a neamului' 
. rătînd între altele că «de la ea avem dreptul să cerem» «mărar colecția <1« 
clasici al literaturii noastre-». Din literaturile străine ni se dati poezii de Sully 
Prudhomme (trad, de d-na E. Farago) și Fr. Coppée (trad de d.d. E. Pop și 
St. Braborescu). Dl. N. Iorga descrie, cu bogate amănunte istorice, «vechiul 
tîrg stîns» al Bucovului. Revista mai cuprinde literatură populară și cugetări.

* în nr. 41 al «Neamului Românesc», se comentează, de către d. N. Iorga, 
însemnătatea culturală deosebită a cuvîntării prin care d. Andrei Birseanu 
a deschis ședințele «Asociațiunii» la Bistrița.

* în revista craioveană «Ramuri», nr. 9—10, un fragment inedit, în ver­
suri, al fericitului B. P. Hașdeii, fără vre-o indicație asupra vremii și îm­
prejurărilor în care a fost scris. D-na E. Farago cuprinde în poesia «Toamna 
asta...» o largă simțire creștinească; ritmul original al versurilor e foarte po­
trivit fondului. D. A. C. Cuza are cîte-va cugetări înțelepte ; urmează poezii, 
traduceri, articole de colaboratorii revistei. La cronică se vede un conti ol 
mai stăruitor, de astă dată, și e bine așa.

* în «Domnia legilor» din R.-Vîlcea, d. A. D. Livezeanu, directoiul le- 
vistei, se ocupă de reorganisarea magistrature!. Urmează o cronică bogată 
de fapte din suferințele sătenilor și din păcatele politicianilor. E. de sigur, 
o scăpare din vedere că nu se arată izvorul de unde se lepfoduc «cele zice 
porunci ale gazetarului romîn sau neo-romîn». Nu de alta, dar este acolo o 
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poruncă pe care, dacă o merită toate gazetele noastre, nu vrem să o me­
rite și «Domnia legilor », care-i întemeiată cu scopurile cele mai curate. Iată 
acea poruncă, totdeauna actuală în presa noastră : «să nu arăți nici odată- 
izvorul de unde, reproduci ceva: gazeta la care scrii, și-ar pierde origina­
litatea»... . Sc.

* In revista «Romania» nr. 143, 1907, d-1 Mario Roques, profesor la Sor- 
1 bona descrie exemplarul complect din Evangheliarul lui Coresi (1561) aflat 

în Muzeul Național din Budapesta. Transcrie și paginile ce lipsesc din exem­
plarul publicat de Arhiereul Gherasim Timuș. De altfel și «Bibliografia ro- 
mînească veche» a d-lor Bianu și Hodoș dăduse descripția ca provizorie.

Tot d-1 Roques are un articol de «Cercetări asupra conjucțiunilor condi­
ționale să, de, dacă în vechea romînească» publicat în «Mélanges Chabaneau», 
Erlangen, 1907, volum oferit ca omagiii, cu ocasiunea celei dea 75-a aniversări 
a nașterii sale, bătrînului filolog Camille Chabaneau, profesor la Montpellier.

* In «Zeitschrift des Vereins für Völkerkunde, Heft 3, 1907, d. I. Bolte, 
într’un articol critic despre cele mai recetente culegeri de povești populare 
din diferite literaturi, publicate în limba germană, amintește și culegerea 
d-nei Paulina Schullerus din Archiv f. Siebenbürgische Landes Kunde XXXIII 
și despre care s’a mai vorbit în «Sămănătorul». Interesant e că se dau la cea 
mai mare parte din povești, paralelele lor din alte culegeri streine. St. P.

III. Ziare.

In foiletonul «Gazetei Transilvaniei», numărul popular (de Duminecă) apar 
din cînd în cînd frumoase poezii ale d-șoarei Ecaterina Pitiș. Și-ar cîștiga 
merite pentru literatura noastră editorul care ar strìnge într’un volum toate 
poeziile tinerei scriitoare de mult talent.

* Ziarul «Lupta» din Budapesta, nr. de la 23 Septemvrie st. v., are în 
foileton o prea interesantă scrisoare a lui Budai Deleanul cătră Mitropo­
litul Veniamin Costachi, datată «Liov, 11 Ghenariu, 1812». Istețul autor al 
«Țiganiadei» sfătuește pe. marele archiereü-carturar să cumpere pe seama Ar­
chivei Mitropoliei de Iași «documentările» istorice romînești de pe la dife­
ritele mănăstiri; ele să fie păstrate acolo «ca niște odoare sfinte» și «peste 
aceasta pot fi dovezi istoricești și politicești la multe împrejurări». Scrisoarea 
însăși e un document istoric-cultural de mare preț și lămurește mai de 
aproape cultura, simțirea romînească si caracterul ales al lui Budai-Deleanu.

Sc.
IV. Știri Artistice.

Xi se scrie : e greșită informația «Neamului Romînesc» că în reprezentația 
pe care d-1 Zaharia Bîrsan a dat-o la Bistrița cu ocazia adunării generale a 
Asociațiunei «n’a fost nimic natural, nimic moral și nimic artistic». E destul 
să spunem programul ca să se convingă ori cine. S’a recitat Noaptea de 
Octombre de Alfred de Musset, dialogul celebru dintre poet și muză ; d. 
Birsan a declamat Clăcașil lui Goga. care a produs un efect puternic 
asupra publicului; s’a jucat apoi Instinctul lui Kesteniekers, dramă în 3 acte 
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în care ese învingător instinctul de datorie al omului superior si la urmă 
o comedie într’un act intitulată «Cîinele și pisica.-., comedie curată și 
morală. In Zaharie Bîrsan — zice corespondentul «Tribunei» dim Arad ■ mu 
totdeauna vom vedea apostolul artei noastre dramatice, mult 'încercatul, însă 
neobositul întemeietor al el, și toate aplausele noastre, toate răsplătirile noastre, 
toate atențiile, toată dragostea, toate buchetele, tot sufletul nostru sînt ale 
lui înainte de toate». In fața programului de mal sus și în fața afirmării 
sincere a celor cari au asistat la reprezentație, informația din -Neamul Ro­
mînesc» și altele de soiul acesteia, cad de la sine.

Mentor.

CRONICA VESELA.

O lacrimă la dosar saü Tribulațiile unei petiții.

I.

Eram pe vremuri o sărmană zdreanță, 
Zvîrlită ’n fundul unei lăzi murdare 
Și-ajunsă 'ntr'o așa de proastă stare, 
Pierdusem chiar și ultima speranță.

Trăiam în cel mai execrabil mediu, 
într’o infamă promiscuitate, 
Cu fel de fel de lucruri disparate 
Și nu mai așteptam nici un remediu.

Vecinul meii adus de naufragiu,
Un biet șușon, cu pneurile sparte, 
Ofta ades: «Sublim e-al tău adagiu, 
Psalmistule ! Da, toate sînt deșarte ...»>

Alăturea o lingură coclită,
Dn piepten fără dinți și coji de ouă, 
Dormeau, tot așteptînd o viață nouă 
Și-o lume mai puțin heteroclită.

Mai înțeleaptă și mai rezervată, 
Eu nu aveam nimica a le spune 
Și totuși scris a fost să fiu salvata, 
Căci a venit o zi de redempțiune!
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II.

Era ’ntr’un crepuscul murdar 
Cînd m’a atins deodată 
0 zare slabă de fanar 
Și mă trezesc mirată.

Văd două mìni ce răscolesc 
Grăbite și barbare. 
Și ca prin tis mă pomenesc 
în traista din spinare.

Adio, bunul meu șușon, 
'L u rabdă și visează •— 
Eü trec din traiul monoton 
In altă ipostază...

III.

Ln uruit grăbit de rofi, 
De mii de transmisioane, 
Pufnește fumul furios 
Pe coșuri, în coloane ;
Pe scări d’avalma ’n sus și ’n /os 
Aleargă sute de Hop 
Și apa clocote ’n cazane...

Iar eu necontenit, mă plimb 
Din vas în tas zglobie, 
Mă ’ntind, mă primenesc, mă schimb — 
Fac hidroterapie !
In fibre lungi alerg acum 
Și iată-mă, sînt pastă — 
Vai, ce grozav de mare drum, 

Ce luptă și ce chin 
Mi-a trebuit ca să devin 
Din nou albă -și castă !

Din sul în sul acu descind, 
Val după val mă' ’mbic ■ 
Și iată’mă că mă. desprind... 
Eu cîrpă neagră, cum am fost, 
Ci marfă bună și cu rost : 
Sînt coala de hîrtie !
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IV.
Stam într’o librărie, ascunsă ’ntr’o Ieslea, 
Cînd ușa se deschide și zgribulit apare 
Cn tînăr trist și palid și supt de nemîncare....

-Și iarăși se preschimbă a vieții mele stea !

întreaga castitate mi-o ia pe-un ban de zece. 
Și iată-mă ’ntr’o scundă și mucedă chilie, 
Pe masa ma atinge încet o mînă rece, 
îngheț de spaimă toată... Ah, Doamne, ce-o să serie ?

Să fie-oare o odă în falnicul vers safic ?
Vre-un testament macabru ori vre-un roman sinistru?.. 
Ah, nu... văd bine-acuma : prea scrie, caligrafic, 
E-un postulant, sărmanul!... «Stimate domn ministru!»

«Am trei copii și traiul mi-a devenit acerb 
Și aș munci cît șapte pentr’un modest salar, 
Ce vreți ?.. Nu-l gratis lemnul la firma Bela Erb 
Și-l trist cînd omul n’are un socru măcelar !..

Cunosc străvechiul cîntec... «Primiți, etcaetcra...»
Știu proza asta tristă a vremilor moderne : 
lei tocul, așterni proza, și-oricum prinzi a spera, — 
Căci fiecare doarme așa cum își așterne.

V.
Asemeni unul june do fioare ’n butonieră,
La piept eu port un timbru și-un număr de registru.^
Mă rog, sînt oficială... începe-o nouă, eră :
Vn pas mal am acuma s’ajung la dom’ ministru.

Dar vai! trei ani de zile am stat nerezolvată,
Irecînd din mînă ’n mînă, de pe-un birou pe altul, 
Și n’am putut da ochii nicicînd cu Prea-Inaltul...
Aii n’o să se sfîrșească cu toate-acestea-odată ? !

Pe la direcția ’ntîîa am stat un cîrd de vreme 
Și-am transmigrai în urmă jos la direcția-treia, 
Apoi iar la întîia... și 'n toată vremea-aceea 
Am auzit atîtea prostii și anateme !

Urîtă, zdrențuită și-anemică la față, 
Cu timbrul rupt și veșted, așa eram acum .
Mal galbenă ca Grozea cel săvîrșit din viață, 
Mal 'searbădă ca versul comis de-Anton Naum!
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Dar toate au un caput, și iată-mă la țintă...
Sever mă cercetează ministrul, și tresar...
Se ’ncruntă o sprinceană, și-un glas ce înspăimîntă 

Rostește : La dosar !

VI. I
Ga (n țintirim tăcere-l în arhivă...
Ce-o fi făcînd sărmanul postulant ?
l-o fi mîncat copiii din colivă
Sau i-a mutat cu dînsul în neant ?...

Eu nu mal știu... dorm somnul din infoiti...
Au răposat alifia archivarl !
In juru’mî trec fantasticele molii
Șl-aud cum rod în lemn lugubrii cari.

De-asupra mea grămezi sedimentare
S’aă adunat mereu și se adună...
N’aud un glas, și ceasul nu’ml mal sună, 
Căci pentru mine ’s toate seculare.

Ca un fosil păstrez pe veșnicie
O lacrimă ce am cules’o ’n cale,
Șl-o țin intactă ca pe-o mărturie
A veșnicei dureri universale !

A. Mirea.

RĂSPUNSURI

D-nel A. Gh. B. — Multe mulțumiri. Dorim vești cit maî dese, de unde 
sîntețî «cum» și originale și «traduse».

Costian. — «Cîntec» e, dar nu s-aude pînă la cetitori.
1. P. — «A murit Popescu !» D-zeù să-l ierte. Cit pentru d-ta, avem o dulce 

mîngăiere : răposatul — sau asasinatul — d-tale doarme pe pat moale, deasupra 
unui coș plin de necroloage literare.

A. F.—-Buzău. — «Furtuni de patimi și de doruri, chinuitoare și fierbinți»., 
etc., etc. E prea bombastic. Dar mai încercați: aveți càte-va versuri frumușele.

/
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