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O nouă scriitoare: ADINA GR. OLÀNESCU.

Mlădiță fericit înflorită din neamul domnesc al Doreî D’Istria, nu se putea 
ca mult regretata Adina Gr. Olănescu să nu aibă cel puțin o pornire tainică 
de innalzare spre sferile senine, etern limpezi și curate, ale cugetăreî filoso­
fice și ale creațiunei literare. într’adevăr, printre hîrtiile sale ferite cu multă 
grijă de ochii celor mulțî și descoperite acum de rudele defunctei s’aü 
găsit cîte-va carnete, care cuprind manuscrisul deosebit de prețios al unei 
serii întregi de cugetări filosofice, morale și sociale, toate izvorînd dintr’o 
inteligență extra-ordinară, dintr’un suflet generos și mare, dintr’o lec­
tură foarte întinsă, variată și academică.

Stilul care îmbracă scumpele mărgăritare este o dovadă strălucitoare 
a talentului literar însemnat ■ ce sclipia neștiut în umbra vieței discrete 
și cu totul modeste a femeii care, fără îndoială, a fost și va rămînea una 
dintre figurile de glorie ale boierimei noastre de viță veche și bună.

Asemenea unor minunate plante rare, culese cu dragoste de prin toate 
țările pămîntului și așezate apoi cu grijă într'o seră discretă, departe de 
valurile zgomotelor, prafului și prozei grele a vieții fără soare și fără ver­
deață din marile orașe industriale, — ast-fel te incìnta și te atrag aceste 
cugetări. Adina Gr. Olănescu, o viață întreagă le-a strîns și le-a păstrat 
ascunse, în toiul vieții bucureștene, ca pe niște nevăzute flori eterne 
în mijlocul unei vegetații strigătoare prin culorile ei felurite și bogate, 
deșartă însă ca și zădărnicia vieții de fluturi a celor ce se bucură de ele.

Venerabila Doamnă Ecaterina Gr. Cantacuzino, mătușa Adinei Olă­
nescu, a bine-voit să ne facă onoarea de-a ne pune la dispoziție cîte-va 
din cugetările scriitoarei noastre celei mai nouă, care numai de aci înnainte, 
abia după moartea sa năpraznică și tragică, va trăi cu adevărat, va trăi 
cu sufletul ei nemuritor printre vechii cugetători și scriitori de frunte ai 
boierimii noastre istorice.

O nepoată a defunctei, D-șoara Butculescu, îngrijește de aranjarea ma­
nuscrisului cugetărilor și ele vor apărea în curînd într’un volumaș vrednic 
de memoria Domniței stinse și vrednic a fi așezat printre cărțile cele 
mai frumoase ale literature! romînești.

lată cîte-va din admirabilele perle ale gîndirei și simțirei celei smulse 
dintre noi, al cărei principiu de viață profund omenesc și artistic se 
găsește așa de frumos exprimat înt’o cugetare a sa : «Nimic nu este 
neînsemnat pentru cine știe să observe», nobilă deviză unei vieți de cu­
getare înnaltă.
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în cea maî adîncă decădere inima omului păstrează o scintele lumi­
noasă ; puțintică voință, o poate iarăși transforma în flacără vie ; numai 
deznădăjduirea o stinge cu desăvîrșire.

Ajn intrat în al XX-lea veac de creștinătate; dar cine-șî poate zice că 
este un adevărat creștin ?

Robia recunoștinței trebue să fie o robie de bună voie și de vei cerca 
să o impui, de vei arăta că o pretinzi, îți ceri plata și e rușine.

Mă tem de feminism ca de ori-ce dezlănțuire de puteri necunoscute, dar 
nu pot să nu fiu feministă în fața strigătoarei neputinți legale a soției 
și a mamei.

Ceia ce chemăm rănile inimei noastre, nu sînt mai adese-ori de cît 
rănile mîndriei noastre.

Lumea întreagă îți aparține, dacă știi să admiri.

Cea mai puternică minte șovăește, cînd nu se reazimă pe o credință.

Tinerețea pune inteligența mai presus de toate; numai experiența știe 
cît prețuește caracterul.

Ideile se dezvoltă în creerul omului, dar rădăcinile lor sînt în inima lui.

Adevărata putere a unei idei este de a dezvolta un sentiment.

Cea dinții datorie a omului e de a trăi; deci cea mai mare crimă, 
de a se suprima.

Precum un clopot dogit nu-și mai recapătă nici-odată limpezimea 
sunetului, tot ast-fel o inimă strîmbată de fățărnicie nu-și mai redobîn- 
dește sinceritatea simțirii în veci.

Adina Gr. Olănescu.
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DIN TRECUT
— DUPĂ HENRI DE REGNIER —

E liniște de moarte pe lac, și doarme apa,
Și doarme ’n margini stuful, ci doar din cînd în cînd < 
Se-aud șoptiri în umbră plutind încet, sfioase, 
Ca fîlfîiri de àripï ce nu se văd zburînd.

Și luna își răsfrînge paloarea peste ’ntinsul
Cîmpiilor gătite ’n podoaba lor de Mai, 
Și-atîtea flori și ’nalță mirezmele în aer 
Că de-ai dormi aicea te-ar dtice visu ’n rai.

Și iată că de-odată se-aude o șoaptă ’n care 
își plînge taina sorții un depărtat izvor 
Și iată că și ție ’ți răsare ’n gînd povestea 
Care-ți aduce-aminte de un vremelnic dor...

Era iot într’o noapte frumoasă ca și asta,
Acum visezi tzi singur, — atunci, voi singurei...
Și ’n vraja amintirii te-auzi șoptind în noapte 

întîia vorbă dulce ce i-ai șoptit-o ei.

Craiova. Elena Farago.

ELEMENTUL INCONȘTIENT ÎN MIȘCĂRILE MULȚIMEI

II.

Secretul influenței psichice reciproce, ce se stabilește între individ 
și mulțime într’o mișcare socială, se poate dezvăli pe cale analitică ; 
dar fără a păși pe această cale, eü unul voesc aci numai și numai 
să arăt principiul conducător, care permite într’un mod cert să formulăm 
cestiunea și să legăm subiectul cercetărei cu o problemă mai gene­
rală și mai vastă. Particularitățile, pe care ni le presintă psichica miș­
cărilor mulțimeî, privite dintr’un punct de vedere special, fac parte 
din evenimentele viețel sociale.

Natura omului este ast-fel plămădită, în cît viața sa diferă esen­
țial după condițiunile împrejurărilor sociale, de care este strîns legată. 
Simțămintele noastre față de cei cari ne înconjoară, tonul, nuanțele 
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celor trăite — toate acestea variază în legătură cu caracterul oame­
nilor cu cari noî venim în contact, cu caracterul mediului, în mijlocul 
căruia ne aflăm. Cutare categorie de oameni saü cutare mediu ne par 
respingători, un alt mediu social, o altă categorie de oameni ne atrag, 
ne sunt simpatici, aü asupra noastră o influență morală atrăgătoare ; 
între noi se stabilește o comunitate morală cu anumite forme de in­
fluență psichică reciprocă.

Care să fie cauza acestei deosebiri în caracterul atitudine! indivi­
dului față de mediul ce-1 înconjoară? Fără ca să pretind a deslega 
cestiunea în plenitudinea sa, ca regulă generală se poate afirma că 
cu cît mai lungă a fost conviețuirea individului și a mediului social, cu 
atît mai strìnse devin legăturile morale între ei. Oamenii puțin ase­
mănători după natura lor, după concepțiunea principiilor de morală 
socială, oamenii cari trăesc prin interese deosebite, oamenii cu păreri 
diverse despre lucruri, oamenii -cu obiceiuri deosebite etc. — rămîn 
străini unii altora.

In societate avem adeseori contact cu oameni cari n’aü nimic 
comun cu noi și imediat simțim că există ceva între noi, care ne des­
parte, care reciproc ne respinge și, prin urmare, înpiedică apropierea 
noastră morală, intimă. Din contră cînd ne întîlnim cu alți oameni, cu 
cari avem multe trăsuri de asemănare, cu oameni, de pildă, cari îm. 
părtășesc cu noi aceleași păreri politice, sociale, științifice, cari au 
aceiași cultură, în acest caz, între noi și el imediat se făurește o le­
gătură morală reciprocă, adică un ce comun nouă care adese-ori e mai 
puternic de cît sînt interesele materiale, ce putem avea între noi. 
Ca exemplu pentru a ilustra cele zise mai sus, putem lua din viața 
noastră de stat fatala întîmplare că mecanismul nostru administrativ, 
fie cel conservator, fie cel liberal, se recrutează dintre oameni în ge-' 
neral vorbind certați cu cinstea. Cauza acestui fenomen nu reșede 
de loc în lipsa de oameni cinstiți în țară, ci în faptul că există o con- 
cepțiune de morală publică comună între recrutori și recrutați, cari 
reciproc se atrag, pe cînd oamenii cinstiți și cu dor de țară simt re- 
pulsiunea firească de a veni în contact cu maeștrii noștri în politică. 
Oamenii cinstiți la noi în țară, prin comunitatea părerilor politice și 
sociale, prin cultură se atrag asemenea reciproc și, stînd la o parte 
de bacanalia desfrîului și necinstei care domnesc peste țară, compun 
azi acea pătură de ideologi, pe cari politicianii noștri îi acuză a fi in­
stigatori... O altă pildă găsim în alcătuirea personalului judiciar la 
noi — aci iarăși recrutorii magistraturei atrag la sine pe recruții 
cari li se aseamănă — și drept rezultat — acea justiție orientală, de 
care beneficiază țara. Leac în contra acestei stări de lucruri nu există : 
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peștele, care de la cap să împute, trebue să putrezească, adică să 
piară... Istoria omenirei ne-o zice negru pe alb.

In toate acestea, ideologii noștri sînt tot atît de vinovațî, precum 
sînt vinovațî enciclopediștiî secol. XVIII de Revoluția cea mare în 
Frahța.

Incheiü dar acest articol prin a-mî rezuma gîndirea : tot ce este apt 
a creea între indivizi un ce comun — și înnainte de toate, firește — 
o conviețuire lungă, tradiții comune, ori ce trăit împreună, trecutul 
comun și deci amintirile comune — toate acestea leagă pe om de om, 
creează între oameni o reciprocitare morală, o influență reciprocă co­
mună.

Insist asupra acestor observațiuni preliminare, de oarece ele îmi 
vor permite a arăta în ce mod se formează într’o mișcare socială le­
gături morale între indivizi și mulțime; de aci încolo nu va fi greü 
a ne convinge despre existența unei legături morale, care unește 
pe indivizi în mulțime; noi vom înțelege, în fine, cum din această le­
gătură morală decurg cu fatalitate anumite forme de influență psi­
chica reciprocă între individ și mulțimea în mișcare.

Zamfir C. Arbitre.

SONET

Cireșii toți și zarzării ’s îq floare, 
Și-i alb cît vezi cu ochii îq grădină : 
Ö iarnă dulce, taiqică și pliqă 
pe yìs, de dor, de cîqtec și de soare.

Cun\ stau aici supt zarzăr, la tulpiqă
Și sorb adîqc miresrqe ’îmbătătoare, 
Și cum qinqic, ninqic qu mă rqai doare, 
pe-o lunqe ’qtreagă ’mi pare că’s regiqă.

palatul meü e-adăpostit de rele, 
Jn sînul lui rqă sinqt atît de bine : 
j\Jă bate YÎqt, rqă ’qgroapă floricele,

jMă uit cu drag cum pleacă și cum vine
Și’și caută Yesel Vaqa ’q rănqurele 
poporul meii de fluturi și albine.

Ecaterina Pitiș.
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FRAȚI DE CRUCE
— NUVELĂ —

Luì Marin Simionescu-Riiiiniceanu.

III.

Trecuseră mai bine de trei săptămînî de la scena de ruptoare între cei 
doi prieteni, cînd, într’o dimineață, Mogoș primi o scrisoare recomandată. 
Scrierea de pe plic îî era cunoscută: scrierea lui,Rămurea. Rupse repede 
plicul și citi :

«București, în 14 Funie lUOG.»

Frate Mogoș,

Iertare ! Iertare ! De mii de ori te rog de iertare. E rugămintea unuî om 
ce stă în fața morții și pe care tu nu se poate să nu i-o îndeplinești. Ara 
greșit, am greșit amarnic, am făcut păcat de moarte, ridicînd mîna asupra 
ta. lartă-mă ! Dac’aî fi aci, ți-ași cere în genuchî iertare.

Cînd vei citi aceste rînduri, fratele tău. de cruce, Ghiță Rămurea, nu va 
maî fi. (Cuvintele «nu va maî fi» eraü stropite cu o lacrimă care întinsese 
slovele). Nu mai pot trăi... Nu maî pot 1... Un dezgust nemărginit îmi inspiră 
această comedie josnică și scîrboasă pe care o numim viață...

Dar cum să-ți spun ?... Cum să încep ?... Aseară urmam să plec în inspecție 
în județul Tutova. La nouă și cîte-va minute eram în restaurantul gării de 
Nord. Tocmai vream să mă urc în vagon, cînd aud lîngă mine o voce de 
om ce gîfîia :

— Trăiți, D-le Inspector !
Mă întorc ! Era sergentul postat la locuința ministrului și care mă cunoștea 

de mult.
— Ce-i bre?
— Vă poftește d-1 Ministru. A spus să lăsațî tot și să veniți numai de cât
Nici eiî nu știu de ce l’am întrebat :
— M-ai căutat și pe acasă ?
— Nu. că nu era timp. D-1 Ministru mi-a ordonat să viu de-a dreptul la gară, 
laû o trăsură, spun sergentului să se urce pe capră și pornesc la Ministru. 

Acesta mă aștepta in cabinetul lui de lucru. Era foarte satisfăcut că venisem.
—• Te rog să mă ierți, domnule Rămurea. E o afacere încurcată și 'urgentă 

ce mi-a venit chiar acum pe cap. Numai D-ta mă poți ajuta s’o rezolv, de 
oare-ce cunoști împrejurările și amănuntele ei.

Ce să-ți mai spun ?... Am lucrat pînă la unu și jumătate, apoi am luat 
cîte un ceaiii și am fumat câte o țigară de Havana, vorbind despre țărănimea 
din Moldova... Cînd am eșit de la el, era ceasul două și un sfert... Se făcea 
ziuă... Eram obosit și leșinat... Simțiam că aveam trebuință de aer curat... 
Oprii o trăsură și poruncii birjarului să mîne la șosea... De ce nu m’am 
dus de-a dreptul acasă ?... De ce ?... Era numai trebuință de aer, curat care 
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mă îndemna, mă silea să mă duc la șosea ?... Cine știe ?... Ajuns în dreptul 
unei «.lăptării», opresc trăsura, să pot bea un pahar de lapte. Mă scobor și 
o iau pe aleea ce duce spre restaurant.

Trei tineri foarte eleganți, însoțiți de două cocote veniră spre mine. Unul 
din ei ținea în ochiul drept un monoclu și pusese jobenul pe o sprinceană, 
iar una din cocote fredona refrenul unei romanțe din foburgurile Parisului :

iEmbrasse-moi, Ninette, 
Embrasse-moi !
T’as la taille bien faite
Ninette, Ninette.
T’as la taille bien faite, 
Ninette, embrasse-moi !»

Cînd intrai în restaurant, chelnerii dormitau. Cu mare greu primim un 
pahar de lapte... O voce de femee îmi izbi auzul... O ascultai cît-va timp... 
«Lume care petrece !» îmi zisei eu... Dar ce voce plăcută... Și cum semăna 
cu vocea Irenei mele!... Ascult iar, cu mai multă băgare de seamă... Da!... 
Curat vocea ei... Ce asemănătură ciudată !... Vocea tăcu, apoi iar începu... 
Din chioșcul unde mă retrăsesem eiî, vocea se auzia acum foarte clară... 
Niște păsărele, ascunse în frunzișul chioșcurilor o acompaniaii... Soarele ră- 
săria și aprindea giamurile restaurantului, risipea darnic fire de aur printre 
frunzele pomilor... Și... de-odată o curiositate puternică mă făcu să sar de 
pe scaun. Vream să văz fața aceleia a cărei voce se asemăna atît de mult 
cu a Irenei... Luai un chelner la o parte.

— Cine cîntă ?
— Doamna de la No. 16.
Nr. 16 era, pe semne, numărul de ordine al acelei ^.chambre séparée» în 

care cìnta doamna aceea.
— Cu cine e ?
— Cu un ofițer.
— Nu-1 cunoști ?
— Nu!
— Dar pe ea ?
— Nici pe ea ! Nu i-am mai văzut pînă acum.
— Nu s’ar putea să-i văd și eîi ?
— Nu se poate !
— Ascultă bre : ai de la mine cinci franci.
— De!
— Nu, de ! Hai, du-mă acolo.
Ajuns în dreptul ușii, chelnerul mă părăsi.
Mă uitam pe gura cheei; nu se vedea nimic. Puseiă mîna binișor pe ivor 

?i cercai de se deschide ușa.
Ea se deschise fără cel mai mic zgomot. încet, ușor, lin crăpai ușa mai 

mult și băgai capul prin deschizătura ei... Atunci... atunci... atunci a venit 
ca un vîrtej de flăcări năpraznice peste mine și rămăsei fără graiu. Cît timp ?..
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Poate un sfert de secundă, poate o secundă, poate un minut... Nu știu... 
Mie mi s’a părut un veac... In fața mea, înlănțuită pe după gît, statt: Irena 
și locotenentul Crainic... Mi se părea că mă izbise cine-va de o stîncă, așa 
de tare mă durea în frunte... Cînd s’aü dezlănțuit, eü eram lîngă ei... Ea a 
țipat și a fugit... Cînd? Pe unde?... Nu știu... Luì i-am pus mîna ’n piept 
și i-am strigat : mișelule !

L’am ținut mult strîns de piept, apoi l’am pălmuit și l’am scuipat. Da ! 
L’am scuipat. Apoi i-am dat cu piciorul în spate și l’am făcut scăpat... Și 
nu mai știu bine ce am mai făcut după aceea... Am spart cu bastonul vre-o 
trei ferestre și am strigat patronului : pezevenchiü !

Mi se pare că se adunase lume... Atunci am oprit o birjă și am spus bir­
jarului să mîie acasă la mine... Intru în odaia de culcare... Irena nu era acolo.., 
Sun servitoarea... Vine... o întreb :

— Unde-i conița !
Servitoarea începe să tremure și să plîngă.
— S’a dus la. ’coana mare !
Canalia !... Se dusese acum la mamă-sa... Ah !
Atunci m’a cuprins un atît de amarnic dezgust de viață !... M’am dus la 

mine ’n birou, am tras sertarul și am luat revolverul... Încărcat ! Am încuiat 
ușile și... m’am apucat să-ți scriu... Acum ți-am spus totul... Mai rămîne să-ți 
mai spun ceva : sînt un mare mișel !... Ar trebui s’o omor pe ea... Nu 
pot... Mi-e scîrbă !... Mă ’mpușc eü. Adio !

Ghită Rămurea». »

Mogoș băgă scrisoarea în buzunar și plecâ. La cel dintîi chioșc de ziare 
se opri și cumpăra un jurnal. Pe pagina întîia era tipărit cu litere groase :

Sinuciderea inspectorului Ilămurea.
El parcurse apoi repede rîndurile de mai jos:
«Cunoscutul inspector domenial Gheorghe Rămurea s’a sinucis eri dimi­

neață în locuința sa, trăgîndu-și un glonte de revolver în inimă. Moartea i-a 
fost instantanee... Știrea despre sinuciderea lui s’a răspîndit cu iuțeala ful­
gerului, răposatul fiind un funcționar model, iubit și stimat de toți cîți l’au 
cunoscut. Imediat ce am aflat trista veste, ne-am transportat la fața locului 
spre a afla căușele acestui act grozav.

In culmea unei desperări atroce, neconsolata văduvă ne-a spus, frîngîndu-și 
mîinile de durere : Sinuciderea iubitului meu soț e pentru mine o lovitură 
de trăznet. E adevărat că el suferea de multă vreme de o melancolie neîn­
țeleasă și nu arare-ori l’am văzut într’o stare de abatere morală desăvîrșită. 
Nu mai departe alaltă-eri mi se plîngea că se simte foarte obosit și că ar 
avea nevoe de liniște.

Probabil că numai neurastenia l’a făcut să-și curme zilele...
Aci nenorocita femee izbucni în hohote de plîns și nu ne mai putu da nici 

o lămurire. Am respectat această sfîntă durere de soție nefericită și ne-am retras.
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Vom reveni cu amănunte la ediția din astă-seară».
Strìnse jurnalul și plecă. Cel dinții gînd al luì, fu să se ducă la locuința 

luì Rămurea. Luă o trăsură și dete birjarului adresa sinucisului.
— Dacă mii iute, te cinstesc !
Birjarul atinse caii cu sfîrcul biciului și trăsura porni. Dar după cîte-va 

minute Mogoș nu mai putu răbda huruitul trăsurii. Opri, se coborî, plăti și 
o luâ pe jos mai departe.

O durere mare îl strîngea de inimă și' lacrimi începură a-i isvorî din ochi. 
Ii curgeau lin, încet, călduțe pe obraji. într’un rînd nu mai vedea de loc. Se 
opri să ’și șteargă ochii. Un domnișor tînăr se uită lung la el, fără să-i spue 
nimic. O femee bătrînă se opri lîngă el și oftă ca pentru ea: «oof, Doamne, 
Doamne, ce mult foc mai e și ’n lumea asta !» Iar un Oltenaș, numai de vre-o 
15 anișori, cocîrjat sub povara ce purta pe umeri, se pitulâ de-și lăsâ coșurile 
jos, se îndreptă de șale și-și dete căciula pe ceafă: «Nu mai plînge, domnule, 
că tot de geaba !» Atins pînă în adîncul sufletului de mila ce-i arăta acest 
copil sărman și vlăguit de muncă, acest vlăstar rupt din trunchiul Olteniei, 
Mogoș porni mai departe. Se uită cu băgare de seamă la casele de pe acea 
stradă. Le recunoaștea. Cum venise el pînă aici?.. Nici nu știa pe care străzi 
apucase.... Firma unei prăvălii din colțul acela de stradă îi atrase luarea aminte.

iLa trei roșiori»... Mogoș observă că unul din roșiorii de pe firmă avea 
nasul coroiat de Evreii....

...Ajunse în fața locuinții lui Rămurea și intră... I se păru că o servitoare 
se uită lung și mirată la el... O cocoană în vîrstă trecu prin coridor, fără 
să-l bage în seamă....

El păși încet, cu grijă, par’că s’ar fi temut să nu deștepte pe un bolnav 
iubit...

...Era tot Ghiță Rămurea pe care’l cunoștea el.... Tot așa de alb la față 
ca o felie de caș, tot așa de frumos... Puțin mai încruntat.... Prin colțul din 
dreapta al buzelor, curgeau două fire de sînge închegat... Päreaü două fire 
de arniciii... El se apropie în vîrful degetelor de catafalc... O femee bătrînâ- 
bătrînă, se ridică de pe un scaun... El n’o băgase de seamă... Era ceva vechiü, 
ceva de moarte în toată înfățișarea ei... Mai mult ea îl trezi din toropeala 
aceea ciudată în care-1 aruncase durerea... I s’a părut lui ?... Și bătrîna aceasta 
se uita curioasă la el... De ce oare ?... Dintr’o odae vecină auzi plînsete... 
El se întoarse încruntat, aproape să pue degetul pe buze spre a comanda 
liniște... Apoi își ridică ochii... în fața lui era tabloul Amurg de Main... O 
nare de holde verzi, tăiată drept în două de drumul lat al țării. In stìnga, 
secară ; în dreapta, porumb. Din pragul asfințitului soarele svîrlea o lumină 
violetă peste lanul de secară... Pe drum, un car cu boi. Omul mîna boii pe 
din cea... Și purpura sfințitului de soare cădea ca o pulbere ușoară pe capul 
muncitorului... Un nor alb se ridica înnalt și pripor ca un munte... Mogoș ră­
mase mult timp în contemplarea acelui tablou... De cîte ori nu-1 admirase 
el, împreună cu Rămurea !.. Și acum, un gînd ciudat îi răsări în adîncul ființei 
lui... I se părea că dacă se va uita la fratele lui de cruce, îl va vedea miș- 
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cîndu-se... E sigur de aceasta și de aceea mai întîrzie un minut și încă unul 
în contemplarea Amurgului... Foarte curios : lumina acea murindă a soarelui 
ce sfințește pare acum innundarea sfioasă a răsăritului.... O surcică plutește 
tîrîtă de valurile unei ape repezi.... Un vîrtej și surcica se cufundă pentru 
a răsări cine știe unde.

Tot așa era și cu gîndurile lui Mogoș... Eraü momente cînd el trecea prin- 
tr’o totală eclipsă sufletească...

Auzi șoapte lîngă el și se întoarse... Era Irena, cocoana aceea bătrînă pe 
care o văzuse trecînd pe coridor, locotenentul Crainic, tatăl luì Ghiță, vre-o 
trei domni pe cari nu-î cunoștea și o domnișoară. Grupul se apropia și el 
desluși cuvintele următoare :

— Bietul Georges! De multe ori mise plîngea el de neurastenie... Cine-ar 
fi crezut să sfîrșească ast-fel.

...Cine vorbea așa? Cine?... Locotenentul Crainici... «Ce nerușinare!» — 
se gîndi Mogoș și o flacără groaznică i se urcă la cap. Se întoarse iar spre 
mort și ochii i se umeziră de lacrămi.

«Adio, frate Ghiță! Adio!» — zise el în gînd sinucisului și vru să plece.
O mînă se lăsă ușoară pe umărul lui drept și o voce se auzi suspinînd în- 

năbușit, chiar lingă el. Se întoarse. Era Irena Rămurea. El se feri cu o miș­
care repede și furioasă, strigîndu-i :

— Nu mă atinge! Nu mă atinge că «mă pîngărești!
O tăcere apăsătoare se lăsă în camera mortuară. Irena șovăi... Mogoș o 

o văzu și o furie ne mai pomenită îl apuca... Ea se dete aproape de el și 
îî șopti :

— Domnule Mogoș, ai uitat să-țî pui cravata !
Ah! Acum înțelegea el de ce se uita așa de ciudat servitoarea la el...
— Nu e acum vremea să ne gîndim la fleacuri de-astea! —răspunse el.
Apoi, o putere mare, o putere nevăzută, tainică, năpraznică, îî împinse mîna 

spre Irena. El o apucă de după ceafă și o tîrî mai mult lîngă catafalc, unde 
o îngenunchiă cu de-a sila .•

— In gemichi !... In gemichi, cățea !...
Ofițerul se repezi la ei. Mogoș îi aruncă o privire plină de dispreț, o pri­

vire de om tare, de om care-i cunoaște mișelia și dădu drumul Irenei. Apoi 
se plecă pe catafalc și sărută fruntea frumoasă, înnaltă și albă a lui Rămurea :

— Te-am răzbunat, frate Ghiță! Adio!.
Și încrîncenați de cele văzute, martorii acestei scene rămaseră fără grain. 
Iar Mogoș se întoarse și trecînd prin fața lor, eși din camera mortuară cu 

fruntea sus.
C. Sandu-Aldeä.
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EMINESCU.

Pe-o veche bancă ’ndurerat poetul
De-o oră șade răscolind trecutul. 
Și par’că vede ’ncetul cu încetul 
Cît de ușor ’i-a ști necunoscutul.

Pentr’-un bătrîn s’a isprăvit carnetul....
El știe bine ce cuprinde lutul, 
Și ce ne pace să trăim, secretul: 
O poezie ce o dă sărutul!

La cartea lui de versuri hing privește'.
S’o tipărească cine-a pus la cale ?
Amoru'-i stins, de mult nu mai trăește ;

Iluzii moarte, ceață și durere...
Și, filele el rupe în tăcere, 
Și 'n vînt se duc ca albele petale...

D. Teleor.

O sâptămînă pe Atlantic.

După maî multe zile de studiat listele de căi ferate și vapoare, 
pentru a afla cea maî bnnă și maî eftină combinație a drumului peste 
ocean și în America pînă în California, și după maî multe vizite la 
diferite «oficii», am ajuns în fine să am în schimbul a vre-o 25 lire 
Sterlinge (625 lei) un bilet de clasa II pe transatlanticul St. Paul, și 
o recepisă pentru Compania S. P. (Southern Pacific Co.) de drumuri 
de fer din America. Toată această afacere, în sine simplă, m’a costat 
multă osteneală și bătae de cap, căci nenumărate sunt Companiile de 
transatlantice, si de drumuri de fer si desi ele toate sînt unite într’un 
mare trust, totuși se concurează în anumite limite. Din fericire, Londra 
e orașul unde poți avea totul după pofta inimei ; iar serviciul în aceste 
«oficii» (biurouri de informații și vindere de bilete) este uimitor de

* Sub titlu «Din lumea largă» am publicat în diferite gazete și reviste o serie 
de scrisori și povestiri dintr’o călătorie ce am făcut în America. Aflînd că acele 
știri au fost primite cu interes de publicul cetitor, m’am decis a le aduna într’un 
volum, complectindu-le Din cînd în cînd voi da și aci cîte-va din bucățile ine­
dite încă.
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repede și precis. Din Londra poți să iei orice drum, să faci orice 
combinație de călătorie, de la Londra iar la Londra, pe ori unde vrei 
peste pămînt ; dacă plătești baniî, capeți teancul de bilete de drum 
și în tot timpul călătoriei nu mai ai nici o grije. Acolo e Central 
Cook’s «Ofice» care se leagă prin astfel de bilete plătite să-ți gă­
sească și casă, masă, teatru etc. Așa am făcut și noi ; am luat bilete 
direct Londra San-Francisco, dar nu prin Cook, căci voiam să avem 
libertate ; de obiceiü călătorii supt auspiciile lui Cook sînt purtați de 
mînă și în grup de colo pînă colo de ciceroni, anume și după un 
program anumit.

Vaporul nostru pleca în dimineața de 10 Decembrie (stil noù) din 
Southampton. Noaptea dinspre 10 Decembrie am petrecut-o așa cum 
ori cine’și poate închipui cînd te pregătești pentru o călătorie peste 
nouă mări și nouă țări. Neplăcerea mi-a mai fost mărită prin faptul 
că a trebuit să’mi părăsesc cufărul noă-nouleț, luat din București, și 
să transpun totul într’o cutie rezistentă, căci mi se spunea de toți 
că cufărul meii nu va rezista trîntiturilor hamalilor americani. Cu 
așezarea asta mi-a trecut jumătate de noapte, dar mai tîrziü am văzut 
că n’a fost în zadar. Dis-de-dimineață trenul nostru pleca spre Sou­
thampton din gara Waterloo; la gară ne-a petrecut Cousin Henry, 
un bătrîn arheolog, unchiii al nevestei mele, care ne aducea ca dar 
de nuntă un volum al celebrului poet scoțian Burns, ca să avem ce 
citi pe drumul lung.

In vagon rămăsesem singuri, căci puțină lume călătorește iarna 
spre America, și trenul nostru era anume pentru vaporul transatlantic. 
In singurătate și tăcere melancolia plecărei se infiltra încetul cu încetul 
si tot mai adînc în inimele noastre, iar gîndul binedoritor cutreera 
locuri depărtate, unde lăsasem sumedenie de neamuri și prieteni. Trenul 
sbura cu o iuțeală de aproape 100 km. pe oră, pe un podiș acoperit 
din gros de un strat de zăpadă; satele și fermele troenite deabia se 
zăriau din fugă.

Plecam în plină iarnă, o iarnă peste măsură de grea, în acele 
părți, unde valurile domoale ale Goolfstreamului aduce de obiceiü adiere 
caldă de pe malurile Mexicului. De la o vreme trenul scoboară în 
tăetura malului dinspre Canalul Mînecei ; aci, printre ochiurile man­
talei de zăpadă, apar stînci albe de calcar, care, pe timpuri aù făcut 
pe Gali să dea numele Albion acestui petec de pămînt. la care mai apoi 
s’a mai adăogat și epitetul de perfid, din cauza politicei externe a 
■locuitorilor de acum două-trei sute de ani.

Trenul a tras tocmai lîngă debarcader. Vaporul curățit, cercetat cu 
deamănuntul în toate alcătuirile lui, sta gata de plecare ; îșî aștepta 
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numai încărcătura cea din urmă : oamenii și bagajele lor. O muzică 
repeta mereu un marș ce răsuna cam prea metalic în aerul rece și 
se amesteca cu totul neplăcut cu larma ce o fäceaü hamalii, macaralele 
și toate mașinele în lucru de pe vapor. Animația mare de pe debar­
cader și vapor mi-a răspîndit gîndurile triste și văzînd atîta lume ve­
selă, plină de viață și de încredere, mi-a revenit și mie focul ce mă 
pornise pe acest drum.

Suit pe bord am stat, ca mulțî alții, să’mî văd trecînd în vapor 
cuferile. Transpunerea coletelor și cuferilor se face în trei feluri, după 
natura bagajului : cele grele și mari sînt ridicate de pe mal cu o 
macara-capră mobilă și lăsate tocmai în fundul vaporului, într’o ca­
meră patrunghiulară ca un imens puț de 10-15 m. Cuferele de care 
eventual ai putea avea nevoe în timpul călătoriei, le lasă deasupra 
covertei unde se acoperă cu o mușama.

Ele sînt urcate prin ajutorul unei pînze înclinate mobile, pe două 
suluri ; cufărul se pune pe pînză și mecanicește e tras cu ea în sus,

In fine cabintrunc-urile, cufere anume de vapor, late și puțin înnalte, 
ca să poată intra sub patul din cabină, sînt duse de hamali și «stevards» 
în cabină și băgate supt paturi. Toată această împărțire se face cu 
multă rînduială și ușurință, căci în momentul ce ți-ai luat biletul pentru 
vapor, ți s’a rezervat o cabină, conform prețului plătit și ți s’aü dat 
trei feluri de bilete, colorate diferit și de forme diferite, pe cari le 
lipești pe coletele respective. Hamalii cînd pun mîna pe un colet, 
privesc culoarea biletului lipit și fac repartiția.

In cîte-va momente vaporul este gata de plecare ; marșul se repetă 
nu știă pentru a cîtea oară ; sirena vaporului înnăbușe, pentru un 
moment, ori ce alt sunet și în urma ei continuă sgomotul puțin ar­
monios al lanțului ce ridică ancora.

încetul cu încetul ne depărtăm de mal înnaintăm domol printre 
două imense zaplazuri de grinzi și eșim în larg. De pe mal fîlfîe 
batiste și pălării, s’aud urări de bine: dar nu sînt pentru noi; noi 
n’avem pe nimeni aci ; ai mei sînt departe, foarte departe și poate 
nici nu le trece prin gînd că pentru o săptămînă ne încredințăm ele­
mentului celui mai mobil pe acest pămînt... Acolo, unde acum soarele 
luce în miezul zilei, de unde ne vin tocmai aci lîngă stîncele albe 
ale insulei White cîte-va raze piezișe și fără căldură, acolo am lăsat 
pe acei ce’mi sînt scumpi.

Insula White albă, după păreții de calcar, pe lîngă care trecem, 
e interesantă prin faptul că ea este un rest din straturile de calcar 
și alte roce, cari legau odată, în trecutul foărte depărtat geologic, 
insula de azi a Angliei de continentul Europei. încă azi se vede pentru 
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ochiul ager și cunoscător că straturile de calcar se corespund la Dover 
și Calais și țărmurile aù aceeași constituție de continent, ca și pe in­
sulă. Canalul Mînecei se prezintă ca o scobitură în pămînt, ca o vale 
care pănă pe la 50 m. ar fi fost acoperită cu apă; dacă, printr’un fe­
nomen geologic, această parte a pămîntuluî s’ar ridica numai cu 50 
in. Anglia ar deveni o peninsulă a Europei, cum e Danimarca. Con­
statarea existenței trecute a unui uscat ce unea Anglia cu continentul, 
corespunderea straturilor deoparte și alta a Canalului, precum și sta­
bilirea faptului că într’un timp o mare se întindea deacurmezișul us­
catului Canalului, unind basinul Parisului cu al Londrei, aù fost dintre 
cele dintîiü descoperiri ale geologiei și pentru ele Demarest, un fecior 
de fermier, autodidact, a cîștigat prin sec. XVIII un mare premiù al 
Academiei franceze.

Cînd' țărmul e gata să dispară la orizont, așa că dunga lui albă nu 
mai are nici un farmec pentru noi, cînd ne-am depărtat deabinele de 
uscat, încît vestea pămîntuluî ne-o mai poartă numai stolurile de albe 
păsări, pescari, ce ne urmează în rotocoale mari, atunci încep vizi­
tarea imensului vapor. Si. Paul e un vapor cu 2 helice al Companiei 
American Line. Lungimea lui e de 554 picioare (peste 170 m); lăr­
gimea 63 picioare (aproape 20 m.) și are un tonaj de 11.629 tone, 
(deslocuește peste 11.000 m. cubi de apă). E un vapor noù, foarte 
curat și bine întreținut, are antenă pentru telegrafie fără sîrmă și tot 
confortul necesar marilor călătorii. Saloanele și sălile de mîncare sînt 
foarte luxoase; are două biblioteci bogate, două piane și o orgă, o 
orchestră de instrumente cu coarde (compusă în majoritate de oamenii 
de serviciù (scwards), și o mulțime de jocuri de distracție. Mașinăria 
nouă merge ca un ceasornic ; nici o ciocnire, nici o scîrțiitură, parcă 
nu s’ar mișca tone și tone de fer la fiece clipeală. în salon găsim 
hîrtie și ne apucăm să scrim rudelor și prietenilor scrisori de adio, 
căci drumul la America este un eveniment însemnat în viața cui-va; 
pleci la un drum cu atîtea greutăți și așa de lung, că, Doamne fe­
rește! dar cine știe dacă te mai întorci. Și acum mai aveam singura 
posibilitate ca scrisorile noastre să fie răspîndite în Europa, căci St. 
Paul se oprește pentru o oră la Cherbourg, pentru a lua pasageri și 
a schimba mesageria și poșta.

Pe cărți poștale, și hîrtie de scrisori cu monogramă, cu chipul colorat 
și cu steagul vaporului, am trimes înștiințările și salutările noastre 
celor de pe uscatul european, precum și felicitările noastre pentru 
Crăciun și Anul noù (1905), căci era ultima poștă cu care puteam 
corespunde acestui obiceiù. Vremea dejunului ne-a apucat tot scriind.

Mesele pentru diferitele clase se daü în saloane separate; ba încă 
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după prînz s’a închis comunicația dintre cl. I și cl. II, așa că fiecare 
clasă e complect izolată într’o parte a vaporului. Ca de obiceiü, clasa 
Il-a este la prora vaporului, acolo unde oscilațiunile vaporului în 
timpul furtunos sînt mai pronunțate, păstrîndu-se locul mai bun pentru 
clasa I.

La masă, odată cu lista de bucate, foarte bogată și variata, ni s’a 
împărțit și o listă de numărul și numele călătorilor. Așa am luat cu­
noștință că sînt 92 călători în salon (cl. I). 65 în clasa II și 794 în 
clasa III, aceștia fiind mai ales evrei emigranți din Rusia.

Serviciul la masă, precum și preparația bucatelor, nu lăsau nimic de 
dorit. Se servește totul la discreție (nu «table d’hôte») după o listă de 
bucate ce se schimbă la fiecare masă; băuturi alcoolice nu se daü în 
prețul obișnuit, ci trebuesc plătite deosebit. De asemenea limonada, 
cafeaua, ceaiul etc. ce s’ar lua în alte ore decît ale meselor, se plă­
tesc separat, dar la masă se servia orice doriai din acestea.

Călătoria se anunța a fi foarte plăcută: lume nu era tocmai multă 
pe vapor, așa că aveam'cabine bune și spațiu mult de mișcare; marea 
era relativ domoală, mai ales știind că Canalul Mînecei e unul dintre 
cele mai agitate mări; serviciul și întreținerea se prezentau foarte 
mulțumitor, biblioteca era bogată, iar pentru distracțiuni și conver­
sații aveam două saloane (pentru fumători și nefumători) la dispoziție. 
Cu gîndul foarte împăcat și- mulțumit de începutul călătoriei, după 
masă m’am dus în cabină, să restabilesc și prin somn o parte din 
energia ce-ți reclamă pregătirea și plecarea într’o mare călătorie. Va­
porul ajungea la Cherbourg la 5-ore p. m., dar noi n’am văzut Cher- 
bourg-u). G. Murgoci.

DRAGOSTE .

Cu ochii gureși, pe ’ndelete, 
Ce-aî spovedit. î)ar nu fu lesne . 
Cînd port’ rochițe pÎQă ’n glesne, 
Sunt rușinoase cele fete.

J)e cît, eü taina ce ml-o spui 
Ö voi păstra-o pentru mine 
Și 5ărutatu-ascuns Voi ține 
Și nu te-ol spune nimărul.

Ion Corbu.
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Edmond Rostand

SAMARITEANCA
EVANGHELIE ÎN 3 TABLOURI 

tradusă de

G. V. Botez-Gordon

Isus
Spre a începe.

Voi nu știați iubirea cea fără de măsură, 
Și’n nu’mi puteam încrede întreaga ’nvățătură. 
De v’aș fi spus atuncea : iubiți pe Géntili chiar, 
O, dragi copii, cu toții v’ațî fi mîhnit amar. 
Puteam eü, fără teamă, în umbra voastră plină, 
S’arunc deodată valul cel mare de lumină ?
Și vouă, slabi, deodată să torn vinul meu tare ?
O, nu ; de-aceia-atuncea prudența mi-a fost mare ; 
Și strecuram lumina, ș’am prins s’o cîntăresc, 
Căci toată nu ’ndrăznit-am s’o dau. Azi îndrăznesc.

Andrei

Ei cum ? Nimic nu ’nseamnă cînd omul nu-i jidan ?

Isus
A vindecat Elizeu pe Nahman, Syrian.

Petru ,

Și cum, pentru-acești oameni iubire s’avem noi

Isus
Ș’o să-i iubiți cu toții, căci eü vă rog pe voi.

Petru

Dar ce vrei cu noi, Rabbi ? !...
Isus

Să fiți întregi aș vrea. 
Ușor se simte omul purtînd povara mea.
Purtați-o. Și pe-aproape iubiți-1.

Petru

Așa dară 
Aproapele se chiamă păgînul, ori o fiară ?
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Isus

Un om din Ierusalim mergea la Jericho ; 
îî ies tîlhari în cale. Il bat ; îl schingiuesc, 
Și țipetele sale rămîn fără echo ;
Și mort crezîndu-1 hoții, în drum îl părăsesc... 
O rană-i era trupul, zăcea bietu-amorțit ; 
Și sîngele țîșnise ca din burdufuri vinul... 
Un preot trece, vede cel trup, locu’nroșit.

Dar trece-uitînd străinul.
Trece-un levit. Se uită la ochiul trist ce moare, 

Și trece ’n nepăsare.
Un Samaritean trece. El bietul cap privește, 

Și’n cale se oprește.
De pe catîr coboară, grăbit la om aleargă, 
Și unt-de-lemn cu balsam turnînd în rana-i largă 
Tncheagă roșul sînge; pe muribund el bine

II ia de subsuoară
Și’l duce ’n șea, și-l ține 
Pîn’la sălaș, coboară

Cu el, apoi îl culcă, ș’asupra-î iar veghează ; 
Ș’a doua zi cînd zorii de ziuă luminează, 

Chemînd pe. cei mai mari
• Ai hanului, plătește ’nnainte doi dinari, 

Zicîndu-le : «Plec, însă în timpul lipsei mele, 
«Să-l îngrijiți cu toate cele, 
«Că la re’ntors eu voi plăti 
«Tot ce mai mult veți cheltui!...» 
Ș’acest păgîn plecă apoi !...

Ș’acuma, ’n conștiință, eiî vă întreb pe voi, 
De bietul om ce fuse lăsat, cum lași un cîne, 

Din toți ciue rămîne 
Prin tot ce-a făptuit 
Aproapele uman ?
Cel preot, cel levit, 
Ori cel samaritean ?

Petru

Dar...
Isus

Ați pătruns ?...
Iacob

Da, Rabbi!:..
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loAN (lui Isus, conducîndu-i spre marginea fìntine!.)

Ia loc, că sufli greii ;
O, lungi și aspre drumuri am mers, (isus se așează.)

Andrei

Dar ce-i mai rău,
Se zice că hoți groaznici pe-acolea ar umbla ;
E unul mai cu seamă.';. îi zice...

ISUS (eu blîndețe.)

Baraba !
Ioan (îngenuchind lîngă Isus.)

Ți-ai rupt cuvîntu-atuncea, spre a întreba de drum, 
Din explicarea ceea — urmează, spune-acum !..
Din fabula cu-acela ce-ogoru-și sămăna... *C.

ISUS (surîzînd.)

Ce să explic?

Ioan

Sămînța cea bună ce ’nsemna ?
(Va urma )

CRONICA.

I. Cărfî.

A apărut în broșură cuvîntarea d-luï D. Onditi în ședința Academiei de 
la 23 Martie a. c. : 'tradiția istorică în chestiunea originilor romîne. (Extras 
din Analele Academiei S. II., Tom. XXIX), București 1907, 21 pag., 30 bani.

Broșura aceasta a fost provocată de susținerile unor autori cari «nu s’aîî 
sfiit a emite, cu o ușurință uimitoare, păreri de cele mai bizare despre în­
ceputul naționalității romîne.» In adevăr d-1 Radu Rosetti, într’un memoriu 
publicat în analele Academiei (Despre oiiginea și transformările clasei stă- 
pînitoare din Moldova), susține — fără a aduce vre-o probă — că elementul 
roman n’a putut să se menție în Dacia, după retragerea legiunilor. Apoi în 
urmă. în lucrarea: Pămîntul, sătenii și stăpînii în Moldova, «o carte de un 
merit remarcabil, cu o introducere (mai puțin meritorie) despre alcătuirea 
neamului romînesc,» d-1 Rosetti îșî modifică părerea întru cît-va!

Partizan al continuității elementului daco-roman în stìnga Dunării, d-1 
Onciul îșî documentează părerile printr’o bogată bibliografie și dă o dreaptă 
orientare a chestiunii, precizînd «punctul de vedere istoric, cel dat prin tra­
diția istorică.»
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Cu competența-i cunoscută și cu acea căldură legitimă ce țî-o dă temei­
nicia probelor, a scris d-1 Onciul această broșură, care împreună cu cea de 
mai ’nainte (Romînii în Dacia Traiană, București 1902) ne dă tot ce s’a scris 
mai concis și mai de valoare cu privire la origina noastră. St. P.

* Supt titlul pe cît de simplu, pe atît de suggestiv «Casa din Muscel», co­
laboratorul nostru, d. I. Botenï a tipărit în Cîmpulung, unde este profesor, 
un volum de frumoase povestiri, despre care se va maî vorbi aici. împreună 
cu d. N. Dunăreanu, cu volumul său «Chinuiții», d. I. Botenï se alătură cu 
vrrednicie cetei viguroase a prozatorilor noștri tineri. II salutăm cu dragoste 
și încredere printre autorii nuvelei romînești moderne.

* Muncă folositoare și literară asăvîrșit d. N. Bănescu, traducînd într’o limbă 
romìneascji îngrijită, din original, «Viața lui Pericle» de Fiutare (București, 
Socec, 1907 ; pg. 82, prețul 1 leü.) Traducătorul dă și o notiță biografică 
asupra lui Fiutare.

* învățătorul ardelean d. Nicolae Iosif a scos la Sibiu, în biblioteca «Re- 
uniunei romîne de agricultură», o carte de îndrumare practică pentru culti­
vatorii de vii (Tipografia H. Meltzer, Sibiu ; pg. 77 ; prețul 80 de bani). 
Lucrarea e binevenită și la noi în țară, unde cultura viilor a luat în vremea 
din urmă o mare dezvoltare.

* Vestim cu plăcere că d-na Zoe Verzea, autoarea — numai pentru tîrziul 
și fistichiul «arbitru al eleganții» cozmopolite de la «Teatrul Național» ne­
cunoscută încă — a comediei de -moravuri, de-o reală valoare, «Din lumea 
de azî», va da publicului, în curînd, o nouă piesă de moravuri, «Daniela», 
comedie în 3 acte, cu subiectul din viața pestriței noastre burghezii parvenite. 
Piesa s’a citit într’un cerc de scriitori restrîns și a făcut impresie foarte 
bună prin realitatea persoanelor, prin acțiunea bine condusă, prin verva spi­
rituală susținută și prin tendința morală sănătoasă. Manuscrisul va fi pre- 
zintat «Teatrului Național», unde ar fi vremea să pătrundă în sfîrșit lumina 
pieselor romînești moderne, ale căror personagii reale vor lua la goană 
de pe scena sanctuarului artei dramatice naționale și vor spulbera odată pentru 
totdeauna pe toți măscăricii și pe toți papuricii necuviincioși ai pieselor ușu­
rele și triviale, de importație străină și de valoare problematică.

II. Reviste.

In «Revista generală a învățămîntului», nr 10, d. C. Banu publică resul­
tatele extraordinar de prețioase, din punct de vedere pedagogic și chiar po­
litic — nu și politicianist! — ale unei anchete ingenioase pe care a făcut-o 
asupra răscoalelor țărănești printre elevii de curs superior ai Seminarului 
Nifon-Mitropolitul. Profesorul de limbă romînă al Seminarului e vrednic de 
toată lauda pentru stilul plastic și romînesc al elevilor, iar ideile și senti­
mentele acestora — multe drepte, alte unilaterale, greșite și chiar desordo- 
nate, de și pornind dintr’un izvor curat și nobil — trebue să pună pe gîn- 
duri pe educatorii publici care își pot da seama cît de nefastă este influența 
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mediului nostru politic asupra mentalității școlare. D-1 Banu promite a reveni 
asupra anchetei sale.

* în «Țara-Noastră» din Sibiu, nr. 20, d. A. Seca, tînăr poet ardelean, care 
a publicat și în «Sămănătorul», are o idilă de toată frumusețea, «La Clacă». 
Este, fără nici o exagerare, una din cele mai bune poezii pe care a dat-o 
pînă acum vr’unul dintre elevii de talent ai d-lui Coșbuc, creatorul genial 
al acestui gen în poezia noastră artistică.

III. Ziare.

In Lupta din Budapesta, d. Zaharie Bîrsan a terminat seria interesantelor 
sale amintiri pline de vervă, haz și duioșie, despre turneurile sale de actor 
prin Ardeal, Banat și părțile ungurene locuite de Romîni. Sînt cuprinse acolo 
adevărate icoane culturale, prinse cu meșteșug de un artist—poetul, și trăite 
adînc de un alt artist — actorul Z. Bîrsan. împreună cu amintirile sale, 
publicate acum cîțî-va ani în «Gazeta Transilvaniei», despre un turneu ald-șoarei 
Bîrsescu în Romînia, d. Bîrsan ar putea să alcătuiască un volum prețios care 
de sigur ar face norocul ori-cărui editor romîn și bucuria multor cetitori 
de carte romînească.

* S’a păcălit răii de tot bietul îngrijitor al foiletonului Luptei din Buda­
pesta. Fără să pomenească la început pe autor și nici măcar la urmă revista, 
istețul s’a priceput nu numai să reproducă nuvela d-luî Sandu-Aldea «Frați 
de cruce», dar să o și încheie printr’un «Sfîrșit» de tot hazul, deși repro­
dusese abia capitolul întîiû și deși era pus în fruntea nuvelei semnul, desigur 
ne-cabalistic: «I» ! O așa păcăleală mai rar: curat povestea ăluia cu ceapa 
de furat pe care-1 suflase vîntul în grădina străină !

In Rumänischer Loyd d. Hîrsu traduce frumoasa nuvelă Ghiocel a d-lui 
Sandu-Aldea.

IV. Diverse.

* Luăm știre, cu bucurie, de întîia serbare culturală și socială pe care o 
va avea vrednicul personal al Institutului «Minerva», organizat de curînd 
într’o «Societate de ajutor reciproc». Serbarea se va da în sala cea mare de 
la Oppler, Sîmbătă, la 2 Iunie, seara ; va fi un concert de cîntece populare 
executate de corul personalului din ateliere, condus de harnicul compozitor 
d. P. Ciorogariu, apoi se va încinge sprintenul joc romînesc. Aflăm că vor 
lua parte la serbare și scriitori de-ai noștri cari știu prețui concursul însemnat 
al meșterilor slovei de metal ce asigură traiul îndelungat și răspîndirea 
slovei de lumină a gîndului și graiului nostru romînesc.

«Semănătorul, an, VI. No. 22. Proprietar, ST. 0. IOSIF.
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HUS. OALA « „LIRA ROMÄHÄ”
Conținînd cele mai frumoase romanțe și cîntece 
îssss naționale romîne pentru voce și piano ?? :

NUMERELE APARUTE :
1. Deșteaptă-te Romàne. Cîntec pa­

triotic.
2. Luna doarme. Romanță, populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lînă. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule.’ Romanță.

10. Steluța. Romanță.

jj 11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec
II popular.
ij 12. Fetițo din acel sat... Arie din 
h Transilvania.
H 13. Popa zice că nu bea. Arie popular.

! 14. Inimioara mea. Arie populară.
i 15. Am un leu și vreau să-l beau.
’ Cîntec popular.

16. Pasăre galbenă’n cioc. Cînt. pop.
17. Imnul Regal Român de Hübsch.
18. Cîutecnl Gintei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.
De vânzare la toate librăriile dințară și Ia Instil de arte grai. 
și edil „MINERVA“, București, B-dulAcad., 3 —Edgar Quinet, 4-

5644. — Tip «Alinerva», București.


