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UN MOD DE A CRITICA

In cercuri în care literatura și știința se confundă cu tot felul de 
meserii, și mai ales cu meseria de a cîștiga maî ușor pînea de toate 
zilele, de a adăuga un titlu nou la altele primite prin vre-o minune, 
de a apăra, cu zelul de servitor smerit, nume a căror faimă e 
amenințată să apună, critica se coboară la o- îndeletțiicire meschină 
de înegrirî pătimașe, de insinuări perfide, de clevetiri, de vorbe de 
babe. Aici se încheie toată vieața acestor cercuri, atîta pot să dea 
ele publicului, iubitor de toate, în paginile impertinente ale vre-unui 
jurnal saü sub coperta prea transparentă — în intențiile și mijloacele 
care o susțin — a unei reviste.

E o critică ce-șî are și ea rostul ei, darul de a procura mulțumiri 
celor care nu le mai pot căpăta aiurea, și mai ales ilusiunea că ata­
curile pot să-și aibă efectul lor, să împrăștie neîncrederea în unele 
reputațiuni neplăcute, făurite fără colaborări misterioase și cu pro­
clamări de pretorieni. E fără îndoială o pierdere de timp să urmă­
rești toate numele — de critici literari, născuți pentru ocupațiuni mai 
lucrative, de istorici, filologi ce-și zic așa pentru că le-aü zis alții, 
născuți să nu fie nimic — ce defilează, încrezute, printre rîndurile 
greoaie ale unei prose de plumb, aruncate în ochii nepricepuților 
drept monedă adevărată cu care să cîștige un loc printre scriitori. 
E însă o petrecere ori-cum să privești frămîntările celor care se 
cred chemați să coboare pe alții, pe care timpul și alt ce-va — ce nu 
se înțelege ușor și de ori-cine — îi va ținea unde sînt ; e un prilej 
să te mai veselești un moment, între ocupațiunile obicinuite, cînd 
îi auzi strigînd și dînd chiar sfaturi : «D-ta nu poți fi poet pen­
tru că nu te-ai născut în loc bine-cuvîntat de muse, pentru-că nu 
scrii cum scriu alții, pentru-că n’ai luat mai mult seama la unele 
versuri, unele rime... D-ta nu poți fi om de știință pentru-că alții aù 
fost saü sînt pentru-că în cutare notă n’ai spus cît trebuia, ai uitat 
ce știu alții, ai comis o greșală — în realitate poate vre-o eroare de 
tipar saü o scăpare din vedere, — în știința D-tale nu poate avea 
nimeni încredere, n’ai avut timp să cunoști atîtea lucruri, ești prea 
tmăr, ia-o mai domol saü lasă-te de ce ai început, etc. etc....» Citești 
și surîzi.... Dar criticul te crede zdrobit ; satisfăcut, te închipuește de 
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departe, perplex, abătut, nimicit pentru totdeauna de judecata luî ne­
îndurată. Și satisfacerea luî crește cînd alții îl intimpină cu un 
bravo : «bine aî făcut... 1-aî pus la locul lui... să vedem ce va maî 
zice acum». Apiause, jubilări în cerc...

* * *

Nu omoară pe nimeni o asemenea critică, pentru-că nu după cîte- 
va lucruri mărunte se judecă activitatea cui-va. Sînt greșeli pe care 
nimeni nu le poate evita și dacă, mai ales în știință, în haosul ei 
de fapte, cine-va s’ar gîndi să scrie fără să cadă o singură dată în 
păcat, n’ar mai lua condeiul în mină.

Un scriitor se judecă după impresia totală ce iese din opera lui, 
după spiritul în care a înțeles lucrurile, după silința pe care și-a 
dat-o, după puterea pe care a avut-o să atingă frumosul și adevărul. 
Critica pricepută, dreaptă, așa cum se face în alte părți, de oameni 
culți, știe să aleagă și să aprecieze din munca fie-căruia ce este cin­
stit, trainic, ce face personalitatea lui. Numai ignoranța vădită, in­
capacitatea de a prinde lucrurile, îndrăzneala de a încerca ce nu 
poate ori-cine, căutarea efectului, falsificarea faptelor, reaua credință 
— nepriceperea și minciuna sub toate formele — pot condamna 
și îngropa pe cine-va... Și pare-că revolta în contra acestora a 
fost mai puțin cunoscută la noi pînă mai în urmă, singura re­
voltă la care are dreptul critica și pe care de multe ori numai ti­
nerii o pot înțelege, tinerii ce nu se închină ușor la orî-ce și care 
nu se tem de cealaltă critică ce poate speria pe uniî, sufletele slabe, 
dar luptă zadarnic să-șî atingă ținta, să mulțumească pe cîțî-va inte­
resați, prinși în goana după lumină, după tot ce e cuminte și cu 
rost. E atît de mare pasul de la o critică la cealaltă în cît trebue 
ani, prefaceri îndelungate de cultură, schimbări în suflete, ca să fie 
măsurat și prețuit; e deosebirea intre un pierde-vară al literaturei și 
un om ce-și dă socoteală de ce face și ce spune, știe ce vrea, 
pe unde să meargă și cu cine să stea de vorbă, între un rătăcit ce 
se războește cu umbre și un luptător ce dă în carne vie, izbește în 
plin, în șiruri de nevrednici și—e și aceasta ceva ce pune pe unul 
pe o treaptă mai sus de cît pe altul — între un necioplit și un bine 
crescut ; e deosebirea, ce se pierde și acuma pentru unii în neguri, 
în neînțeles — sînt atîtea vederi scurte —, între unii tineri de azi, 
pentru care și toleranța de a trăi se pare un dar nemeritat, și unii 
bătrîni cu aspirații din vremuri frumoase de altă dată și unii tineri 
cu aspirații bătrînești.... pleiadă de stele apuse și de sateliți.

Ovid Densusianu.
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SONET

Albastra nopților pustietate, 
Desprinde’n umbra, negrele ruine 
Care se’ntind, în raza luneî pline, 
Și ’nchipuiesc o groaznică cetate.

Se strecurară veacuri, vremî haine...
Prin bolți, s’aude — vîntul cînd străbate — 
Un zăngănit de arme sfărîmate,
Și duhul morțiî ’n miez de nopți, revine.

Un cîine ’n depărtări a jale urlă, 
Și zace’n groape fără cruci, norodul 
Ce ’n timp de războiri sunase ’n surlă.

Crestat e ’n zidul năruit, izvodul ;
Un glas de cucuvăi sfișie ’n turlă 
Văzduhu ’n care țipă, iar, prohodul.

Mihail Paleologu.

M E M O R I Ï

Generațiile se perîndează și ni lasă, pentru a ști .ce fapte aû înde­
plinit și de ce simțiri aû fost însuflețite, acte oficiale moarte și gazete 
nesincere. Memorii nu se scriü, chiar de acei ce s’au împărtășit mai 
mult la viața timpului lor, și fie-care ce se duce, iea cu sine acolo 
de unde nu mai vin știri, icoane prețioase din mișcarea oamenilor și 
vremilor, lămuriri și fapte.

Unii, cei mai mulți, nu se apucă a-și înșira amintirile, fiind-că nu 
se cere, fiind-că n’aù cui vorbi. Ca și cum, în ori-ce fel de literatură, 
și mai ales în acesta, s’ar scrie numai pentru un timp, care se poate 
să nu fie tocmai doritor de a afla lucruri petrecute saù de a se încălzi 
la cetirea unor pagini frumoase. De fapt însă, e altfel. Cine poate și 
■cine știe, e dator să prefacă în slove trainice inima, gîndul și amin- 
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tirea unui timp, ce trăește cu mai multă conștiință in acest fericit 
ales. Nu poate fi vorba, prin urmare, de falsa rușine de a vorbi despre 
sine însuși ; aceasta e un lucru secundar, pe lîngă cel de căpetenie, 
care e păstrarea unuia din chipurile în care a trăit omenirea, pentru 
ca urmașii să se lumineze si să învețe.

1 ’ ’

în cei din urmă' anï aû apărut două volume de amintiri, dăruite 
nouă celor de astăzî, ca și celor de mìni, de două persoane care n’aü 
avut o viață mare, frămîntată, dramatică. Unul dintre eî nicî n’a maî 
fost scriitor pănă la alcătuirea operei sale autobiografice ; iar cellalt, de 
și un însemnat nuvelist, nu-șî iea cîtușî de puțin aere literare în me­
moriile pe care, de curînd, le-a dat la lumină. Cu toată deosebirea 
de cultură, de puteri și de renume, cei doi povestitori ai lucrurilor 
făcute, și mai ales văzute, de dînșii, samănă între sine : e același tip 
de bătrîn cuminte ce urmărește în trecutul, înfășurat acuma în blinde 
neguri albastre, cît se mai poate vedea dintr’însul și-l spune, nu ono­
ratului public, de care nu-i prea pasă, nu prietenilor, — ci mai mult 
șie însuși. Pe urmă, amîndoî sînt Moldoveni : un Sucevean de la 
munte si un Tutovean din tara dealurilor, si în ce zic ei, asa de li­
niștit, de iertător, de senin, cu o atît de frumoasă albă veselie de 
moșneag, răsună așa ceva ca graiul bătrînului strămoș Neculce, ce 
și-a scris în slove tremurate, cuprinzînd însă cuget drept, povestea vieții.

Pe timpul războiului Crimeii, un fecior de boier care nu era prea 
fericit în casa tatălui său, a plecat în lume cu bani de furat — cei 
d’intîiù și cei din urmă. A mers la Constantinopol, a trecut la Mar­
silia, unde a putut pune în sfîrșit pe cap doritul chipiu de soldat îm­
părătesc al Franciei glorioase și mîntuitoare, a stat în ploaia de apă și 
în ploaia de foc supt zidurile eroic apărate ale Sevastopolei, s’a bătut 
cu «Nemții» împăratului Franz-Joseph, — între cari erau și atiția Ro- 
mîni, — pe cîmpiile bogate ale Lombardiei, a dus viață veselă și viață 
primejduită, cu vin, dragoste și holeră, în marginea pustiului african. 
Apoi s’a întors acasă, s’a bătut și pentru țara lui, care-1 cîștigase din 
noù și, într’un târziii, a scris pentru toată lumea ceia ce va fi spus 
de atîtea ori prietenilor : isprăvile sale de viteaz rătăcitor. Un întîiû 
volum a ieșit în Bîrlad, și el a fost întîmpinat cu vorbe bune și căl­
duroase de un judecător al frumosului literar ca I. L. Caragiale. Era 
vorba că noul autor, totuși destul de bătrîn pentru un debutant, ma­
iorul Pruncu, să dea la tipar și ce va fi scris despre războiul nostru, 
după războaiele lui. Dăuaăzi însă am auzitcă voiosul povestitor a murit, 
si nu stiù dacă moștenitorii saû, măcar, urmașii lui sînt dintre aceia 
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cari păstrează evlavie pentru scrisul înnaintașului ce s’a dus și 'caută 
să4 răspîndească.

Cellalt povestitor al trecutului săă e d. N. Gane, nuvelistul cu 
graiul simplu și simțirea neprefăcută, povestitorul ale cărei spuse au 
fost totdeauna pe înțelesul orî-cuî, äü răzbătut departe și au făcut, 
fără îndoială, mult bine. De curînd d. Gane a dat la lumină un volum 
de «Zile trăite».

Cîțî dintre puținii ce le-aii cetit, în aceste timpuri de pretenție, vor 
fi strîmbat din supțirile lor nasuri artistice ! în adevăr, în cea din 
urmă scriere a d-luî Gane nu sînt nici lucruri strașnice, njcî reve­
lații de mare interes, nicî atacuri împotriva orî-cuî ar fi, nici frase cu 
efect, nicî declamații. Nu e nici scop, nici plan : nici un artificiu, și, 
intr’un fel, nicî o artă. Scriitorul nu scotocește și nu întregește nimic, 
ci lasă amintirile să se desfășure în voie : unele zugrăvesc, altele 
schițează numai; unele privesc o mare personalitate istorică, precum 
e Brătianu, înfățișat ca omul providențial ce a fost pentru cea maJ 
mare parte din contemporanii măririi sale ; altele cuprind numai o 
excursie, o anecdotă chiar, o anecdotă din «Junimea» veselă și har­
nică de la Iași, saù din viața de pasionat vînător a scriitorului. Bucăți 
înnălțătoare de suflet, ca descrierea îngropării detronatului de la Florica, 
stau alături cu bucăți'naive. Toate alcătuiesc însă o lucrare sănătoasă 
în simplicitatea ei, bine făcătoare, ca o cimpie fără podoabe mește­
șugite, străbătută de vînturî largi... Ar fi de dorit ca aceste pagini 
să fie cetite mult, în multe părți, și într’o stare a sufletului tot așa de 
liniștită ca și aceia din care aü pornit.

Se vor mai lua bătrîni pe urma d-lui Gane, pentru a-și înfățișa cu 
tot atîta adevăr, dacă nu cu același talent, viața străbătută ?

N. Iorga.

ALEARGĂ TRENUL...

Aleargă trenul ca în sbor 
Țipînd isbește ’n întuneric, 
Răsar schinteî, răsar cu spor 
Scînteî și fum — un nor feeric.

Clipesc din ochi—de somn nici gînd— 
Din cînd în cînd tresar cu frică — 
Hl’ascund în umbră tremurînd — 
Dorm totî — eu trează ’s singurică...

Ș’aleargă trenul ca un smeü, 
Ală ’nalț la geam, privesc afară 
Răsare luna, visul med, 
Și ce încîntătoare seară !..

Privesc... și-un gînd mereu mi-1 torc : 
Lăsaiii un dor prin lumi străine !.. 
Plecai, și nu știu cînd mă ’ntorc 
Și-atît era si pentru mine.

Natalia Negru.
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FAt-FRUMOS
ÎN GRADINA SFINTEI VINERI

— FEERIE ÎN 3 TABLOURI —

PERSOANELE :

Sf. Vinere. 
Făt-frumos. 
Ursul-făt-de-craiU. 
Aprodul zmeilor.

Ruja
Viorica 
Lăcrămioara 
Șofrana
Cioboțica Cucului

Zînele 
florilor.

O ALBINĂ.
Doi CRAINICI.

Curteni și popor (flori), gardă (bujori și crini), zefirașî, ghioceî-pajî, fluturi, albine etc.

TABLOUL I

Grădină înaintea palatului de cristal al sf-tei Vineri.
In fund de-a curmezișul cătră dreapta palatul, la intrare cu mai multe scări. 

Mai în fața scenei, la dreapta, un tufiș, sub umbra cărui este un tapșanel.

Noapte cu lună. Grupuri de flori visătoare însoțite de fluturi, cari dormitează. 
Ursul doarme pe tapșan. Zefirașî se joacă fugind și ascunzîndu-se printre flori. 
Zinele florilor se desprind dintre grupuri și sosind în mijlocul scenei fac roată, 
mișcîndu-se ritmic ba la dreapta, ba la stìnga. Zefirașii se opresc pe lîngă gru­
purile de flori.

Zinele:

Sorioare, surioare !
Luna-i plină de ’ncîntare 
Și cu raza-î argintie

I La plăcutul joc ne ’mbie.
I Haideți hora pe ’ntrecute, 
I Iute, iute !

(Cercul se desface. Zinele se grupează în jurul zinei povestitoare)

Ruja :

Perele de aur
Cum maî dulce coapte 
Pe la miez de noapte

Ș Tainic zmeii eară 
i Toate le prădară.

Cioboțica cucului :

Ei și fete pradă 
Și le duc grămadă 
Pe tărîmul lor

Le pun sub zăvor 
Prin palaturi. Ele 
Plîng de-amar și jele.
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Este-un împărat 
Mare și bogat. 
Fata luî, Ileana

■ȘOFRANA :

Ce-î zic Cosinzîana, 
Ca ruptă din soare 
Păreche nu are.

Lăcrimioara :

Bietul împărat 
Plînge ’ndurerat. 
Fata luî iubită

! De zmeî e robită
! Răpind-o cu zor

Craiul zmeilor.

ZlNELE :
Vai!

Viorica :

Știți voi? Făt-frumos
Viteazul făimos, 
Cel nebiruit.

Grabnic a pornit 
Peste țări și ape 
De năcaz s’o scape.

Zinele:

Cale cu noroc !
(apoi prinse in cerc)

Sorioare, sorioare ! ! Toată ceata umbrelor.
Zorii vin în cărucioare i Să ne facem nevăzute
Fugărind naintea lor ! Iute, iute !

(Un zefiraș furișat lîngă Urs îl gîdile la nas cu o crenguță, în vreme ce zinele 
povestesc. Ursul mormăind dă de maî multe cri cu laba pe la nas. Zinele, sfîr- 
șind hora lor nocturnă, fug între grupurile de flori. Ursul se trezește. Se face 
lumină roșietică de zori).

Ursul :
(somnuratic umbla și trezește florile)

Sculați, sculați, vă luminează zorii ! 
în rouă mîndru vă scăldați căpșorii, 
Să fiți gătite cu podoabe tinere, 
Curînd la vale vine sfînta Vinere.

(Zefirașii încep a alerga din nou pe scenă. Florile perind se trezesc, îsi freacă 
ochii și fețele și își îndreaptă podoabele.

Palatul de cristal se luminează, poarta se deschide. Pe scări coboară în rîn- 
duri garda Bujorilor și crinilor, ghiocei-paji, curteni, în sfîrșit sf. Vinere, purtată 
pe umere într’un scaun de flori. Florile se închină, flutură din mani si nafrămi, 
salutînd sosirea sf-tei Vineri).

Toți:
Mărire ție, te slăvim, stăpînă !
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Sf. VlNERE (salutimi) :

Plăcută pace între voi rămînă !

Dulce fericire-î 
Pe al täü tarîm,

O Floare :
Ție cu iubire
Toate ne’nchinăm.

Un Fluture :
In grădina ta 

Mîndră ni-e viața
Potirași de flori 

Ni întind dulceața.

Sf. Vinere :
(Ajunsă în mijlocul scenei)

Cu drag respund a voastre salutări 
Cari îmi vestesc senine cugetări 
De traiti plăcut și dulce fericire 
Ce printre voi aș vrea să se resfire 
Necontenit, ca raza din azur 
Ce însenină lumea dimprejur.

Totî:
Mărire ție, te slăvim, stăpînă !

Sf. ÄANERE (salutine!) : 

Plăcută pace între voi rămînă !
(Sf. Vinere lace un semn purtătorilor scaunului. Eî îl așază jos și sf. Vinere 

coboară. Curtenii se grupează la dreapta, garda, pajii și purtătorii scaunului pe 
scări lîngă palat).

Sf. Vinere :
Frumoasă-i dimineața! Mîndrul soare 
Răsăritor mai strălucit apare 
In raze aurii scăldîndu-și fața 
Ce deșteptată redeșteaptă viața. 
A^ăzduhul încă plin e de răcoare 
Sorbind miresmele din ori-ce floare 
Și ’n zbor șăgalnic, dulce, blînzi zefiri, 
L’mparte darnic doritoarei firi. 
Și eu le sorb ! Simțirea mea voioasă 
In voile mirezmelor se lasă.

(Zărind un crainic ce se apropie)
Apropie-te, crainic, vestitor 
A tot ce se întîmplă. Repegior 
Vestiască-ți gura ce are să spună.
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Crainicul:

Stăpînă sfîntă ! Vestea mea nu-’î bună !

Sf. Vinere :

Ce spuî? Nu vezi în jur senina pace?

Crainicul:
Plăcută-i ea, dar totuș n’am ce face 
Decît să-î dau un strop de amărire. 
E ca vrăjit ! Văzut-am cu uimire 
Că ear prădat de fructe este părul.

(Sf. Vinere se arată neplăcut surprinsă) 
De-î vestea rea ea spune adevărul.

Sf. Vinere :

O, earăș Zmeii ! Pururi a hoție 
Prin lumè îmblă neagra herghelie. 
Ce-i mai frumos și scump și-ți este drag 
Necruțători răpesc. Ei sunt un chiag 
Născut ca de năpaste. N’am putere 
Ca să-i opresc, ș’aud fără de vrere 
Mereu izonul veștii nedorite 
Că perele de aur sunt răpite.
Am încercat cu paza, cu străjerii 
Nu-mi pot scuti podoabele averii. 

(Zărind pe Urs, care umblă neliniștit și tot privește la stinga) 
Ce-i, Ursule, c’atît de stingher ești, 
La vr’un ulcior cu miere te gîndești ?

Ursul :

Iți place gluma, sfîntă ! Dau ocolul 
Cu ochiul treaz și vîntul este solul 
Ce pe aripa lui mi-aduce știre 
C’aproape e ceva de altă fire.

Sf. Vinere :

Ți se năzare poate ! Tu aï toane
Și ’n cap prea multe gînduri năzdrăvane.

(De după scenă se aude o voce cintînd o doină de cale).

Ursul :

Auzi stăpînă ? Bine ți-am vestit 
Că un străin la noi e pripășit?
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Sf. Vinere :
Aï miros bun ! Dar unde-î peregrinul ? 
Să’l câți și să’l aduci !

Ursul :
Curînd străinul 

De labă-’mî prins vă sta ’naintea ta. 
(Ursul ese la stìnga.)

Sf. Vinere :

Un glas plăcut a drăgostit tăcerea 
Cu cîntecu-î frumos, ce adierea 
De vînt ni’l-a adus, lin undulîndu’l 
Și îndulcind simțirile și gîndul.
Aș vrea să văd sttăinui cîntăreț:
Bătrîn e, tînăr, blind orî îndrăzneț?

(Făt-frumos, în mîna dreaptă cu ghioaga, tîiînd cu mina stingă pe Ursul de 
grumaz, sosește din stinga,)

Ursul :

Belea pe cap ! Maî las’o că mă gîtuî !

Făt-frumos :
Te maî aninî de mine ? Cu atîtu-î 
Destul de astădată.

(il lasă liber.)
La dihănii

De soiul tàû știu meșteria mînii.

Ursul :
(Cătră sf. Vinere.)

Stăpînă, eată și străinul !

Sf. Vinere :
Bine, 

De ceafă el te-a cam adus pe tine !

Făt-frumos :
(Privind la flori.)

Uimit privesc in jur. E nesfîrșită 
Mîndreța prin grădină răspîndită. 
Flori galeșe, ca ’n farmece urzite 
Surid vederii. Parcă îndrăgite 
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întind la fluturi dulcile gurițe, 
în port alese ca niște domnițe !

(Pășind cătră mijlocul scenei vede pe sf. Vinere, care s’a retras mai la dreapta). 
Dar cine e ființa luminoasă 
Ce stă naintea mea ca o crăiasă ?

Ursul :
Inchină-te, căci e stăpîna !

Fât-frumos :
Nu e

Al minții mele obiceiù să se supue 
La cugetări de sclav, nu ’mi e deprinsă 
Ființa să se ’nchine.

(Cătiă sf. Vinere.)
’N tine strînsă

Văd eu o minunată măreție 
Și un imbold d’evlavie mă ’mbie 
Să-mi plec gîndirea.

(Se închină).

Sf. Vinere :
Mîndră arătare

E chipul lui cu plete lucitoare 
Ca raza dimineții luminoasă 
Și vorba lui s’alcătue frumoasă 

(Cătră Făt-frumos.) 
Bine-ai venit, străine peregrin !

Fât-frumos :

Cu gìnd de pace ’n raiul tăii eû vin !

Sf. Vinere :
Tu cine ești, că ai putut străbate 
Spre raiul meu primejdiile toate?.

Făt-frumos :

Un peregrin ce umbl’a vitejie, 
Pe nume Făt-frumos. El singur știe 
Puține numai despre sine : ’n zori 
Eii m’am trezit culcat în pat de flori 
Departe ’n răsărit — eû nu știu unde — 
Pe-un plaïû frumos, ce între munți s’ascunde, 
Pe capul meu căzu din zori o rază 
Și luciü auriu din păr îmi scînteează,
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A nopții umbre strîns-am în orbite 
Și negre stele ’n ochi am zugrăvite, 
Din cupa unei flori sorbit-am miere 
De-atunci mi-e glasul dulce ’n mlădiere, 
Botezul ’l-am primit din stropi de rouă — 
îndată am simțit o viață nouă 
Și ’n clipă am crescut la trup deplin 
Cum sunt acum, în fața ta cînd vin.

Sf. Vi ne re :

Ce minunat!
(Către Făt-frumos)

Mai multe nu știi spune?

Fàt-frujios :

Poveștile de mine spun minune: 
C’aș fi ba din Călin, ba din Dafin, 
Ba că un vulture din cer senin 
Zburînd în cioc de aur m’a adus 
Și ’n mîndrul plaid în pat de flori m’a pus

Sf. Vinere:

Ascunsă taină pare el să fie!
(Către Făt-frumos) 

Te văd plecat cu ghioaga ’n voinicie 
Și pe-un tarîm al păcii ești ajuns. 
Dar încotro ’ți-e calea?

Fat-ărumos:

Drept răspuns 
Să-ți povestesc de-o mindră ’mpărăție 
Ce sue ’n nori cu crestele de munți 
încununate de zăpezi pe frunți, 
Cu șesuri largi bogat înfloritoare 
Ce’și scaldă poala în talaz de mare, 
Cu sate tîrguri și noroade multe 
Ce fericite sunt că pot s’asculte 
De-un împărat ce’n lume samăn n’are 
In măreția lui strălucitoare. 
Dar mai presus: o fală de odor, 
Podoaba ’mpărăției, dulcele isvor 
De nesfirșite bucurii și minunată 
In frumuseți e tînăra lui fată 
Ileana Cosinziana. Fericiri împarte 
Surîsul ei, și lauda-i departe,
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Mereu crescîr.d ca rîul ce se scură, 
Repovestită a trecut din gură ’n gură 
Așa faimos, că ’n lume toți se miră. 
Mulțî feți de crai și împărați sosiră 
Cu alaiuri mari și daruri nestimate — 
Cum mintea omului nici n’o socoate — 
In vraja dorului după Ileana: 
Ca să-i închine viața și coroana, 
Din zi în zi la faima ei sir ’nșire 
Podoabe nouă pentru strălucire.

(întristat)

Dar repede’s prefacerile ’n cale 
Cînd vin să schimbe bucuria ’n jale.

Sf. Vinere :
Ascult uimită glasul tău aprins 
Lăudînd pe Cosinziana. Cine-a stins 
A mîndrei fete fericită pace ?

Făt-frumos :

Era ’ntr’o noapte, pogori furtună 
Cum nu a fost pe lume mai nebună, 
Cu uragan suflat de vrăji de vraci 
Ce răsturna din rădăcini copaci 
Și vîjîind plesnea, ca să dărîme 
Și ear să fugă prin întunecime.
Ziceau fricoșii oameni făcînd cruce!» 
«Sfîrșitul lumii vine să ne-apuce 
Cînd se zori la curtea ’mpărătească 
Era o frămîntare nefirească 
In toți. O groază negrăită 
Pe toți îi prinse. Iute alergară 
Aprozi și crainici căutători prin țară, 
Dar urmă nu găsiră ; doar o babă, 
Ce ’n bob vrăjia, ie povesti în grabă 
De umbre sburătoare și de-un vaer 
Ce dureros s’a auzit din aer, 
De-un fulger roș, făcînd să se ’ntrevadă 
O umbră neagră ș’un chip de zăpadă. 
Și zis-a baba: «Spuneți Ia ’mpărat 
Că craiul zmeilor odrasla i-a furat!»

Sf. Vinere

Grozavă e a zmeilor urgie! 
Ileana biata dusă-i în robie?
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Făt-frumos :

Înțelegînd a sa nenorocire 
Bătrînul împărat, ca scos din fire, 
A izbucnit în hohote de plîns ; 
Și cum era norod în juru-î strîns 
Ruga ca un copil și se ruga : 
«Cătați, aduceți pe Ileana mea, 
Copilul meù iubit, viața vieții, 
Odorul scump, toiagul bătrîneții. 
Nu vreaù împărăție nici mărire 
Mi-o dați napoi răpită fericire! 
Plîngea norodul. Jalea lui cuprinse 
Cîmpii și munți și tot mereu se ’ntinse 
Pela vecini, trecînd din țară ’n țară — 
Și pretutindeni ochii lăcrimară.

Sf. Vinere :

O, cit de dureros! Sărmanul tată, 
Că ’și-a pierdut odorul său de fată !

Făt-frumos :

Porniră feți de crai și împărați 
De-acelaș dor pe urma ei mânați : 
Cu vitejia lor pe zmei să-i bîntue 
Și pe Ileana-roabă să o mîntue. 
La curți ori-unde-’i jale, și suspin 
Căci feții duși acasă nu mai vin, 
Un gînd aprins, un dor înflăcărat 
In drumuri m’a pornit, ca să desbat 
Din brațul craiului de zmei pomana 
De ’și-a făcut cu prada din Ileana. 
Cu mila ta, o sfiata, să mă mirui 
Să-mi dai puteri pe hoțul-craiu să’l birui

Sf. Vinere :

A buzei tale veste dureroasă 
In suflet urma duioșiei lasă, 
întregul nenoroc urzit copilei 
’L-am ascultat cu tot adinsul milei. 
Iți laud curajul ! Măndră-i vitejia 
Ce te împinge să deslegi robia — 
Dar calea ta ’n primejdii pururi crește 
Și nici un muritor n’o isprăvește, 
Tărie ai, să-ți împlinești dorința ? 
Adese ’n urma ’nsuflețiriî stă căința !
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De e frumos ca să resimți durere, 
Să sari în ajutor — a ta putere 
Imboldurilor mîndre slujitoare 
Prea slabă-i poate, lesne-î s’o doboare 
Vrăjmașii nefirești. Și nu-i păcat 
De chipul tău cel mîndru închegat, 
De tinereța ta înfloritoare 
Să piară ’n vrerea minții prea ușoare? 
întoarce pasul tăiî grăbit fără de vreme !

Făt-frumos :

Nu ast-fel să’mi vorbești, căci nu se teme 
Viteazul de primejdii, ci cu zor 
S’aruncă drept în vălmășagul lor.
Pornirea mea de faptă ’ncununată 
Voiesc să fie.

Sfîntă mult lăudată !
De vrei să mă ajuți, primesc cu drag 
Și-’ți mulțumesc, de nu — acest toiag

(arată ghioaga)

Mă va călăuzi ca păn’ acum 
Prieten bun și mai depatte ’n drum.

Sf. Vinere:

Prea rău, ce-am zis, cu gîndul tău se ’ngînă ! 
Cu drag îți pun, ce pot, la îndemînă. 
Dar vezi, puterea mea e prea săracă 
Decît a zmeilor tărie să întreacă, 
Și mai ales : mi-e gîndul știutor 
De-i vrednic cel, ce’mi cere ajutor? 
Nu-i vorba ta numai vestmînt de fală 
Urzit de-o îngîmfată îndrăzneală ? 
Nu pot să te ajut fără ’ncercare : 
De-o împlinești, un dar cum e arare 
Să-ți fie scutul meu, de nu, osîndă 
Voi pune pe ființa ta plapîndă, 
Te voi vrăji ; ființă de ocară 
Să mă slujești în chip și fel de fiară.

Făt-frumos :

O, pune-mă la încercare ! Gata 
Sunt eu să-’mi iaû și plata și resplata !
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Sf. Vinere :

II vezi pe Urs ? El este făt de craiû 
Și l-am vrăjit pentru sumetu-î grain.

(cătră Urs)

Tu știi de unde țî-a venit năpasta !
Să ’i duci pe Făt-frumos în noaptea asta 
Să stee perelor de aur pază, 
Să văd, cum agerimea lui veghiază.

(cătră Făt-frumos)
De-acuma, Făt-frumos, din gînd dispară 
Imboldul tâù de ducă. Pînă ’n sară 
Să-’mî fii plăcutul oaspe. Se cuvine 
Să fie inima și gîndul tàù senine.

(cătră cei adunat!)

Curteni și fiorì ! Primiți’l cu iubire 
Pe rarul oaspe. Unde sunt potire 
Cu băuturi plăcut întăritoare ? 
Intindeți-’î ! In dulce desfătare 
Să-î treacă ziua ca un vis frumos !

Făt-frumos: 
(închinînd potirul)

Seninătăței tale beaû acest prinos!

Toți :

Slăvit să fii, tu oaspe rar și mîndru !
(St. Vinere face un semn purtătorilor scaunului ; ei se apropie. Sf. Vinere sue 

în scaun, apoi este ridicată în sus).

Sf. Vinere :

Acum, flori drăgăstoase, să porniri 
Cu joc șăgalnic, cum maî măndru’l știri !

(cătră Făt-frumos)

Privește, Făt-frumos, să vezi temeiul 
Vieții de la noî și obiceiul, 
Urmează-mă, pe lîngă mine fiî 
Să-’mî povestești de-a tale vitejii.

(Grupul sfintei Vineri se postează în fund lingă portalul palatului, pe scări ; 
Făt-frumos lîngă sf. Vinere, din cînd în cind vorbind prin semne cu ea. Ursul, 
cam neghiob, aranjează dansul florilor cu fluturii).

Sfirșitul tabloului I.
COSTANTIN BERARIU.



DARE DE SEAMA

A. V. Gîdeï — Rușii și țărănimea romînească în vremea ocupațiilor 
rusești — Cartea a doua— București [Ianuarie] 1903.—95 pp.

Anul trecut d. Gîdeï a început într’o serie de cărticele scrise pentru popor 
și în limba lui să combată ideîa nenorocită despre dragostea Rușilor pen­
tru noi și nimicnicia noastră față de a tot-puternicia lor, ideîe din ne­
fericire încă statornică în mintea țăranului nostru.

D. Iorga în Convorbiri Literare pe Iunie 1902, făcu o scurtă dare de 
seamă cu laude pentru autor, asupra primei din aceste cărți care coprir.de 
povestirea întîielor două ocupații rusești, delà 1711 și 1739.

Anul acesta d. G. scoase a doua carte, care, ca și prima, expune după 
izvoarele istorice și într’o formă cu totul accesibilă poporului, ocupațiile 
rusești delà 1769—1774 și 1788—92, cu perderea Bucovinei, arătînd «su­
ferințele ce-aă îndurat Românii de la Ruși», într’o limbă pe jumătate bi­
sericească pe jumătate cronicală — care de alt-fel e tot după cea dintăi, 
ce la rîndul ei tot delà popor pleacă x) —, cu dese provocări către citi­
tori, cu frumoase reflecții luate mai ales din cărțile sfinte, ori făcute de 
însuși d-sa în formă de maxime. D. G. nu face numai simpla povestire 
a faptelor, ci dă- poporului și învățături pentru iubirea de țară și de di­
nastie, și de mîndrie națională, arătîndu-i în aceeași vreme la fie-care 
pas, perfidia, cruzimea și batjocura rusească față de oropsitul nostru popor.

D. G. spre a fi mai lesne înțeles n’a făcut istoria ocupațiilor, ci < lea- 
topisețul» ori «chronograful» lor și i-a fost cu izbîndă.

Iar spre încredințare despre cele spuse de rău despre Ruși, d-sa nu 
stă la îndoială să repete des că toate lucrurile astea nu le spunem din 
svonuri ori din bănueli», ci «jalbele și poruncile de care aici am pomenit, 
sunt în ființă pănă în ziua de azi și în zilele noastre s’aù dat în cunoștință 
obștească, și pe temeiul lor scrim.»

Și acolo unde înșirarea suferințelor poporului se întrerupe pentru un 
timp, descrieri ticluite din adîncul inimei. cu adevărată simțire romî­
nească, desăvârșesc impresia de negrăită durere pentru starea cea tristă 
a noastră, din acele vremi.

Pentru chipul foarte potrivit cu spiritul poporului și vorbirea pe alo- 
curea directă, în care e scrisă cartea, ea devine un prețios mijloc de 
răspîndire a ideilor sănătoase despre iubirea de neam și de tron și des­
pre încrederea în propriile puteri, fără de care un popor nu putea multă 
vreme trăi de sine stătător ; iar însemnătatea acestor mici cărticele ale 
d-lui G., pe cari Ministerul Instrucției a avut buna ideie de a le răspîndi

1) — Populară nu prea; ba chiar i s’ar putea cu dreptate imputa d-lui G. în­
trebuințarea unor cuvinte ca apriiat, a oblici și altele, primul din Zilot, celelalte 
din cronicile mai vechi, dar azi neînțelese de popor—mai ales de cel din Mol­
dova, către care în special e îndreptată cartea.

coprir.de


prin învățători în mare număr la sate, e cu atît mai neprețuită, cu cît 
nenorocitele idei filoruse aü găsit nu de mult un représentant și în presa 
noastră, ceea-ce e foarte primejdios pentru formarea judecății poporului 
care — cum e și firesc — în ori-ce întrebare e mai înclinat să primească 
părerea ce se potrivește cu a lui, mai ales cînd ea e propovăduită cu 
atîta convingere de niște oameni ce trec de luminați.

D. G. va mai scoate cel puțin două cărticele asupra ocupațiilor rusești, 
ce urmează, și, ca și pentru cele păn’acum scoase, îi sîntem datori mul­
țumire și recunoștință.

V. Pîrvan.

NOTIȚE BIBLIOGRAFICE

Un mic adaus. D-l Em. Grigorovița publică în Revista idealistă (No. 3 și 4) 
o lucrare asupra lui «Werther». Ar fi fost corect, ca autorul să reamintească ce­
titorilor săi și faptul că există și cîte-va traduceri în romînește. Credem că nu 
se va supăra, dacă vom completa noi lacuna asta din articolul d-sale.

Există cu totul patru traduceri romîne, toate patru destul de răspîndite.
1) Suferințele junelui Werther. De Goethe. București 1842. Tipărită cu litere 

cirile, 182. pagini în 8°. Numele traducătorului nu e amintit, dar să știe, că tradu­
cerea e făcută de Gavril Munteanu, bărbat cu multe merite pe terenul scoalei 
și literature! romîne. Munteanu scria o frumoasă limbă romînească, cunoștea 
temeinic liteiatura clasică germană, așa că traducerea lui, dintre toate, este cea 
mai bună și singura vrednică de cetit.

2) Goethe, Fatimele junelui Werther, traducție din limba germană de V. B. 
Vermont cu o introducere de Grigorie H. Grandea. București 1875 p. 204 în 8°. 
In o prefață mai lungă Grandea face o privire istorică asupra literature! ger­
mane, arătîndu-i superioritatea față de alte literaturi ; presintă pe Werther ca 
un moralist prin excelențăj fiind-că acest roman ar fi apoteosarea amorului con­
jugal. «Azi mai mult ca ori și cînd — zice Grandea — Werther este moral, este 
ferul roșit în foc și aplicat pe cangrena socială. Literatura lupanarelor din Paris 
a revărsat în toată lumea un venin, care roade cele mai sfinte legăminte, acele 
cari fac tăria familiei»... Traducerea lui Vermont este însă inferioară și se pare 
că nici nu este o traducere nouă, ci o simplă refacere, o refusare nereușită a 
celei dintîi, cu înlocuiri de cuvinte ca : «amic» în loc de «prieten», «delectat» 
în loc de «desfătat» etc. Pagini întregi sînt luate din Munteanu fără nici o c h.'.re

3) W. V. Goethe, Suferințele tînăruluî Werther. Cu două-zeci de ilustrațiunî în 
text si portretul autorului. Traducere și o prefață de I. Husar. A apărut în bi­
blioteca de popularisare a lui Samitca din Craiova. Prefața e scurtă si confusă 
ear traducerea, considerând și progresul limbei literare de la 1875- încoace, e 
greoaie si defectuoasă.

4) Ultima traducere e cea mai slabă. Titlul e simplu : Goethe-Werther. Cu 12 
ilustrațiunî în text. A apărut în «Bibi. p. toți» a luî Müller. Prefața e o înșirare 
de cuvinte făcută în necunoștința împrejurărilor în cari s’a scris romanul, iar 
traducerea, datorită probabil tot de scriitorul prefeței : A. S. (turza ?) este o 
ciopîrțeală barbară a textului original, cu omisiuni de părți esențiale pentru în­
țelegerea cărții. O ediție ce trebue scoasă din piața literară.

Toate aceste, mai adăugind și dorința de-a vedea în curînd o bună ediție ro­
mînească a acestei scrieri, nu trebuiau să scape din vederea scriitorului de la 
«Revista idealistă».-

Ch.
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