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DE °NTIIU MAIU.. -
E ziua ’ntiii de Maii... si-i fermecatd...
Ce trist ma sunt §1 ce mdreatd- firea ;
Intre pamint si cerit s’a 'ntins iubirea
Cu gindul bun s inima curati...
Ci et stau trist, stai trist ca nici-odaté...

De lumea asta cd-s strain imi pare

Sioparasit, cind toate-s fericite,

Ed singur deapan wisele 'nvechte...
Si 'n ochiu-mi stins o lacrimd rasare
Cind ‘prin prejur e-atita sarbatoare...

St ce sunt ed, de nu un strop al firi,
Un frate bun cu floarea din gradina,

Cu frunzele din cring, cu unda ling,

Cu tainicul din tainele 1ubirii,

Cu tot ce-ascunde dorul fericirei ?..

Si-acum cind toate astea vor vieata,
Cind ochii mei vdd numai veselie,

De ce 'mi jelesti tu, inimd pustie,

De ce mi-te 'nvalesti in nori de ceata,
Cind prin prejur e-atita dimineats ?..

Z3HARIA BIRsAN.
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POVESTIRI TARANESTI
— IN SARBATORI —

Cind sunt fetele mai mindre si mai drigélase, ca vara la strinsul
finului, cu iia ce striluce de albeatd ca argintul in fata soarelui — si
in zilele de sirbitori, cind es la bisericd si apol la hori imbricate
si 'mpodobite ca garoafele?

Si-s vesele si vorbitoare atunci, ca vrdbiile dupa ploaie.

Dar nici odati nu-s asa de frumoase, ca a doua zi de Pasti, cind
dupd o iarnd petrecutid ca ’n pesterd in cdminul pdrintesc, unde
n’ail vorbit de cit de necazurile vietel ori n’alt auzit decit certele
dlor bitrini pot esi libere 'n lume sd-si arate frumuseta si hainele,
sd-si sdrute sorioarele si— cind nulevede nimenea—si pe i feciory,
bati-i pirdalnicul, cd nu-i nict un péicat.

Si cum sd nu fie frumoase cind aproape intreg postul ele n’al
lucrat alt-ce, decit podoabele de ii cusute numai in cheite de ma-
tase, cu fodori largi la mineci si incheiate la pumnisori cu pangli-
cute albastre?

Iar dimineata, cind sid plece la bisericd, sti fata ceasuri intregi
tnaintea unui hirb de oglindd rizimat de-o ulcicd pe masd si mai-
cuta in jurul ei osteneste, cit ii dd ocol. «Stal maicd stai, si-ti aleg
cirarea si sd-te ‘'mpletescs,

Si-o peaptina biata bitrind, ii impleteste niste coade lungi care
le’'mpreund cu o fundd de panglici late ca palma. Ii pune o cerce-
licA'n pdr si-i dd sfaturi, cum sd se poarte in bisericd si la joc.

«S4 sdruti icoana din dreapta si apol pe ai dinstinga si sa treci
la o parte lingd fesnic, cd acolo am stat si eii si biata soacra, Dumne-
zelt s’o ierte!»

Ce si faci mama, nu e fata ei? Cum zicea Sanda, bitrina lui ba-
dea Toader: Et, cind imi scot fata in lume, vrealt si aibd lumea la
ce se uita, cd de desteaptd e mal desteaptd ca un procatdr, haine
are, multumesc lui Dumnezed trei ldzi pline ’s tot ale ef, sd 'mbrace
sapte fete, apoi de frumoasa nu stiil zed eli, care i-ar putea sta inainte!

Si grdia bidtrina cu dreptate de fata el, cd par’cd nici in povesti
nu gisesti fete mai mindre, ca Sanda lui badea Toader; un par bo-
gat, ca mitasea de porumb, despartit in doud la o parte si impletit
cu multd trudi de bétrina, ii atirnd pe spate ca doud briuri de aur.
Niste ochi frumosi, de te ficeali si plingi, uitindu-te la ei si gurita
aia de copild din leagin te vrdjia.
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St cu cit se uita mal mult in oglind4, cu atit se ’ndrigia mai
mult de ea.

Badea Toader atipise in gura sobei; nu-i prea venea lui si se
uite la fleacurile astea mueresti.

Intrun tirzii se desteaptd si le vede tot dichisindu-se : «Mal ca
ajungi-vd, c’o fi vremea de cind vi tot imbroboditi ; ett ma imbri-
cam de zece ori si eram de-atunci la bisericd, sd fi fost dincolo de
Mailan>».

Da bitrina : «Tacd-ti clanta, uriciosule, cd de cind te cunosc tot
asa mi-al cintat; nici cind eram in vremea mea nu-mi dai pace si
mad imbrac si eli, ca toate muerile».

«Te-al fi imbrécat tu, zise bdtrinul cam in glumi, dar cu ce era
si te ’mbraci, cd mi-ai adus doud sdrente de rochii, de le-am dat
pe piper la sdptamind, dupd ce te-am luat».

Fata a inceput sd rizd cu hohot, se repezila bitrin, if sirutd mina
si pe obraz, isi lud rimas bun de la mijcuta si esi din casi.

Bitrina o petrecu pind la portitd si de-acolo cu ochii pdnd n’a
mai vézut-o, apol s’a 'ntorsin casi si-a facut cruce si a zis: «Multu-
mescu-ti Doamne>.

«Dar noi nu mergem la bisericd, Toadere ?»

«Azi m'of ruga la Dumnezet si mé& ierte,da du-te tu,—si el sd
‘ngrijesc de-ale gurii, pdnd va ’ntoarceti, dar si nu mai ziboviti pe
la toate neamurile si pela toti cumetrii, cd’ncui usa si vd las in curte !»

«Vorbesti si tu, Toadere, ca un copil. Md ! cind ai fatd mare in casi,
nu poti trece pe lingd lume, ca apa pintre bolovani. Ba un fecior
o cheamd s’o cinsteascd, ba mama altuia ii umple niframa cu oud
rosii, ba altul, care-i trage nidejdea te cheama la ei cum a fost si
erl cu Stan al lui Bancild, n'am scidpat de el pina nu ne-a cinstit ».

«Hm! bine, cd ati inceput a colinda la toti hotii din sat: mosu-sau
a murit la Gherla, pe tati-sdt l'adl purtat jandarmii in amiaza mare
cu pielea de boill in spinare si-acum mai e dsta ce poamd o mai
esi si din el».

«Nu vorbi cu pidcat Toadere, ci te bate Dumnezel», zise bétrina
si-sI incruntd sprincenele; se vedea bine, cd badea a lovit-o unde-o
durea —«nu-1 altu 'n sat ca el gi dacd mosu-silia fost asa si tatd-siit
altmintrelea, nu poti zice de bdiat nimica riii, cd toata lumea-l lauda
cd-i cuminte si destept, cd dacd n’ar fi asa nu lar fi ficut cdprar
in armatd, si sd-l1 vezi imbridcat, par’cd-i un tist.

Ei Teoadere, sti ce? si zica bdiatul ala azi: <lele Sando et ti-as
cere pe Ducuta, — eli asi zice: Stane, Dumnezeii mi-o dat-o mie si
eli ti-o daii tie».



244 : SAMANATORUL

Batrinul se scula supérat. «<Ba nu ti-a dat-o numai tie, cd- si a
mea si cind e vorba sd-mi fericesc copilul mel, eli am intii cuvint.
De-oi zice albd, alba sid fie; de-oi zice neagrd sd fie asa, cd de unde
nu, vd ndpustesc aci si-o iait in lume si-atunci faceti cum va taie capul!

El nu-mi bag in casd pui de napirca; cine stie cind of muri si
dacd am dus-o pdnd aci in pace, vreall s'o duc si de aci-ncolo si
cind n’of mai putea si vol zice ginere-mell: mdai bidete, nu mail pot,
tine-ma tu, el sd zicd : tatd, razdma-te de mine.

Uite tu la Bucuru Popii; cite nu mi-a ficut omu &dsta, cd n’am
nici in clin nici in minecd cu el, si..

«Ta-a-a-ci, vai de mine, si nu te auz de slugoiul dla, cd mé faci
de nu-mi-e haznd de sfintele sidrbidtori, de fitardul dla, care toarce
ca muierele si-i dd fetele foc la caier in sezdtoare. Mai bine-1 tai
gitu pe tdietor, decat s’o stili legatd de el'!»

Se supirase bitrina, de nu-I mai trebuia nici mincare; a trintit usa
dupd ea si-a plecat la biserica.

Badea Toader a rdamas acasi, era 51 el cam necaJlt dar cu tot
necazul, nu s’a indurat si nu bea un pahar de rachid cald cu zahar
si cu scortisoard ce-l inchina in fie-care an a doua zi de Pasti cu
Sanda a batrind de vr'o doudzeci si citi-va de ani, ear de optspre-
zece ani incoace si cu Ducuta.

Cind bea omul la Pasti un pahar cu rachid, nu-l bea doar cd i-a
venit si-1 bea, si chiar lul badea Toader nici ca-i trebuia, dar pa-
harul dsta are darul de a-ti aduce aminte de toate vremurile, cind
si unde l-ai baut si ce era pe atunci. Asa si bietul bétrin, nici n’a
dus pdharul la gurd, cind s’a vdzut d’odatd mai tinar cu doudzeci si
cinci de ani in brate cu Sanda lui cea dragi si-si aducea aminte ca
acum de vorbele ei. «Nu-ti calc cuvintul, dragd Toadere, cd si mama
asculta de tata, cind ii ficea numai un semn din ochi.»

St azi?.

Batrinul biu rachiul $i scuturd din cap «Auzi tu scorpia, ce sid-mi
" graiascd! cind vrei sa faci o treabd de Doamne-ajuta, inchide mu-
ierea-n pivnitd si dd-i drumul numai dupd ce ai ispravit-o,... -

(GEORGE STOICA.

Biblioteca «Siminidtorului». S’ait pus sub tipar si vor apare zilele
aceste urmitoarele scrieri ale redactorilor revistei noastre: Tradiceri din
Verlaine de D. dnghel §i St. O losif ; Preludii, articole de criticé literara,
de Ilarie Chend:; Poezii de Zaharie Birsan.
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SCRISOAREA

- * — DIN VERLAINE —

Jar cinci spre zece zile,— si cit timp ne desparte
Acum ! Fara ’ndoiald, din cele mai amare
Dureri, cea mal cumpliti e-acea de-a fi departe.

Jntiilk cu drag ne scriem, si punem griji mare

Sa ne~-amintim intr'una o vorbi, o miscare

Si ochii, glasul celul ce~acum departe este

St ceasurt lungl cu dinsul stim singuri de poveste.
Dar ori-ce gind ne vine, ori~ce simiiri ne’ncearcd
Si ce vorbim atuncea cu cel departe, — par’cd
Ramine sters in ceald si 'n veci plin de ’ntristare.

O ! lipsa dintre rele e riul cel mal mare!
S3 te mingil cu fraze si vorbe si'{i insiri;
Si cauli'in disvorul cel tulbur . de gindiri
Speranjelor trudite s le mai dai putere,
Si si nu afli alta decit amar si fiere.

Si iat’apol, mai rece gi mai pitrunzitor
Ca fierul, si mai iute ca pasirea in sbor
Si ca talazul marii, cind 1l ridicd ’n slavi
Simunul din pustiuri aducitor de-otravi,
Asa te sigeteazd de-odati binviala

Te care fi~o desteaptd in inim3 ’ndoiala.

Asa si fie oare? Adevirat si fie?

ot pune et crediniid pe dulcea-i mirturie?

Nu se gindeste dinsa la alte lucruri oare

Acum, cind printre lacrimi, citesc a ef scrisoare ?
St cind zilele mele irec triste si domoale

Gum trece-un rid, o floare neoglindind in cale,
€a poate c¢i priveste Iq lume, zimbitoare,

C3-1 veseld si poate md witi? Cine stie ..,

Si-1 recitesc scrisoarea plin de melancolie.

Trad. de AnNGHEL si losiF.
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IULIU C. SAVESCU Y

L’am vdzut o singurd datd intr’o cafenea, stind la o mescioard de
lingd foc si cu capul plecat péste-un manuscris, pe care-l mai aco-
perea si cu bratul sting, parc’ar fi voit sd-si acopere toatd comoara.
Cu fata vestedd, ca o lamie stoarsd, cu ochii sticlosi si nelinistiti,
cdutind sfios in toate pdrtile, it ficea impresia unui barbat trudit,
incovoiat prea de vreme de povara acestel vietl. Ear peste citeva
zile am auzit ci l-at dus la spital. i cind alt venit vestitorii primai-
veril, cobitoarele berze, simbolul nestatorniciei, atit de drag sufletelor
romantice, lui nu i-alt mai vestit decit stingerea linistitd, sfirsitul
epoemului tragic». A venit aceea pe care o invocase el insusi cu
atita convingere, in cursul unei «pribegiri»: '

«..Ridical miinile spre cer i, cu ochii plini de lacrimi, strigai: Moarle, vino!
Si o groapa neagri, fira fund, vecinicie a durerii si a nenorocirei, se casca spii-
mintitoare in sufletul met; si de la cer la pamint, de la un capit la celalalt
al pustiului, se repetard cuvintele: Moarte, vino b... (Liga literard an. II, p. 174)

La 12 Martie un mic convoili insotea pe Iuliu C. Sdvescu la mor-
mint. Pe cosciug citeva florf si-'n jurul cosciugului o micd cunund
de prieteni. Ear cite-va ziare i-all consacrat notite biografice. i-all
reprodus cite-un vers pentru a dovedi cid literatura noastrd a in-
durat o perdere.

Soartea lui tragici -— si moartea unui tindr scriitor, inainte de-as
putea da toatd mdsura talentului sdii, e una dintre tragediile litera-
turei ori cdrui popor — pe cum si cdldura cu care scriait despre

dinsul citiva cronicari literari, m’ai indemnat si-i privesc de aproape
intreaga activitate literard, pe care pinid acum dintr'un motiv de
neincredere nu o cunosteam.

Sunt reviste g¢i grupdri literare de cari te apropii cu anevoie, fiind-
cid nu te leagd sufleteste nimic de ele. Reprezentantii acestora suint
foarte nimerit caracterizati prin urmadtoarele cuvinte ale unui estetic
german :

«Oamenil acestia sunt mai mult naturi frinte, caractere complicate,
fiinte problematice; centrul vointei lor nu este desvoltat, instinctele
lor estetice sunt prea fin organisate pentru exigentele robuste ale
timpului si ale istoriei contimporane. Ei cad ametiti din inaltime ’n
pripastie si se ridicd din prapastie la 'ndltime... Nici unul nu poate
fi redus la o singurd formuld; sunt neclari si tulburd si pe altii, si

1) Din Preludii. .
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negdsind razim in nimic il cautd acesta intre prieteni.. Fie-care
‘e prietenul entusiast al celui-lalt. I£ ceva duios in alipirea lor reci-
procd. In gruparea lor ei trimbitd idealuri, fle-care intregeste pe celd-
alt, il instrueste, il complecteaza, il admira. Isi dedica versurile intre
sine. Si ast-fel se desvoltd intre toti o strinsd camaraderie...»!)

-Cine a vdzut cununa de prieteni din jurul cosciugului lui Savescu,
cine a ‘auzit vorbirile pline de tirade ale oratorilor-poeti, stie
cd e vorba de-o grupare cunoscutd in Bucuresti sub numirea de
«simbolistéi», — romantici-decadenti — din care facea parte si Si-
vescu. Legaturile lor sunt prea strinse, de cit s nu ne incercim a
continua caracterizarea, care se resfringe si asupra celui mort.

Fie cd s’ad desvoltat sub influente striine, fie ci at numali citeva
aptitudini de imitatiune, sali cd sunt sinceri si talentati, acesti scrii-
tori, pe cari ii intilnim vecinic adunati in jurul unei reviste putin
cetite, ali multe insusiri comune, la unil mai mult, la altil mal putin
pronuntate.

Lipsiti de vointd si de energie, intiia lor trdsdturd caracteristicd
este teama de luptd barbdteascd si de toiul ucigidtoarel activitati
pentru viati. In mintea lor poetul isi are vechile sale prerogative
de om mai pe sus de multime, scutit 1 de. multe indatoriri sociale,
cidruia poporul trebuie si i se inchine. Din in&ltimea lor privesc cu
dispret la tot ce socotesc ei de banal si vulgar in lumea de mizerii.
Ei att dorinte multe si aspiratiuni mari, pentru realizarea carora insi
nu -stidt sd lupte. Ear lipsindu-le puterea de-a se pitrunde de reali-,
tatea simnpld a vietii, din faptele si scrierile lor lipseste armonia ne-
cesard Intre ratiune si simtire, intre datorie si pornire sufleteascd.
Ei sunt cu totul streini de-acea tendintd citre o unitate superioard pe
care esteticianii o numesc <monism estetic,?) si se perd in nesfirsite
contraziceri, ca toate firile tulburi.

Ast-fel, ca un fenomen foarte interesant, se observid cum acesti
scriitori sldvesc moartea (iadul, Satana etc.) si in acelas timp se
inldntuesc de viatd cu toatd puterea, cum se inchind iubirei eterice si
totusi ridicd la apogel principiul dragostel sensuale, pand la lasci-
vitate, — doud contraste asa zicind fisiologice, pe carile gdsim aproape
la fie-care dintre el

De alt-fel materia imbrdtisatd de simbolistii nostri e cit sd poate
de vastd, incepind cu lumea transcendentald a sublimului, cu miste-
riile simbolice ale naturei pani la poezia localurilor de prostitutie. Pre-

1) L. Iacobowski, Zur Pscyhologie der Romantischen Lyrik. Leipzig (1900), p. 37.
) Vezi loc. citat.
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tutindeni muzicd si ritm, culori si tonuri in toate scdrile cromatice
si un parfum ce se volatilizeazd repede dupid citirea poeziei. Natural,
lumina feericd de lund si riurile de lacrimi, melancolia priveghetorii
si bocetele si blestemele nu lipsesc. Pe ici pe colo cocheteazi chiar
cu poezia vremilor apuse. .

Forma e iardsi caracteristicd: repetiri si ingraméddirl de cuvinte
cdutate din toate dictionarele, rime de cele mal rare, compuse si
bizare une-ori. Adjective cu gramada si1 exclamatii fard sfirsit. Ear
toate astea imprima poeziilor celor mal reusite un caracter rece,
afectat gi daii autorilor o posé teatrald de visdtori inchipuitl si de spe-
culatori dibaci.

Si sd te miri cid nu-i cunoastem si nu-l aprecidm? E, poate, si o
micid nedreptate, de care insd nu noi suntem vinovati, ci tot aceia
cari s’atl indepartat asa de mult de modestele, dar lamuritele noastre

"exigente fati de poezia coutimporani.

Iuliu C. Savescu, fird a fi ajuns si-si desvolte talentul sdil poetic,
a fost printre cei mai buni ai acestel directii fird reprezentanti de
valoare epocald. ,

Originar din Briila, Sdvescu a avut culturd literard destul de pu-
tina si intiiele lui incercari sunt influentate de Depirdteanu si Bo-
lintineanu, cari, poate prin forma sdltareatd a unor versuri si prin
duhul misterios din altele ai ajuns, dintre toti poetii romini, cei
ma’ iubiti de simbolistii nostri. Inceputurile lui Sdvescu sunt versuri
inrudite cu «Viata la tard» a lul Depariteanu, ca in Campesiris:

Nu mai doresc nimica de-aici nainte’n lume,
Nu-mi trebue avere, nici glorie nici nume...

Imi place’n codru verde s stad pe ginduri dus,
Sa schimb a lumei viatd si-a ei prietenie

Pe-un asternut de iarba, pe-o dulce melodie,
Isvorul sd-mi murmure, iar gangurul iubit
Sa-mi cinte in tufisul de roze inflorit...

In sufletul lui e liniste incd, dar vin valurile vietii, ce-l aduc dela
tard, din «umbra-rdcoroasa a fagului stufos» in o societate de scriitori
din capitald. La 1890 el era director al revistel «Dumineca», avind
de colaboratori pe Boniface Florescu si pe cei-lalti. Trei ani in urmé
e colaborator fdrd incetare al revistei «Liga literard», organ al ace-
leiasi grupiri. lar paralel lucra si la ziarul d-lul Macedonschi «Lite-
ratorul>. In intervalul acesta a publicat un mare numir de poezii,
scurte impresii s1 schite in prozi, cite-va traduceri, intre cari <Anti-
gonas, piesd in versuri, dupd Sofocle. La 1901 a tipdrit patru coale
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dintr’'un volum de Poezii i a suspendat continuarea si tipdrirea din
lipsd de mijloace.

Din toate aceste, versuri si prozi, cele mai multe sunt lucrur? neis-
prdvite, din cari insi cite-o imagine redatd in formd mai stingace,
cite-o idee scdpdridtoare, exprimatd insd cu prea putini claritate, do-
vedesc talent de care se puteall lega nidejdi cu temeii.

Descrierile simple ale unor momente din fenomenele naturei dispar
repede. O continud comparatie intre sine si podoabele firei il duc la
cele mal pripistioase contraste. Cite-va traduceri din Longfellow,
Poé& si Thomas Moore il predispun i mai mult pentru o directie, in
care il impingea sensibilitatea lul nervoasd crescindd. Umbra corbuluf
misterios din celebra poezie a lui Poé filfie de-asupra gindirel lui.
Constiinta subredelor sale puteri de viatd care-i punea plumb greit pe
aripile cu cari voia si se avinte mai sus, — «excelsior»! — il ducea fatal
la convingerea, cid el este un invins. $i intradevir Sivescu este
tipul invinsului, a omului ingenuchiat de un complex de dureri fizice
si morale :

Pe cind zaceam in negrul si recele mormint
Acoperit de stele si adormit de vint,

Am auzit vulturii asupra gropei mele

Batind din gred vdsdubul cu aripi lungi si grele,
Venind impinsi spre mine, d’un carnivor avint.
Era un sfat. Aicea venealt si ne 'ntilneasca;

Abia de-o zi mormintul méd’nchise 'n sinul saii ...

Cu ghiare si cu ciocuri de hoit inveninate
Mormintu 'ncep sd-mi sape, de corpul mei ai dat,
Un vultur c¢’o fagie din coastd a sburat,

Un altu 'mi da in cranit loviri des repetat

Un brat mi-e rupt, un altul la corbi e aruncat.

Cind se crapa de ziua, fu gata judecata
Eram un stirv de oase, iar dingii ma priveau,
Fasii din a mea carne pe naltii fagi zdceai,
Pe stinca colturoasa, de soare luminati

Sta hirca-mi singeratd, iar corbil cronciniaii....

O viziene atit de bizard despre moarte, nu ail sufletele linistite, ci
numai fantasticii cari in prigonirea sortii vid o colaborare a fortelor
satanice, a duhului sinistru si rdt. Natural ci se amestecd in toate
si 0 bunid parte de bizarerie ciutatd, exagerdri cultivate cu sistem
de toti simbolistii nostii, cum este si in ciudata descriere a unui sosit
de moarte : «..Atunci un hohot puternic cripid vizduhul de la un
capédt la altul. Dealurile se cldtinard, stincile se rostogolird in vai,
iar vdile profunde urlard si urletele lor erali ingrozitoare. Apele in-
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cepurd si clocoteascd si chiar pamintul pédrea cd se leagdna sub tdlpile
mele; ear dintre dealurile sure, rinji capul enorm al Satanei...» Ear cu
toate aceste contrasteazd vili conceptia vietei eterice dupd moarte,
<usoara transformare», in care crede si Sidvescu, cum vedem din Sborul
sufletului, dedicat Iuliel Hasdet, din Dormifi morminte (Liga Li-
terard, 1898, p. 62) si indeosebi din urmditoarea poezie:

In cetatea mortilor

Linigte §i pace

51 de-asupra portilor

In cetatea mortilor

Crucea strimbd zace.

Pe cédrarea stelelor

Trece trista lund.

Si ' tdcerea sferelor

Pe cdararea stelelor

Sufletele-adund.

[ar din sinul norilor

Lacrimile noptii

In surisul zorilor

Cad pe sinul florilor

Lacrimile noptii....

Moartea, cdreia-1 mal zice §i «suprema voluptate», se aduce adese-
ori in legdturd cu — iubirea. Pentru toatd lumea iubirea constitue
cel mail puternic impuls de viatd si deschide cele mail frumoase pers-
pective de fericire, numai pentru poetul decadent ea aduce moarte
sall desnidejde. L'amour si /la mort,in paralela aceasta, strins legate
al strabatut si la noi de la Alfred de Musset, ca si la scriitorii de-
cadenti germani. Si cum nici poetii nostri nu sunt capete de trans-
parenta cristalului, ¢i pe cum vidzurdm, ai conceptii atit de confuse
despre amindoud aceste notiuni, nu e de mirat dacd poeziile lor cu
asemenea teze, mail tot-dauna sunt lipsite de inteles si daca singura
lor calitate culmineazd in formad. $Si Sdvescu are versuri dintre cele
mal frumoase, in care combind aceste motive:

Stif tu ce vom ajunge a doua zi de moarte ?

Sail crezi ¢i ne vom duce ca ori-ce muritori?

Nu crezi tu cd iubirea i3 are altd soarte,

Ca viata-adevdratid se capitd prin moarte ? !

Sai crezi ca ne-ar ajunge mormintele cu flori ?
In noaptea azurata, sub albul clar de luna

Vom fi ca doua tlacari, coloare de apus

Ce, cit mai sus se ’naltd, mai tare se 'mpreuna,
Ear cel din urma noastrd, cu ochii {intd ’n lunad
Vor plinge-a noastra fugd, cu mina dreapta 'n sus !
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Atunci, aga cum stie puternica natura,

Va contura in clarul stelar incet, incet

Din mine un archangel in strivezie-armuri,
Din tine cea mai sfinta angelica faptura

Cu paru'n vint, cu haina de-un purpur violet...

Ce pdcat cd idei atit de poetice, frumoase cu toatd ciuditenia lor,
sunt intunecate adeseori de o notd patologicd, de acel sensualism
nesdndtos, care imprimit poeziilor erotice un caracter abject! Ce ne-
placut atinge pe cetitor, cind aldturea de exclamatii ca «<numai aceia
cari ali iubit pot fi numitii oameni, incolo umbre».... trebue si ci-
teascd si isbucnirile unei simtiri dezordonate. Soarta tuturor sufle-
telor bolnave in luptd cu pasiunile tuturor naturilor frinte...

Ceva mal multd unitate in gindire si mal multd armonie, gasim
in cite-va poezil lirice (intre cari «Suspinul toamnel» printre cele mai
reusite), in putinele idile de la tard si in versurile lui patriotice.

De-aceste scria mai la inceput si e de insemnat cd din cauza unor
poezii nationaliste ale lui, Ungurii ait oprit intrarea revistei «Dumi-
neca» in Transilvania.

O calitate a lui Sdvescu este si miscarea vioaie a ritmului, ca in
poezia «Plopul»:

Urcé-te, urca-te iute, copile,
Urca-te 'n plopul cu fruntea de aur
Crengile rupe-le
Scuturd-i frunzele
Rupe si uitéd-te, uitd-te'n zare,
Tute copile in plopul de aur..

Urcé-te repede, vezi-l nu vine ?
Par’ca s’aude un tropot de cal..
Praful nu sare isbhit de copite?
Vintul n’aduce un strigat de vale?
Cimpul nu dudue ?...
Par’ca se vede?
Iute, copile in plopul de aurl..

..Dar ajung aceste citate si observatiuni ca si ne facd a da drep-
tate celor ce all gidsit in moartea lui Sidvescu o perdere pentru li-
teraturd. A fost un talent, remarcabil in felul lui de-a fi, ceea-ce se
va vedea mal bine dacd la intocmirea volumului ce i-l prepard prie-
tenii, se va face cuvenita selectiune.

[L. CHENDL
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De mi-ai trimes pe vintul serii Si nu-mi raspunde nici o floare
Vre-o veste ca sd te astept Strdind poate cid le esti,
Atunciia drumul cel mai drept,— Sati coboritd din povesti,
Si vino’n zorii primé.verii. De sunt asa nestiutoare?
Primit-am vestea, nu stii bine, Dar, de-ai veni, te-ar recunoaste
Si nu stitt de-a rémas pe drum? In felul dulcelui tili mers,
Dar vezi cd te astept acum Si poate cd'n surisul sters...
Si-ntreb si florile de tine. Atuncea visul mi-ar renaste.

MiazaiL PaALEOLoOGU.

.ROMANTIOS

Intr'un gang zirii doua siluete elegante, gata de plecare, puin-
da’si manusile. Auzii doud voci, una prea tinard si mai limpede:

— Vrei o guritd?

— Plus potu! rdspunde imediat vocea mai profundd, si pe urmd
un duo de risete: un ris desmerdat, feminin, imbratisindu-se cu un
alt ris mai sonor, mail forte, de bidrbat fericit.

Am trecut inainte. Ei, dar uite, se intimpld une-ori si te impedici
de o pildi, satt de o vorba spusd in treacat, si sd aiba darul acesta:
iti sdruncind din temelie toatd schelea'ilusorie, cldditd incetul cu
incetul dintr'un anume fel de sentimente si idei, cu care te-ai de-
prins si te impaci... '

— Foarte bine, si pe urmd?

— Nu ride. In acel moment insd, mi s’a parut, mi-am adus aminte:
cd incd de multd vreme triesc si el pe lumea asta, fard sa stiti cd tridesc.

Intelegeam abia acum cd am mers razna ca un pdrdias nestiutor,
ce nu stie unde merge, si tot se prdvale de pe piatrd pe piatrd, sa-
pindu’si tot mai adincd albia, ca si nu mal stie ce-i1 libertatea.

Tirzig, cind ajunge devale, abia atunci se domoleste, se ia de
ginduri, si amirit increteste a ride singur de sine, vazindu-se ajuns
prea curind unde nu dorea.

Acum, mid vedeam si ed, singur cu singurdtatea, care n’o dorisem.

Ca omul ce s’ar visa intre ai lui, si la sunetul soneriei se des-
teaptd brusc, departe intre streini, cu acest sentiment de vasti de-
zolare, am intrat la teatru, am luat bilet, am lisat pardesiul, urmind
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intru totul intentiunea primd; dar fird si am constinta deplind a
celui ce stie exact unde merge.

Pe scend se petrecea ceva, nu mal stit ce, nu intelegeam nimic,
si nu vedeam dinaintea mea nimic. - :

De odati, ca la o chemare, si ca supus unui ordin, am intors
capul spre o directie anumitd, fixindu'mi dJdeadreptul privirea pe o
figurd noud, necunoscutd, din cea mai apropiata loja.

..Amicul met amuti.

Atunci vizui cd rdmisese nemiscat, cu privirea atintiti, cu capul
pe mina. ‘

— Ce te-al oprit! Spune tot...

— Spun, spun...

Am vizut.. am vdzut si el atunci... Nu stilt ce o ficea atit de
frumoasd ! Poate sprincenele si fata, poate ochii si gura. Dar de sigur
ci toate! ’

Ah, de sigur... Cel putin, paldria, asa cum s’o prinsese ea, agsa cum
ii stdtea ei nu-ti pot spune.

Cuget asa: cid noi nu avem ochii pusiin cap ca si privim si si
admirdm cu el ori-ce femee...

Fericit cine are ochi sd vadd cind trebue sa vada.

— Atunci si tu...

— Oh, asteapta !

Eram cel mai aproape, dar simteam poate, ce n’ar fl simtit o sutd
de amorezati, la un loc!

Ah, dacd si ea ar fi intors o singurd datd privirea la mine, cu pa-
tima cu care mi uitam el la tot momentul.

Piléria ei neagrd cu marginele mari, usor ridicate pe frunte, ii umbrea
putin pérul buclat si fata jumatate. Era o delicatd si delicioasd mascid
de umbra, ah, nu sunt pictor !

Dar nici nu se sinchisea de mine!

Actul al doilea al piesel a trecut ca si intiiul, fird si stit ce se
petrece, cum nu still acum ce se petrece in Papuasia. Dar ceia ce
mi atrdgea mai mult, ceia ce ajuta ca toatd curiositatea mea si se
transforme in dorintd arzdtoare, in patimd adeviratd, era absoluta
lipsd a ori-cirui indicii ca sd cunosc dacd aceasti ingereascid fatd
e a unel femei mairitate, sali a unei fete.

Intocmai ca acele marmore, a caror virsti rimine aceiagi, sint,
domnule, unele frumuseti prodigioase care al scinteierea eterni a
frumusetei fara virsta.

Ca la auzul unel simfonii ce se lamureste din ce in ce mai bine,
si te asigurd, dupd o mare indoiald, simtiam acum in mine o bucu-
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rie, un neastimpdr subit si greii de retinut. Imi venea sd aplaud, sd
bat din picioare, sd strig in gura mare.

O bucurie cu totul copildreasca si cu totul fizica.

Aceasta mi-o explic acum.

Dupi atita indelungatd lipsa a ori-cdrei bucurii si a ori-cdrui mo-
tiv vrednic de a md emotiona, de a’'mi concentra dorintele, aceastd
aparitie era ca steaua ce rasare rdtdcitulul intr'un desert. Dar ime-
diat reveneam, si calma judecatd md povdtuia si nu ma las inselat
de perfidia desartelor sperante !

Era in sfirsit un cumplit si dureros amestec. Era un incendit
care ma ardea, si un viscol rece care mi ingheta.

Eh, n’am perdut-o din vedere de lec, in tot timpul.

Fie-care gest al el md rdscolea si md atrigea, si md ajuta sd ma
perd, si-mi inchipuesc alte momente, cind am fi numai singuri
amindoi, impdcati amindoi.

Si toatd aceastdi indrdsneatd ritdcire se petrecea in mine, nemdr-
turisitd prin nimica poate, de cit printr'o paliditate extrema, si prin -
privirea mea lacomd.

Cind teatrul s’a sfirsit, am esit fird s’o perd din ochi, si am ales
dinainte un loc in calea ei. ‘Am''asteptat, si'am ldsat-o si treacd pe
lingd mine fard s3-1 spun o vorba, fird si fac un gest, nemiscat ca
un stilp, si incapabil sd zic o silabd. Am simrit toatd nimicitoarea
putere a frumusetei adevirate.

Si cind roatele” cupeului aii uruit pe caldarim, abia atunci, des-
teptat ca de un trdsnet, am sdrit, m’'am repezit, m’am acdtat de
dinapoi, cu disperarea cea de pe urma.

Al viazut si altii? Al zis ceva? Mai fluerat? Nu stii nimic.
N’auzeam si nu vedeam, si numai cutitul mi-ar fi desprins degetele,
de unde le prinsesem.

Cupeul a luat-o pe o stradid, a cotit pe alta, si de-odatd s’a oprit
dinaintea unei case. '

Am intors capul la casa aceia misterioasd si 'naltd, si am simtit
un fior ca atunci cind te-ai pomeni adus legat dinaintea unui cuptor
rosu pe dinduntru. '

Nu stii, de unde si stil, era o casi de «rendez-vous»!

Femeia s’a dat jos, si a urcat repede scirile.

Ett am vrut si tip de groaza si rusine, dar amutisem; picioarele
mi s’all tdiat de la genunchi, si am cazut pe pietre

Ioax BIRSEANUL.
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PASTEL

E’n miez de noapte

St codrul e-atipit in deal ;

In vale doarme riul de crlstal;

Pe cind i spune-un plop batrin pe mal
Povestea 'n soapte.

Dar vintul unde-i?
Doarme-ostenit la sinul unei flori,
Cdci s’a jucat cu-aripa unei mori
Intreaga zi privind de-atite ori

In lucrul undei...

CoRNELIU MOLDOVANU.

Cronica sédptaminala

Incetarea «Tribunei». Gazetele ail surprins lumea bunilor Romini
cu o veste dureroasd: T#»ibuna din Sibit a fost suprimata prin forta ma-
jord a unor imprejurdri politice vitrege. Douizeci de ani iIn sir — o lungi
viatd pentru o gazetd romineascd — Tribuna a reprezentat peste munti o
migcare nu numai politicd, ci gi culturald. In limitele posibilititii, ea
si-a implinit cu vrednicie misiunea de propagatoare a culturei nationale
si de raspinditoare a graiului rominesc. Mai cu seama si-a cistigat merite
insemnate in viata literard a fratilor de dincolo. La 1885, cind d. Ion
Slavici, excelentul nostru scriitor, a inceput s’o redacteze, Tribuna se
distinse indatd ca un eveniment literar de-o deosebita 1mp0rtanta in
Ardeal prin stilul ei neaos rominesc, prin cultul inteligent al limbei vii
a poporulm $i prin ortocrraﬁa foneticd — cari toate dovedlau 0 apropiere
mare de migcarea literara dela noi. Ca fost membru al «Junimei», d. Slavici
are meritul necontestat de-a fi deschis ideilor ei sinitoase drum larg in
Ardeal, contribuind la inldturarea latinismului in limbi si a etxmolocns-
mului in ortografie. El inaugura de asemenea cultul folclorului in Trzbmza
care de atunci 51 pana astizi a publicat un pretios material folcloristic
51 studii insemnate asupra literaturei noastre poporane. O glorie a muncii
literare desfaguratd de organul sibian este activitatea poeticd a D-lui G.
Cosbuc, care a debutat intiia oard in coloanele Trlbunez, unde si-a pu-
blicat ani de-a rindul operele sale minunate, dovedind in chip stralucit
puterea de creatiune artistici a sufletului rominesc din Ardeal. Mai amin-
tim ca un merit literar al «Tribunei» o serie intreagi de publicatii ro-
minesti si biblioteca poporald editatd de redactorii el. Redretmd din inima
d1spar1t1a gazetei sibilane, ne mingie numai vestea ce ne-o aduce in
ultimul ei numdr, cd in curind un noii organ rominesc cotidian va con-
tinua lupta’ bmecuvmtata pentru pastrarea si ridicarea culturei rominesti
in tara frumoasd a Carpatilor.
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b GFaia ot nle

Reprezentatiile de adio ale d-soarei Agata Birsescu. tralucita
noastrd tragediand, care a purtat faima numelui rominesc pe scenele mari
ale atitor tari civilizate, st-a luat ramas bun — sperdm ca nu pentru tot-
deauna — de la Teatrul nostru national, care o primise cu cel mai cald
entusiasm, dar in curind fu nevoit a recunoaste ca publicul capitalei
tirel nu-i ajuns incad la indltimea intelegerii unei arte cu adevarat desa-
virgite.

Stapina genialda a scenei, care venise la noi cu desinteresarea cea mai,
curatd si cu gindul sd se dedice cu totul artei noastre dramatice, a in-
durat cu resignare deceptule cumpllte pe carl i-le reservaa unprejurarlle
si constrinsa ‘de ele s'a hotarit s sl reia sborul in sferele mai largi, mai
senine si mai prietenoase ale vie(ii teatrale din straindtate. N’a vroit
insa a se depdrta cu supidrare de noi, ci ne-a mai incintat de doua-ori
cu puterea sublimd a geniului ei. Vinerea trecutd a jucat in «Mesd-
lina», uimindu-ne gi cucerindu-ne cu jocu-i desdvirgit in acest rol
clasic al ei, cu care gi-a cistigat lauri neperitori pe scenele mari
germane. M. S. Regina i publicul distins, care asista In numir mare,
1-au facut ovatil entusiaste. Aseard, Miercuri, artista a debutat in mult
liudata drama a lui Maeterlink «Monna Vanna», ridicind rolul idealei
femei a scriitorului belgian la perfectiunea unei intrupari clasice. Sala
teatrului, lojile si galeriile gemean de lumea, care privia-in extas des-
fagurarea triumfatoare a calitdtilor dramatice stralucite ale artistel.
Aplauze repetite, cununi de flori 5i o frumoasd manifestatie a studentilor
atl fost espresia unei admiratii pe cit de sincere, pe atit de profunde a
pubhcu]ul. D- -joara Birsescu a multumxt in termeni migcdtorl §i a promis
a mai reveni in tard. Noi nadajdulm s’o mai revedem adese-ori §i-i dorim
pentru scenele strdindtatel triumfurile, pe.carij de sigur le va secera din
belsug.

Desviilirea statuei lui C. A. Rosetti.— Dumineca se va desvili cu
mari solemnititi statua lui C. A. Rosetti ridicatd pe Bulevardul Carol de
catre multimea admiratorilor neuitatului apostol al libertatilor noastre
publice. C. A. Rosetti a fost, de sigur, omul politic cel mai popular al
tarii noastre. Un fanatic al romantismuluf politic din jumatatea intiia a
veacului trecut, el a avut fericirea si munciascd pertru o patrie, care a
primit cu entusiasm idealurile sale cele mai cutezitoare, inlesnindu-i rea-
lizarea lor si asigurindu-i multumirea sufleteasci desavirsita a unor trium-
furi rari pentru oamenii p011t1c1 cari incepuserd a lupta -in valmasagul
transformarilor revoluponarc. Conspirator european, el a devenit cu vre-
mea primul ministru al unei tari libere; republican entusiast, el a gasit
mai tirzii calea linistitd a omului politic matur, recunoscind binefacerile
monarchiel pentru neamul nostru. Viata lui se aseamdna cu a lui Crispi,
care a facut aceeasi evolutie, curioasa astd-zi, dar fireasci in vremea po-
liticel romantice a visatorilor de la 1848. Propox aduitor i creator in mare
parte al libertatilor noastre largi, el a fost §i ramine una din figurile cele
mali interesante i cele mai frumoase ale renasterei Rominiei.

lox Scurtu.

RASPUNSURI

A. P. Brdila. — <Faust» & tradus—dupé cit ne aducem aminte —
de Pogor si Scheletti si publicat in primii aniai «Convorbirilor Literare».

C. M. Birlad. — Am' ales doua strofe. Versul intiia din «O rugaciune»
e foarte frumos. Asteptam si altele — tot asa de rrumoase.
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