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ABONAMENTUL

Lei pe an

IMPLORARE

In aer tremura o raza ...
Atitea sunt, de-I lumea plma
Dar una smgurd] de vina,
Ea una singurd vibreaza
Spre ochii ce-i indulosaza
St cheamd ’n lumile msdrii,
In tara alb’a incintdrii;

Ca s’o cunosti trebui sa crezi..

- O, spune, spune n’o"mai’ vezi?

Ca sa o vezi, trebue ochi,
Trebue suflet, sa-ti apara
Asa cum fulgera 'n afara

R Din farmec dulce de deochi
Din alt tarim, vrajta pard ...
1 deocheat cine ramine
" O vede azi, n'o uitdi mine,

St pan’ nu-s lumile pustii; —
O, spune, spune n’o mai stii?

Aceia care se 1ubesc

O vad in zilele cu soare,

O vad g¢’atunci cind ziua moare, —
O vad cind stelele clipesc

S’o vad cind stelele palesc;

- Cu ochii 'nchigi satt printre raze,
Noi am sorbit-o in extaze ——

Pe focul ei noi am jurat, —
O, spune, spune, ai uitat?
‘
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Uitare, tu care poti stinge .
In minte chipurile firi
St visele inchipuirii,
De rana mea nu te atinge
Cu ghiarele desamagirii;
Tertat sa 'mi fie inc’odata
In ochi cu raza adorata
St deslegarea s’o implor:
O, spune, spune, pot sd mor?

Jon GORUN.

PAUNITA
— AMINTIRE —

Atita-1 era.., cum apuca si iasi pe poartd, toatd ziulica nu mai
da pe-acasi. Ce nu ficea, pe unde unde nu-i cilcail piciorusele?
Nu reminea salcie in care sid nu se urce si unde se pomenea si
treacd pe linga vre-un gard si sd nu s’acate sd se uite in curtea
omului ?

Cind nu-si gidsia tovariisi, s'aseda pe laita de la poartd, dusid pe
ginduri. Treceal oamenii si daca o intreba vre-unul.

— Ce faci Paunito? ii respundea clatinind din cap foarte serioasa :

— De, iacad stalt gi ed? :

«Cum Isi vedea vre-o prietend, alerga intr'un sutlet, o lua de mina
o ametia cu vorba si nimeread drept la riti. Se scilda de cite sapte
ori pe zi.

Nu inplinise doi-spre-zece ani. Un cap mititel blond cu obrajii pir-
liti de soare, imbrdcati numai c’o cdmasutd incinsd pe la mijloc c’o
paglicd, descultd, neastampiratd, gata sd-ti povesteascd cite-ceva.
Paru-i flutura in toate partile; nu putea si sufere palirie. Asa era.

Seara dupa venirea ciurzilor numai ce ne pomeneam cu ea. Cum
_intra in curte se ducea drept la grimada de lemne, lua cite-va bu-
catl si le-aducea la bucitirid; ci-cd s’o inbuneze pe mama.

— «Unde mi-ai fost utarnico? Du-te, §i-ti dea de mincare pe
unde-al lucrat ?s.

Paunita se uita lung, ficea ochii mari, punea buza si se supira.
Mama cand o vedea asa,olua si-o sdruta cd-i era dragd de-si pierdea
cumpatul.
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Seara la masd era un teatru. Ne spunea ciite 'n lund si 'n stele,
cd nici o pasére n’ar fi sburat prin sat sd n'o fi stiut Paunita.

«Nenea Toader a mincat astizi mamaéliga cu ciapd, mia dat si mie,
vaca cutdruia si-a rupt piciorul, Ileana dascilulul si-a ficut o ie cu
fluturi, in pod la cutare am vazut un soarece sicdte si mai cite ni
le depidna una peste alta de ne ametia.

Ne sculam dela masd si dupd ce zicea «multumescu-ti tie doamne>»
lua dintr’o firidd cesculita cea cu floare, 0 umplea cu apd si-o punea
pe-un scaun lingd patul tatii. Atita treabd ficea si ea.

Dupd ce se culcaill tofi numai mé treziam ci se deschide usa dela
odaia in care dormiam el si binisor ca o pisicd bdga capul ;

«Nene, stii tu de ce 'mi esi drag mie? — fiind-cd stal noaptea si
citestl.

Dacd mi facedm cd n’o aud si nu-1 rdspundeam nimic, inchidea
usa frumos si pleca. De inpingea pdcatul si zic vre-o vorbd, mé
treziam cu ea lingd mine.

— Ce, nu ti-e somn?

Cu minutele in. sin si cu capul ldsat pe-un umir imi rdspundea
scurt : '

— Nu!

Vreai sid-ti dati o carte de povesti?

— Da! _

Cum simtia cartea 'n mind, incremenea cu ochii pe slove. N’ai
fi urnit-o din loc s3-1 fi dat nu stit ce.

Cite nopti frumoase n’am petrecut cu ea in vacantele de vara!
Odaia mea da cu ferestrele intr’o luncd mare in care pastial vitele.
Deschideam ferestrile amindoud si ne lasam vrdjiti de cintecul ta-
langelor, care in linistea noptii se indlta ca o rugdciune.

Paunitd isT ridica din cind in cind ochii de pe carte si-asculta.
O simtiam, dar md fdaceam cd nu bag de seami; m’ar fi tinut de

"vorbd. O vedeam apol trudindu-se sd-si gilseascd sirul. Dupd ce si-l

gdsia, ma uitam la ea fard sd md vadd. Era atita liniste pe figura ef
si-n jurul ochilor atita bunétate. Buzele 1 se miscai din ¢ind'in cind,
de bunid seamai cind da peste vre-un cuvint mal incilcit. Citea, citea
si era destul s& seiveascd o notd noud in acel concert al noptii, scir-
tiitul vre-unui car sal alt-ceva si numaio vedeai ci ridicad eardsi capul.

«Ce frumos els soptea cu-ochii pierduti pe fereastra.

Sburdalnica de peste zi era schimbatd. Se imbita de poesia noptii
ca un suflet credincios de vorbele unei rugdciuni. De cite ori nu
m’apuca de mind si-mi soptea:

— «Auzi..., auzi».
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Cind apoi dupa miezul noptil incepea péstorul sid tragd din caval,
Pdunita isi uita de carte. Cu capul ldsat pe mind, cu ochil inchisi
de jumdtate asculta fermecatd. Pdru-i cdzut pe obrajii luminati de
lampd pérea niste suvite de aur. In jurul buzelor ii flutura un zimbet
curat ca razele rdsdritului. Era atita induiosare in felul cum sta si
cum tradia in cintecul cavalului.

- La ce te gindesti Paunito?

Vorbele mele o trezean si md prlvea un moment speriati. Apoi
dupi ce-si venia putin in fire ma intreba:

— Nene, e drept cd Fat-frumos a avut pirul de aur?

— Vezi bine! . '

Si raminea ear dusd pe ginduri!

De cite-ori nu ne treziam cu mama in prag:

— Ce nu v'ati mai culcat strigoilor? Haide sgripturoaico, dimi-
neata dormi ca lemnu—, si mi-olua de mind si-o ducea cu sila la
“culcare.

Peste noapte numai mi treziam cu ea in odaie: —

Nene, nene, ai auzit cum cinta cucuvaia? Mi-am luat cojocul tatii si-am
venit s mi culc aici.. Cu tine numi-e fricd ! Si se culca pe-o canapea.

Asa era; ziua n’o mai incdpea locul si noaptea, dacd punea mina
pe vre-o carte cu povesti isi uita s se culce.

Odatd i-am dat sd citeascd povestea lui Creangd: «Punguta cu
trei banil» Nu mai era chip si lase cartea din mind. A cetit si-a
recitit povestea asta pind o invitase de-a-rostul.

I-am povestit ceva din viata lui Mog Creagd. Stetea ea sinu prea
pricepea ce-i spuneam. Intr’'un tirziu md intrebd sfioasd:

— «Da lui mos Creangi asta cine i-a spus povestea?»

A doua zi era Duminicad. In fata casel noastre. lingda fintina din
ulitd era un ris si-o voe buni de ridica satul in sus. M& uit pe fe-
reastrd si o grimadd de lume, femei, fete, copil strigali in gura
mare: «la citeste-o de la inceput., s’o auzim de la inceput, de la '
inceput!»

In mijlocul acestei multimi era si-un mos bdtrin, pazitorul de la
poarta satului, care trdia cu ce cdpdta de la trecdtori.

— He, tacd-vd gura! — strigd batrinul ridicind coscogeamite ma-
ciuca in sus: si se fiacu liniste.

Pdunita incepu:

«Era odati o baba si-un mosneag.

— Ala eram et — siiri batrinul cu vorba. Toti incepurd si rida.

Téceti ori nu mail va spui — strigd Paunita. — Tacurd toti.

‘Era odatd o babd si-un mosneag. Baba avea o gdind si mos-
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neagul un cocog; gdina babel se cua de cite doud-ori pezisi baba
minca o multime de oud, ear mosneagului nu-i da nici-unul...

— Auzi a dracului cotoroantd — strigd indignat pizitorul de la
poarta satului si ridicd madciuca in sus; praf ar fi ficut'o de-ar fi
fost acolo. '

Padunita vdzindu-se iardsi intreruptd se apropie furioasi de biitri-
nnl care stetea pe-un scdunel cu irei picioare :

— N’ai si mai taci? si 'l inpinse de se rostogoli ca un bostan.

S’a facut un ris de ridicase satul in slavi...

JIn sfirsit Piunita relui citirea povestii si cu cit citea mai mult cu
atit cdscalt gurile mai tare. . .

Al dracului coces! Da gdina stiu cd i-a facut’'o babii! Apoi giina
tot gdind; a ouat o margea. Ci-cd ar fi pricopsit pe baba...

— Ma, sa va s'pui eu ce e, mi. Apoi Dumnezeu n’a vrut cu baba, ma.
Adecd de ce nu r-ar fi dat si mosneagului un ousor? Lacoma! Acum
roazd la mdargici. ..

Si-asa a fost.

Cine nu stie acum prin sat povestea cu cocosul si gdina, cine nu
glasueste cu drag:

Cucurigu boeri mari
Da-ti punguta cu doi bani?

*
* *

La saisprezece ani Paunita s’a madritat. Dupa un an m’am dus s’o
vad. Era o zi de sdrbdtoare din primé-vard. Soarele se uita cu drag
pe fereastra cea micd in cdsuta scundd dar curatd, unde Paunita se
trudia sd-si infagse copilul; primul ei copil! Fata il era luminatd de
raze si pe ele par'’ci se cobora din cer binecuvintarea. Ce feri-
citi era! :

Cand s'ajungd cu ’nfiasatul pe la picioare mititelul incepu sd se
svircoleascd ca o siopirla.

Piaunita incepu sa plingd: ,

— «Uite-asa ma necdjeste in tot-d’a-unal!> Apoi intorcindu-se
spre el:

Nu vreai?... Nu vreai? Ei bine, dacd nu vrei, asa si ramii... pustid,
si plecd spre use. Aci isi intoarse fata, plinsul i se opri si ochii i
se luminarid ca prin farmec Se repezi, isilud copilul in brate si-l
sdrutd... 1l sdruti.

«Nu te las, nu te las singur..., nu te las fat-frumosul mamii!»

Tot copild ramésese. .

‘ Z. Birsan.
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DEMONISM

O racli mare-i lumea. Stelele-s cuie
Bitute 'n ea si soarele-i fereastra
La temnita vietii. Prin el trece
Lumina trintd numai dintr'o lume
Unde in loc de aer e un aur
Topit si transparent, miirositor

Si cald. Cimpii albastre se intind
A cerurilor cimpuri potolind

Vindta lor dulceatd sub suflarea
Acelui aer aurit.

Acolo std la masa lungd, albg,
Bitrinul zeti cu barba de ninsoare
Si din pahare multe bea aurord

Cu spume de nori albi. $i ingeri dulci
In haine de argint, frunti ca ninsoarea,
Cu ochi albastri care lin lucesc

Si 'ntunecat in lumea cea solara,

‘Cu sinuri dulcei, ca marmura de netezj,

Ii miangal’ barba lungd—’si razim capul
De umerii bétrini, cuprinsi de plete.
Si colturoasa-i rosie coroand
De fulger impetrit, luceste 'n aer
Silbatec. lar un inger... cel mai blind
Ingenunchiat ’a lui picioare cintd
Pe harfa sa si aerul roseste
De voluptatea cintecului sdii...

Nu credeti cum ci luna-I luna. Este
Fereastra, cdrei ziua-1 zicem soare
Cind ingeri cintd de asupra raclei

. In lumea cerurilor — ele-albesc

Si nu mal pétrund raze aurite

Prin vechiu-oblon — ci raze de argint

Si pe pamint ajung tanddri duioase

Din cintecul frumos — dar .numal tandari...
Ici in sicrin, sub cel capac albastru

Si tintuit si ferecat cu stele,

Noi vermuim in masse in cadavrul



SAMANATORUL

13

5

Cel negru de vechime si uscat
Al vechiului pdmint care ne naste...
Certindu-ne 'ntre nofi, fiinti ciudate,
Gretoase in desertdciunea lor.
Este un ce madret in firea noastrd,
Dar acel ceva nu din noi risare:
O mostenire de la Titanul mort
De la padmint, in care ne nutrim.
In moartea lui e ceva sfint si mare,
E o gindire-adincd si 'ndrdsneatd
Pentru ce el fu condamnat la moarte.
Viata noastrd e o ironie, '
Minciuna-i rdadicina el. Dorinta
De-a fi si de-avea singur tot ce este.
In van pdmintul mort ne 'nspird cite-odatd
Din sfintul suc al stinsei sale vieti
Gindiri de-o nobild, naltd ridscoala:
Intoarcerea la fire §i dreptate.
Noi nu 'l pricepem... 0 'ncercdm adese
Dar n’o putem. Facutl suntem
Dupéa aseméanarea acelui mare
Puternic egoist, carele singur
Imbricat in mdrirea-i solitard
Ridicd 'n cer innourata-i frunte.
In van voim a reintra 'n naturd,
In van voim a scutura din sufiet
Dorinta de mdrire si putere,
Dorinta de a fi ca el in lume:
Unici. Si-aceastd dorintd
Temeil la state, natiuni §i causa
Resboaielor cumplite, carl sunt
Pasii istoriel, acest’e... raul.

S3 pu ne inseldm. Impulsul prim
La ori-ce gind, la ori-si-ce vointd
La ori-ce faptd-i rdul. Insa
Atuncia cind ne nastem, rasariti
Abia din carnea vechiului Titan,
Noi suntem buni — pana suntem copii.
O binefacere ni dd pamintul,
Nepretuitd ‘n duiosia e,
El ne permite ca sd ne intoarcem
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Dup’o viatd vand, sgomotoasd,

In sinul lui — in sinul lui — s’al pécii.
El ne-a si pus, bitrin, duiosul tata,
Adinc 1n suflet o dorinta dulce

Si de 'ntrebdm aceast’ enigmd scumpd
Ce insemneazi si dacd voim

A o pricepe, ea rdspunde: pace.

Da, pace cdutim, fird s’o stin.

Ce n’o ludm de la ’ceput? De ce

O cédutam in luptd? Cacl in lupte

Nu e de cit victorie de-oparte
Cadere pe de alta — nedreptate.

Si din viata noastrd intemeiata

Pe rdu si pe nedrept si pe minciund
Si din stiinta mortii-a reinturndrii

In corpul mort, din cere am esit,

Se naste vecidica nefericire.

Suntem copil — etern nefericiti.

Dar in zadar, cdci suntem dupd chipul
S'aseménarea lui. Nol suntem rai
Fard de-avea puterea lul. Rai putem fi
Mai ca si el — dar din neputmta _
Se naste ironia vietii noastre.

In van Titanul mort, ce ne-a niscut
Binele ni-1 voeste; — inzadar

Cearcd a vorbi cu noi in cugetdri
Strélucitoare.. ..

In flori, in riuri, in glasul naturei
Ce-i glasul lui, consilii vrea .a da.

In van. Viata, sufletul, ratiunea
Scinteta care o numim divind

Ne face a ne insela asupra firei
S’a-n’o 'ntelege. -

O Demon! Demon' Abia .acum pricep
De ce-ai creat adincurile tale

Contra néltimilor ceresti:

El a fost rdu si fiindca raul

Puterea are de-a invinge... 'nvinse.
Tu ai fost drept, de-aceea ai cdzut.
Tu ail voit s’aduci dreptate 'n lume;
El e monarc si nu vrea a cunoaste
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Decit vointa’si proprie s’aceea

E rea. Tu ai crezut, o Demon,

Ca in dreptate e putere. — Nu

Dreptatea nu-i nimic far’ de putere.

Caitat-al aliati intre Titani

Ce brazdau caosul...

Al inzestrat padmintul cu gandiri

L’af inarmat cu argumente mari

Contra lui Ormuz.

Si el ca tine a devenit rebel,

Se svircoli spre ceruri spre-a le sparge, .

Miscind aripelei de munti de piatrd

Puterea sa cumpliti — contra Lul.

Dar detunat el recizu in caos,

Cadavru vig, Uinvdli intr’o racld

Albastra. '
Titan bétrin cu aspru pdr de codri,

Plinge in veci pe cretii fetii sale

Fluvii de lacrimi. De-aceea-l ca mort

Uscat ... stors, de dureri este adancu-i

Si de. dureri’a ‘devenit ‘granit. '

A lui gindirl incremenird reci

In fruntea sa de stinci si devenird

Rosele dulci rubine, foile

Smarald, iard crinii

Diamante. Singele siu

Se preficu in aur, iard muschii

Se prefiacurd in argint st fier.

Din carnea-l putrezitd, din noroid

S’au ndscut viermii negrului cadavru:

Oamenii. '

"Spre a-1 batjocori pind si-n moarte

Ne-am nascut noi, dupa ordin divin,

Facuti ca sa-si petreacd Dumnezeul

Batrin cu comica-ne neputintd,

Sa ridd 'n tunet.de degerticiunea

Viermilor cruzi, ce s’aseamind cu el

Sd poata zice 'n crunta ironie:

Pamint rebel, iatd copil tei !

M. Easixescr.
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Notia.—Ideia demonismului l-a preocupat pe Eminescu indelung. Bucata
publicati aci, descrierea unui moment urias din cosmogonie, este o parte
din proectul unei lucrari mai mari «Demon §i inger, o tragedie». Moti-
vele din ideia aceasta le gidsim presidrate in diferite fragmente, intre al-
tele si in schita inedita JMirodonis. La sfirsitul acesteia Eminescu no-
teaza:

«Plan: Mirodonis intretesutd in ideia Demonului-Weltgeist (Lucifer.)»

Mirodonis e numele unei zine, pe care Eminesca o descrie in culori
romantice. Ea locuegte intr’un palat de stinci, «intr’o ne mai vézuta {ee-
riev, i e draga lui Lucifer :

: ...Pe drumuri
Ciresi in floare scuturd zapada
Trandafirie a inflorirei lor
Vintul le mind, valuros le ’nalta
De flori troiene’s in loc de omit...
Tar Zina Mirodonis
Ajunge in gridina de codrii
Si'ratdceste — o umbrad argintie —°
lei se pleacd spre-a culege-o floare
Colo-alearga dupa un flutur,
Il prinde, if sdrutd ochif si-i dd drumul
Apoi ea prinde-o pasdre maiastid
SI sboara in noapte printre stele de aur...

Printre poeziile cu fond filosofic fragmentele aceste ocupa un loc de
valoare, inlesnind mult cunoasterea lui Eminescu ca ginditor.

ChH.

POETL SI CRITICI

'— TITLU VECHIU LA LUCRURI NOUA —

Poet si critic, o singurd fiintd in doud ipostase, nu mai este un
corb alb in tara romineascd. lLa noi de-altfe] nu mai sunt rare mici
geniile universale. Cu aceeas competentd indiscutabild, cu care
«toarnd in bronz» rimele «sculpturale», scriitorul nostru de versuri
ifl desvoltd la ocazie cea mai subtild teorie esteticd, iti resolvd cea
mai complicatd problema politico-sociologicd, sali discutd eventual
asupra curentelor in... pictura chinezd, de care doar s fi visat ceva.

Suntem acum obicinuiti si-1 vedem. strabdtind cu vasta lor minte
toate terenele stiintifice si introdusi in toate misterele trecutului si
ale presentului. Nu ne mai surprinde cind ii vedem ficindu-se asa
de des interpretii lor proprii, scriindu-si glose introductive la cirtile
lor si ardtindu-si vederile lor autorizate in materie de arta. 7

Nu ne mai mird frecventa esire pe teren a artistului, pentru asi
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lua el singur apdrarea caldd, foarte caldd, cind se vede amenintat
de condeiul vre-unui critic mai ndzuros, — o apdrare omeneste si
mai legitima, cind nu vine nimeni in ajutorul autorului nidpastuit.

Si tot atit de usor ne explicdm, din aceastd monopolizare a cali-
titilor, continua nemultumire a artistului cu succesele sale, fulgerele
ce le arunca din inaltimea sa olimpiand asupra capetelor muritorilor
dificiii. Este o prerogativd a acestor genii de-a se crede tot-deauna
desconsiderati, sclavi ai unor stiri sociale anormale, flori crescute
intre mdrdcini si... firf vizionare neintelese. Ce vreti, e asa de grei
sa intelegi talente, cari plutesc asa de sus si privesc atit de adinc
in toate!

Nu mai protestim deci, cind intilnim poeti, cari vorbesc de sine
si-si fac el singuri dreptate. Acesti poeti n’ar face poate rag, daca
ar adopta obiceiul, ca pentru fie-care poezie a lor si-si scrie notele
explicative, cdci vai, nevoia acestul comentar o simtim adese-ori mai
mult decit lipsa tilcului unei confuze evanghelii. Am avea ast-fel in
mind o cheie cu care fard trudd am putea intra in altarul, la pris-
tolul cédruia poetul isi murmurd rugiciunea; vulgul ar putea intelege
cu inlesnire cea mai sublimd poezie; autorul si-ar putea cruta de-
ceptiile i teama de-a fi nesocotit; ear criticii la rindul lor ar fi dis-
pensati a mal vedea in fie-care strofa flacdra geniuluj, in ori-ce ritm
o muzicd etericd, in fie-care trazd un simbol si o figurd poetica.

Cite nu s’ar mai clarifica prin o auto-tilcuire constiincioasi! Toatid
sarbezimea a zecl de strofe lungi s’ar putea reduce la o propozitie
simpld. Toatd nesinceritatea si incercarea constientd sall inconstienta
de sarlatanism a acelora cari din mestesugul rimelor, din sunitorul
joc de cuvinte isi fac un piedestal, ar esi la iveala. Toatd neputinta
atitor visdatori analfabeti de-a inchega o singurd idee mai clard s’ar
marturisi de sine. .

Sa exemplific cu cea dintii strofd, asupra cidreia mi-am aruncat
ochii:

M’am néscut in niste zile, cind timpita burghezime
Din tejghea fiacind tribung, legiune de cotcari
Pune-o talpid noroioasa pe popor §1 boerime

Zile cind se’'mparte tara in calai si in victime

8i cind steagul libertatii e purtat de circiumari...

Férd comentar strofa asta a fost aplaudatd, de sigur. Autorul se
stie doar revoltd in termini asa de violenti! Cit de mult l-ar fi tem-
perat insd cite-va explicatii sincere, in cari ne-ar fi spus: care e
«timpita burghezime», cine este «legiunea de cotcaris, ce inseamna

H
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«talpa noroioasd pe popor siboierimes, ce «circiumari poarti steagul
libertatii...» . ‘

Din intreaga constructie, admirabild negresit, ar mai fi rimas un
admirabil non-sens, pe care publicul cel mai pornit in potriva «tim-
pitel burghezimi» nu l-ar mai fi aplaudat.

Sau eatd o altd pildd si mai elocventd:

Fiori usori si roz7, dantati { Saphire vii g1 verzi sclipiri
In roz de luni.. Tipind galant pe dalba balta
Theorba suni... In flacdri mari apusul salta
Voi rozi fiori usord, Lalima,

Ah rozi fiori. | — La mi, mi, la.

Kunumu... dar nu, e Phtal

Din turn

Preschimba zarea’n moarte sumbra
Si Hapi, greu trecind in sbor:
— Sol!

Theorba... Lachmi... Knumu... Phtah... Hapi... La, misi Soll... brr..
te trec flori, nu «usori si rozi», ¢i negri si «bleu-pali», cetindu-o,
incit un comentar de-o carte 'ntreagd abia te-ar face sd'ntelegi aceastd
pasireascd «Vesperald», scrisda de un dusman al claritatii si al sen-
sului in poeziz. .

Avantajul unel autocritici severe si minufioase este decl evident,
st ar fi de dorit, in deosebi in starea actuald poeziei noastre, cind
faimoasa betie de cuvinte earas isi serbeaza orgiile pe linie intinsé.
Dar mi-e teama, cd acceptind acest mod de-asi publica versurile,
de-altfel atit de neestetic in formd si de... putin comod pentru autor,
cei dintdi cari ar rechema pe critici si le-ar ceda lor slujba inter-
pretdrii, ar fi tot poetil. :

Dar nu autocritica trebue s’o regretdm, pe care din potriva o dorim
fie-cdruia in mésurd cit de mare, ci tendinta multora din acesti poeti
de-a se proclama ei insisi de judecatori ai altora si mai ales ai co-
legilor lor in Apollo.

Vedem cite-un scriitor cu veleitati de sef de scoald, cu gelozie
paternd pentru ceil din jurul séi. An de an iese de sub mina lui cite-un
ucenic cu pdrul mare si cu un volum subtire, avind in fruntea vo-
Jlumului certificatul de maturitate in poezie, laudele magistrului. In
prefata asta noul poet este asemdnat cu toti scriitorii geniali de la
Shakespeare si Goethe pind la... genjul din Constanta, se proferd
cate-va blasteme in potriva alcatuirel sociale de astizi, cite-va tirade
la adresa unor inimi generoase, iar. incolo volumul se decreteazi
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de cea mai sublimid operd a Muzelor si de cel mal nou triumf al
virtutil.

In reslitate insd acesti tineri autori de versuri sunt victimele ma-
gistrului-critic; fragedul lor talent, dacd 'ai avut, s’a conformat in-
spiratorului, cedind atitor ametitoare sugestiuni, a primit cite-va for-
mule estetice si curiositdti de gindire ale acestuia si si-a perdut orice
trdsdtura individuald. E usor de dovedit, cum nici unul dintre acesti
ucenici n’a reusit a se desvolta pind la punctul de a insemna ceva
in literaturd, lipsindu-le forta de-a se lapada de cétusele piarintelui lor
sufletesc, in al cdrui sfat ati avut o incredere naiva.

Si mai condamnabile sunt casurile, tot mai dese si aceste, cind
un poet se pronuntd asupra altuia, nu pentru a-l aprecia, ci cu gin-
dul hotdrit de-a-l deprecia. EE un tablolt asa de urit, ce ni se desfa-
soard in timpul din urmi nu rumai in presd, ci chiar si inaintea
publicului de curiosi de la Ateneul Romin.

Un poet vorbind despre colegul séu, riscd tot-de-a-una a-i face
nedreptate. O judecatd obiectivd, desinteresatd ii este cu neputinti.
Avindu-si propriile sale principii, va milita in jurul acelora si nu
va reusi, éventual nu va voi, a privi lucrurile prin prisma indivi-
duald a colegulul sgl. Si cu cit artistul va fi mai preocupat
de vederile sale proprii, cu cit mai putin va sti sd se avinte la un
mod stiintific de apreciare, cu atit mai usor va riitici pe-o cale pie-
zisd si se va pérde in reflexiuni violente, cari nu pot gisi aprobarea
oamenilor cu judecatid nepdrtinitoare.

Cetind presa noastrd, gidsim in fle-care sdptimind articole despe-
rate, strecurate de cite un poet naufragiat, cuprinzind o criticd
acerbd la adresa celor cu mal multd putere in cirmuirea Pegazulul.
Ne doare vizindu-i svircolindu-se, cum, din vina lor proprie, isi fac
zile negre si inimd rea. Zddarnic insd isi storc bietii lor creerd, cind
all apucat un drum atit de gresit, care poate sd-1 ducd cel mult la
o decadentd complectd.

Misiunea artistului adevirate cu totul alta. Ea culmineaza intr’'un
scurt st categoric imperativ: creeazd si nu flecdri! Creeaza cu puterile
de care dispui ¢i nu te preocupa prea mult de lumea din jurul tid;
coboaréd-te in tine insu-ti si dacd ai vre-o comoard, fi-o s& strilu-
ceascd. De n’o al, potl tipa ca toti desnadddjduitii, cdci pe nimeni
nu-l vel putea convinge de contrarul. Artistul construeste, activitatea
lui e pozitivd ; negarea si distrugerea ldsati-o pe mina altora, ldsati-o
in grija publicului, care stie sd-si facd datoria. .

IL. CuExpI
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BLESTEM DE MAMA

— MOTIVE POPULARE —

i F O pasire scumpl, pasaruici dragi,

\ €1 suspin si sufar de cind esti pribeagd
Si petreci sub cerul altor {ari striine...
De~{i scrili o scrisoare n'ajunge la tine,
Ci pe drum se pierde si nu te gaseste;
De-ti trimet o floare, floarea vestejeste,
Si~un rod péan’ la tine pind ca s'ajunga
Pe drum se usucd de-asa cale lungd.
Stropul unel lacrimi, fi-ar trimite mama,
Dar cum s3 'l adsne cind arde ndtrama
Gnde cade stropul lacrimel farmatez...

O, lund tu care, d2 sus le vezi toale
.Cind daf ocol lumel. roatd calitoare,

Pe albastre drumuri. n'ai vazul tu oare,
Odorul meti dulce, scumpa mea minan2 ?
Spune, sfintd lund, spune mamei, spune,

Ce ochi rid acuma si privesc la dinsul

Cind ai mel, sarmanii, nu-si pol {ine pitnsul ?
Ce gura 1 suride acum si ‘T vorbeste

Cind a mea din bocet qu mai contineste ?

Si ce frunte-acuma caire el se “aclind

Cind el mor cu zile... Ah fard straina

Cum pistrezi copilul mamei care 't chiami /
Asa si te-ajungd tlestemul de mama! .
D. ANGHEL.

RUGACIUNE

Intins in pat imi suflu 'n luminare,
Si 'ncep sd ’ngin o rugdciune veche...
" — Din care lumi in mintea mea rdsare...? :
Satt poate mi-e soptitd la ureche!

Din tot ce am nimic nu mai rdmine...
Tot ce-am visat pe veci nu va si fie!

— «O Doamne, 'mi zic — ajutd-md, Stdpine,
S’adorm acum, s’adorm pentru vecie !»

VETURIO.
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Informatil literare si artistice

Prinos lui D. A. Sturza la implinirea celor saptezeci de ani.—
Cu prilejul jubileului de 70 de ani al d-lui D. A. Sturza, mai multi
scriitori i-ait oferit o carte cu urmatorul cuprins: N, Jorga. Despre adu-
narea $i tipdrirea isvoarelor relative la istoria Rominilor. — Dr. Augustin
Bunea Episcopi de Haliciu in Transilvania si Ungaria.— Joan Bogdai: Patru
documente de la Mihai-Viteazul ca Domn al taril Rominesti, al Ardea-
lului §i al Moldovei. — Joan Bianw: Din cirtile vechi. Eugenin de Bar-
winski: Stirl noua asupra familiei Ureche. — I Chendi: Un gen de li-
leraturd nationala: Povestile in versuri. — Nerva Hodos: Un fragment
din Molitvenicul Diaconului Coresi. — U. Lugogianu: Un aventurier din
secolul al XVII-lea — N. Jorga: Note cu privire la Ioan Mihail Cigala.
Alex. Lepddatu : Pater lanos.— G. Munteanu-Murgock: Consideratii asupra
unei viitoare Geografii a tiarei.—D. Onciul: Din istoria Archivelor Statului
— George Popovici: Ordinea de succesiune in mogiile donative moldo-
vene in secolul XIV.— V. Pirvan: Activitatea politicd a lul Alex. Papiu
Ilarian. — 1. Sirdu : Domnii Romini si pldnuita Liga crestind la 1593—1594.
— L Tanoviceanu: Formatiunea proprietatii fonciare in Moldova. -

Cartea splendid tipdritd in ‘institutul de arte grafice Carol Gobl poarta
urmdtoarea dedicatie :

Luz Dimitrie A. Sturdza, — ca aceluia care, el insusi autor de lucriri
pretuite pe terenul istoric, — intemeetor al numismaticel romine, — a
sprijinit necurmat tipdrirea izvoarelor externe ale istoriei rominesti fa-
cind din colectia Hurmuzaki una din grijile sale de cipetenie,—a dat o
basd bogatd si sigurd cercetarilor asupra epocei de regenerare a popo-
rului romin — «Acte $i Documente relative la Renasterea Rominiei» —
si, mai presus de toate, — imbogitind Academia Romina cu nepretuite
izvoare — cuprinzind viatd din viata neamului nostru, — aducind,
impreund cu prinosul sidd, prinosul prietenilor de vesnicd amintire,
— a pus temelii nesguduite Academiei Roméne, — menitd si intru-
peze unirea sufleteasca a poporului romin, — adunind intru iubirea cu-
ratd a stiintii pe alegii neamului, — ca prinos la implinirea a sapte-zeci
de ani de lucry,

ALCATUITORIE
ACESTUl DAR DE RECUNOSTINTA STIINTIFICA.

Sesiunea generali a Academiei Romine se va deschide in sidpta-
mina viitoare, Marti in 4 Martie. Din strdinitate mai multi membrii or-
dinari §’at’ anuntat venirea lor.

Seratd in folosul unui poet bolnav. — D. Iulit C. Sivescu, au-
torul unui volumas de versuri, find atins de-o boald crudi, mai fnulgi
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amici al sal ai luat initiativa unei serate, cu scopul de-ai intinde un mic
ajutor. Sera a a avut loc la clubul «Tinerimea Romind». Cu ocasia asta
d." Mircea Demetriad a recitat diferite versuri ale d-lui Sdvescu, d. Al
Obedenaru a cetit o poemd a sa: «Pro patria», ear d. N. Tinc a tinut .
discursul de deschidere. Laudam frumoasa initiativd si atentia ce se da
unui muncitor intelectual intr’un ceas gret pentru dinsul. '

Tinerimea artistici.—Societatea artistica de sculpturad si pictura cdm-}
pusa din artistii nogtri tineri gi patronatd de A. S. R. Principesa Maria
va deschide la 10 Martie in localul Atheneului a doua expositie anuld.

Aflam ci la aceastd expositie vor fi expuse si cite-va pinze noud ale maes-
trului Grigorescu, '

" RASPUNSURI

V. Stef. Loco.— Ast-fel de subiecte trebuesc tratate cu o deosebitd de-
licatetd. Forma e foarte putin convenabila. In preajma mortii se umbla
in virful degetelor, numai asa poti da cititorului acea sensatie plind de
sfintenie.

Asperino, Loco.— Scrisoarea ne e cunoscuta i ne indeamna si v sfa-
tuim a'ne mai trimete; refaceti sonetul pe care ni lati trimis mai de-
uni-zi; Versurile din urma au strofe intregi frumoase si ne pare bine ca
le-am gustat noi inainte de sentimentalii cititori ai «albumelor»,

C. 4. R. Brdila. — Nu v’am acuzat de plagiat cind v’am sfatuit a va
degaja ortginalitatea. Giasim in versul D-voastra reminiscente : nici fondul
nici forma nu sunt proprii. Fara si-ti dai seama de ce, iti zici citind aceste
versuri: «Le-am mai gdsit unde-vas».

Nora H. Loco. — Bucuros am <«dispune» publicarea traducerilor d-v.,
dar cu toatd bund-vointa de care sintem animati nu vd putem indreptafi
speranta. '

Calugdrel. lasi. — ldeea e dragutd, ingrijiti mai mult forma.
Nemo, Craiova. — Cintec de primavard. Avem “duzini — la cos.
Aprod J. lagi.— Nu uita Ce ai promis.

George Floridor, Loco. — Alt-ceva mai bun n'ati gasit de cit s& pla-
giatl dintr'un poet contimporan? Va atragem in acelasi timp atentia cd
o scrisoare inchisi in capitald se timbreazad cu zece bani.

‘ v Reb.

INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE SI EDITURA «MINERVA», STR. REGALA, 6
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