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UN ROMAN

In van oglinzi frumoase și florile-împlu sala 
C’un aer plin de miros, molatec, de argint, 
In sufletu-unui tînăr e noapte și răceală : 
Lumini până în gîndu-i cel negru nu se’ntind.

In van tineri de-o vîrstă ciocnesc vesel păhare 
Și l’ale lor petreceri pe dînsul îl învit’ ;
Ei nu vor să’nțeleagă zîmbirile-i amare, 
Dup’o perdea s’ascunde în visuri adîncit.

Au unde merge’n gîndu-i?... In valea lui natală, 
In codrii plini de umbră, prin rîpe ce s’afund’ 
Unde isvoarele-albe murmure dulci esală 
Și scapăr’ argintoase lovindu-se de prund.

Ar vrea ca să revadă colibele de paie, 
Dormind cuiburi de vultur pe stînci ce se prăval, 
Cînd luna printre nouri, regina cea bălaie, 
Se ridica prin codrii din fruntea unui deal.

Să aib’ ar vrea coliba de trestii mititică,
In ea un pat de scînduri, mușchii! verde drept covor, 
Din pragu-i să se uite la munte cum s’ardică 
Cu fruntea lui cea stearpă vîrîndu-se în nori...

Ar vrea să rătăcească cîmpii înfloritoare,
Unde ale lui zile din raze le-a țesut, 
Unde ’nvăța din rîuri murmurul de ’ncîntare 
Și pricepea din codri misterul lor tăcut.

O babă, ce atîtea povești știa cît fuse, 
Tovarășă în viață-i, pe el l’a învățat 
Să tălcuiască graiul ș-a păsărilor spuse 
Și murmurul cuminte al rîului curat.
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In curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare, 
In dulcele ’miitul al păsărilor graiù, 
In murmurul de vespri, ce’n mii de chilioare 
Zidesc o mînăstire de ceară pentru traiü,

De spînzură prin ramuri de sălcii argintoase 
O’ntreagă ’mpărăție în cuib legănător; — 
A firii dulce limbă, de el era ’nțeleasă 
Și îl împlea de cîntec, cum îl împlea de dor.

Visa copilul... Fruntea-i de-o stîncă răzimată, 
Privea uimit în rîul ce spumega amar 
Și asvîrlea vre-o peatră în apa ’nvolburată... 
Rîdea, cìnta de geaba — plîngea chiar înzadar.

Vedea în zarea văii nuci mari cu frunza [lată] 
Ș-o lume de flori albe pe șiruri de cireși, 
Și earba de pe pajiști e moale-amestecată 
Cu flori galbene ș-albe, p’ici colo măcieși.

Pelinii suri c’argintul cu dulcile miroase 
Implu adormitoare tot aerul cel cald,
Vișinii ’s cu crengi grele de boabe ’ntunecoase, 
Lanul călătorește cu valuri de smarald.

A ierburilor spice stau sure-verzi în soare, 
' Crescute-ajung la brîul unei copile. Lin 
Prin iarba mare trece, ș’aminte-luătoare 
Plivește flori de aur și fire de pelin.

Cunună-și împletește și-o ’ncaeră sălbatec
In pletele înfiate, în părul încîlcit
Și ochii-i rîd în capu-i, și fața-i e jăratec — 
A lanurilor zină cu chip frumos, răstit.

Ș’apoi în codru trece și cîntă doina dragă, 
Selbatec este glasu-i, răstit, copilăros, 
El sună ’n codru verde, în lumea lui întreagă, 
Albele ei picioare îndoaie fiori pe jos.

«Ah ! de aș fi — ea strigă — o pasăre măiastră 
Cu penele de aur, ca pasările ’n raiü, 
La Sfînta-Joi m’aș duce ș’aș bate în fereastră 
Cu ciocul — și i-aș zice cu rugătorul grain :
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Să-mî dea un măr, în care închis să fie-o lume, 
Palat de-argint în lunce și ’n codriî înfundat, 
Ș-un Făt-frumos de mire, înalt, cu dulce nume, 
Din sînge și din lapte ficior de împărat...»

Ea cîntă și pocnește în crengi c’o vargă lungă ; 
O ploaie de flori albe se scutură pe ea, 
Un flutur roș și vînăt se ’nalță, ea-1 alungă ;
De pasu-i crengi se’ndoaie și glasu-i răsuna...

Apoi ș’aduce-aminte — 'era o zi frumoasă...
El s’a trezit în luncă sub ochii ei de foc, 
Ea păru-și dă ’ntr’o parte din fața rușinoasă, 
își plecă ochii timizi și el a stat pe loc.

Ce s’a întîmplat de-atuncea nu vrea să ție minte. 
Destul că nu mai este — și chipul ei cel blînd, 
Surîsul ei sfielnic și ochiul ei cuminte
Sunt duse fără urmă de pe acest pămînt.

S’a stins. De-aceea însă el ar vrea înc’odată 
Să vadă lunca verde, valea perdută’n flori, 
Unde ades de brațu-i în noaptea înstelată 
Ședea pe stînca stearpă spuindu-i ghicitori...

Da, ghicitori... enigme ! Ah, ce știa pe-atunce 
De-a vieții grea enigmă, de anii furtunoși ?
In lacu-adînc și neted din mijlocu-unei lunce 
El vedea zîne albe cu părul de-aur roș.

Și trestia cea naltă de vuia ’n vînt mai tare 
El asculta la glasu-i ca nisce basme dulci, 
Cînd rațele sălbateci încrețeați ape clare 
Scăldîndu-se prin papuri cu ciucalăi de fulgi.

Trecură ani. E noapte. In camera bogată 
Pe-un pat alb ca zăpada stă un copil măreț, 
O candelă de aur c’un punct de foc arată 
Prin luminoasa umbră tablouri pe păreți.

■ Culcată jumătate, copila cu tristețe 
Zîmbește. Plete blonde pe umeri-i cobor’ 
Și cad pe albe perini. Iar buzele ei crețe 
Arată nu amorul, ci setea de amor.
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Ochii-ï sunt mari, iar fața-i de-acea albeață sură, 
Brumată ca lucirea unui mărgăritar, 
Pe brațe de zăpadă, pe sinii albi ce fură 
A candelei lumină mai rar... și tot mai rar.

Picioarele eî mice atrag covorul moale 
Și chinuie papucii de-atlas care staù jos. 
L’a patului ei margini, cu fruntea ’n a ei poale 
E în genunche dînsul... se uită ’ntunecos.

Sub umeri-unei fețe ca marmura de rece 
Sunt umbrele ’ntristării adînci, ce-arată slab. 
In ochii mari și negri o îndoială trece 
Ce fulgerează ’n taină spre-a se ascunde ’n grab’.

Și mîna-i tremurîndă boțește ’nvoluntară 
Gazu-argintos din haină, din creți ce se deșir’, 
In jurul gurei sale-i o trăsătură-amară 
Și o zimbire crudă pe buzele-i subțiri.

— «Nu te iubesc? zici, crudo — ce zici îți pare-o șagă 
Nu te iubesc atîta cît çtiû ca să iubesc, 
Să storc din oceane amărăciunea ’ntreagă 
Și într’o picătură s’o beau... să nebunesc ?

O vrei? A crea unul din visurile tale 
Aș trebui să fiù eù de trei ori Dumnezeu, 
Și ’n clipa mea — ce secoli a veciniciei sale 
Abia putură face — aceea să fac eu.

Nisipul din pustie eù să-l arunc c’o mînă 
în cer... și dînsul negru deșert să fie iar, 
Ca sus pămînt să fie întins fără lumină 
Și ale lui întinderi cu gîndul meu să le-ar.

Ear jos să cobor mîndru a cerului grădină, 
Cu sori nălțați pe lugeri, cu lune ’n crenge verzi; 
Iar tu să treci — un înger — încinsă în lumină 
Și în a ta privire eü mințile să’mi pierz.

Și tu cînd apărea-vei ziua să pară noapte,
Astfel de strălucită să fie fața ta, 
încet numai pîraie să se uimească ’n șoapte, 
Din crengi de aur mîndre să cadă rodii coapte 
Și pasul tăfi să calce pe un covor de nea.
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De ai dori în gîndu-ți tu un palat de ghiață 
Sä se coboare Nordul cu munții plutitori 
Și vuituri uriașe cu lungele lor brațe 
Să sue stînci pe stînce... și-un munte să înalțe 
Cu codri-i să-l așeze pe vîrful lui din nori...

Și de-ai muri, iubito — căci contra morții n’are 
Nici D-zeü putere... atuncea cu amar 
Aș stìnge c’o gîndire sistemele solare, 
Aș grămădi din ele o piramidă mare, 
Puind în ea al vieții frumos mărgăritar :

Figura-ți de minune.—Și ’n noaptea cea pustie, 
In caos fără stele, în vecinicul nimic 
M’aș arunca în doliu să cad o vecinicie, 
Cu viața mea, sfîrmată de-o lungă nebunie, 
Etern, etern cu doru-mi deșertul să-l despic.

Si dacă vre odată lumea deslăntuită 
Ar reintra în viață și ’n vechile ei legi, 
Ființele ei nouă cu mintea lor uimită 
Cornetul să-l privească în calea lui greșită 
Neliniștind în sboru-i [veciile ?] întregi.

Ș-acel cornet puternic cu coama lui sburlită, 
Ce exilat din ceruri e prin blestemul sèü, 
Etern’ anomalie în lumea liniștită, 
Sburînd cu-a lui durere adîncă-neghicită, 

Acela să fiû eû ! —

M. Eminescu.

Notă. — «Un roman» e una din cele mai desăvîrsite poezii inedite ale lui 
Eminescu și purta mai întîi titlul Pădure și salon, șters cu cerneală si înlocuit 
ast-fel de autorul însuș. O indicație ne arată că poezia e scrisă între anii 1865—1877, 
ceea-ce ne dovedește strecurarea cîtor-va asperități juvenile printre pasagele de 
forță genială. Așa cum este bucata aceasta e o podoabă a literaturei romîne.

II. Ch.
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IN ZĂPADĂ

Iarnă. De sus, cerul închis cerne zăpadă cu nemiluita. Fulgii ușori 
și deși, în joc ne-astîmpărat, țes pămîntuluî strălucitoare haină albă.

Pe dealuri codrii desfrunziți rîd încărcati în floare de nea, iar că­
suțele curate de munte staiî pitite în subsioara colinei, fumegînd prin 
hogeacurile lor înzăpădite.

Numai de-asupra cocioabei răzlețită în marginea satului nu se 
vede zare de fum...

Uitat de vreme, moș Călin își sprijină cu greii zilele, adăpostindu- 
se în căsuța de demult...

Moartea i-a pierdut răbojul, și el a rëmas să-și poarte bătrînețele 
prin timpuri grele.... Feciorii i-a ’ngropat de mult, iar nepoți nu i-aû 
rămas. E singur pe lume. Iarna grea l’a apucat fără un capăt de 
vreasc și la bătrînețe face mult un tăciune pe vatră.

Nu-i vorbă, lemnele-s aprope, dar sunt ale Statului... Puterile i-s 
duse și să se împace la uscături n’a avut cu ce...

Crivățul cu pospaiul lui cernut din vreme, l-a răsbit... Așa, pe fru- 
tună, moșneagul ese din căsuța înnemețită și dă zăvorul la ușă.

Căciula spartă și roasă de veche și-o îndeasă în cap, iar sumanul 
rupt și destrămat și-l adună împrejurul trupului uscat, prinzîndu-1 
c’o cingătoare de curmeiü.

Oftează plin de durere...
Omătul aspru a și dat navală prin spărturile opincilor, tăindu-1 la 

oase..., iar vîntul de ghiață al ernei nemiloase, îl săgeată de toate 
părțile...

Ochii i-se umplu de lacrimi. In cucernică evlavie și-i ridică spre cerul 
care spulberă mînios,—iar cu mîna tremurîndă face semnul crucei....

Toată nădejdea și-o pune în Cel-de-sus... Cu pași șovăitori și în 
tovărășiea cățelușului, singurul tovarăș al nevoilor, se ’ndreaptă spre 
pădure.

Ajuns în sprinceana dealului se oprește. Pune mîna strașină ochilor 
bătrîni și prin scăpărările puzderiei cernute de sus, caută satul adă­
postit în vale.

Nu zărește nimic. Poate că n’or mai fi ochi cari să-l vadă... Pădu­
rarii s’or fi dosit la căldură.

Intră.
Scăpat pe coasta dosită de sat, adună o croșnie bună de uscături. 

Cu multă greutate o ridică pe creasta dealului, dar se teme să sco- 
boare în sat.
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E prea lumină și pădurarii aü ochi de lup... Maî bine s’aștepte pănă 
pe înserate....

Pune sarcina de uscături la rădăcina unui copac și sprijinindu-se 
în toiag, cu multă cumpăneală s’așează pe croșnie; iar spatele coro- 
jite și le razimă de trunchiul copacului înalt.

Minile slabe și înlemnite de ger, și le-aduce la piept, dosindu-le 
în mînicile scărmănate ale sumanului; iar ochii stinși, adăpostiți de 
genele încărcate de chiciură, și-i pierde în cernerea ne-astîmpărată 
a fulgilor de zăpadă...

...In depărtări scapără scîntei... Flăcări dogoritoare joacă în cu­
prins, apropiindu-se tot mai mult de trupul lui înghețat...

Fiori de căldură îi furnică prin toate mădularele... Visează o vatră 
caldă... Pe dinainte îi trec clipe din vremurile bune... Tinerețe, ne­
vastă... feciori... Le retrăește un moment, și-apoi pier...

*
Inserează și ninge într’una.
De sus, bolțile mînieate, înneacă pămîntul în potop de zăpadă.
Devale, satul ațipește sgrebulit în mantiea rece a ernei și pe la 

ferestrele înflorite de ger, abia se zăresc licărind ochi mici de lu­
mină....

Sus pe deal, codrul geme luptîndu-se cu furtuna, iar cățelușul lui 
moș Călin schiaună și-l rîcîe.cu labele... II îndeamnă să se scoboare 
la căsuța din vale... dar moșneagul întroenit n’aude... Visează căldură...

I. Ciocîrlan.

CÎNTECE

I
Când îți culci pe mine capul 
Și te lași ca adormită, 
Cit as da să daù uitării 
Toată viața mea trăită.

Și să simt că’n clipa aceea 
M’am născut cu tine ’n'brațe, 
Viața ta înfiorată 
De-a mea viață să s’acațe.
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Și cum edera pe-un arbor 
11 înconjură și-l strìnge, 
Strînge-mă la sînu’țî dulce, 
Mîntue-mă saù mă fringe !

II
Lasă-te iubireî mele
Să te-adoarmă ca pe val, 
Și prin noaptea fără stele 
Să pornim spre ideal.

Vino... brațu-mî să te poarte ;
Nu te mai gândi de-acum!.. 
Uită-țî visurile moarte, 
Frunze ce-au căzut pe drum.

Intr’un vis «fără pereche 
Te void duce ’n cîmp deschis, 
Și’țî void spune la ureche 
Ce-î o viață... ce-ï un vis...

Craiova. ZAKARIA BîRSAN.

III
Țî-am trimis iubirea-mî, dragă, 

Să țî-o ducă vîntu-asară,
N’a putut însă să ducă 

O așa de grea povară!

Astăzi țî-am trimis-o iarăș
Pe un stol de rîndunele.

N’ad putut-o- însă duce 
Ș-au lăsat-o jos și ele...

Si asa, nu am ce face :
Vrînd nevrînd, sărac de mine, 

Trebue să vin, iubită, 
Eu cu dragostea la tine !

Blaj. Emilian.
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Schițe din Literatura Germană

FRUMOASA LORE-LEY

I

Loreley a Germanilor e Ileana Cosînzeana noastră, nu însă în sens 
mitologic, ci ca nume popular și sugestiv, care îțî redă imaginea unei 
fecioare frumoase și nefericite. Ca mituri răspîndite în popor și ca în­
trupări literare sunt însă cu totul deosebite.

Sînziana noastră e și ea «frumoasă ca o floare, într’o iarnă fără soare» 
cu cosițe mîndre, bălaie, din cari «floarea cîntă». In cîte-va povești ea 
e fata lui Leru-Impărat, în altele e chiar sora soarelui, care șade în pa­
latul de cristal, așteptînd cu dor pe Făt-Frumos. Originea basmului Sîn- 
zienei se perde deci în timpurile străvechi ale domniei lui Apolon și a 
Dianei. II găsim și la alte popoare, cu cari desigur le-am împrumutat 
dintr’o obîrșie comună.

Alta însă e originea frumoasei Loreley. Acest nume, pănă la începutul 
veacului trecut, n’a fost cunoscut în înțelesul de astăzi nici ca basm, 
nici ca tip legendar în tradiția poporului, säü în literatura populară. Și nu 
e ca Ileana un tip universal, ci o plăsmuire modernă, o figură născocită 
de un poet într’un moment de fericită inspirație. Numele însă, cît și po­
vestea în jurul lui, fiind potrivite cu credințele poporului german, au 
prins rădăcină, precum prinde' bună oară un imn național, alcătuit în­
tr’un moment oportun și potrivit cu starea sufletească a poporului. Și 
epoca în care dulceagul «Loreley» a fost pronunțat era tocmai aceea 
a romantismului fantastic, cînd un șir de poeți germani se inspirau cu 
precădere din basmele poporului, cîntînd tot ce e misterios și simbolic 
în credințele lui.

Clemens Brentano (1778—1842), poetul romantic prin escelență a scris 
întîia oară despre Loreley, o baladă prin care numele acesta a ajuns în 
circulație. Alții, după Brentano, au scris variante, unii prezintînd su­
biectul ca fiind cules din gura poporului. Pictorii și compozitorii 
muzicali s’aü inspirat din acest basm ; zeci de cîntece și texte de operă 
armonisate de diferite talente, răsună astăzi în poporul german. S’a 
format un cult întreg, în cît nu e copil care să nu pronunțe cu drag 
numele frumoasei Loreley.

Să privim mai de aproape această interesantă figură literară.1)
In poezia lui Brentano «Die Lore Lay» apare o copilă tînără, cea mai 

frumoasă fată din Bacharach, un orășel pe țărmul Rinului. Toți o iubesc;

*) Lucrările speciale în materia ce tratăm sunt : M. Herz, Uber den Namen 
Loreley, München 1886; W. v. Wallbrühl, Die Lurleisage, Leipzig 1868 ; A. Seybert 
Die Lorlei, în programul gimn. din Wiesbaden 1863. 
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cine-o vede, mintea-și perde; un singur tînăr însă, pe care ea-1 iubește 
cu dor nebun, rămîne rece la toate ademenirile ei. Și poporul, văzînd 
puterea eî fermecătoare o ia drept vrăjitoare primejdioasă și o dă în ju­
decată. Insuș episcopul, care trebuia s’o judece, cade rob frumusețe! eî 
orbitoare.

Dar Loreley cere sä fie osîndită, căci pentru ea viața nu mai are rost 
fără iubirea celui care a respins-o. Episcopului i se face milă și n’o con­
damnă la moarte prin rug, cum se cuvinea unei vrăjitoare, ci o dă în 
grija unor cavaleri, ca s’o ducă la mănăstire.

Pe drum spre mănăstire copila să urcă pe-o stîncă de pe malul Rinului, 
ca de-aci să mai privească o dată în depărtare, unde zărește castelul iu­
bitului visat. Și de pe creștetul stîncei ea s’aruncă în valurile Rinului, 
fără a putea fi împedecată de cei trei cavaleri.

Balada se sfîrșește ast-fel:

Wer hat dies Lied gesungen?
Ein Schiffer auf dem Rhein. 
Und immer hat’s geklungen 
Von dem Dreiritterstein : 
Lore-Lay, Lore-Lay Lore-Lay 
Als waerens ihrer drei >)

Apărută la 1802, balada aceasta e una dintre cele dintîi lucrări ale lui 
Brentano și în acelaș timp dintre cele mai reușite. S-a popularisât repede 
și cel dintîi care a utilizat-o a fost un alt poet romantic, Tos. von Eich­
endorf (1789—1857).

Eichendorf făcea și el parte din școala scriitorilor din Heidelberg, gru­
pați în jurul lui Göres, părintele romantismului din epoca aceea. Aici a 
cunoscut pe Brentano și nu există îndoială că de la dînsul a primit în­
demnul a trata subiectul cel atît de poetic2)

1) Vezi Clemens Bretano, ed. Koch, în Kürschner, Deutsche National-Litteratur 
Voi. 146 p. 132. Despre geneza poeziei e interesantă și notița lui Koch, tot acolo.

’-) Herz, op. cit, p. 217.

Poezia lui Eichendorf dezvoltă aceiaș idee, dar într’un ton mai si­
nistru. Loreley are aici forțe mai demonice. Ea locuește într’un palat pe 
malul Rinului, unde s’a retras după ce a fost înșelată de iubitul ei. Ca 
să-și răsbune ea farmecă pe toți și privirile ei sunt primejdioase ca și 
farmecele Circei. Ea ucide de durere și de necaz. E tipul femeii răs- 
bunătoare. Eichendorf și-a scris balada la 1811 și a publicat-o la 1815 cu 
adnotația: «Ein am Rhein gefundenes Maehrchen», o poveste de pe Rin. 
In realitate înse nu era decît o parafrazare a poeziei lui Brentano.

Esact acelaș lucru îl face și Niklas Vogt, însă în proză. Vogt scrie în 
acelaș timp cu Eichendorf o poveste «Lurlei», numind-o «eine altdeutsche 
Rheinsage». Cu acest atribut povestea lui Vogt a figurat vreme îndelun­
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gată în colecții de literatură populară, socotită fiind ca o creațiune a po­
porului....

Toate aceste trei versiuni, precum văzurăm, presintă pe Loreley ca pe-o 
ființă seducătoare, frumoasă dar răzbunătoare din causa amorului nefe­
ricit. Pararei cu acest tip s’a desvoltat însă un ciclu de alte variante, în 
care Loreley e o figură de-adreptul mitică, o sirenă ce locuește într’un 
palat din interiorul unei stînci. Și versiunea a doua e cea mai răspîndită.

Motivul de sirenă a fost introdus după unii de poetul Graf v. Loe- 
ben, ear după alții * 2) tot de către Brentano. Adevărată ni se pare afir­
mația din urmă, de oare-ce poveștile lui Brentano sunt anterioare poe­
ziei «Loreley» de Loeben. In povestea sa «Von dem Stein und dem Mül­
ler Radlauf» Brentano vorbește de o anumită «Frau Lurlei», care în a- 
dîncul unei stînci, și încunjurată de șapte fete frumoase stă și păzește te­
zaurul Niebelungilor. In o altă poveste acelaș scriitor descrie pe Lurley ca 
fiind o nimfă aquatică, care împreună cu «Frau Echo» locuesc în așa zi­
sul «Lurleifelsen». In o a treia poveste a lui Brentano întîlnim pe Loreley 
pe stîncă, peptănîndu-și părul auriu și plîngînd de dorul iubitului.

b Brandes, Hauptströmungen, IV p. 156.
2) Herz p. 219.
1) Die Romantische Schule (Ed. Karpelles) p. 192.
2) Traduceri romînești mai reușite avem de 0. Carp și Si. O. losij, mai puțin 

reușite de G. D. Pencioiu și alții, iar în proză de Grigorie Alexandrescu.

Toate aceste aü fost cunoscute lui Loeben, prieten al lui Brentano, 
care, însuflețit mai ales de versiunea din urmă a scris la 1821 frumoasa 
poezie «Loreley, eine Sage vom Rheine» în care Loreley e prefăcută în 
sirenă și șede pe-o stîncă, peptănîndu-și părul de aur și atragînd prin 
vocea cea dulce pe tînărul ei iubit (Kugbert, fiul contelui de Rheinpfalz) 
care se prăpădește în valurile Rinului.

Poezia lui Loeben are meritul de a fi dat prilejul lui Heine, ca, a- 
doptînd motivul sirenic, să scrie celebra sa «Loreley», cea mai genială 
din cite s’aü scris cu acest subiect.

Heine, care atît de mult se împotrivea teoreticește școalei romantice 
și care în proza sa spirituală a zeflemisit mai ales pe Brentano, ’) cre­
atorul acestei figuri romantice, a reușit să cristalizeze în 3 strofe tot 
sentimentalismul și toată frumusețea șirului de basme amintite.

Poezia lui Heine, cunoscută tuturor popoarelor culte, 2) este, în tradu­
cere textuală, următoarea :

Nu ’nțeleg ce poate fi 
De sunt atît de trist, 
O poveste din străbuni 
Din minte nu-mi mai iasă. 
In aer e răcoare, amurgește, 
Și Rinul curge liniștit, 
Piscurile dealurilor strălucesc 
In apusul soarelui.
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Cea mai frumoasă fecioară stă 
Pe vîrful stînceî, minunată, 
Salba de aur îî lucește 
Cînd își peptănă părul de aur 
Cu peptănul de aur, 
Și ’și doinește cîntecul 
Cu fermecător 
Și puternic glas.

Luntrașul în luntrea cea mică 
E prins de durere nebună 
Și nu vede stînca din cale 
Ci dornic în sus tot privește. 
Eu cred că undele înghiți-vor 
In urmă luntraș, luntrisoară. 
Și singură vinovată 
E Loreley cu cîntecul ei.

In poezia luì Heine găsim toate motivele celorlalte variante, dar găsim 
frumos exprimată forța fermecătoare și patima ființei îndrăgite, prinsă 
în cadrul unui apus de soare.

Heine a scris poezia sa după Loeben și a publicat-o la 1824 în revista 
«Gesellschafter» și, pe cum se vede din text și el a socotit pe Loreley 
drept o ființă din mituri, de oare-ce o numește «ein Märchen aus ural­
ten Zeiten».

Prin forma cea simplă, prin limba cea dulce poezia lui Heine a știut 
însufleți pe mulțî compozitori, carî au scris melodii duioase la acest text. 
Renumită este composiția lui Liszt, iar cea mai populară e a luî Silcher.

După Heine s’aù mai încercat alți poeți, unii scriind versuri, alții dra- 
matizînd acelaș subiect ca text de operă * 2). Voî aminti numai frumosul 
epos «Lurleî» de Iulius Wolf și între textele de operă «Loieley» a luî 
Emanuel Geibel, la care celebrul compozitor Mendelsohn a scris una din­
tre cele mai sublime melodii ale sale.

J) Karpelles, introducerea la ediția sa, p. 73.
2) Toate melodiile, cîntece, opere etc., al căror substrat îl alcătuește legenda 

«Loreley» se găsesc înșirate în «Opern-Handbuch» de Hugo Rieman. Leipzig 1885.

Opera lui Geibel (și Mendelsohn) tratează următoarele: Loreley (în operă 
e numită Lenore) e copila unui pescar de lîngă Rin. E cea mai frumoasă 
fată din împrejurimi, ear principele domnitor vine la dînsa, în haine de 
vînător și după ce o înșală, o părăsește. In desnădejdea sa Loreley să 
duce la țărmul Rinului, invoacă spiritele apelor și ale aerului, cerîndu-le 
putere de răzbunare și blestemînd dreptatea din ceruri. La strigarea ei 
apar spiritele, cărora le zice :

Vă cer frumusețe pentru a-1 orbi 
Vă cer voce dulce ca să-l amăgesc 
Spre-a’l perde vă cer farmec de iubire.
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Spiritele apei și ale aerului îi promit copilei totul, dar în schimb ele 
pretind :

Dă-ne inima ca plată
Sacrifică tot amorul
Logodește-te cu Rinul 
In palatul cel de stînci...

Loreley le jură că va rămînea rece ca o stîncă, se va logodi cu Ri­
nul, dacă va fi răzbunată. Și într’adevăr ea primește frumusețea cerută 
și prin ea farmecă și ucide pe necredinciosul ei iubit, iar după ce e răs- 
bunată se preface în sirenă și se pogoară între stîncile prăpăstioase ale 
rîului.

Acelaș subiect îl găsim apoi melodizat și în compozițiile altor popoare, la 
Danezi, la Italieni (Lorhelia de Falchi, 1878), la Englezi (Lurline de Wal­
lache 1860). Fondul e aproape identic cu cel din poveștile lui Brentano.

II. Chendi.

HARPISTUL
Wer nie sein Brod in Thränen ass... 

Goethe.
Răsare vechiul soare iarăși
Și trebue să-rnî părăsesc 
Din nou acuma adăpostul, 
Să-mi cat pe ziua de-astăzi rostul-— 
Vai, cine știe de-1 găsesc !

Pe uliți, umbre sgribulite
Ici-colo, tot mai des răsar — 
Chemați de strigătul vieții, 
Grăbiți, prin ceața dimineții, 
Trec oamenii la muncă iar.

Cu pasul hotărît aleargă
Ici un copil, ici un bărbat — 
Sînt veseli ; unii rîd saù cìnta, 
Căci fie-care are-o țîntă 
Și-un vis, de care e purtat.

Iar pîinea lor deși-i amară, 
Iși aû pe lume vatra lor; — 
Un stol de fete lucrătoare 
Trec sgomotînd nepăsătoare 
Pe lîngă bietul călător.
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Se duc și trist le cat în urmă 
In colț de stradă cum dispar — 
Orî-ce noroc, orî-ce plăcere 
Mî-ascund o tainică durere 
Și-aduc în ochii ’mi lacrimi, iar !

Mă simt așa, pe zi ce merge, 
Tot mai pierdut, tot mai străin, 
Ș’ades m’ademenește gîndul 
Să-mi fac pe lumea asta rîndul, 
Că sînt sătul de dor și chin...

Dar totuși țiu mă ’ndur de moarte, 
Cînd glasul ei misterios 
Mă chiamă și mă înfioară — 
Și-’n toate cîte mă ’mpresoară 
Resimt un farmec dureros.

Că nu știu, ah! cît ești de dulce, 
Vieață, ceï-ce-o zi n’aû fost 
Dați frigurilor foamei pradă 
Și nici n’aü tremurat pe stradă 
O noapte fără adăpost ! •

Nici ceï-ce n’aü purtat blestemul 
lubirei fără-de-noroc — 
Cei-ce uitați de lumea ’ntreagă, 
Orfani de-ori-ce ființă dragă, 
N’aü rătăcit din loc în loc...

St. O. Iosif.

DĂRI DE SEAMĂ
Traduceri Barbare: Poeți germani. lohann W. Goethe, Heinrich 

Heine, Traduceri de Ioan Băila. Sibiu 1902. vol. 100 p. —

Traduceri făcute de un începător. Nu intrunesc cerințele de căpetenie 
pentru reușita unei traduceri bune: bogăția și elasticitatea limbei în care 
sunt traduse și pătrunderea desăvîrșită a traducătorului în înțelesul ori­
ginalului. De-aci seria de platitudini, substituite adevăratului fond poetic, 
cuvinte și înțelesuri adăogate, care nu există în original și dau poeziei 
celei mai frumoase o expresie cu totul banală.

Operația aceasta o săvîrșește de alt-fel nu numai tînărul Băila din 
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Sibiu, care în cele vreo 80 de traduceri face mai mult un exercițiu de 
versificare, ci o vedem aplicată aproape zilnic, fie în rubricele literare ale 
ziarelor noastre din București, fie în cîte-va reviste fără control deose­
bit. Heine mai ales e la ordinea zilei și masacrările poeziilor lui continuă. 
Până și poezii cărora o mînă iscusită le-a dat de curînd o formă defini­
tivă, sunt traduse din nou, schimonosite, ca o fată mare cu mască spălăcită 
de spălătoreasă.

Răul traducerilor. d-lui Băila îl găsim mai întîiu în faptul că ele s’aù 
publicat într’un ziar foarte citit în Transilvania și aü contribuit ast-fel 
la stricarea limbei și la informarea greșită a publicului cetitor asupra 
valorii poeților traduși.

In general e greu să-ți reconstruești forma originală după aceste tra­
duceri. Poezia «Gefunden» de Goethe, despre care s’a scris că a deter­
minat pe Văcărescu la scrierea popularei «într’o grădină, supt o tul­
pină»... începe în traducerea d-lui B. ast-fel:

Mergeam prin crîngul
Răcoritor
Fără de treabă 
Așa de dor etc.

Ear «Ueber allen Gipfeln ist Ruh», una din cele mai subtile poezii ale 
marelui zeu din Weimar e desfigurată pe cum urmează :

Pe de-asupra piscurilor
Este pace
Din vîrfurile arborilor
Se desface
Un suflu cald ;
Păsările tac în pădure 
Așteaptă curînd 
Și tu vei odihni...

Toate cele-l’alte sunt după acest calapod : o proză searbădă cum o 
vorbesc cărturarii romîni din orașele săsești, unde amestecul de fraze la­
tinești cu cele populare și topica străină cu cea romînă constitue zgura 
limbei actualei generații și care nu poate fi eliminată decît prin lectură 
bună și sistematică.

S’a vorbit de curînd în revista noastră despre informatorii străinătăței. 
Ne-am plîns asupra modului cum se vorbește în revistele streine despre 
literatura noastră. Avem motive suficiente însă să ne plîngem și asupra 
modului cum ni se vorbește nouă de literaturile străine prin asemenea 
traduceri.

Ori ce scop cultural și ori ce emoție sufletească pe care trebue să ne-o 
procure cunoașterea unei opere de artă streină sunt ast-fel zădărnicite. Nu 
mai avem înaintea noastră nici figurile mărețe din literatura universală, 
nu putem să ne dăm seama nici de cugetarea și simțirile popoarelor, 
cari se pronunță prin rostul poeților lor. Bizarerii lingvistice și imposi-
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bilități de versificație ca cele semnalate sunt proprii mai mult a carica­
turiza, în loc de-a ne inspira respect și admirație pentru operele mari 
ale streinilor.

In anii trecuți se traducea mai mult și mai bine, — poezie și proză. în­
deosebi în urma articolelor critice din «Lumea Nouă», scrise de d-1 
Gherea, se urmărea o direcție anumită și toți autorii semnalați de d-sa 
aù fost puși la contribuție. Nu suntem de părerea că traducerile au sco­
pul de-a importa în țară-o direcție streină de desvoltarea noastră normală. 
Singurul lucru ce se poate pretinde de la traducători însă este, ca să 
ne dea operele cele mai de valoare din literaturile străine, ear traduce­
rile să fie la înălțimea originalului. Alt-fel nu se mai face literatură, ci 
o simplă întreprindere comercială.

Fidelio.

Informații literare și artistice

O expoziție generală a operilor d-luî Grigorescu. — In cercurile 
noastre artistice se discută proectul unei mărețe expoziții a tuturor o- 
perilor maestrului Grigorescu.

E vorba de a se constitui un comitet din cîți-va admiratori entusiasti 
ai artistului care să se ocupe cu organizarea acestei interesante expoziții.

* * *
Vlahuță în franțuzește. — D-șoara M.-V., cunoscută prin volumul 

de traduceri franțuzești din Eminescu, a terminat de curînd traducerea 
operei d-lui Vlahuță «Romînia Pitorească».

* * *
Reviste primite: «Convorbiri Literare», cu următorul cuprins: X 

larga : Istoria lui Mihaiû-Viteazul. Cap. IV. Cel dintîiü an din domnia 
lui Mihaiü-Vodä. Răscoala împotriva Turcilor. — D. Oncial : Titlul lui 
Mircea-cel-Bătrîn și posesiunile lui. — D. Anghel și St. O. Iosif : Din 
Verlaine (traduceri). — C. Virgolici : Poezii. — C. Oeconomu : Din Rucăr 
(roman). — V. Pîrvan : Din viața lui Papiu Ilarian. — G. Bogdan-Duică : 
Logofătul Costache Conachi. — Dr. G. Proca : — Chestiunea muncitori­
lor agricoli străini. — P. V. Haneș : — Corespondența din tinerețe a lui 
Mihaiü Cogălniceanu. — II. Chencli : Dragomirescu Iuliu, Poeme (dare 
de seamă). — Bibliografie.

«Ilustrațiunea Romînă» cu articole iscălite de d-nii G. I. lonescu- 
Gion, Haralamb Lecca, Dem. Moldoveanu, Ludovic Dauș, Gheorghe Ra­
netti, Nae D. Țăranu, G. Tutoveanu, Alex. Obedenaru, Em. Părăeanu etc.

Ilustrațiuni : Portret de C. Stănescu ; Pe muntele Situ și Vignetă de 
Costin Petrescu ; Claca de Garguromin Verona ; Cetatea Hotinuluï\ Vla- 
dicescu (portret). ■
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