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LA HORA

Ca o cununa de roze 'n floare
Se’nvirte’n hord stol de fecioare.

In lant de fete stan ldutarii:

Li-i trupu'n sdrente, ochii in para;
Sbirnie cobza ca’n romi bondari,
Nebun e jocul zis din vioara....

Ca o cunund de roze 'n floare
Se’nvirte’n hora stol de fecioare.

Pe prispa crigsmei ciastesc bitrinii, -
Cu haz I-i gluma la un pahar; —
Zarimd in horda cum joaci sinii

Isi fac cu ochiul si ’nchind iar....

Ca o cununi de roze 'n floare
Sa’nvirte’n hori stol de fecioare.

Si jos, pe iarbd, neveste multe, —
Multe sint, maicd, mindre de pica!
Toate grimada-s gata s’asculte
Povestea spusa de-o batrinica....

Ca o cununa de roze 'n floare
Sa’nvirte’n hora stol de fecioare.



18 SAMANATORUL

Au strins flacaii de-aproape jocul-
Vor toti, — da, par’cd inimd nu-i? —
Vor toti sa-si prindd din sbor norocul
St fie-care 1ubita lui....

Ca o cunund de roze ’'n floare

Sa’nvirte’n hora stol de fecioare.
ARTUR STAVRI.

iN ATELIER

Sunt in atelierul unul pictor romin.

Prin ferestrele 'nalte se revarsi un potop de lumind vesela, sir-
bitorita in ciripiturile necurmate ale pasirelelor.

Pe o policioard un ciaslov bisericesc, o cddelnitd afumatd, un fluer
mocidnesc incondeiat in crestdturi migdloase, o pireche de paftale,
o frinturd de colan si-o iconiti 'n lemn de palten, intunecatd, aproape
stearsa. '

Intre cartoane o colectie ‘minunatd "de ‘schite si desenuri dupd
obiecte de artd lucrate de ciobanii si tiranii din Gorj, copii dupd
podoabele st infloriturele ce dorm in linistea méandastirilor. i toate
aceste ramaisite, inviluite 'ntr'un aer de bitrinete, vorbesc limba lu-
crurilor troienite de veacuri, picurd un parfum din alte vremuri si
desteaptd in adincul tdinuit al fiintii noastre ceva din viata trecutulud.

Tot sufletul rominesc de odinioard, sufletul sbuciumat al norodului
nostru oropsit tremuri 'n iconita aceasta umild in care pare-a plinge
chipul trist al Matcii Domnului. '

A impodobit amar de vreme o cruce singurateca ce veghia 'n li-
nistea netirmuritd a cimpului ca o rugd ’ncremenitd supt spuza lu-
minoasd a noptilor instelate de vard. A impodobit o cruce simpli,
ridicatd de un suflet de Rumin ling&d un put cu cumpiani in preajma
ciruia a fost odatd dejugitoarea vitelor, popasul fugarilor batuti de
nevoi, pirjoliti de Turcl si jefuiti de Cazaci.

Linga un put de acestea am auzit cind eram copil un crimpeiid
din povestea neamului nostru incercat:

E vremea muncil.

Cit iti coprind ochii, cimpu-i alb de lume.

Luciul zimtuit al secerii scrisneste, suerd, fulgerd 'n soare, doboard'n
. pale holdele aurii.
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Din rascrucea boltii ceresti soarele aprinde vizduhul, dogoriste
pamintul, inneacd zdrile 'ndepirtate in valuri ]ucatoare lucii, ami-
gitoare.

Arsita vazduhului fierbe de biziit de musculite, frige trupurile celor
ce innoatd 'n lanurile de grig, frinti de jale, incirligati pe secerd,
tdcuti, ca niste momii albe insufletite. Vitele prigonite 'n preajma
carelor atipesc molesite de cdldurd, rumegind a lene si apdrindu-se
de muste cind si cind cu o miscare iute, furicasi a cozii.

~Pe’ntinsnl ‘auriti al grinelor, petece de cincpd inverzesc pe alo-
curi, iar porumburile din ceal’altd parte a tarnii abia se mai deslu-
sesc supt apa mortilor.

Furca unui put dmspre soare-rdsare fumegd in valuri albe de
lumind orbitoare si 'n tot coprinsul pluteste un indemn la somn, o
molesald, o sfirsald a trupului, o ’ncetineald a gindului.

Un fluturas a adormit pe o floare de orajnité...

Si 1atd cd pe drumeacul prifuit ce desparte 'n doud tarna satului
o mogildeatd rdsare la hotarul vederilor.

S’apropie, s’apropie si se lidmureste: T-un cdlaret, un biet rumin
in capul gol, ce’si bate pe amindoud partile cilutul cetluit in pulpele
Iui vinjoase.

Coteste pe un voiit de loc, goneste ca o ndlucd, chiuind din a-
dincul rdrunchilor:

Uuu, ma’oameni buni, fugiti cd vin Turcii, miaa!

Secerile s’ali oprit ca la comandid, vitele sunt despriponite, in-
jugate si carele fug spre sat, ridicind nor de pulbere deasupra cim-
pului.

Un forfotit de lume grabitd sbuciuma cit-va timp linistea caselor,
apoil trimbele de care curg de pe toate ulitele, impanind drumul
muntilor, drumul mintuirii. Tar satul rdmine in urmi, se sterge incet-
incet in depdrtiri, potopit de soare, linistit, resemnat ca insu-si po-
porul rominesc...

. Se insereazi.

Cumpina putului face métinii grabite: oamenii, vitele, ciinii isi
sting arsura setii.

Un mosneag, sprijinit intr'un bdt de corn, sfitueste pe fugari:

— Cirmiti carele cu protapu spre baltd, mdi crestinilor... De ne
calcd vre-o iscoadd turceasci sid creadd cd fugim de Muscali, spre
raid.

Si pin’sd ’ntoarcd oamenii carele, un nechezat spulbera linistea
serii si-un tropot de cal creste 'n auzul celor popositi la dejugi-
toare.

.
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Copiii se lipesc scincind de mamele lor, femeile ’si fac cruce
soptind frinturi de rugdciune, oamenii, strinsi ciotcd, mdsoara cu
auzul adincul noptii.

Un turc calare se opreste lingd care:

— Hei, be! ,

Virful iataganului bate scara stingd a selii si 'n briul lui lat, na-
riznat doud pistoale si-un hanger tin casd ‘'mpreund. In mina dreapta
i slujeste un harapnic.

Citi-va oameni se apropie de el, cu capetele goale.

— Unde merge, be?

Unul din ciatd zluteste graiul rominesc, sd-l inteleagd Turcul
mail usor:

— Merge la raia, aga, la raia.

— Bine, be, bine!

Si infigindu-si pintenii 'n deserturile calului, iscoada piere 'n in-
tunerec ca o pasdre de pradd.

Fugarii se mai uitd odatd ’n urma lor: spre balta ceru- tot o paré.
Pirjolul potopitor se 'ntinde din sat in sat, incinge vdzduhu ’n briie
de flacdri, insingerd seninul noptil, seamdn& cenusad 'n locul biseri-
cilor si 'nneacd tot coprinsul intr’o jale de sfirsit de lume...

..Al rdsdrit raritele si clogca-i de-o sulitd pe cer. Pe drumul re-
venit de adierea noptii un sir de care scirtiie a pustiil si-un glas de
om indeamnd cind si cind vitele din jug:

— Hais Viorean, cea Simbotin ...

* * *

Are multe pinze frumoase pietenul meti, dar dintre toate una 'mi
place mai mult. '

I-un colt din pimintul nostru: un drumeac printre miristi dogorite
de sfirsitul verii, intr'o spinare de mal de vilcea cite-va porcoae de
fin, in fund culmi de munti ce albastresc in poala cerului.

in tot clinul acesta de cimp pluteste o adiere ce odihneste sufletul
riticeste o ’ntorsurd de cintec rominesc, un suer de voinic plerlt la
un cot al drumului.

Cine-va bate la usd.

— Modelul! zice pictorul.

O fatd tindrd tinerica se strecoard 'n atelier cu miscari lenese de
pisicd desmierdatd, isi ridicd surizind vélul, isi scoate pdldria si se
desbraca.

Suvite subtiri de pdr ii scapétd de sub piepteni, dindu-i un aer de
pasdricad ciufulitd.



SAMANATORUL - 21

Cind nu-i surid buzele, ii rid ochii scédldati intr’o viclenie de copil
sglobiti si din cind isi rdstoarnd ‘capul cu o miscare de gingisie fe-
ciorelnica, par'c’ar vrea si s'ar teme de o sdrutare.

Pozeazd pentru un tablod al cidrui subiect e luat din basmele fer-
mecdtoare ale poporului nostru : doud-spre zece fete de 'mpirat, le-
gate de o vrajd, trec prin pddurea cu frunzele de aur inspre palatul
minunat, unde rup in fie-ce noapte o pidreche de conduri, dédntuind
pind ’'n revarsatul zorilor.

Si din cind in cind ingind refrenul unui cintec popular ce leagdnd
dorul lucratoarelor, desdrticiunea dragostelor efemere ale Parisului.
E una din acele melodii cari par a pluti in aer, par a dormi in su-
fletele noastre si pe cari le invatdm cum le-am auzit odatd, unul din
cintecele ce ndvilesc si coprind mahalalele oraselor mari, rdsuni
prin circiume, prin parcuri, prin flagnetele cersitorilor, obsedind mul-
timea.

Am intrebat’o care-i visul ei de fericire.

— D& gasesc un barbat chic care si’mi dea toalete, si md ducd
iarna la teatru, vara la bidi de mare. Acesta-i idealul mai tuturor
fetelor frumoase de origine obscurd: un bogdtas care si le inde-
plineascd toate capritiile.

Nach Golde dringt
Am Golde hiingt )
Doch Alles, ach, wir Armen!

5.

Amorurile nelegiuite afisate de Ludovic al 14-lea la curtea din
Versailles se continui azi prin faimoasele ménages parisiens si floarea
sfintd a dragostei ce 'npodobia odatd sufletul oamenilor se ofileste
tot mal muit la suflarea otrdvitoare a aurului.

In Paris, in acest templu al artei, in acest tesaur si lumindtor al
sufletelor e in acelasi timp un imens tirg de femel si fericirea lor
doarme pe cidpatiit de aur.

Paris, 1903.
MiroN ALDEA.

POEMUL ERNEI

Cu alba dimineata

S1 1arna se desteaptd

De schimb’a lumei fata.
Ci vintul face larma,

lar tata’n groap’ asteapta
Técere ca si doarma.
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Tu, Crivit, urli-afarg,
Troienele le vinturi
Troian pe groap’asterne-
Cel pisc batut de vintur
Strajer pe selba rara
S’a pus mantaua ernei.

il
I

Invinsi se lasa corbii
Imprastindu-si stolul ;
Gem pomii fard preget
Lowiti de-al ernei deget —
Noi tinem sirul vorbi
Simtind cum creste golul :

Caci gindului men, vintul
Venit de pe la poluri
Respumsur? ii brodeste;
Fug gindurile 'n stoluri
Caci trist auzi cuvintul
Pustiului cum creste.

S’a ’ntunecat vizduhul,
N’auzi suflarea mortn?
Nu-i slmtl aproplerea ?

LLa mine ’n preajma portii
Din aripi bate Duhul

Ce-alunga mingierea.

Ioxn BARSEANCUL.

ROMINISMUL iN BUCOVINA %

Am strabitut-o intr'o vard, in fuga trenului. O tard dumnezeiasca :
lanuri de aur, in care se pierdeall seceritoril, paduri intinse, livezi.
Ici si colo, simdnate tirgurile, cu gdri ‘pline de Evrel intr'un costum
galitian ireprosabil, sali cu oare-care concesii de imbrdcdminte civi-
lizatiel.

*) Din volumul Cuwvinte adevdrate, aparute zilele acestea la Institutul de arte
grafice «Minervas. Bucuresti 1903;
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Pentru putine popoare, se giseste un tinut relativ mic, ca acesta,
in care sid se cuprindd atita frumusetd, atita bogitie de astdzi
si amintiri din trecut asa de .imbielsugate, de indepirtate si de
sfinte. E pare cd intreagd un sobor de mindstiri, ce se grdma-
desc una lingd alta, venind fie-care din cite o Domnie glorioasi sau
cucernica, cintind la fie-care slujbd,. la fie-care sdrbétoare prin clo-
potele-i turnate cu veacuri in urind ca o pomenire pentru strdbunul
ce a indltat zidurile, pentru pdrintii, rudele, tovardsii lui de arme
ori de judet, pentru neamul, marele neam nenorocit, intru mdrirea
cdruia a scintelat sabia sall s’a indltat rugdciunea acestor strdmosi.

Moldova n’a pornit din Bucovina: coborind din crestetul de munti
al Maramuresului, in sunetul de argint al apelor albastre, pistorii
de popoare ce urmall stema bourului, ali nemerit intiit in unghiul
de munti unde strivechea Baie a lui Stefan cel Mare, micul tirg de
mare strilucire biruitoare, isi plinge in sdrdcie un trecut pe care noi
I’am uitat. Dar Baia n’a fost de cit muchia de stincd pe care s’a
oprit din zbor vulturul, odihnindu-si aripele in vederea sesului rodi-
tor ce se deschidea citre Dundre, mama a popoarelor. Apoi, odihnit
dintr’un nol avint al aripelor, descoperi Suceava, si aici isi alese
cuibul. ' .

Cind au fost in Suceava, cit s’at mai abatut pe la Suceava, Dom-
nii tdrii Moldovel n’ali uitat vraja de virtute prin care se farmecd si
se coboard la sine trecitoarea Biruinti. Pind la sfirsit Curtile Suce-
vel ali risunat de psalmii invingdtorilor, si in acel psalmi a dormit
lungu-i somn de multdmire, stiindu-si asigurati mosia, Stefan cel
Mare, incepdtorul si indemnatorul, eroicul ctitor i oaspete al Putnel.
Mormintu’i tresdria la intrarea steagurilor prinse, si, in avintul de
recunostintd cucernicd a invingdtorilor, ce venial sd’si inchine is
binda acelui ce o didduse, candela ce ardea pe mormintul de trei
ori sfint isi indlta mali sus lumina, sprd viitorul pe care il binecuvinta

Aceasta a fost Bucovina. Trecurd apoi-ani, multi ani, veacuri,
cind neamul decdzu. Sldbird adicd inimile acelor ce trebuiaii sa’l
calduzeascd, cdcl tarina era lucratd tot asa de cinstit ca si odinioard
de tdran, si fiul harnic al pdmintulul parinte stie totdeauna sa’l apere
de rusinea robiei. Dar glasurile cari chiaméd, nu se mal auziau.

Ajunseram a fi priviti ca locuitorii oare-cari al unui pdmint fericit,
care meritd a se cheltui bani, viclesug, minciuni pentru stdpinirea
lui. Polonii voird sd ne ia, nestiindu-se el insisi atit de aproape de
peire, si, timp indelungat, ostasii Craiului Sobieski stiturd in cetatea
Sucevei. Apoi patima lor de lacomie ei o trecurd Rusilor, ce ne a-
junsese vecini. Amindoud tdrile noastre, micar una, o parte din-
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tr'insa chiar, — Rusil erait gata sil se precupeteascd dupd impreju-
rari, numai s inainteze granita spre impdrdtescul Constantinopol.
Cici acolo, in puterea trecutului, acesti barbari ai sesulul, ce ficuse
din crestinism mai mult de cit ori-cine o inchinare de idoli, cu forme
irﬁpetrite, un mijloc siret pentru atingerea unor scopurl josnice de
cotropire, ist cdutall o capitald pentru domnia intregulul Résarit.

Un vrednic vecin era pentru dinsil Austria. Rusia era zgriptorul
lacom, care adund pradd nesfirsit de multd, nu pentru ca sd se hri-
neascd din ea, ci fie si ca sd-I putrezeascd in ghiare. Austria era
pasidrea de pradd, vicleand si trufasd, care nu voia sd stea in urma
nimdnui, in opera de hrdpire. '

Austria e o dinastie, si o firmi dinasticd poate acoperi ori cit de
multe paminturi, precum brutalitatea ruseascd poate sfarima, in ex-
pansiunea ei fird sens si fard scop, in lifaiarea cinicd a badéaraniei
sale, ori cite hotare sfinte, ori cite civilizatii mici, indltate numai
Dumnezeid stie cu citi muncd si cu cite jertfe, de un lung sir de
generatii ce ait trdit in chinuri pentru ca si nu se piardd viata mai
mare a neamului, rostul cel dulce al limbii lor. Tot inainte : aceasta
era lozinca oamenilor de Stat ai Impiritiei vecine. Tot inainte pen-
tru binele si faima casel archiducale, mostenitoare a Cezarilor cu
stapinirea fard hotare; tot inainte pentru folosul clasei feudale, ce
cduta guverne marl; tot inainte pentru civilizatia de tipic mort, sec
al Beamterului cu creerul strins in tipare; tot inainte pentru folosul
economic al celor fard de tard., in fruntea cdrora mergea, cu pliscul
prazii intre ochii de pinda, evreul. Ca sd se sdvirseascd poduri pe
ape, drumuri in paduri, ca si se dea legi si sa se facid Bezirkuri
in barbarie, oare nu trebue ca aceasta sd jertfeascd totul cu bucurie
si sd’si uite totul. :

Dupi cit-va timp de premeditare, vulturii imperiali incepura a ci-
litori la 1784, cind Turcii erait incd toropiti de un rizboiil nenoro-
cit cu Rusii si nu mai putead incepe altul, Austria se odihnise in
tot acel timp, pentru a cotropi. Dupd incheerea picii, ea ceru ris-
plata intelepciunii sale, si n’a fost gret cu cite-va bacsisuri i ame-
nintdrl sd se inchida gura Turcilor, cari uitard si cit mal stialt din
geografia tdrilor vasale. Austria lud cit i1 fu placul, si fird nici un
rdzboill, fard nici o dusmanie cu vechii si adeviratii stipini ai Bu-
covinel, ea o trase la sine dintr'o singurd miscare a ghiarelor,

De atunci ail trecut peste o sutd doudzeci si cinci de ani, — nici
doud veacuri mdcar, prin care si ne putem scuza uitarea !

La cincizeci de ani impliniti eram prea cufundati in toropeali ca
si putem turbura jubileul; la o sutd, intr'o nobild miscare de du-



[}
i {

SAMANATORUL

rere, am rdaspuns la ospitul uzurpitorilor prin rugdciunile, pioase

inaintea strdbunului robit in mormintu-i, in raza vederii noastre a-

proape; la o sutd doudzeci si cinci am stat si noi bucuros la masd.

La bitencenar, s’ar putea sd-i poftim noi la Bucuresti.
Aceasta a fost purtarea noastrd celor ramasi.

: N. Toraa.

COPIL.

Mama, dac’al sti 'n dumbrava
Ce frumos ‘e acum, in Maia!
Singuricd 'n pat bolnavd

Nu te-ai indura si stal.

Cintd mii de pdsirele,
Murmurd pirae reci —
S& asculti numai la ele
Nu te-al indura sd pleci.

Vreal s& merg acolo, mama,
S3 culeg un brat de flori, —
Si pe groapd ti le seamin

Mama dragid, dacd mori...
[. Darie.

ASTEPTARE

(SCHITA)

Era o zi ploioasi. Ploaia cinta cu o mie de glasuri monotone, ador-
mitoare, curgind pe coperisuri, batind in ferestre, susurind prin impre-
jurimi.

Streasinile plingeaii ca niste pleoape, varsindusi prisosul peste margeni.

In odaia aproape goald, era o liniste apdsdtoare, linistea tragicd a lo-
curilor pustii.

Mobilele simple din odae par’ca si ele aveail mutra desolati.

Vasile Rosca, la aceastd ora tirzie, astepta inca in pat pe un prleten
care si-i dea paltonul, sd poatd merge pina la birt.

Ah; $i nu mai venead!

Ce plicticoase aceste asteptdri fird solutie sigura!

Ploaia cinta meret, melodii confuse, fird inteles si fard sfirgit, ce nu
te pot consola si nu le mai asculti.-
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Desperat cd salvarea va mai veni pe usd, bietul Vasile privea in tavan,
cu privirca sinistrd a revoltatilor, §i cugeta, de sigur cugeta ; cdci foamea
atitd si biciuegte toate facultatile, le mind cu silbaticie cdtrd marginele
imposibhilulul, cdtrd marginele teoriilor celor mai exaltate.

Caun rezumat de sigur al framintarilor acestora, flimindul impreunindu-g
minele, le ridicd solemn in tavan, si le lasi sid cadd dealungul, pe pla-
pomdi. Incet, pe nesimtite, pdrere sau adevir, casa incepe a se legdna ca
un vas greit care vrea si porneascd pe apd, si se pleaca intii intr’o parte,
pe urma in cealaltd parte.

Ba nu se leagand, nu, dar iatd cd se migca ugor invirtindu-se fird sgo-
mot, din ce in ce mail repede, ca in jurul unei osii fixe si sigure.

De mult se invirte nebund, intr'o zuzuiali ametitoare, prelunga, nesfir-
sitd. Omul cu pleoapele strinse, ferbinti ca de friguri, nu-i vine si le mai
deschidi, sd se incredinteze de adevar.

Pare ca e bine aga si te invirtesti asa necontenit, ca intr'un vis ce nu
stii de cind a inceput, si de are si se maj sfirseascd.

De odata auzi un sgomot limpede, muzical, metalic, ce parca il mai
auzise si nu’l observase.

Ting! tang!

Atunci is1 aduse aminte, cd toatd ziua goarecii au jucat prin pod, acum
se vede au rupt sacul cu porumb, si tot alergind impristiai boabele, si
din cind in cind printr’o crdpaturd din tavan, cddeai una cite una.

— Ting tang, cinta ligheanul, sperindu-ti linistea, de cite ori ciddea cite
o boabid de sus.

Vasile deschise ochii, privi in prejur, toate eraii la locul lor nemigcate,
goarecii furnicau prin pod, geamurile licrimau, o lampia pusd prea la
marginea mesei, astepta mina care sd-i.schimbe locul.

— De ce nu mai vine Gogu?

1. B.

LA O CIOCIRLME
— DUuPA SHELLEY —

Salut, zeitd a cintarii! Céci pasere nu poti sa fif
Tu care plind de simtire
Prin viersu’ti mdestrit din fire,
Reversi din boltile tariel asa voioase melodil.

Intocmai unui nor de pard maisus si tot mai sus te-avinti:
Si ’n adincimile albastte
Réasuni d’asupra lumei noastre, —

Si tot cintind tu urcl intr'vna, precum urcind intr’una cinti.

In slava soarelui ce-apune scaldat in valuri aurii,
Te legeni tu, fermecétoare,
Bitind cu drag din aripioare,
Asemeni unei ideale, netirmurite bucurii.
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Plutind prin purpura 'nserdrii te pierzi si nu te mai zinm;
Cum piere steaua cind o 'nghite
Lumina zilel strilucite, —

Dar eil ti-aud, ca si 'nainte, recitativul tdtt sublim;

Precum in amijit de ziud luceafdrul ne-apare sters
Si 'ndepdrtata-i schinteiere - N
De si se stinge din vedere,

Ne urmireste mai departe urmindu-si calea ’n Univers:

Tot astfel cintecele tale triumfd pe pdamint si ’'n cer,
Precum din norul ce-o ascunde
Lumina lunei blind patrunde

Si 'nsenineazd firmamentul in"noaptea plind de mister.

Cu ce-as putea sa te asamidn? Nu ploud noril aurii
Cind ride curcubeu-’n zare
Mai vesele margaritare

Ca ploaia trilurilor tale armonioase si sglobii!

Precum in-lumea-i ideald poetul cintd solitar;
Smulgind superbe-accente lirii
Sadeste 'n sinul omenirii
Fiori de temeri si sperante de cari ea nici n’avea habar;

Precum o nobild fecioard, in turnul vechiului palat,
Vrdjitd de iubirea-1 castd
Isi cintd dorul la fereastrd,

In ceasuri de singuritate visind sub cerul instelat;

Precum un licuricil spre seard, cind roua proaspét’a cizut.

Cu licaritul lui eteric
Atrage ochil 'n intuneric,
Dar, adumbrit de flori si ierburi, rdmine totusi nevizut;
Precum in adieri usoare, un trandafir imbobocit
S’alintd risipind ‘pe drumuri
Ametitoarele-I parfumuri
Incit, rotindu-se 'mprejuru-i, tilharul sboard buimicit ;
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Nici ropotul primdviratec pe dimburi verzi curgind pérddq,
Nici frunzele fosnind vioae
Inviorate dupd ploaie,

Nimic nu-i falnic si zburdalnic si limpede ca viersul tan !

Ce tainice simtiri te 'nspird, o! pasdre sall neruvim!
Cintam noi vinul si iubirea:
Dar unde este fericirea

Dumnezeestilor avinturi ce ne cuprind, cind te-auzim ?

;

Cintérile de biruintd si corul nostru nuptial
Pe lingd.imnurile tale
Sint scincete pustii si goale:
Simtim in cintecele noastre un nu-stift-ce lipsind fatal.

Ci spune-mi de unde-si ia isvorul si sborul glasul tat divin?
Din care cer? Din care valuri,
Finete, cimpuri? vidi sai dealuri?

Ce dragoste de tine insa-ti> Ce nestiintd de ori-ce chin?

Cicl in eternad veselie tu viata toati o petreci,
Nici umbra grijil 'ntunecate
In veci asupra-ti nu s’abate:
Iubesti, dar patima iubirii nu potf si o cunosti in veci!

Aevea.sal visind, tu, poate, vezi alti lume decit noi,
Cunosti secretul mortii poate,
Si le pricepi mai bine toate —

Cum ai cinta altminteri oare asa de clar si de viol!

Noi i1scodim trecutul searbdad ori viitorul indoios,
Si ’n° viata noastratit de tristi
Rivnim mereil ce nu existd,
St cel mai dulce cint al nostru e plinsul cel mai dureros.

Si chiar de-am fi strdini de rele, de-am raminea de-apururi prunci,
Si'n veci cu lacrime durerea
-S4 nu ne ’'ntunece vederea —

Socot cd n'am putea cuprinde norocul tdi, — ah, nicl atunci!

~
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Poetul s’ar cddea sid pund pe arta ta mai mare pret,
Ca ’n tot ce-a gramilit de veacurl
Gindirea omeneascd ’n bracuri —
O cintdret, ce-ascuns in ceruri misori padmintul cu dispret.

Da-mi mie. nu mail jumditate din toard veselia ta,
.Si-un imn mdiret, in toatd slava,
Atunci din pieptu-mi résuna-va,
Atunci, cum el te-ascult acuma, pdmintu 'ntreg m’ar asculta!

St. O. losIF.

O AMINTIRE

Apune soarele, invaluind in lumina rosieticd cimpia dragd. Amintiri du-
ioase se furisazi incetul cu incetul $i’mi cuceresc gindirea. Trecutul aruncd
asupra prezentului aceasi lumind, lipsitd de cdldurd dogoritoare, dar plina
de-o fermecdtoare melancolie — ca i razele apusulul.

‘Il vdd, — 11 vdd asa de bine deslipindu-se in amurgul acesta, nalt, chi-
pes, frumos, vai! asa de frumos, s§i toati povestea aceasta tristi 'mi re-
vine in minte $1 ’mi reinviazd durerile trecute.

Ne cunosteam de putind vreme, de cite-va siptimini numai. El om cu
avere; eli, fati siracé, muncind din gred ca si trdiesc. Cind am auzit
cd vrea sd méa ia de nevastd, intdi am ris, dar pe urma am inceput sa
méd gindesc serios la rdaspunsul ce aveam de dat.

Ei, apoi cucoanele nu'ti dau pas.

— Fata, gindeste-te bine, — tu esti sdracd si numal tw'tl stii ne-
voile, el e om cu dare de mind, are casid mare, frumoasd ; dai st tu de
un tral mai ca lumea; pe urmd baiat frumos, cult, tindr incd, tine la
tine — c’alt-fel de ce te-ar lua ?... Asa-i.

Cind veneam seara truditd, acasd frig, i ma viram sub plapomd, pil-
curi, pilcuri navileat gindurile, care de care mai ademenitoare; mi ve-
deam in casa cea frumoasd, e cald §i bine induntru §i ’ncetul cu ’ncetul
ideia unei alte vieti mid cucerea. - '

Il vedeam des acum si ’mi era drag — oh, asta mi-o spuneam cu toatd
sinceritatea $i nici cd se putea alt-fel — era fiacut ca si te prindi ca intr'o
mreajd de dor; in ori-ce cas ed am fost poate cea mal putin pregititd
ca si nu cad robitd de atita farmec §i nu pot zice cd m’a cucerit, cici
- nici luptad n’a fost, — a fost atit de dulce sa ma incalzesc la drégostea
lui, eu, care rabdam de frig, si sd’l cred din tot sufletul meil cind imi
descria viata fericitd ce-am sd duc lingi el
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In sfirsit Jucrurile se hotdriserd; trebuia si ne logodim in curind. —
Stam orele de dupid-masd, frumoasele mele ore de dupa-masa consa-
crate studiului, toldnitd pe un fotolii, pradi desldntuirel acesteidragogti
care ma ’nvaluia cu totul si cdutam sd ’mi prepar sufletul pentru noua
mea viatd. Asi fi dorit si m# refac din nou pentru el, asa cum imi in-
chipwiam. eli cd trebue si fie logodnica lui, ag fi vrut si scot din viata
mea toate sentimentele urite cari vai, ne’nving asa de dese-orj, toate is-
p:tele de ne-marturisit, cari s’au furisat — in sufletele cele mai curate, —
51 sd reincep viata cu el, si numai pentru el.

Imi zugraveam purtarile si acolo unde’'mi aflam o vini, cautam s’o
indrept de mai era cu putintd, ca si n'am de ce rosi cind m'o intreba
ceva din viata mea trecutd—atit de curatd si de harnica de altmintrelea.

Picurati ceasurile ca minutele, $i atita lumind se revirsase dintr'o datd
in toatd fiinta mea, c4 numal pricepeam nici eu ce e cu mine. Cu ce
drag ma pregiteam de nuntdi; ce visuri sdgalnice desgira acul in mersul
lui pripit, de-mi fdcea sa ma infior de fericire. '

Cum al trecut toate! Ei, n’a fost sa fie.

Intr’o zi md duc la o visitd, se vorbea de noi, de cdsétdria noastra.

«A tgeia nevastd i-a murit tot aicea?»—intrebd ura din ele pe gazda.

Am riamas nducd; m’am sculat repede gi am plecat.

Vorbele astea, vorbele astea de nu le-asi fi auzit! Am venit acasid ca
nebund ; m’am trintit pe canapea si am inceput si pling—apoi tot el
mé dojeneam: de ce’s eu nebund acuma? Bine, afost omul insurat si-i
au murit nevestele, ce e aici asa de grozav? Nimic. Da, dar nu le-a iu-
bit, de sigur cd nu le-a iubit; omul dcesta care poate fi atit de fericit,
dupd ce’si-a inmormintat trei sotii, e un monstru!

M cuprinserd fiori de groaza la ideia c’am si stail in casd aceea mo-
bilatd frumos de cele trei sotil.

Se ’noptase de tot. O fricd copilareascd ma coprinse, imi adusei aminte
cd sunt singurd in toatd casa. Acum era sfirsit. '

In minte mi se ’nchegau tablouri triste: mi se pirea cd'n clipa in care
asi fi rdmas singurd 'n casd la mine, dupd nuntd, cele trei umbre aveat
sa isvoreascd de prin toate unghiurile casei si sid rinjascd la mine ironic...

In singuritatea odiii mi se parea ca daci asi intoarce capul, mi s'ar
intimpla ceva; fiorl reci imi strabitean toata fiinta, inchisei ochii; cu
auzul incordat stitui o clipd, apoi, colo in coltul odiiei intunecate se
*nchiegd ceva alb — cine-va mi atinse -—— am auzit clar un tipat.. si nu
mai stit nimic.

Tirzid mi-am venit in fire ; lingd mine gazda, md mingiia ca p’un copil
bolnav. Am deschis ochii mari si m’am uitat la ea; licrdmile 'mi curgeai
siroaie pe obraz — imi iIntorsei cu grije ochii spre coltul odiiei; era
rochia mea de nunta.

— Te rog sa stai cu mine noaptea asta.

Am adormit plingind...

Bucuresti, Decembrie 1902 Erexa DoLEAN.
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DARI DE SEAMA
Dumu ZanrirRescu, In razboiit Roman. Bucuresci 1902. 1. vol. 282 p.

Un roman rominesc. Rominesc prin subiectul sdd, prin eroii sei
si prin ideile discutate adese-criin treacdt numai, dar cu destuld e-
videntd.> E rominesc si ca tendintd, deoarece se termini cu apologia
mortil pentru patrie. '

Inceputul e conventional si cadrul il formeazd pregitirile pentru
risboiul de indepedenti. ‘

Comanisteanu, ofiter in rezervd, inainte de-a pleca Ja regiment
intilneste pe amicul séi DMilescu. De intimplarea acésta se leaga
apoi intriga romanului (un defect, de oare-ce psihologii buni nu’si
intemeiazd intrigile pe jocul intimpldrei), o intrigd al cdrel centru
este Cominiteanu, eroul care are si aleagi intre o amantd veche.
femeie maritatd, si o dragoste noud, cumnata lui Milescu..

Intriga e cit se poate de putin complicatd si solutia e cea mai
fireascd posibila:“eroul trebue sd se hotdrascd pentru Ana, cumnatd
amicului s&d, nu numai pentru-ci intiia sa amanti avea birbat, dar
si din motivul superiorititii morale si.intelectuale a Anei fatd de ad-
versara el. ’

Si totul s’ar fi petrecut neted, romanul putea chiar si aibi sfirsit
cu vre-o sutd de pagini mai nainte, dacd Ana n’ar fi avut-scrupule
sociale in potriva ofertel de casdtorie cu Comdnisteanu si... dacd nu
s'ar i inceput rasboiul. Astfel insd nu ne rdmine de cit sd asistim
la citeva scene familiare din viata aristocrati, si ldsindu-ne apoi purtati
de povestirea cea limpede si usoard a d-lui Zamfirescu sd intrdm in
risboiu.

O serie de figuri din anii memorabili ai luptelor pentru indepen-
td ni se evoacd in culoriidealizate. Maiorul Sontu, Capitanul Marici-
neanu si altii, cari au condusgloriosul asalt asupra Grivitei, sunt caracte-
risati cu multd putere. Cite-va intfimplari din bivuacurile Rusilor si
din lagdrul Rominilor, apoi singuratice reflexiuni de-ale soldatilor
sunt eards bine prinse. Pe de-aintregul autorulnu are forta marilor poeti
airdsboaielor, dar lucrarea sa in tot casul e una dintre cele mai concise
descrieri a rdsboiului turco-romino-rus, care mult timp va forma
incd isvorul de inspiratie al poetilor romini. A

Sfirsitul e sentimental. cu mult efect induiositor. Intre eroii de la
Grivita mor si cei doi prieteni Comainisteanu si Milescu, ldsind in
urma lcr, afard de rude, pe cele doui rivale.
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Calitatea principald a romanului e iscusinta cu care se conduce
intreaga actiune, fird nici o deviare inutild, de la conversatia de
salon pind la notele intime de amor si de la invilmidsala de pregéa-
tire a rdsboiulul pind la paroxismul inversundrii in lupti. Aproape
toate persoanele romanului alt caracterul lor bine ﬁxat, cele mai
multe foarte simpatice: o lume dintr’o atmosfera siindtoasi.

Romanul 7n rdsboiti este una din operele bune ale literaturei
noastre mai noua.

IL. CHENDI.

Informatiuni literare si artistice

Moartea unui publicist bucovinean.— In luna trecutd a murit Mihai
Teliman, scriitor bine apreciat de totl citi urmdresc miscédrile culturale
ale fratilor nostri din Bucovina. Riposatul, originar din comuna Siret, si-a
facut studiile universitare la Cernduti si Viena si de la 1892 incoace a
muncit neintrerupt la ziarele romine din patria sa, scriind mai ales foile-
toane, foarte spirituale si satire politice. O schxta a fost reprodusi si in
«Convorbiri Literare> ca dovada de corectitate a limbei in care se scrie
in Bucovina. Ziarul bucovinean «Degteptarea», care ne aduce vestea mortii
lui, incheie ast-fel necrologul: «Scriertle lui Teliman, indati ce vor fi
patruns in cercuri mai largi, ii vor cuceri intre scriitorii nostri moderni
locul unuia dintre cei mai buni .stilisti romini».

Alte traduceri din literatura romini. — Am primit la redactie un
numir din ziarul parisian «L’Evénement», in care se anuntd ca d-na Hor-
tense Paquier va traduce pentru foiletonul acelui ziar romanul Brazi §i
Putregai de d. N. Xenopol. — D-na Paquier a mai tradus de curind
poesia Noi vremm pamint de Cosbuc, apdrutd in revista «Le mouvement
socialiste». i )

Cirti pmmlte la redactic. -—— D. Teleor. — Din viata mea de medic.
Bucuresti, 1903. Al I. Sontu. — Grigore H. Grandea. — Conferinta.
Bucuresti, 1902.

Jubileul unui ziar romin. «Telegrafidl Romin», organul Metropoliei
ortodoxe din Transilvania, a intrat in al 51l-lea an de aparitie. Cu pri-
lejul acesta actualul sau redactor, d. T. V. Pacatianu publicd istoricul
ziarului, din care vedem ci primul director a fost Aron Florian; lui i-au
urmat Paul Vasici, Visarion Roman, Ioan Ratiu, Boiu, Cristea Nicolae
si altii. Mal multl fruntasi Romini au colaborat la partea politicd si lite-
r'ira( Epoca cea mai crlorxoasa a acestui ziar — cefit indeosebi de preoti
si fnvétitori — a fost pe timpul lui Saguna.

Dictionarul Academiei. Un nou ziar din lasi — Gazeta Moldovei —
afla ca d. Philippide in cel mult trei ani de zile va termina dictionarul
Academiei. Lucrarea va cuprinde 4—5 volume, format mare, cite 1500—
2000 pagini. D-sa a ajuns pina acum la litera C, cuvintul «crap».

' RED.
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