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O! dragile mele locuri, iatd sint e, sint ed, instrainatul,
care m’am intors la voi, — sint el neastimparatul pribeag
din depdrtare, care vin si vd regasesc pe voi, tot asa de
blinde si de linigtite in puterea nemurrii voastre,—tot asa de
pline de farmec zimbitor, iertdtor i prieten intotdeauna, —
intodeauna gata a reincepe 1dila vietii de odinioara, impreuna. . .

Am putut atita g’atita vreme sa tralesc fard voi, departe
de voi, uitaindu-vd pe voi?... Ma uimeste s1 pe mine gindul
acesta . .. ’ | '

Dar cine v’a spus cd v’am uitat? Dar in pribegia mea in-
delungaté,-_ cind ragaz puteam da immei sd mai vorbeascd
si dinsa,-de cine-mi gridia, de cine-mi amintea oare ea, in td-
cerea noptilor chinuite de dorul trecutului side jalea vremei
de fatd? '

O! v’am regisit, v’am rega51t' Nu ma mai intrebatl de
dorul din trecut, nici de jalea ce a urmat... Sint liber, liber
lardgi ca atunci, in sinul vostru, liber... Vremea toatd este
a mea, §1 incintarea de ce e in jurul med imi este ertatd
intreagd... lata, in inima mea simtun cintec niscindu-se, cres-
cind, cerind viestmint §i aripi si se avinte,— s1 pot sa cint,
§i-mi este iertat si cint, §i pot si ma bucur, si sa ma imbat
de bucuria aceasta, si detot ce ma impresoard si cunosc,
simi este prieten, si-mi este drag, de cmd am deschls ochii
in lume...

Si ridem intre noi in hohot, ridem ris sanitos s1 fara de
riutate, — ridem de temerile trecute, 1 de biata prostie si
de sirmana rautate omeneasci, si de cite mai sint otrdvuri
ce oamenil singuri isi toarna, neghiobii, in paharul uneia si
singurei lor vieti... Ridem ris copildresc si nevinovat; — ne-am
regdsit o clipa si ridem.

Apoi, inaintea ochilor mei se face negru; un negru adinc orb,
fara hotar, in dreapta, in stinga, in sus, in jos, in toate partile...

Imi incordez privirile si caut si patrund in noaptea aceasta:
prin picla deasi o lumina cenusie incepe si se cearni..
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Jos, pavelele sint nacldite intr’o patura de noroit subtire
si negru; de-a dreapta s1 de-a stinga casele posomorite si.
respingitoare par’cd te tot indeamna si te duci, sa fugi, mai
departe, tot mai departe...

S1 pasesc inainte, grabit, cu capul in pammt Am intir-
ziat poate ? Altul mi-a luat mamte in goana ClStlgulUl V1et11
de toate zilele ?..

Inainte! inainte! orabeste‘ nu te dita in dreapta nu te uita
in stmga' drept 1namte e tirzit sl vremea e masurata...

Si vremea nu e a ta; ai vindut-o; o datoresti toatd... Vrei
sd visezi ? n-o risipi! Pomest1 sd te induiosezi? n’o fura!

Urule masini in- sgomote barbare, si te chlama not Sisiph,
la jugul obscur st istovitor.

Cerneald, vrajba, rdutati, du§ménie, scirba..

Si hohote rasuna si aci.. Hohote ironice de jur imprejur...
Cine este acela care viseazd si se mai avinte intr'o alt-fel
de lume, — sd se mai poatd bucura de o altd viati?.. Amar
lui! Aduceti otravi sd 1-o turnam in paharul pe care, lacom il
va duce la buze! Venin aduceti ca sa-i turndm in sufletul insetat!
- In imima lui el simte, doritor si se inalte, un glas slavind
“seninul ‘altor ceruri... faceti si rasune glasurile voastre sisub
galagia lor acoperiti accentele niscinde ale cutezitorului...

Nu-l lasati, nu-l ldsati, nu-l ascultatl Sd tacd!sd tacd!

Ion Gorun

INCHEEREA EXPOZITIEL

In curind se va inchide Expozitia Domnului Grigorescu. Dupa toate
entuziastele noastre prevederi, cumpdratori veniti din toate colturile
taril, si-att impus innalta datorie de a pastra in taina cdminului lor, o
pinzd — o iconitd de-a maistruluj. Astizi, din aproape patru sute de bu-
citi, ait mal rdmas nevindute abia cite-va. $i, putem mdrturisi adevira-
tilor cunoscdtori de artd, ca printre ele vor descoperi incd multe lucrdri
calde, luminoase, de-o reald si neintrecutd valoare.

‘Sintem autorizati tot odatd a instiinta pe toti cari at retinut tablouri
fird a le.achita, sd bine-voiascd a reveni asupra lor cit mai repede cu
putintd; alt-fel tidcerea va fi interpretatd ca o renunfare.
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TRIMITEREA LUI HERMES LA GCHRLIPSO
Opisea, Cint V, v. 1—54.

[ar Eos, cea de frumusete pling,
Lisind pe sotul ei Titon in pat,

Si’n cer si pe pdmint ducea lumini.
Dar Zeil cei senini sedeaii la sfat,

Si ’n mijloc tatdl Zevs cui i se 'nchind
Pamintu ’ntreg $i cerul luminat.
Si-Atena le vorbia despre Ulise,

Ca-l tine Nimfa prins, si deci le zise:

«Parinte Zevs, $i voi ce 'n vecinicie
Triiti in cer! De-acum agsa m’astept,

Ca nici un Craili pe lume sd nu fie

Nici bun gi blind, nici scut al celui drept,
Ci-apururi el si spumege ’n minie

Si-o inimd de lup sid aibd 'n piept!
Cicimiciiun neam nu-si-mai aduce-aminte
De cel ce le-a iubit ca un pdrinte!

«El zace ’ntr'un ostrov in larga casd

A Nimfei ce de sot ’si-I'ar péstra,

Si frint de-amar, ori cit de mult ii pasi

De tara lui, el n’are cum pleca,

Vezi, nici Calipso, volnica, nu-1 lasa

Si n’are nici fartati si-o nav’ a sa,

Sa-1 ducd ’n larg pe ’ntinsul spate-al méarii —
Si-i dai gi pe copil acum pierzarii

«Si-I stat la pindd ’n drum, cici el plecat-a
La sfintul Pilos, si e 'n Sparta dus,

Crezind s’ adune vesti, ce-I face tatal»
Atunci acel ce-adund nori pe sus,

Grozavul Zevs rdspuns Atenei dat-a:
«Copila mea! Md mir ce vorbe-ai spus!

Nu insiti ai ursit de el, o spune,

S’ajungd ’n tara lui si sd-si rdasbune,

«Si'n pace tu sd-l porti, ca petitorii
S4 1u ’mplineascd gindul lor cel rda!
Si-apoi tu poti, ca toti nemuritorii,
Sa-1 porti pe Telemac sub scutul tat!»
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Asa vorbi acel ce-adund norif

Si 'ntors spre Hermes, fit si sol al sdi:
«Tu mergi la cea cu galbene cosite

Si spune-asa silbatecei Zeite

«Céa prinsul Odisett In sirg sd plece,
Asa esi din sfatul nostru sfint.

Lipsit de soti, pe drum nu-l va petrece
Nici Zeti din cer nici om de pe pamint.
Pe-o largéd pluta peste mari va trece
Si-a optsprezecea zi, gonit de vint,
Sosi-va la Feaci, sfirsit de trude,

La cei-ce sint din tati cu Zeil rude.

«Eji, ca pe-un Zei cinstindu-l, il vor duce
In tara lui, pe-o nav’ a lor, avut

De strae 'n dar, de-aramia ce strdluce

Si de-aur scump, cit nici n’ar fi putut.
Chiar insusi el din Ilion aduce,

Ori cit noroc pe drum ar i avut.

Céa-1 scris sd-gi vadd pragul locuintii

Si tara ’n care-i dorm de veci pdrintiil»

A zis, iar Hermes i-a ’mplinit cuvintul,
Opinci de aur el sub tdlpi a pus,

Céaci ele-l duc pe mari i pe pamintul
Cel fard de hotar, sburind pe sus .

In boarea cea de-Amurg ce-o bate vintul.
Vridjitul bat al seu si I'a adus:

Cu el adoarme pe-ori ce om voeste,

Si tot cu el din somn el il trezeste.

Cu-acesta 'n méini se duse vestitorul.
Si ’n dreptul Pieriei ajungind,

Din cer cdzlt pe mare ciladtorul,

Pe luciul sterpei mdiri acum sburind,
Ca goimul ce cutrieerd cu sborul
Intinse golfuri, pesti In sbor citind,
Si-si uda ’n valuri aripele sale,

Asa sbura si el pe ’ntinsa cale.

G. CosISUC
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DIN CRETUL MEU

Din cind in cind mi scobor, pentrn cite-va ore, in viata de toate zilele,
E cit se poate de instructiv. Ma uit in jurul mei, cu ochi cari nu sint toc-
mai depringi cu lumea, cici nu vid lucrurile asa cum le-aii descris marii
cugetdtori in cértile cari-mi sint scumpe. Eit nu vdd pe oameni rdi, pi-
timasi §i cruzi; nu gidsesc de cit fiinti cari-mi sint dragi, fiind, ca si mine,
invidluite de suferinti, satt inseninate de o bucurie trecdtoare, nestatornice
si vrednice de mild, — omenegsti in sfirsit, asa cum sint §i et cu multele
mele picate intime §i cu putinele mele calitati visibile. Si-mi zic: cu toate
astea, nu e cu putintd ca atitia mari filosofi si se fi ingelat; cum as
putea oare sid am pretentia de a judeca lumea in felul med, ca si cum
numai ell ag vedea limpede? Trebue darsi cred cd lumea e ca o gridini
minunatd, i dacd ochii mei nu vad buruienile, aceasta se datoreste unei
infirmitdti a naturii mele. Eu o gdsesc incintitoare, aga cumne-o arati Schel-
ley in Sensitiva, aceasti gradinid a vietel in care ne-a fost dat si ne
primblam crimpeele noastre de visuri omenesti; si ajung ast-fel la incheerea
cd lamea e frumoasd, femeile pe cari le intilnesc sint pline de farmec,
copiii rid cu ochii vioi si isteti si, din cind in cind, divina primi-vari ne
vine din cer ca un oaspe bun, darnic §i pururi asteptat cu drag. Deci,
sd jubim viata gi sd binecuvintim minunatele simturi prin cari ne stribat
si ne cuceresc atitea frumuseti, din belsug impristiate in universul cu
mii de fete. '

II

N’am putut nici odatd si inteleg cum isi dai unii parerea agsa in mod
esclusiv: «Toate-s bune» saii «toate-s rele», E si te 'ngeli la sigur, cici nici
un lucry, in lumea asta schimbitoare, nu rimine multd vreme asa cum il
vedem acum; chiar privelistile naturii, gateala materiald a pamintului, in-
bracd acest caracter schimbditor, profund omenesc.

Uitati-vd la arbori. S’a zis totdeauna ca sint verzi, si nu-i de cit in-
. parte adevdrat, cidci el nu-s verzi de cit cite-va ore din zi si numai cite-va
luni din an; §i ce de strilucire de frumuseti fird numdr ar pierde lumea,
dacd intr'adevir ar fi pururea verzi. Cine n’a admirat copacii albi de pro-
moroacd, sali crengile desfrunzite §i negre, sub cerul sticlos al ernii, fin
zugrdvite in aer, §i arborii trandafirii dintr’un revirsat de zori, sai al-
bagtri in pulberea unui apus de soare, saii galbeni rogcati in dulcea,
melancolica lumini a acelor frumoase zile de toamni, cari par o sirba-
toare datd ochilor nostri de cine stie ce colorist ndzdriavan, beat de pur-
purd si de aur?
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I

De multe ori m’am intrebat, pentru-ce tocmal anii tineretii cari
sint socotiti de obiceiil ca cei mai frumogi ani ai vietei, mi-ai ldsat o
aga adincd amintire de tristetd si de dezolare? Mi se pare cd am sfirgit
prin a descoperi cauza. Probabil sint zidurile goale si severe, este uritul
fard leac, gi fard intrerupere al scolilor, care ne apasd in tot sirul anilor
de licett §i de universitate, tocmal atunci cind se deschid in noi simtu-
‘rile insetate de frumos, flori primavaratice dorite de soare. Nu pot si
zic, la urma urmii, c’am fost un copil nenorocit. N’am fost un muncitor gro-
zav, nici cel d’Iintaia din clasi, multumesc lui Dumnezei pentru aceasta, dar
nici cel mai prost dintre camarazii mei n’am fost. Ba eram printre cel
alesi, la un profesor care si el pentru mine era cel mai deosebit — si cu
toate astea md cutremur §i astdzi cind md gindesc la acele zile, cari-mi-
péread atunci, cind le trdiam, un lung, intunecos tunel, la capatul céruia,
dincolo, md asteptati lumina, speranta, sciparea, departe, foarte departe.

Sint convins astdzi ca uritul, care ma inconjura, contribuia mult la acel
sentiment de tristetd. O, bancile, peretii aceia suri, coridoarele acelea
lungi, silile acelea goale si reci in care lumina zilii stribitea sdraca si
posomoritd, lampile acelea afumate si murdare; si apoi acel miros asa
de particular, mirosul de scoald, pe care-] deosebesti dintr’o mie, tot
asa de bine ca si mirosul de bucitdrie sait de cocing, si cu toate astea
scoala ar trebui sa fie frumoasd, ‘ca biserica. Acolo unde cugeti ar tre-
bui si fie tot asa de frumos ca si acolo unde te’nchini...

In lipsd de acele gradini in cari-gi primblai geniul si nemuritoarele
lor visuri vechii cugetitori de bine-cuvintati memorie, in lipsd de acele
paduri pe cari le-ati sfintit inteleptii cu sunetul glasului lor, as vrea cel
putin pentru scolarii nostri, largi sili cu ferestre mari, cu ziduri vesele,
impodobite cu picturi iniltitoare, icoane din trecutul glorios al Patriei
noastre, legende luate din bogitia’ de visuri a poporului nostru, pe min-
dreta cirora si se invete a gindi si a visa roiurile de gcolari sgomo-
tosi, vioi, fericiti de a trdi, bucurindu-se, ca de o sirbitoare prea scurtd,
de anii pe trecutiin primidvara cugetdrii, pe pragulstiintelor si al artelor
Dar mii de revolutii maj sguduitoare vor schimba fata lumii, pidnd sid se
inteleagd in deajuns puternica inrfurire a unui medit frumos asupra
siardcutelor suflete ce privesc lumea cu cea d’intdid deschidere de ochi!
Mi-aduc aminte, intr’o sali de muzici, la scoala normald din Campu-lung,
am vizut o copie mare dupd Indlfarea Maicei Domnului de Murillo. Ce
atingator lucru e si vezi pe acei copii de tdran, cu miscdri stingace si
cu nu §titt ce aer speriat in privire, ascultind muzica cu ochii tintiti
spre sfinta fecioard, luminoasd, in lunga-i mantie albastra. Cine stie ce gin-
duri de blindetd, de nevinovitie, de bunitate si de nobletd intimd mi-
jesc in sufletul lor incd neformat, in clipele acelea de contemplare muita,
inconstientd, si cit de bine facidtoare? Cine stie ce germeni de artd necu-
noscutd incoltesc in acei copii asa de aproape incd de naturd, de péi-
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mintul rominesc fecund in frumuseti artistice, ascunse in sufletul acestei
rase viguroase, care a cintat divina Doina si care ne-a dat pe cel mai
mare pictor al luminii, al primaverii si-al vrdjitelor apusuri de soare —
pe fermecitorul Grigorescu... A

Dar atitia oameni seriogi vor rxdxca din umeri la propunerea acestui
lux fnutil, si nu vom trdi si vedem amfiteatrul Ateneului prefiacut intr’o
sald de cursuri, in care d. Maiorescu si-si desfiagure largile-i' perioade,
inflorite si cadentate, ce par a se legdna in aerul atent pe ritmul acelei
mdini albe, cu gesturi armonioase.

- Dioxis.

CALTUN A

Cine nu cunostea pe lelea Maria Droaina, baba cea mai frsuzi
st soacra cea mai cicilitoare din sat? Unde te 'ntorceal numai de
ea dedeal. Toatd ziulica o vedeal pe drumurl, cu-poalele ’n briq,
cu coada gimbirulul J4titd pe spinare ca o foaie de brustur, c-un
caer cit o mitdhuzd 'n furcd s1 c’'un mdr in virful fusului drept
prisnel: sfir! sfir! sfir! fard nici un spor. Cum ar i putut ea toarce
mergind, cdci abia avea vreme si se uite asa tam-ne-sam la citi
treceali in sus si-n jos. — Umbla descultd de cind se lua zédpada si
pdnd toamna tirzidi, cind‘ingheta: pdmintul; dar papucii-l avea tot-
deauna cu ea, agdtati de baerile sortulul ori de furcd. In ast chip
nimeni nu-i putea spune cd n’ar avea cu ce sd se incalte, dar asa-i
-placea lelif Mariel sd amble, si greqt ar fi scos-o cineva dintr’ale ei.

Lumea-i mai zicea si Caltun “din pricind, cd dupd ce purta o pe-.
reche de cizme toatd larna, cmd se despnmavara le tdia carimbul jos,
si caputele, cdltunii, cum se zice la noli, ii folosea la cite-o Dumineca
si sérbitoare ma1 mare, cind umbla si ea ’nciltata.

Nu era din vr’un neam de oameni rdi lelea ’\larla, dar femee mai
dirzd si mai neisprdvitd ca ea nu era alta pe lume. — Se mairitase
dupd-un om cum se cade, priceput gi bun gospodar, dar ce folos, ci
ea nu tinea nici o samd de bidrbat. Casa ei nu era 'n rindul lumij,
cd lelea Maria, inloc sd stea sd-si vazd de vatrd, de dimineata pdna
seara, Jua satul in crucis si'n curmezis, purtind minciunile din use 'n
use. Ce fel de lucru putea si fie al ef, cind umbla cu el de colo pini
colo. Nici tors, nicl indrugat, nici tesut cum se cade si nici o treabi la
vremei ei. Din pricina asta si dimiile pe care le ficea eratt ca vai de
ele: cupite, ldbartate si numai loturoae, ca ori ce lucru ficut pe apu-
cate. Cind se ducea la tirg cu ele, ii era rusine si le scoatd din sac.
Pe cind celelalte femel le intorcealt p’ale lor p’o parte si pe alta, ardtin-
du-le si laudindu-le la negustori, ea sta dositd cu marfa la coada tir-
gului. De se ’'ntimpla sd se vinzi mai cu zoru, bine de bine, ci le
fdcea si ea vint la ale el; de nu, cu sdptdminile st cu lunile bitea
drumul tirgurilor pdnd si se curete de ele.

Asa fusese lelea Maria Droaina de cind se pomenise pe lume, si
asa s'a petrecut.

Avusese dol copii, o fatd leitd ea, si-un fecior. Cind i-a venit
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vremea Sa-l1 insoare, a umblat tot satu, pdnd sd-1 gdseascid o mireasd.
Dupd multd alergéturd, isi gdsi lelea Maria in sfirsit o nora.

Biata Stana Munteana, asa o chema, ce-o mai cidina lumea, cind
a auzit cd ia pe feciorul Caltunii; nu atit din pricina lui, cit mai
ales dintr’a mdsii, cd toti o stiali ce poamd e.. «Numai de giaba s’a
'nchinat, sdracas, isi ziceall tofl... — «O vedea ea, amdrita, in ce casi
a intrat, c& cine n’a vizut.pe dracu, si se uite Ia Caltuna»

Si asa a fost, cum a zis lumea.

Cum s’a vazut cu nord’n casd, lelea Maria a sl inceput sd-si alerge-
gura prin vecini: cdi o de nimicd, cd dac’ar fi dupd ea, nu i-ar
placea de cit si doarméa si sd manince bine, si toatd ziua ar sedea
ca 0 amiroand, fird si facd nimic; iar cind e vorba de lucru, nu se
pricepe la nici o ‘treabd... nici in pornojil nu stie si calce cum
trebue...

Apol ce sd mal zic de zilele fripte pe care i le ficea Stanii acasd
in toatd bund vremea. Nici mincarea nu-i tihnia bietei femei!.. Fier-
bea si ea cite ceva mai bun cite-odatd, soacra-sa avea grijd sa-i
~arunce te mirl ce 'n oald, ca si nu mail poata minca. Noaptea, cind
se’ntorcea’ din sat, potrlvea asa ca sid gdseascd pe Stana culcatd,
si-apoi tiptil s’apropia de patul el sgiltdindu-o si ocdrind’o, cd de ce
doarme ca un bustean si n’o-asteaptd ?.. c’asa std frumos la o norid
cum se cade. ‘

Se fdcuse biata Stana ca o stafie de traiul rdd ce-l ducea cu’'m-
pelitata aia de bétrind. S4 fi fost alta’n locu-i, de mult si-ar fi luat
lumea ’n cap, dar ea cu toate suferintele, tot supusi si rabditoare
era. Isi cdta de treburi, si pe soacrd-sa o ldsa intr’ ale el Dar pe
Droaina tocmai rabdarea asta o scotea din titini, si o ’ndirjia mai
rdii. Nu stia ce sd-i mal facd bietii Stanii ca s’o desguste de casa
st s’o vadi luind cimpii.

Intro dupd amiaz, numai ce-i trdzni prin cap lelii Mariel si se
sue’n podul casii, cind credea cd n’o vede nimeni, si s’astepte acolo
pand noaptea tirziii, ca si sperie pe nord-sa. — Stana nu era atunci
acasd. Cind se ’'ntoarse citrd sard, atipi focul ’n vatrd, si puse ciaunul
de mamaligd. Dupd ce se 'ncinse focu bine, mail egi p’afard din-
du-se dupd una, dupd alta. — Lelea Maria, care asculta din pod toate
migcdrile nord-si, si vedea de sus pe gura ursoaicii focul si tot ce
era ‘mprejurul vetru se folosi de lipsa Stanii, si ‘ntinzind binisor
mina cit putu pe cotlon in jos, facu vint unui taler rotund, de lemn,
drept in nnﬂocul ciaunulul.

Cind se ’'ntoarse Stana d’afard, apa era in clocote si 'n mijlocul
ceaunului talerul se ’'nvirtea de mama foculul.

Pidna sd-si dea samd cd ce putea si fie, auzi d’'odatd 'n pod ca
un plesnet de giteje cind le fringi, o fosniturd urmatd imediat de
sunetul surd al unui butoi gol, apoi dangénitul unui clopot dogit
si pasi apdsati ce umblat de colo colo; trinteli, buseli si ’'n sfirsit o
miaurddturd lunga si plingdtoare de cotoiti prins de coada... Apucatd
de frica, singura cum era, si tremurind ca varga, Stana abia sc mai
putu tirl, pdnd’n usa tinzii. Aici, adunindu-gi toate puterile, prinse a
rdcni cit o lua gura: «Sdriti, nu ma ldsati, sdritl, oameéni buni!»
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Vecina de din sus, Susana Tirna, o femeie bdrbatd, auzind stri-
gétul sdri numai de cit pirleazul si merse si vadd ce e? — Dupd
ce’sl mal veni putin in fire, galbena si clantdnind din dinti, Stana
if povestl cu vorbe mecate in plms tot ce patlse — «Nu- t1 mai fie
de loc, dulceo, cid n’a fost nimeni de cit spurcata "de soacri-ta... as-
scultd ce’ti spui eill, numa ea a fost, necurata, n’ar mai ribda-o al
de sus pe fata pamintuluil... Pe 'nserate am vizut'o el printre stobor
cum se suia 'n pod, dar cine ar fi crezut cd are ginduri dastea? Ea
-a fost, eal»...

Ap01 Susana iesi binigor afari, si se duse de lud scara de la usa
podului... «Acu si te vid, siscd batrma, pe unde o s mi te dai jos»,—
si intrd in casd.

Cele doud femel incuiard apol usa, stétura de vorbd, de pove§t1 si
de ris pe 'nfundate, pand tirzid. '

Cind era aproape sid se crape de ziud, auzird iar ceva bijbiind prin
pod. ...Da Susana, din culcus: — «O auzi, ;Stanico? nu vrea s’o
apuce cintatu cocosilor.. O sid vezi tu acu ce o sid pata, 1ncornu-
rata, are si pomeneascd ea cite zile o avea..

Nici nu-si isprdvi bine cuvinty, si d’odati un bufnit greil si un vaet
infundat le ficurd si sard din asternut. Aprind ele repede o lu-
minare, si ies in curte. Cind colo ce s& le vadd ochii: lelea Maria
zdcea vramada sub gura podului.. «Tii ucigé-te crucea, drace !»—si
facindu- -s1 amindoud cruce: «¢D-ta erai a cu taleru in ceaun si a
de ficea ca pisicile in pod? — Nu-tl e rusine, — femee bitrind, si
stai de-asemenea fapte‘ Vezl cd nu te-a rdbdat Christos?»

Un cuvint nu rdspunse Caltuna la mustririle celor doud femei;
se uita doar asa prosnta in ochn lor.

O duserd apoi in casd, p’un tol — céci singurd nu se mai putu
ridica. Dintr’asta i s’a si tras apoi lelil Mariel.

(GEORGE MOROIANU.

NOSTALGIE

In fata lui, pe masd, deschisd sta o carte,
Ci el nu-si bate capul cu frazele desarte,
$i nu mai urmareste cu ochii’ sirul slove,
Cici dorul il rechiama in luncile Moldovei.

Asemenea luminii de luna ce-si arunca
Sclipirea ei pe lacuri, st vrdji disterne ’n lunci,
Puterea amintini in sufletu-i revarsa
Tremuritoare raze din vremea dusid, stearsa...
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Imbraca iar vieata atitea lucruri vechi,

Atitea glasuri scumpe ii sund in urechi,

In cit Tasind witdri stiinta rece, grava,

Se ’ntoarce iar in urmi, la. dulcea lui dumbrava.

S’asculta din nou soapta acelor clipe rare

Ce-l umplu st de farmec, dar s de intristare;
In ele regaseste vieata lui cea moart...

Prin locuri cunoscute i dragi gindirea-l poarta.

Departe, e o casd cu plopi inalti la geamuri.
Acolo ’ntifa-oard vazu el printre ramuri

Doi ochi cummti 1 negri, ochi mari cu gene lungi,
Ce-ti statt deschisi in visuri si nu poti sa-i alungi.

De ei isi aninase el imma 1 gindul; 7

Dar att trecut d’atuncea ani multi st tristi de-arindul.
Masoara doar cu mintea atita depirtare,

St plin de dor se ’ntreabd :—«Pe unde-ormai fi oare?...»

GH. Tacovescu.

COSTACHE CARAGIALI

ACTIVITATEA LUI IN MOLDOVA

«Pare-ci e un dar al familief Cara-
giali, ca toti midularil el si se bucure
de un talent, pe care Romanil gtiu a-1
pretui».

Curierul Romdn, No. 87 din 184s.

Numele familiei Caragiale e strins legat de inceputurile culturei noastre
artistice si literare.

Costache Caragiali, fiul unei familii elene, insd ndscut si crescut in
societatea romind din Bucuresti, a fost un talent dramatic extraordinar
pentru timpul sdd, un muncitor .constient. gi luminat, un 1uptat0r neobosit
sl prin aceste cahtatl ale sale, precum §1 prin o serie de incercari-iite-
rare, localisdri si traduceri de drame s1 comedn, a reugit a fi un inte-
meietor principal al teatrului romin. Fratele-siii, Torgu Caragiale, «plinul
de diavolii §i de talents, cum ii zice d- Ollémescu, o fire de Soem sim-
patic, a creat roluri in comedii si vodeviluri, a tradus un sir de piese
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ugoare, a scris el insusi mal multe bucati comice, in deosebi «cantontee»
de genul cultivat de Alexandri si de imitatorii lui. Cecilia, Caliopi si
Elena Caragiale, sotia lui Iorgu, at fost si ele actrite de fortd in trupele
fratilor Caragiali. Ear Caragiale, Luca tatidl autorului «Ndpastei», a jucat
«cit se poate mai bine» pe scena teatrului din Bucuresti, Insd numai in
cite-va stagiuni, prin anii 1846 si 1847,

Trunchiul acestui frumos pom genealogic de artisti este Costache Ca-
ragiali, ear ramura cea mai viguroasd este incontestabil popularul scrii-
tor dramatic I. L. Caragiale. Cunoscind pe cel dintii vom intelege si
aprecia mai ugor pe acest din urmé. Eatd de ce mi-am propus a reconstrui
biografig lui, pentru cei ce nu o cunosc.

Nascut la 29 Martie 1815 ') Costache Caragiali a invitat la scoala gre-
ceascd §i la 1833 — zice d-1 Ollanescu — a fost chiar dascil de greceste
la scoala de la Doamna Balassa. Intrind in $coala filarmonicd, debuteazi
pentru intiia oard la 1835 in tragedia Alzira de Voltaire. «In rola celui
dintii american a debutat unul din scolarii cel noi, d-1 Caragea, care a
dat cele mai bune niddejdi pentru tragedie. Vorba sa era sonori, limba
curatd si gesturile serioase si clasice». 2)

Dupd disolvarea Societatii filarmonice, membrii el se imprastie si
Costache Caragiali isi incepe in Moldova apostolatul sdii pentru teatru.
Activitatea lui intr’adevdr poate fi numitd «apostolat>, cdci eatd cum
mi-o descrie un biograf al sdd ale cdrui pretioase marturisiri le vom
utilisa aici: -

«La anul 1889 %) Martie 18, s’ati aratat intre noi un tinér romin, acesta
s’a indreptat mai intii citrd mai multi tineri moldoveni, cerind ajutoarele
lor, spre a le forma din'noti un teatru mational, pentru-ca desi pind aci
fusese... representatiilor acelora li s’ar fi -cuvenit mai mult numirea de-
cercari, apoi dela o vreme contenird cu totul. Streinitatea, tineretea si
numele de romin nu puturd a Zuchezdsiur pe deplin pentru acest tinar
st el rdmase fard ajutor. Statornic' insi in hotirirea sa si prea mindru
decit si se intoarca in patria sa fdrd ispravd, el hotari si rdmie si sd
sufere toate "anevoirile unei adevidrate sidricii, pina ce-i se va infa-
tosa un prilej a se arata pe scena Moldovei... visdrile sale, gindurile sale,
amorul sdi era scena; se vedeau curgind adeseori pe fatd-i lacrimi cind
povestea de teatru, de izbinzile vre-unui actor, de trecutul siti»... %)

Autorul acestor note intime din viata lui Costache Caragiali este prie-
tenul sdi Iordache Virnav, ciruia i-a dedicat volumul siu de «scrieri».
— asupra cdrora voi reveni — care ’a sprijinit cdlduros in toate intre-
prinderile artistice. v

«Soarta insd il impotrivea necontenit, — continud Virnav — pare-ci se
pusese cu tot d’adinsnl sa cerce statornicia acestui tindr. Amaigit de as-
teptarile sale perdu zadarnic sase luni din viatd st tot ce avea in punga,
ast-fel in cit acest martir al teatrului ajunse a ’mpotrivi gerul cel strasnic
al climei noastre cu coale de hirtie in loc de camagd. L-am vizut cu

1) Aceasta datd o fixeazd d-l C. Ollanescu in «Teatrul la Romini». Bucuresti
1898. II p. 180; altii aii acceptat ziua de 13 Aprilie 1813 ca data nasterii. Con-
form indicatiunilor din «Foaia pentru minte» No. 156 din 1844 el s’ar {i néscut la
1820, lucru neverosimil. Socotind insi dupa o indicatiune proprie a lui Caragiali
el a trebuit sd se nasca la 1817, . '

?) Gazeta Teatrului 1836 p. 20. In privinta identitatii numelui Caragea cu Ca-
ragiali vezi: Velescu, Isforia Tealrului romin in «Revista literara» 1897 p. 487.

3).Trebue sa fie 1838. ' .

1) «Foaia p. minte» 1844 No. 15 [articol semnalat de d-1 Bogdan Duicd in studiul
sii inedit despre Costache Negruzzil.
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ochii nostri $i suntem astizi mdrturii, ear pe cit putintele ma iertait am
imbrdtisat pe acest tindr strein prin eresul politic, dar frate altmintrelea
cu noi, care cu sumetie sufleteascd refusa tot ce ii se parea de prisos»... 1)

Nereugind in Jasi, Costache Caragiali se hotidri a pleca in provincie §i
a-si forma acolo o trupd teatrald. Cu zece galbeni, imprumutati de la Vir-
nav, el pleca la 15 Oct. 1838 la Botosani i in scurt timp legenii auzird
vestl bune despre isprdvile lui; «ast-fel in cit Moldovenii rusinindu-se
de-a fi c0v1r$xt1 de o provmc1e incepura care de care a se intrece spre
ocrotirea unui teatru mai serios».

In vremea aceasta tindrul Caragiali se inturni la Iasi cu gloriola de ac-
tor talentat, isi injghebd o trupd de 12 actori 2) printre cari si Ion Poni,
autorul unor versuri pline de o sincerd melancolie, apoi citi-va «§co]ar1
din clasele filosofiei de la Academie si profesori». d) De asti datd intim-
pina pretudindeni sprijin cdlduros. «Tindrul deveni barbat pe nesimtite
si In scurt timp soliditatea caracterului sdti, maturitatea cugetelor sale,
curagioasa sa intreprindere, il apropiarda de cele mal intai capacititi ale
tdrii». 1) Aceste capacitdti erat C. Negruzzi, Alexandri si Kogélniceanu,
care peste cite-va luni, la 15 Mai 1840, at primit de la guvern adminis-
tratia teatrului si prin aceasta aii devenit amici de- -aproape si sfituitori
ai lui Caragiali, pre cum si colaboratori la alcituirea teatrului roman.
Raporturile intre acesti frunta§1 ai literaturei noastre rdmis pentru mult
timp intime; Caragiali creiazd rolul lui Iorgu de la Sadagura din piesa
lui Alexandrij stabileste reputatia de autori dramatici lui Alexandri si
\Iegruzzi iar Kogélniceanu isi manifestd admiratia inrevista sa, precum
si in prefata piesei «O repetltle Moldoveneasca» scrisd de Caragiali,
apdrutd la lasi. 1845

Intdia piesd ce s’a jucat cu succes mai mare'a fost Sewul 3) drama lui

Alfieri in traducerea zelosului Aristia, — «intfia tragedie ce a vizut Mol-
doveanul in limba nationald, pe scena nationald si care s’ajucat cu atita
nemerire in cit a covar§1t toata asteptarea pubhculm» —zice Varnav.

«Albina romaneascd» dela 21 Sept, 1839, in darea sa de seami asupra
acesteirepresentatiuni, criticd traducerea cea scilciata a lui Aristias, fiind-ca
ar fi continind multe «cuvinte spurcate» dar constatd cd «in ce se atinge
de representatie; ea in de obste a ficut un bun efect» siin deosebi Saul
(Caragiali). a dovedit «talent tragic in positie si gesticulatiuni». Ziarul
lui Asachi de-alt-fel e cit se poate de reservat fatd de meritele lui Cara-
g1a11 nu recunoagte nici truda lui de 42 de zile, cite i-aii trebuit ca si
puna in scend aceastd piesd si nici mdicar nu-l ammte§te cu numele. Ati-
tudinea aceasta insi gi-o schimbi in curind. Cind la 19 Ianuarie, 1840
se joaca FElevul Conservatorului prelucratid de Spatarul C. Negruzzi s1
Grddinarul orb traducere de Logof. Toan Vicidrescu, «Albina» scrie:
«Nemerirea acestor piese a fost deplind. Elevul Conservatorului, jucat
chiar de un tinir, care pe lingad un insemnat talent pentru dramatici are

1) Artigtii de astdzi n’ar face asa.

2) Apud Ollanescu II p. 180, nota. Vezi si Dac1a Literara 1840 p. 116

3) C. Caragiali, Teatru I\a‘glonal in tara Romaneasci. Bucuresti 1867, ad. p. 18,

-4) Ibidem, p. 14.

%) Drama aceasta s’a jucat mai intif la Bucuresti de citre elevii gcoalei filar-
monice, intruniti de insusi Aristia traducitorul. Ea s’a tipdrit la Bucuresti 1836
(de odatd cu Vzrgzma, n altd drama a lui Alfieri, tradusa de Aristia). In jurul
limbii §i a calitdtilor poetice a acestor traduceri, s’a incins o discutie vie -intre
Asachi si Eliade, partinitorul lui Aristia. Vezi intre altele Curierul de ambe-sexe
Vol. 1I. Ed. 2-a p. 227.
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§'0 nebiruitd aplicare catre ea, ai vadit tot focul de care se simte pi-
truns pentru aceastd artd»... !) :

St acum, pentru a arata plastic culmea succeselor lul Caragiali dai
cuvintul 1ardsi biografului sdu contimporan, lui Iordache Virnav:

«Iatd dar tindrul, mergind tot ast-fel muncind in veci pentru altii, ajunge
la anul 1841, unde representind in beneficiul sii o piesd prelucrata de
dinsul intitulatd Furiosul ?) gi jucind intrinsa chiar rolul cel de cipete-
nie al furiosului ajunse la culmea puterilor sale, infatosindu-ni-se noué
privitorilor ca un adevirat artist si ca un tindr plin de simtiminte, din-
du-ne a vedea nu lacrami prefacute,. nu simtiminte imitate, ci lacrimi
pornite de o miscare adevitati. Simtaminte revoltate intr’o inima ome-
noasd, care chiar in prefacere nu voeste a se mdsciri §i nici in sagd nu
poate a se preface in patimire, ast-fel in cit publicul cunoscitor cu o
gldsuire intre actul al 4-lea si al- 5-lea i pregiteste o cunund de florj,
o pungd cu 116 galbeni, un lintusel de aur $1 un- inel asemenea, si la
sfirgitul representatiei, dupd o gratalare entusiasti, ii impodobeste fruntea
cu acea ‘cunund, urindu-i cu totii fericita calatorie in cariera ce gi-a ales.
Unde tindrul aprins de-o dreaptd recunostinti, ne-avind alt-ce le da im-
potrivi, le-a improvisat doué& versuri; prin-care se deda cu totul lor zi-
candu-le: - '

«De-astdzi leapdd mumele de cosmopolitan §iin veci md fac Moldovean!3)

Situatiea lui e definitiv creatd. Streinul si-a gisit patrie §i teren de
muncéd, El rdmine in Iagi pand in vara anului 1844 citi vreme cei trei
corifei literari au in mind administratia Teatrului si nu paridseste scena
decit pentru un scurt interval, la’ 1842, cind se duce la Bucuresti ca sd
inmorminteze pe tatd-seu.4) Intre succeselelui'mai remarcabile din timpul
acesta este reprezentatia comediei Iorgu de-la Sadagura, «<cea intii piesa
putem zice romineascid», jucatd la 18 Ianuarie 1844. «Autorul cuconului
lorgu — scrie Virnav, vorbind despre aceastd reprezentatie, — pe care
afard de estimul ce-i daii, il iubesc mai mult de cit un frate, fiind-cd am
avut prilej al cunoaste mai de-aproape, cu toatd nepilduita nemerire a -
piesei sale, in lipsa lui Caragiali ar fi avut nenorocirea de-a nu gi-o vedea
representatd i a nu o cunoaste, precum ati mai pitit-o st-altii. In vreme
ce din potrivda prin stridania acestuia de 18 zile si metodica sa dictie
citre toti, piesa a rdspuns scopului autorului si asteptdrii publices.

Aceasta este intiia epocd din activitatea lul Caragiali, — epoca de studii
si de experienta, de trudd si de cucerire. In restimpul de cinci ani el a
trebuit si cultive inainte de toate gustul publicului pentru teatru romin
sl avea in privinta asta grea luptd, datd fiind concurenta ce-ificeau tru-
pele organisate ale actorilor streini, indeosebi franceze si germane. El
avea sa-si formeze actorii sei, cw cari .sd se poatd presenta publicului asa
fel, ca acesta si vadd posibilitatea existentii unui teatru romin cu re-
presentatii in limba nationald. Si mai avea pe urma sd se ingrijeascd si
de repertoriul teatral, cici literatura noastrd dramaticd nici pe atunci nu

1) Albina Roméneasca 1840 p. 24. si Foaia p. minte 1840 p. 75.

%) Representatia aceasta a avut Joc la 6 Februarie 1840 (nu la 1841), ear piesa
de care e vorba, Caragiali a prelucrat-o dupd un text de operad al lui Donizetts,
Criticul teatral de la Curierul Romdn (1845 No. 24) o numeste «drami comicd»
si ne spune ca este o dramatisare interesantd a Don-Chigot-iadei lui Cervantes.
Vezi si Vellescu si Revista lit. 1899 p. 35b. :

3} Conform notitei din «Curierul» ar fi zis: «Cel mal puternic lan{ ce mi leaga
citre acest padmint este a mea multdmire si pirdsind de astdzi titlul de Cosmo-
politan, in veci ma fac moldovean». (1840, 17 Febr.)

4) Virnav L c,
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era potrivitd si suficientd pentru producerea unei miscdri teatrale seri-
oase. Tuturor acestor nevoi Carag1a11 le di o sugestlva expresie in farsa
sa «O repetitie Moldoveneascd sail noi si ear noi», pe care o lisi Ieseni-
lor la plecarea sa de acolo ca un fel de adio, farsi in a cirei prefata
Kogilniceanu cu drept. cuvint ne spune cid ea «va putea sluji ca un do-
cument foarte important pentru viitorii cercetitori ai inceputului teatrului
national». Lipsa de disciplind si de culturd a «artigtilor», calititile per-
sonale ale lui Caragiali, indeosebi mestesugul lui de-a dresa pe actori;
mizeriile create de-catre antrepenorii streini; sdrdcia materiala, hpsa de
incredere si de patriotism, — toate acestea Caragiali le zugravegte in farsa
sa, care este o adevdrata copie-a framintarilor teatrale de-atunci, a gre-
lelor Inceputuri.

Valoare artistici deosebiti aceste inceputuri probabil n’ait avut multi,
Dacia literard de la 1840 scria- despre intiile representatiuni ale trupei
lui Caragiali: «Piesele sunt riau alese, sfa§1ete si rdd intocmite, ilusia sce-
nei nu este observati; jocul actorilor, de nu al tuturor, dar d651gur al
celor mai multi, este prost decoratule si costumele ar trebui si fie mai
frumoase si analoage cu cuprinsul pleselor» . St nu putea fi altcum, cind
toatd miscarea se reducea la un singur om, a cdrui personalitate ori cit
ar fi fost de mare, nu putea si Invinga toate obstacolele.

IL. Cuexpl

'GONIT...

«Gonit de la praguri, cu goaléle mini
Sa umbli flimind in latrare de cini

St gura ta cruntd si muste pamintul.
Sa afli 'ncwmate-ale schitului usi, -
‘Din parul tai corbii sa-si faca culcu§,

Si-un trasnet despice-ti mormintul.
Migelele oase 'sd te arda pe loc.
Jar neagra cenusa ramasa de foc,

Prin lume s’o ’mprastie vintul!»

O fatd, de mult intr’o cas’ a cintat
Acestea, iar Noaptea $1 ceru-norat -
Ascultati ce plingea vinovata.
~ Fugarul atunci et cu biciu-l isbii
S’alerge prm lume, pe drumuri pustii,
' Sa -mi 1aq, tlcalosul rasplata.
Uitat-am cu tlmpul, si-azi, poate, mor !
Tu 1artd-ma ! Da-le tot auru-mi lor,
' Ca ’'n cer si mai ferte si fata!
G. Irias.
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RASPUNSURI

D-rei V. D. Piatra- Neamtu. Mai intd, nu sint respectate regulele de versificare
ale sonetului, Numal prlmul vers, al patrulea, al gaselea g’al saptelea sint bine
taiate, ca formd. Apoi sonetul, prin faptul ci e mirginit la un numar dat de ver-
suri, In asa chip trebue si cuprmda bucitica de suflet pe care-o torni in el, In
cit, citindu-l, sa sim{im c’ai inchis acolo tot ce-ai avut de spus, — sd nu mai fie
nimic de adaocrlt nimic de scos, vorbele sa stea ca dintif in alveolele lor, iar
versul din urméd trebue sa fie de-o claritate si de-o siguranti. ireprosabild gi si
inchida ca o bard de fier acest depozit sacru dé lucruri eterne. — In genere; rimele
joacd un rol insemnat in construirea unei poezii. Ele nu trebue si cada pe vorbe
prea mult apropiate, din aceeasi grupare logicd saii gramaticala, ci din potrlva sé
asocieze nopum cit mai departate cuvinte a cdror 1nt11mre produce in spiritul
nostru ca o scaparare neagteptatd. Daca te multumest! si rimezi Zubire cu feric're
fireste c’al s& te'nvirtesti tot cam pe-aci. Unde sa-ti intinzi o gindire mai larga?
Ce fior noti si mai poti scoate dintr’o 1mparechere asa de veche s1 de obicinuita?
Vorbele acestea se cunosc de mult, s’ai intilnit meret in versurilé tuturor ince-
patorilor, st nu mal adl a-si spune nimic nodl una alteia. — Dar ia ’ncercati, de-o
pilda, a rima fubire -cu sd’ngire, si veti vedea ce Intorsdturd aleasd or si ia gin-
durile D-voastrd pentru a lega aceste doua rime! Cititi cu luare aminte pe Emi-
nescu. Multd vreme vor avea ce si 'nvete de la el acel carl vor sd stipineascd
secretele versulul rominesc. — V’am spus toate astea, pentru cd in sonetul D-voastra,
asa aspru §i nepleptanat cum e, tremurd totusi un suflet de elita —o razi de
sperantd, pentru noi, cari ne uitim in toate partile dupd un talent not, si-1 as-
teptam-cu atita dor, cd nu se poate si nu vie de unde-va, din vr'un colt ‘depir-
tat al térii.

D-lui M. A. Loco. Ironiep ar fi mai mult un joc de cuvinte, §i nu destul de
fericit. Ideea e veche, spusi si rdaspusd. Mai interesante sint cele cinci strofe
intitulate «Ei», — interesante prin forma lor intradevir frumoasi, si poate clar
fi §i prin cuprmsul lor, dacd nu ne-ar aminti prea mult pe maistrul care-a taiat
lemne pe unde culegeti D-voastrd surcele. Dar o sd ne mal trimeti, §’atunci o
sd vorbim mai pe larg. Orf poate nici n'o mai fi neyoe si vorbim.

D-tuz N. O. D. Loco. Din ce in ce mai aproape de adevar. Nu vd lisati a fi
sedus de vorbe sonore si fard ’'nteles, ca «Senine virfuri adormitey, «In visul
apelor pilites «Duioase voci tranddfirii si alte ndsdravinii de acestea. Bucata
«Lord Byron» e ceva mal bunigoard, mail omeneascd. Recititi-va, si Intrebati-vd
la fie-care vers: Ce-am vrut el si spun aci? Ginditi-vd apoisi la un cititor mai
sever, presupuneti ca e lingd D-voastrd, si vi ia din scurt...

D-lui Al. Vasiliu, inv. Tdatdrug-Suceava. Am cetit cu plicere colectia d-tale
de versuri populare si o gasesc foarte pretioasd. Desi contine un numéir mic de
lucruri necunoscute, (lstwa in. 1mportanta prin variantele cele interesante (mal
ales baladele), cari vor inlesni foarte mult viitoarele studif folclorice comparative.
Observind strict principiul dialectal in fixarea limbil populare, ai dovedit ci
ti-ai dat bine sama de rostul unei asemenea colectil. Ramine ca sa faci o gru-
_bare mai exactZ a materialului, apoi la sfirgit, s Intocmegti cu ingrijire un glo-
sar al cuvintelor provinciale, — si sd-ti publici lucrarea cit maj curind. Sper cd

. se vor gési editori pentru o publicatiune asa de necesard. Dupd aparitie mai mult—Cl.

D-lu? D. F. in B. Atirna de ce urmaritl. Dintre publicatiile periodice va reco-
mandam «Copvorbiri Literare». Apare odati pe lung, sub dlrectla D-lui I. Bogdan.

D-lui B. C. Loco. Sint frimituri de aur in pumnul de nisip pe care ni-l trime-
teti. Dar cine sd le aleagd ? De sigur, tot D-voastri. «Cioara de pe spinarea bo-
ului» € o bucidticd de toatd dravala$en1a. Ce pécat ca nu-i intr’'un cadru mai
ingrijit, mai la indltimea acestei note pretioase !

D-lut N. T. Iagi. ‘Dar nici vorba ca trebue si mergeti inainte. Cititi destul de
bine in cartea vxetn si, ceea ce e mal mteresant Cltltl st printre rinduri. O cer- .
nere mal -ingrijitd a "lucrurilor pe cari le \edetl, o ebpunere mai strinsd, mail
sobrd si mai suvestlva, sl opera de arta, llmpede, sigura si dulablla va veni. S’o
a$teptdm

RED.
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