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MIDAS

— Un singur fel de om e puternic, — si cel puternic singur poate

fi cu adevdrat fericit; — puternic este numail acela, care isbuteste
sd tind in robie pe altii, — iar mijlocul de a-i tine in robie nu mail
este astidzi sldbiciunea, ci sunt slddiciunile lor.
" Care insi dintre toate slibiciunile face pe om mal ticdlos, mai
gata a se prosterna, a se gudura la picioarele celul puternic, de cit
stiruitoarea nepotrivire dintre poftesi mijloacele de ale implini? $i ce
alt tace ca nepotrivirea aceasta sa se perpetueze, dominind si apa-
sind vieti intregi de-alungul lor, de cit nerdbdarea d’a trai, care
nagte lipsa de prevedere?

Puterea va fi dar a celor rdbdatori, a celor prevédzitori. Din sin-
gura neprevedere a o sutd, a o mie, a o sutd de mii de ingi, unul
singur podte bate atita monetd, cit sd rascumpere cu vremea tot ce
aceia ali avut, si el singur sd se bucure la urmd, numai fiind-cad
a stiut astepta, de tot ce a rdmas si s’a adunat din rodul muncii a
o sutd, a o mie, a o sutd de mii de insi...

A astepta, a avea rdbdare si a te sti folosi cu prevederea ta de
neprevederea altora, — iati tot secretul ‘cu care vel isbuti a-ti robi
tot mal multi si mai multi din semenii tai, si a ti-I robi nu alergind tu
dupd dinsii, ci el singuri venind la tine sd-si imbie minile cétu-
selor si grumajii jugului tdd... Iatd secretul intreg al fortei, al do-
mindrii.

Acela care-l pricepe si se stie folosi de el, acela singur poate
deveni puternic, — si numai cel puternic poate fi cu adevirzt fericit...

Asa igi zise, si iatd-l acum inddrdtul unui ghiseli, plecat asupra
unor malddre de hirtii inegrite de slove si socoteli. Aci std si as-
teaptd, — asteaptd neprevederea ademeniti de nerdbdarea d’a gusta
mal repede viata, ca sd vind, si umilitd s ceard de la el dreptul de
a-i ldsa, dinsa, si lui o parte din aceea ce ar putea gusta maimult mail
tirzili, numaj ca sd poatd gusta mai curind .mai putin...

St vin doritorif de a se robi, vin rinduri-rinduri si rofuri intregi.
Sint asa de multi, in cit ar ajunge pentru zece stipini, nu pentru unul.

Rece si chibzuit, cu ochil scrutitori de sub fruntea incretitd si
plesuvd, el mdsoard pe toti si-i patrunde pini in adincul sufletelor lor
lase. S’a putut insela la inceput, dar cu vremea a invitat a cunoaste
mausteriul cel bun dintr’o sutd: musteriul care pliteste camdta grasi
si mal dd sl recunostinta-i temdtoare si plecatd pe de-asupra, — ro-
bul adevdrat, robul voit, robul vinat...



SEMANATORUL 51

Si grimada de aur creste merell dimpreund cu turma slabilor ti-
nuti de chicd, cari regulat vin sd-si numere aci tributul usurintei din
munca lor grea. .

S’a strins mult, si tot mai mult se stringe... Are mina norocoasi,
— tot ce atinge se preface in bani, in bani buni, in bani pesin...

Acuma insfirsit a ajuns pe culme! Atita vreme a trecut de cind
lumea lui intreagd s’a madrginit acolo, in acel laborator de putere,
de viitoare fericire. A rdbdat, a stiut s rabde. A fost previzitor,
a stiut sd adune. A fost puternic, a .stiut sd subjuge...

i acum... Acum.a venit si rindul lui, — rindul din grea si cu
atita chibzuiald pregitit, si guste cu adevirat, sd se bucure din tot
belsugul de viatd... )

Nu mai std indardtul ghiseului, pe dinaintea c#ruia nu se mai
perindeazd robil umiliti si lingusitori.. Ii' asteaptd acum in somp-
tuoasa-i locuintd claditd din firimaturile muncei lor...
~ Ii asteapti sd vind sd i se inchine... — dar ei nu vin. La ce-ar
mai veni? Ei trebuie sd urmeze a-si purta firimele muncii si rodul
neprevederii lor in minile altui puternic, altui previdzitor... Pe acesta
il cunosc acum, acestuia i se mdrturisesc vasali, — de cel-alt n’aii
nevoie si mal stie...

In somptuoasa-i locuintd puternicul e singur.. Anii ail trecut
dupd ani si sufletele dupd suflete s’ail instrdinat... Nici nu le-a bagat
in seamd cum <’ail instrdinat; el n’avea vreme; el isi clidea teme-
liile puterii, el isi numdira turma de vasali...

Dar vasalii nu mai vin, el si-ati intors fata in altd parte. Si sufle-
 tele instrdinate nu se mal intorc.

Si atunci, isi aduce aminte... :

Odatd, a fost iubit; dar nu era temut; nu era puternic, — si nu-
mal cei puternici pot fi cu.adevirat fericiti... '

A fost temut apoi, — dar n’a mal fost iubit; — a fost puternic, —
atitia s’al tirit la picioarele lui... Dar iati, acum e singur... Poate fi
oare, singur, omul fericit?...

A avut mina norocoasd... totul s’a prefidcut in aur in minile luj,
totul, totul... '

Si risul, si veselia, si dragostea de demult. Si dorul de cei iubiti
si duiosia dupi ce e bun si frumos in lumea aceasta, — totul, totul
“ in aur s’a prefdcut...

Chip de om vili e oare acesta care se resfrmge din oglinzile bo-
gate ? Nu, nu, iatd, — nu mai este de cit totun chip facut un idol
de aur..
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Inima! inima! Unde este inima?.. E bogat, e puternic, are tot,
tot,—dar n’are nimic: a pierdut inima !... N’abdgat de seamd, n’a avut
vreme... Cine stie cind, intr’o zi, intr’un ceas, intr’un minut neobservat, ea
s’a strecurat incet, pe nesimtite, s’a dus si nu s’a mali intors... $i el
n’a simtit nimic, si abia acu se trezeste si rdmine trasnit de grozivia
pierderii acesteia... Cum n’a simtit el nimic? cum n’a stiut nimic
pind acum ...

Si in mijlocul noptii, alergind, se intoarce acolo, in contoarul in-
tunecos, — laboratorul puteril, — si cu minile tremurinde descuie
cassele de fier si vinturd aurul adunat in grimezi...

— Inima, inimal.. Unde este inima?.. Aci s’a raticit, aci trebuie
si fie... Aci in gramezile acestea este, — dar, Doamne, cum s’o mai
cunosc din toati apa aceasta de aur?... Unas’a fdcut cu el, n’o voit
mai regési nici odatd... Nici odatd nu voilimai putea s’o deosibesc si
s'o fauresc din nol din potopul acesta...

Rise in hohot omul puternic, — si-i rdspunse tinguitor ecoul go-
lului, ecoul singurétatii.

.-

Ion Gorun.

PE MUNTE
Fugiti cu turma repede spre vii!
Pe culme-aleargd duhul rdsbunarii,

Grozavul vint sd sbate 'n largul zdrii
St noril 'mbracd haind de vépail.

Soseste-acum ! cu ochiul cit cuprinzi
Furtuna ’'n sirg scoboard 'n jos pe coaste,
Si ’'n urma el se 'ntinde neagra oaste

Si urld 'n cor: «Tu fulgere s’ aprinzi,

«Tu nor, sd ’ntuneci; vinte, tu si ’mpréstiil»
Si-un brad se face tdndari, cel mai inalt;

Si prins de virf, au smuls pe celdlalt
Purtindu-l roatd ’n largul chip al prastii.

‘Pe sus se ’ntinde-amestecul nespus,
. 51 Duh in Duh prin aer si framints,
Iar grindina ’n vazduh cumplit isi cintd
Cintarea ei de-otel, cidzind de sus,
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Pe codrul larg ce ’n urlete se 'ndoaie,
Si sare iar la loc apoi mugind.
De-odatd std. 3i iatd-l, rapaind

Potop din cer turnatul riu de ploae.

Se rupe cerul, cade-acum! S’a rupt.
Naltate neguri hrand dat peririi,
De-avalma geme ’ntreg cuprinsul firi,
St nu mai stil. ce-i sus si dedesupt.

Acum nici Dumnezei nimic nu poate.
De geaba 'ntind ef minile si cer —

In negrul Iad, si unul pana ’'n cer,
- Virteju-i Domn, el singur Domn a toate.

G. Cossuc. -

DE PE BARAGANUL PRESEI .

VICTIMELE  « PLAGIATULﬁI CARAGIALE»

Un tindr elev al d-lul Gr. G. Tocilescu, dornic ‘si nerabditor de a se
avinta si el la o celebritate oare care, — orcum, numai celebritate si
fie, — a imaginat, sait poate i s’a sugerat, un mijloc desigur ne mai in-
trebuintat pdnd acum de nimeni, nicdiri si niciodatd: a ridicat o acuzare
mincinoasd de plagiat in contra unui scriitor de frunte al tarii sale.

Reusi-va sati nu, tindrul elev al d-lui Gr. G. Tocilescu si dobindeasci,
pe aceasti cale, celebritatea visatd sai alta, pentru cit timp si cu ce
pret? — califica-se-va fapta sa drept cea a unui pervers sail a unui ma-
niac, tinind de codul penal sau de casa de sandtate? — toate acestea
sint chestiuni cari se vor pleda desigur si se vor ldmuri la timpul si
locul lor. ,

Neavind in aceastd privintd elementele necesare, lipsind adicd, pini
acum, o interogare sail o examinare mai de aproape a prevenitului sau
pacientului, nu putem judeca inci, pe care anume din acele doui dru-
muri a apucat; uuul din doud in tot casul i este asigurat,

Altceva insi este ceea ce vrem noi si relevidm aci.

*
% %

Daci cineva ar fi avut intentia anume ca, printr’o generald punere la
probd, si faci dovada cea mai sdrobitoare a halului vrednic de plins in
-care ali ajuns ziarele noastre in ce priveste maltratarea chestiunilor li-
terare, a lipsei de orce orientare §i pregitire, a incapacititii celei mai
patente ca si a ignorantel celei mai crase ce zilnic se ldbarteazd in co-



D4 SEMANATORUL

loanele lor, — n’ar fi putut si aleagd o piatrd de incercare mai perfecta
de cit cazul acesta al «plagiatului Caragiale».

Este vorba aci, in adevir, de o pldsmuire atit de grosoland, in cit
nitel bun simt, foarte putine cunostinte de limbd si o dozid modestd,
modestd de tot de simft critic ar fi fost de ajuns orcui,—nu unui critic
satt chiar direcfor de gazetd! — ca si-i sard in ochi imediat fiurirea din
topor, lipsitd de orce dibdcie, a probelor «plagiatului».. Ei bine, nu.
Nici wnul din faimosii critici n'a fost in masurd a sustine proba, nici
unul n’a vidzut ceea ce si un copil va vedea indatd ce-i vom deschide
numai nitel ochii. - .

Nu mai vorbim de grotestii Viction, Karrion, Purion, -etc., cari sint
tolerati a se juca «de-a critica» pe la ziarele Apdrarea nafionald, Secolul
sati Gazeta liberald.. Gravitatea acestora cind SOMEAZA pe domnul
Caragiale ca pinid in 24 de ore si se disculpe in fata lor, sub pedeapsa
pierderii stimei si admiratiei ce Incid, provisorii, mai consimt a-i péstra,
— aceasta tine mai mult de specialitatea Zeflemelei. Dar insusi faimosul
Chitibug Mille al Adevdrului-declara si el, cu toatd autoritatea ce-i dai
atitia ani de persistentd in pingérirea stilului si cugetdrii rominesti, ca
«va fi imposibil sd se facd proba negativi» fati de acusarea de plagiat,
— i deci cautd, cu un aer protector ce prinde asa de minunat pe dom-
nul Chitibus, a consola pe amicul sdii (ce spuil) Caragiale, cu exemplul
lui Moliere si Shakespeare... Ba domnul Luciliu-Macedonski merge si mai
departe, merge pana la sfirgit (pe acest povirnig - care vom vedea unde-o
sd-1. ducd — si vorbind despre imaginarul Kemény Istvan ca despre un
bun cunoscut, chipurile ca despre insusi-fratele d-sale, de care se des-
parti .adinioari la un 'colt de strada, proclamid ca: «o#i ce s'ar zice §i
orce s'ar face, cele doud-trel scene rdmin totusi plagiate>»—«ramin do-
cumente pe carl nfmic nu le poate infirmas...

%
* *

S& vedem acum probele plagiatului, pentru ca orcine si poatd judeca
intreaga perspicacitate, — sati dacd nu, atunci toatid bundcredinta si lea-
litatea, — tuturor acestor domni cari someazd pe Caragiale si se disculpe,
cari cer «sa se arate cartea», cari afirmid cd «nu se poate face proba
negativdr, salt insfirsit cari gdsesc ci «nimic fiu poate infirma acuzarea
de plagiats.

E locul si notdm aci cd nici unwuia din criticii cari au fiacut tot ce
le-a stat prin putintd ca si wvwulgarizeze — cum s’ar zice — chestiunea
«plagiatului Caragiale» dindu-i pe cite cu putintd proportiile unui scandal,
nu i-a trecut prin minte acest lucru foarte simplu: sé reproducd micar,
dacd nu sid cerceteze, probele aduse de tindrul elev al d-lui Gr. G. To-
cilescu intru sprijinirea acuzirii sale. De ce? Nu cercetam; fapt este
insd cd-era de ajuns ca acele probe sd fi fost reproduse, pentru ca ime-
diat citiforii si observe ceea ce n’ail fost in stare si vadd crificii: plas-
muirea grosoland a stupidei acusiri.
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Ndpasi’a, zice elevul d-lui Gr. G. Tocilescu, — (sali poate un inspira-
tor, sali poate un mistificator al si) — este copiatdi dupd o. piesd un-
gureascd Nenovocu!, datoritd unui Kemény Istvdn si tradusid de citre un
Alexandrie Bogdan in anul 1848, la Brasov.. Un scriitor ungur Kemény
Istvdn satt un traducdtor romin Adlexandru Bogdan n’ai existat niciodata
si nici vr’o piesd ungureascad cu titlul Nenorocul, — dar, fireste, criticii
nu eraii tinuti sd stie aceasta. ' ,

Pretinsele estrase din traducerea romineascid de la 1848 nu sunt in
Itmba de la 18485 elevul d-lul Gr. G. Tocilescu a crezut sid le dea un
aer de dialect ardelenesc, — pentru aceasta insi el n’a avut la dispo-

zitie alte cunostinte de cit incredintarea cd ardelenii ar {i Intrebuintind
mereil, cu rost sau fird rost, pe doar i ar fi incepind foarte adesea fra-
zele cu no; atit; a ticluit ast-fel o caricaturi de pretinsi ardeleneasca
schimonosind citeva {raze din Ndpasta : «Pentru ce doar si te bat ?» —

«Doar pentru ca am ucis pe Nicolae». — «Doar ce este» (?!). — «No céi
doar n’o sd-1 poatd prididi (!)». — «Doar unde esti tu Sf. Maria?>»—«S’a
dus doar?»... — Nu este §i n’a fost aceasta niciodatd limbad ardeleneasca:

dar §i aceasta, de unde s’o stie criticii nostri ..

[atd insd cd venim la ceva ce ne-am fi putut socoti in drept a crede
mai aproape de mintea lor :

Elevul d-lui Gr. G. Tocilescu ne di drept {raze pe cari le-a gisit intr’o
carte tipdritid la Brasov in 1848 urmaitoarele: «Spune cd ea te-am trimis
pentru o crimd» — «n’o si aibd destuld fortd sd se risboiascid (1) cu
el»; — «si pe tine t’a liberat?» etc.,, — fraze pe cari Caragiale le-ar fi
modernizat ast-fel : «Spune cid te-am trimis pentru un omor»; — «par’cd
o sd aibd ea destuld putere s se lupte cu nebunul»;—si i-a dat drumul>..,

Nu vi sare incd in ochi pldsmuirea ignorantd, domnilor critici?... Si
mergem dar mai departe. o

Dupéd ce a dat doud scene din pretinsul Nemoroc de la 1848, elevul
‘d-lui Gr. G. Tocilescu, ascultind de somatiile criticilor, a avut impru-
denta sd incerce a pldsmui si «un resumat al dramei lui Kemény» ; fan-
tasia 'a ajutat insd asa de putin, in cit in graba s’a apucat si a facut..
resumatul piesel «Mort fard huminare», faimoasa parodie a Ndpastei! In
grabd s’a incurcat insd g1 mal rdu de cit atit; a uitat cd scenele pe cari
le citase din pretinsa piesd «Nenorocul..» nu se nai potrivesc de loc cu
resuinatul |

Ast-fel: In v»esumal, crima e comisid de «un sdtean anume Stefan, in
unire cu sotia sa Maria» ; — in una din scenele citate insd se spune ci
Maria trimite dupd primar ca sd’i denunte crima... Crima la care si ea
fusese partasa ?... '

In resumat se spune ca un altul, «un nenorocit bitrin», fusese inchis
pe nedrept la ocnd — idiotul nu fusese nici-odatd in ocnd; in una din
scenele citate insd idiotul spune, ca si in Ndpasta, cd ocnasul acela «im-
pértia cu dinsul faznul lui» (fainul in graiul ardelenesc!) )
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Nici acestea nu sint de ajuns?

Néscocitorul Nenorocului ne di odatd Actul III, scena V, drept Actul
I scena IV-a din Ndpasta, cu personagiile «Stefan Zinpreund cu loan»
« uitat cd ne-a mai dat odatd fof Actul 11I scena V, drept Actul II scena
VII-a din Ndpasta, cu personagiile... Moise §i Maria; — La o scend ne
spune cd personagiul Gheorghe din Ndpasta poartd in Nenorocul numele
de Moise; mail tirzill insd witd si aceasta si ne aratd cd Gheorghe din
Ndpasta se chiama in Nenorocul...” Alexandru !

Tot mai vreti incd, domnilor critici ? Tot vi se mal pare cd «proba
negativd e fmposibil de facuts, tot mai cereti si vedeti cartea,—tot nu
.vd arde incd obrazul de rugine cand gisiti cd «or ce s’ar zice si or ce
'ar face» plasmuirea aceasta de cit care mai prost ciopliti nu se poate
inchipui alta, rdmine «un document pe care nimic nu-l poate infirma?»..

ES
k) ES

Apoil cind cu o tesdturd gogoneatd ca aceasta, ce nu strigd ci wrld in
contra evidentei celel mai simple, cu o ticluire de balamuc a unui maniac
sait a unui farsor-neinteligent s’a putut deruta infreaga critica literard
gazetdreascd, plus directori de ziare ca d. Chit. Mille, plus «mari poeti
ai tarei mele» ca d. Lucilin Al Macedonski,—fird a mai vorbi de direc-
torii si colaboratorii tindrului elev al d-lui Gr. G. Tocilescu,—spuneti si
d-voastrd, cari ali fost gi cari vor riminea adeviratele victime ale «pla-
giatului Caragiale» ?...

Tinarul elev al d-lui Gri'GliTocilescu va'scipa poate de raspundere,
cu un certificat din partea facultdtii de medicind, — teoria iresponsabili-
titel nenorocitilor afectati de «moral-insanity> e la moda,— dar cine va
putea scuza, cine va putea acoperi vr'odatd ceea ce exploatarea acestel
«chestiuni» prin gazete a dezviluit odatd mai mult: pustiul intelectual
al unora, decrepitudinea morala a altora?...

L G.
NORPTE DE VARA.
In apus e luptd ’ncinsa Umbre moi se 'ntind ca ceata,
Intre noapte gi lumind, - Pe cind raze scad in zare —
Ziua 'ngenunchiazid ’nvinsa... Steaguri lungi plecate ’n fata
Codrul, apele suspind... Unor osti biruitoare.

Numai taine pe tot locul,
Noaptea ’neacd toatd valea...
Vino... Sub salcimi norocul
Sta sd ne atie calea.

Evrvira M.
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SINGURA PALMA

Ne aflam impreuna trei prieteni buni, intr'o seard linistitd, cilduta
de Criciun. Cu dragostea veche ce-o aveam unul pentru altul, vor-
biam in de noi de copildria noastrd, de iubire, de lume.

Prodan, cel mai tindr si mal ticut dintre noi, arare-ori punea si
el cite un cuvint, cu ochii dusi departe, retras, privea cum aluneca
molatec fulgii de zdpadd, de-alungul ferestrii luminate, cum se
ageazd pe pamintul uscat, fird sgomot, ca pe un covor.

— Ulite, parc’a fost eri...

Cu doud degete isi saltd unda de pidr negru ce’-1 acoperea fruntea
ca o aripi frumoasi de corb, siincet, cuglasul aproape tremurat, incepu:

— Voi, dragii mei, m’ati cicilit intotdeauna pentru firea mea sfii-
cioasd, mal mult inchisd, mi-ati bdnuit cd ocolesc poate dinadins
trecutul meli, ca ceva care ar ascunde vre-o patd, vre-o rusine. Ve-.
deti, astd-seard, in mijlocul vostru, nu stii de ce mid simt alt-fel,
ma simt mai aproape de sufletele voastre, vd inteleg mai bine, vd
iubesc cu alt-fel de dragoste, ca si cind n’as mai fi ea feciorul pa-
durarului din Stelisoara, <tdrdnoiul» de odinioard, care s’a prezentat
la concursul de bursier imbrdcat romineste, netuns si cu opinci-in
picioare... Si iatd, vd spun si et ceva din copiliria mea, un lucru
neinsemnat, o prostie daca vreti, care insi mi-a rdmas adinc inti-
pdritd si nu putin va fi contribuit la hotdrirea firii mele. .

Césuta noastrd se afla in.coada satului, intre drumuri, subt o ma-
gurd. Dupd ograda sdracd gi intinsd cit al intoarce in loc o cérutd,
drumetii pricepeail lesne traiul necdjit ce infiripa o biatd gospodarie
nevoiasd, legutd cum numai Dumnezeu stie. Intr’'un tarc pardginit,
cu invélitoare noud, ai nostri din buna ingaduire a boerului Iancu
Rosu, si-ati putut face un- cuibulet — agsezare mal statornicd in co-
borirea lor siliti din dealurile Sibiului. Acolo, intre surcele miro-
sitoare si betelil de tel albe, lucii ca mditasa, acolo, m’am ndscut
eii.... Tin minte cit eram de mic, de pipernicit, sl uscat la fatd si
negru ca boaba de neghind. Bolndvicios, luni intregi stam cocolosit
in fundul patului, cu urechia lipiti la piretele ce ne despdrtea de
cosarul de aldturi, o ghioace vremelnicd unde erna vaca noastrd si
«Codita», o caprd surd, piticd de neam,adusi in desagi, de la munte.
Voi nu ’ntelegeti, nu vd dati seama cit farmec si ce duioasd poezie
e’n zgomotul surd al coarnelor ce se lovesc usor de iesle, — in mis-
cdrile dragi si chibzuite ale animalului dupd urma céruia te hra-
nesti. Si cum sfirsealt nutretul si incepeall sd clefdeascd din filci,
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satule — limba clopotelului de la git, se atingea incetinel si clinca-
nea asa de frumos — asa de frumos, — atunci atipeam legénat, si
toatd nopticica pdnd ’n zorile albe, iImiI cintall plugédrasii colinde la
capétiid... .

[ntr'o seard, addstam pe tata, cu cina. El, un om voinic, cuminte
si ursuz intrd, isi lapdda cdciula pe lavitd, s’aseazd la masd, si tace.
Mama, maruntd, supusd, blajind, catd sfioasd 'n ochil lui. Imbucdm
noi ce brumid aveam, $i mama la urmd, intoarsd cu spatele, mai
mult in soaptd, zice:

— Dinule, m’apucd geru fard ’'ncidltdminte.

Nu spune nimic, cu capul in piept, lese afard, alege un fir de
rogoz din strasind si intrd 'n casi. . -

— Ada piciorul. :

Ii ia’ doud masurl, una ’'n lung, alta in lat; face doud crestaturi
cu unghia, si vird paiul in sin, lingd basmaua cu scapirdtori si ra-
boajele pddurii. '

Mama, veseld, isi face drum prin vecini; mal tirzior vine cu un
brat de lemnc ninse. Le trinteste jos, trage spuza ’n gura sobil si
aprinde focul. Apoi, se aseazd la vatrd si coase. Tata, in mijlocul
odiii, sti pe o buturugd. Cu luleaua ’n guri, isi ascutea securea,
cu luare aminte petrecea degetul cel mare de-alungul tdisului lu-
cios in vilvitdile focului. In mutenia de afard, zdpada cddea domoala;
nol nu rosteam o vorbd. Pe semne sub.o frunzd de rouruscd s’a
strecurat in casd un greerus. Cum a dat de cdldurd, desmortit, si-a
pornit voios scirtiirea lul cimpeneascd: tir! tir! cind ici, cind colo.

Nelinistit, m’am furisat tiptil, si-1 vdd, si-i ghicesc ascunzitoarea.
Chibzuiam incotro cintd si indati ce mi uitam, din intunerec prin-
dea de veste, si ticea. Mal pe urmd, ce socoteli si-o fi fdcut nu
stifi, ci mid pomenesc ci sare de pe cuptor drept inaintea mea. In-
curcat si greoiti la mers, se 'mpiedica 'n pinteni, si’n salturi marunte
si regulate mergea tantos, tirindu-si dupd el frintura de sabie ce o
purta aninatd in virful cozii.

Eq, ridic talpa iute. Imi tineam rdsuflarea, si cu ochii pironiti in
jos,. purtam piciorul pe deasupra lui, pindind clipeala cind trebue sa
apds. Probiluesc, misor — un trosnet slab de clapid ce se inchide,
si greerusul nu mai era.

In acelas moment o umbrd mare se ridicd si acopere peretele:
tata se apropie mormdind a ciudd la mine, si... plici! o palmd peste
obrazul dogorit de para.
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— Na, sd te 'nveti minte, blestematule!

Bietul bitrin mid spiona cu privirile de la inceput, sufletul lui de
padurar n’a putut si-mi erte gresala asta mare... A fost prima si
singura lui palma! .

Prodan, cu ochii umezitl de lacrimi, nu se mai uita la nicl unul
dintre noi.

Acum, ticeam cu totil, odiita sdrdcicioasd se aromise toatd de
parfumul amintirilor, de melancolia scumpé a lucrurilor ce nu mai sint.
V. CiorLEC.

POEZIA

Te vid trecind... Dar nu mai porti bréitari,
Nici diadem, nici straie orbitoare;

Ci tristd ’n salul vechill de cersetoare:
Averea ta intreagd e-o ghitard...

Rizboinici mari pe vremuri te 'nndltard, —
Tu le 'mpleteai cununi neperitoare...

In veacul nostru cine vrea o floaré? —
Gonitd rdtdcest] din tard 'n tari. -

Pe drumuri, in surghlun, te-apucd sara;
Dormi prin ruini, drept cdpdtiii ghitara,
lar ziua cinti la usi de cafenele;

Aprinzi in muritori simtiri rebele,
Tu care-i desfdtal cu ambrozie,
Sdrmand, urgisitd Poezie!
. - St. O. losir.

- DIN TRECUT

PARINTELE RADU

Era unul dintre bétrinii preoti cu carte din tara Birsii. Fusese printre”
tinerii student1 al cidror entusiasm hridnise flicdrile revolutiei din 1848,
Pirintele Radu fusese tribun pe Tirnave. :

Om venerabil, asezat la vorbd, in biserica era cucernic si ficea o
slujba de drag s’o fi tot ascultat. Avea un glassonor si tinguios si cind
citea sfinta Evanghelie era o smerenie s'o evlavie printre credinciosi
cum rar s’a mai vdzut. Nu era Duminicd, nici sdrbdtoare, in care si
n’auzi mai ales pe babe zicind la esirea din biserici «Dulce Doamne, ce
mai slujbd face popa Radu dsta, simt] cd'ti merge la inimd! S’o tot as-
cultil... Dumnezei sd’l tiel.. »

Prin cuviosia luj, prin infitisarea lui blinda si prin intreaga lui viatd
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cinstitd si cucernicd, insuflase o adincd incredere poporenilor, asa ca
ori-cine avea cite-un nicaz, intiiii la el se ducea. Nimeni nu esia nemin-
gliat de la dinsul. Dacd nu cu bani, ca de, pirintele desi cu oare care
dare de mina, avea si el nevoile lui, dar totdeauna cu o vorb# . bunid
si Inteleaptd esitd din inimd. Numai ce’l auziai: «Pune nidejdea’n Dum-
nezel finicd, ori finule, cd el e bun §i nu te lasd». Era atita caldura st
dragoste crestineascd in aceste cuvinte, cd nu se putea si n’atingd pe
cei cari le-ascultad, :

Asga era pdrintele Radu. Se preotise dupd revolutie numai de cit si
slujia la biserica cea noud din sat impreund cu pdrintele Neagoe si cu
popa lon, acesta din urma om destept si mindru, dar pismataret. — Unguril §i
tiganii din partea locului il gtiad de fricd, i pind mai ieri alaltdieri erait
multi printre ei, cari isi mal aduceai aminte de pe vremea, cind parintele
Ion ii inchidea in grajdit cu vitele de cite ori treceait chiuind ori mi-
nind caii prea tare pe dinaintea casii lui...

Nu prea vedea parintele Ton cu ochi buni pe pdrintele Radu, nu de
alta dar mai ales se gindea, ci de aci 'nainte trebuia si mai imparta si
cu el liturghiile i alte chicusuri bisericesti, cu toate cid biserica numdéra
printre credinciogii ei pe gospodarii cei mai de frunte din Ardeal, asa
cd ar fi putut hrini cu n§urint‘é,_ chiar peste numdrul preotilor ce’l avea;
totugi un fel de dugminie se puse cu incetul intre acesti slujitori ai al-
tarului, si nu intirzie sd izbucniascd intr’o buna zi chiar in biserici.

O seama dintre credinciosi ii:dddurd niglas pirintelui Ion, nici ef nu
si-ar fi prea dat bine socoteala de ce, poate fiind cd-l stiatt mai de mult.
Parintele Radu auzind din altar murmure ’n bisericd, esi de o datd in
usile Impératesti, asa cum era imbridcat in od4jdii, si aruncind o privire
fulgeratoare dsupra celor vinovati, le strigd cu o voce deslusitd si-api-
satd: «Nu va este frica cid vid trdsneste Dumnezel de sus»?..

Toate capetele se plecard. Nici un murmur-nu se mai auzi. Sgomotul
unei ploi ce ’ncepuse a cddea §i care se ’'nteti asa pe neagteptate cu
fulgere si traznete il inmirmuri pe toti... Lumea se strecurd incet din bi-
sericd §i vizind vremea tare, igi ficea cruce soptind: «A fost pacat.....
Simtiti, par’ci miroasd a pucioasi?... Asta-{ un semn de la Dumnezei....
He hei, parintele Radu e om cu credinti...» -

D’atunci pacea si buna intelegere n’aii mai fost tulburate in biserici,
si scurtd vreme dup’aceea s’a-petrecut si parintele Ion.

***

Parintele Radu venise cu idei noud de la 'nvatiturd si-ar fi voit sa faci si el
ceva mai de seamd pentru sidtenii lui. Intr’o Dumineca, dupd slujba, frun-
tasii bisericii se strinserd la un loc, cdci avea si le vorbeascd tinarul
preot. Le spuse el multe despre buna stare a natiilor din strdindtétile
departate, despre tot ce s’a facut prin acele tari pentru inaintarea popo-
rului, si-I deslusi cd pe linga biserica, mai ales gcoala a fost aceea, care
a ridicat din intuneric oamenii de pe-acolo, aritindu-le calea cea ade-
varatd, care duce la fericirea vremelnicd si la cea dupi moarte. — «$coald
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'n lege ne trebue noud, le spunea pirintele Radu, unde si meargd de-o
potrivd fetele cu feciorii nogstri, ca sd se lumineze». Nu-i plicea parintelui
mai ales, cd fetele nu prea erai date la scoald si el tocmai aici vrea si
batd. «Ca s’avem mame bune, harnice si ’ntelepte, trebue si ne ddm fe-
tele la scoald, zicea dinsul. S’ajutdm deci cu cit putem - fie-care, ca si
‘mai marim gcoala pe care o avem, si fondul ei, spre a avea invititori
destoinici, care si ne lumineze copiii». :

Vorbise parintele din toatd inima, i nici nu se mai indoia, cd lucru-
rile ati sd iasd agsa dupd cum doria dinsul, $i cum cerea i interesul ob-
stesc. Dar iatd c4 se ridicd d’odati, luindu-i vorba din gurd, mos Nica
Gologan, unu din bogitasii satului, om trufag, care pretnia lumea nu-
mai dupd bani, incolo si fi fost cine-va cu stemi 'n frunte nici nwl
cresta, $i cu-o gurd mare cit pe colo: «Da scoald le trebue fetelor noas-
tre, parinte? Si-gi vazi de furci si de rdzboid, acolo-i treaba lor! Ce sa
facd ele cu cartea? Doar si ’nvete a scrie rivisele pe la ibovnici, Nici
noi nu prea stim carte si slavd lui Dumnezed cd ’nvirtim treburi mari
pe dincolo prin Tard, tinem mosii, stipinim tirle ’ntinse, facem daraveri
uite asa mai mult cu riboju de cit cu potcoavele astea de slove, pe
cari le cunoastem prea putini dintre noi»...

Vorba lui mos Nicd a patruns adinc sitoti tdcurd,— cei caril’ascultad
tot cam ca dinsul judecau, iar parintele Radu a rdmas bitutin ziua aia.

Curind dupi aceea mos Nicid Gologan, — unul din vechii arendasi ai
postelnicului Bidleanu, imbracat in lungu-i antiritt alb de dimie inflorit
cu gditane negre, cu pdldria latd 'n strdsini cum se purta pe -vremuri
si cu tdgircioiu de galbeni ascuns la loc bun, se ducea la Bucuresti sa
numere cistigul boerului, care avea frumosul obiceiu s4 opriascd pe arin-
dasul lui la masi, la prilejiuri d’astea, ca sa mai audd de pe «dincolo».

— Hei, ce mai nou pe la Domnia-voastré, jupine Nicd? intreba boerul pe
mosneag cind s’asezard la cafea. — Ce sd fie, cocoane Nicule, toate ar fi
bune, da a venit acu de curind si s’a agezat in sat un spurcat de popi,
tot-d’acolo de neam, — care-a a tost induntru departe pe la ’nvidtidturi
i, nici una nici doud, vrea si ne facd fetele cocoane si mai multe nu.
Si incepu mos Nica sid-si verse focu de la iniméd, si s’aseze pe pdrintele
Radu. cum se pricepu el mai bine. — Boeru ’l ldsd pind ce sfirsi, si pe
urmé, uitindu-se lung la dinsul: «Pai bine, jupine Nica, nu vezi d-ta cia
pe omul ista numai Dumnezeu vi I'a trimis? Asta-i om de inim4, el vrea
binele dumniavoastrd. — Cind te-i duce acasi, cit de colo s&’ti iai paldria
fnaintea lui. —— Dupéd cite 'mi spui, preotul acela e un om: nepretuit pe
care trebue sd-l cinstiti cu totil si sd-1 ajutati in vrerile luf, nu sa-i pu-
nétj piedici. .

Zis si facut, cdci cuvintele bogatului boer eraii sfinté pentru mos Nica.

Cind dupi citi-va vreme se nimeri iar intre ai lui, tot'la o adunare
ca aceea din rindul trecut, se ridici d'odatd si facu un gest mare:

— «Fratilor, — bine a vorbit pirintele Radu, asa si facem cum ne
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’nvatd Sfintia Sa, cdci numail spre folosul nostru si-al copulor nostri are
sa fie!

Si scotind punga — «latd et dai de la mine cinci-zeci de galbeni si
poruncesc si feciorilor mei sa dea cite doud-zeci». — Toti se vitard lung
unul la altul, — nu le venea a crede schimbarea la fati a lui mog Nici.
Cel mai mirat din toti, dar i cel mal vesel, era parintele Radu.

Trecuse prin multe in viatd parintele Radu, si ca multi altii, isi avu-
sese si el sldbiciunile gi durerile lui. Vaduvise aproape patru-zeci de ani,
si nu-i lucru putin pentru un preot, mai ales cu copii cum era dinsu,sd
ducd singur greutatile casii. Dar ca bun crestin ce era, le 'ndurase pe
teate cu-o evanghelicd resemnare. $i nimeni nu la auzit tinguindu-se,
nimeni nu i-a vazut o lacrimi. O singura datd in viata lui, citrd batri-
nete, a fost biruit si el de durere.

Era intro sard posomoritd de toamni. O mini blestemata omorise chiar
in apropierea casii noastre pe ginerele lui, — notarul satului — om cuminte
muncitor, cinstit, drept gi cu frica lui Dumnezed.

Dupé doui zile cind il duceait la groaps, nepotii pirintelui, toti ma-
runtel, se tinead de reverenda bunicului, speriati, tipind dupa -tatal lor.
Strigatul de durere al micilor orfani, il covirsi pe bietul bitrin.— El care
'n lunga lui péstorie privise d’atitea orl moartea si durerea 'n fatd, fird
sd lacrimeze, cidci asa-i, se vede, scrisul preotilor, si mingie si s’aline du-
rerile altora, dar nu sid plingd, —*de astd dati nu se mai putu conteni

ducindu-gi miinile la timple, incepu a suspina cu amar. Siroae de la-
crimi ii udau fata si se sfrecurai in barba lui cirunta.

Atunci il vizu lumea intiia oard plingind.

) GEORGE MoroIANU.

NAFRAMA ANII

Trei zile sint de cind e ’nchis Cu glas slabit de mult suspin
In temnita din vale, - Zimbeste biata mamdi

Cici pe-un dusman el a ucls, Si scoate tremurind din sin
Dugman al tirii sale. O galbend naframa.

Maicuta lui in alb stergar — «S’0 dai in mina lui Dénil...
Cu jalea ce-o aduce Aga mi-a spus sdrmana
Venit-a 'n ceasul cel amar "~ SP’a plins amar ca un copill> —
La cap sa-i pund crace. — «M’a plins pe mine Ana?..
— «Tu spune’mi, de la noi din sat... «Atunci, miicuti, pot sd mor,
Asa mi-e scrisa cartea: ’ _ Si rdmineti cu bine...

Eia luptd bund am luptat, : M4 'ngind cel din urmi dor:
Si-astept in pace moartea. M’a plins Ana pe minel...

Dar am o rani ici in piept «In ceasul cind va fi si mor
Si veche ’mil este rana: Ca sa nw’'mi vdd dusmanii,
*S&’mi spui, mdicut, spune drept Asterne’mi, maicd, binisor
Ce-a zis, ce face Ana ?..» Pe chip naframa Anii...»

Maria CuxTaND.
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BGATA BIRSESCU

.51 ne revine de citi-va ani ca o pasire pribeagd, — si 'n toiul iernei
reapare pe scena patriei ca o viziune primiviratecd. Iar noi, cu miile ii
stim in cale, ne desmortim la cidldura ce revarsd in juru-, si, nesitiosi,
sorbim parfumul necunoscut al florilor pe cari, una cite una, ea ni le-a-

runcid zimbitoare, din poala ei incdrcatd cu ﬁon de departe, de pe tar-.

muri mai bogate, mai’ plme de soare...

E mai presus de micile ’ndoieli ca Agata Birsescu a invins, si cd ri-
mine cea mai puternicd personalitate a scenei rominesti. E traoedxana cla-
sicd prin ‘escelentd, tragediana pasmmlor mari, a conceptlumlor uriage.
Croitd cu dérnicie 1arga, recunosti intr’insa de la pnma ochire pasiunea
i forta ce izvorasc la focul rampei din toatd fiptura ei asa de falnica, din
gestul ef plin de sigurantd, din sonoritatea glasului, din’ expresia acelor
ochi negri si patrunzatorl din mersul ei aridtos, un mers de regind tot-
deauna mindra.

De aceea Agata rare-ori incmté, ea miscd, — tot d’auna rdpeste, nu furd.
$i, in jocul ei agitat, vijelios, tu frebue s’o urmezi ca un rob tacat, sd
uiti prejudecata cu care vemses1, sall vr'o asperitate ce te-a izbit, poate
din neobicinuintd, — si sd urci cu dinsa toatd scara paswnala a rolulul
si rizi cind ride ea, si tot cu ea si plingi, cind durerea ei nu te 'nfioard
$1°tl seaca lacramile.

De cum apare, singurd sai p1erduta prin multlmea de figuranti, specta-
torul o simte fdrd s’o mai fi vizut.

E artista de elitd pe 'care ochiul odistinge dintr’o mie, fie cd std, fie ca
umbla, fie cd vorbeste, fie ca tace: A vorbit? Atunci esti sigur. E in dic-
tlunea el ceva nodu, neobicinuit... Dar par'cd e ceva ce nu §1 a pliacut. E

un timbru cam aspru, cu nu indestuld mlddiere, o frazare a cdrel muzica .

particulard ’ti-e par’cd strdind.. O asculti, i jocul ei te-a prins. O urma-
resti, o sim{i in toate nuantirile rolului, te umph incetul cu incetul de toatd
pasiunea artlstel, puterea ‘el te miscd, te zguduie, i in toiul incordirei,
tipdtul ei ingrozitor te-a ‘nghetat, si sub povara acelei emotiuni covirsi-
toare, nu te mai stii, inchizi ochii, si-’ti pleci capul.

Cind ai iesit din teatru, ti-ai mai adus oare aminte de primele-i accente
cari aveall ceva noiu, neobicinuit?

Si totugi, poate cd nu te-al ingelat.. Dar cu ce ddrnicie gi-a rdscumpi- -

rat ea sovdirea primelor accente cit de ugor te-au ficut cele urmitoare
sd uiti pe cele d'intiil.. Cici, e un talent superlor dar mai presus de toate
e o vomga Agata Birsescu, o vointd extra-ordinard — cum zice poetul —
care a stiut sa smulgd din mina avard a naturei, daruri ce pdreain a-i
i pentru tot d’auna refuzate. A luptat, si a trebuit s sufere mult in lupta
ei, aceastd femee simtitoare si ambltloasa Si, poate de aceea, nlca1r1 ca
in roluri de neinfrinata 1ub1re de urd sait de patimé retinutd, de renoroc
si de durere fard margini, cahta'glle ei dramatice nu stralucesc cu mai
multd putere. Medeea, Magda, Hero, Messalina sint mai putin opera fie-
cdruia dintre autorii lor, cit sint tragediile propriei sale fiinte. In ele, mai
mult de cit in jocul rafinat al tutulor celor Palte creatiuni ale ei, Agata
ne did tot ce sufletul ei are mai mare si mai frumos.

E un punct de intilnire cu Eleonora Duse. Dar pe cind la geniala ita-
liand, durerea iea adesea aparenta unei suferinti indbusite, dlscrete pe
cind fizicul ei aproape tace, §i numal prin cuta unei mine, satt prm ex-
presia unui gest, sufletul ei vorbeste saii strigd in locul ei —— durerile A-
gatel se descdrcd cu violentd, glasul ef tund, si toatd fiinta ei vibreazd

.
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cu o putere ce ne pdtrunde inimile si ne ‘nfioreazd. Si dupd fie-care act,
cind cortina se ridica, si sgomotul aplauzelor o rechiamd dintre culise, o
vezi reapdrind trudlta sdruncinata din toate fibrele, cu-ochii ef mari de-
abea iluminati de zxmbetul triumfator al succesului...

E un suflet de erol, rdtdcit intr'un corp de femee.

C. XExIL

DIN HEINE

Pe-o dimineatd strilucitd
Trec prin gradind trist... auz
Cum florile soptesc, suspind...
Eu insd riticesc ursuz.

Se uitd 'n calea mea duioase,
Soptesc incet, suspind ’ncet:
«Impacé-te cu sora noastrd,
O palid si ’ntristat poet !»

I. DARIE.

RASPUNSURI -

D-rei El. M. Loco. Nu vi puteti inchipui cu ce placere v'am citit versurile.
Frumoase, frumoase in toatéuputerea cuvintului. E sentiment, e formi, e tot ce
trebue. Ne-am bucurat, parc’am {i gisit o comoard. — Qare este intr’adevir o co-
moard ?.... Avetl un caletel ascuns, confident discret, ciruia ii spuneti mai de-
mult gindurile d-voastrd int’o limba asa de aleasd, si clara si dulce caun cintec
de pmwhltoare sali acestea-s cele dintil destainuiri, cele dintii batai de aripi—
pre(rutlrea unui sbor spre cine stie ce inaltimi necunoscute? —In ori ce caz, fa-
lent v’a dat Dumnezeti — restul il veti pune d-voastra.

D-lui J. T.-Severin. Peste vr'o doud-zeci de ani, poate mai curind, vom avea
toti o singurd ortografie. Cea fonetica is1 face loc din ce in ce mai larfr—-s1 ’n cele
din urma va raminea biruitoare. B incd In cucerire. Academia i-a Facut «mici
concesil.» Presa mai toatd 1 s’a supus. Pe literati i atrage princaracterul ef ho-
tarit ¢i prin simplitatea ei patriarhald. Are o singurd 1efre — si nu sufere discutii,
nici indoeli. Inlesneste scrisal, si nu-ti dd de lucru — te lasa sd cugeti in hmxte
la ce ai de spus, si-ti cauti vorba care- -t trebue, «<nota justd»,—si dxspm de toata
seninitatea $i energia necesard unui <<compo>1tor »

D-lui 4. D. Craiova. Adresati-va libridriei Socec. Tmem manuscrisul la dlSpO- .
sitia d-voastra. Treceti, sat trlmetetl pe cine-va la redactle sd-1 ia. Pentru noi
—nu-l nimic. — Qe vrem ? Lucruri alese vrem, nu ceea ce trece prin mintea or{
cui, sl nu spuse aga parci bat marginile drumu1u1 si {razele merg pe brinci, si
vorbele atlrna ca nigte trente... Hel ce vrem noi, nu puteti sd ne datx d-voastra.

RED.
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