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Ne-aducem, ne-aducem aminte!
Caci piatra cu cruce s corb

E cartea din care se sorb
Credinta 'n mentrile sfinte
Lasate de mortii faimosi

St dragostea — dulce povard —
De lege, de domn s1 de tara...
Ne-aducem aminte, stramosi.

St daca pe lespedea frinta
Pomelnicul vostru s’a sters

De vremi g1 de-al gloatelor mers,
Culesu-I'a doina sl cinta
Batrinilor codri pletosi,

Ce scutura 'n ori-ce dumbravi
Un freamat de-£ m%‘gilor slava...
Ne-aducem aminte, stramosi !

TDiichinare

Iveascd-se dar pe mosie
Zori blinde sai timpi fiorosi,
Romine, lozinca sa-ti fie:
Ne-aducem aminte, stramosi!

CA. DaviLa.

NOTE DE DRUM

In parcul Montsouris.

Ne-am cunoscut intr'o seard, la un concert si dupada doud sipti-
mini eram prieteni buni. Stam de vorbd ciasuri intregl in parcul
Montsouris, unde aveam o bancd favoritd: supt un platan bitrin, in
fati o vale, a cdrel pajiste desmierda ochil.

Pe banca aceasta stam intr'o Duminicd si ne dadusem in vorbi
despre iubire,

Pe alei furnicaii cetele ce vin si risufle odatd pe sdptimind aerul
mai curat al parcurilor. Copii dragilasi sburdat cind si cind pe
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dinaintea noastrd, bucurosi cd tridesc cite-va ciasuri in acest coltisor
de tard stramutat intre fabricl, la marginea Parisului. Un cartier in-
depdrtat al orasului mijia printre copaci, aproape sters, intunecat
intr'un nor de pulbere. ‘

Soarelc? cernia prin frunzisul platanului fire de lumind ce tremurai
in umbrd ca niste péte auril.

— Fiind-ca tii atit de mult si afli micul medt roman de iubire, ti-l
-voili povesti pe scurt.

Si prietenul med, aprinzindu-si o tigard, incepu:

«Imi sfirsisem serviciul militar si venisem la,;mosie unde vream si
ma odihnesc in timpul vacantei de vard, spre %{ ‘ncepe 'n toamnd
cursurile facultitii de drept.

Innemerisem in toiul muncii: cit vedeal cu ochii cldile de bucate
stail presirate pe cimp ca niste corturi ardmii si batoza 'ncepuse a
inghiti snopii de grid spre a- preface ’n bilete de bancd, La trei
zile dupd sosirea mea, ne-alt venit oaspeti: o prietend de-a mamei,
d-na Pddureanu si fata ei, d-soara Elena. Veniserd si petreacd o
luna la mosia noastra. :

Din cele dintii zile ’mi era nespus de dulce ’n apropierea lor.
Dupid masd faceam cite-va ocoluri prin gridind: mama la brat cu
_d-na Padureanu; eii alaturi de Elena, la citi-va pasi innaintea lor.

O sfiald dulce plutia ’'ntre noi, convorbirile noastre muriaii re-
pede si cind le reincepeam, un suris il infloria in coltul buzelor si
ochii el rideati ca ai unui copil®*nebunatec.

'Mi-aduc aminte cum imi tremura glasul cind am rugat'o in-
tifa-oard sd-'mi ia bratul. Mergeam ticuti, fird s4 ne privim, par’cd
ne-am fl temut s8 nu ne ghicim gindurile ce ne jucall in ochi.

In gradind era o rdcoare parfumatd si din luncd venia pan’ la noj
glasul fetelor ce cintat la strinsul finului. Cite-o pdsdricd filfila din
pom in pom. Mi se pdrea cd plutesc. S

Ii simtiam ondularea trupului in ritmul mersului si observam pe
furis o suvitd sburdalnicd de pdr blond ce se ivise de sub bordul
lat al paldriei de pae, fluturindu-i pe frunte ca o desmierdare si fa-
cind’o sd inchidd ochii ca ’'ntr’o atipire placuta.

In urma noastrd mamele veniatt domol, oprindu-se din timp in timp
in toiul vorbei. ’ '

Cind am sfirsit plimbarea. I-am strins incetinel mina si privind’o
’n ochi, i-am soptit:

— La revedere !

O rumeneald ’ncintdtoare i-a imbujorat obrajii si doué puncte lu-
minoase tremurail in albastrul senin al ochilor ei:
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— La revedere!

Am plecat pe mosie.

Iini simtiam singele ferbindu’mi in vine si 'n sufletul med era o
mare de senin primaviratec. Ceva nespus de dulce se furisa ‘n fiinta
mea legdnind’o ’ntr'un cintec fermecitor.

As fi vrut sd alerg, si cint, sd rid, si pling. Suﬂetul mel insetat
de iubire se deschidea ca un mugure la desmierdarea calda a soa-
relui si sentimentul acesta adinc, puternic, il riscolia cum-rdscoleste
vintul apele maril. :

Féptura Elenii imi flutura 'naintea ochilor surizitoare, ispititoare,
usoard ca un Vvis.

In luncd fetele aprindeal vdzduhul de cintece, zorind la 'ntorsul
finului, iar spre sfintit soarele se pregitea sd sirute pamintul... '

O saptimind am dus’o numai asa, ca un om ce nu-si poate ordona
gindurile, aproape beat.

Mai erali zece zile pan’ la plecarea lor.

Ma sculasem de dimineatd si ma plimbam prin gradind. Soarele
'neca pdmintul- in lumind si 'n tot coprinsul plutea un miros de
trandafiri. Marginea umbrei zidului se deslugia ldmurita, dreapta,
par’ ca ar fi fost tdiatd cu cutitul.

Mi s’a parut cd aud deschizindu-se 'de odata poarta Uradmu

M4 uit: Elena. _ ‘

Ma ascund repede dupd un tufis si rup citi-ifa trandafiri.
 Venia incetinel pe aleia din mijlocul gradmn si
simtea un aer de fericire.

La piept isi prinsese un trandafir si din cind in cind isi
timple cite-o suvitd indardtnica.

Privirile ei erad pierdute ’nainte.

'n fiinta el se

aranja la

Cind s’a apropiat de mine i-am aruncat in cale un trandafir. A
ramas impietritd 'n loc, ca desteptatd brusc, si pe fata el muria un
zimbet ca acel al copiilor mici cind trec dinris in plins. M'am aritat
de-odatd, aruncindu-i la piept trandafirii ce-I mai avusem  in mina.

Un tipdt usor i s’a oprit pe buze si numai pleoapele-i tremuraii ca
mste ‘aripi de fluture 'n preajma unei lumini:
© = Cum m’al speriat!

‘Par’cd m’ar fi furat valurile unei ape ce se revarsd. Mam prabu-
sit la picioarele el

N’am fost nici odatd pierdut ca ’n momentele acelea.
As {i vrut sd rdmin incremenit, si’mi ingrop capu ’n poalele rochii,

sd-1 sarut pantofii, si pling la picioarele ei sentimentul de adorare
profundd ce’mi ineca sufletul. Ii simteam tremurul nervos al trupului...
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Nu stiti cit i-am stat la picioare, dar cind m’am ridicat, fata ei era
iluminatd si ochii ii strdluciail, ma ardeall pind ’'n adincul sufletului

Mi-a navilit atunci tot singele la cap: il auziam fierbindu-mi in
timple si vijiindu-mi prin urechi. In minutul acela m’a apucat o poftad
silbatecda de a-i potopi fiinta 'n sdrutdri, de a o topi la piept in in-
clestarea pdtimas’ a bratelor. I-am rasturnat capul pe bratul sting
si {-am acoperit cu sdrutdri gura, obrajii, ochii, pdrul. Mi se sbi-
tea 'n brate ca o pasdre speriatd, acoperindu-si fata cu minile,
aprinsd ca o vipae, si tremurdtoare ca frunza plopului. Mi-a fulgerat
apoi prin minte toatd brutalitatea purtdrii mele si am inceput a-i si-
ruta miinile, murmurind intre doud sdrutari:

— Jartd-ma, iartd-ma!

Petalele trandafirului din piept, rupte ’'n strinsoarea desmierdarii,
picurat pe nisip, insingerindu-l. .

In jurul nostru liniste ca 'n vrdjile basmelor si din spre luncd

-adia un miros imbdtitor de fin cosit. Griddina visa 'n umbra pre-

lungd a copacilor.

S’a uitat la mine lung, si 'n ochii ei dormian visuri de iubire. S’a
smuls apoi din miinile mele si a fugit spre poartd int'un fosnet de
rochii ce semdna cu filfiitul unor aripi...

Trecuserd sase luni de la despértirea noastri.

Eram pe Calea Victoriei, in fata Teatrulul National, cind mi po-
menesc cu un coleg intors din vacanta Craciunului, petrecutd la Iasi

— Complimente de la d-soara Padureanu. Ej, stii : s’a logodit cu
un locotenent de rosiori... Salve! :

Par’cd mi-ar fi dat cine-va o loviturd miseleasca.

Imi venia si alerg dupd el, sd-l scutur de gulerul hainel, si-i a-
ranc in fatd o obrdznicie.

Pe stradid lumea forfotia 'n toate pdrtile si trdsurile treceatli in goana
cailor cu un huruit infundat, ce-mi raspundea 'n cap. Imi juca 'naintea
ochilor o figurd de ofiter spilcuit, maimutdrit, cu suris studiat la o-
glindd, cu sfircul mustdtei arcuit ca un cioc de papagal.

Mam oprit intr'un colt de stradd, pe inserate, in bitaia rece a
crivitului. :

Pe lingd mine zoriall oameni $i femei §i mi se pdrea cd fie-care
‘mi-aruncd din fugd un zimbet rdutdcios. Ma uitam in nestire inaintea
mea, dar vederile mi se 'mpdienjeniserd de lacrami. Asa trebue si
fie un om care intorcindu-se dintr’o cdldtorie indepértard afld la gard
ci-i arde casa, '
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. :
Cit as {i dat atunci sd {i putut sterge amintirea momentelor petre-
cute cu ea 'n fundul gtddinii noastre de la tard ! :

Mi se pirea ca sufletul mel e sdrobit, nimicit intocmai ca o floare
ce se desprmde de la pieptul unei fete intr’o sala de bal, spre a fi
cilcatd, striviti 'n picioarele perechilor fericite... '

..Ast-fel s'a sfirsit dragostea mea.

Acum, cind mé gindesc la aceastd parte a vietii mele am senzatia
de usurare a'unui om care-a isbutit sd scape dintr’un torent pana a
nu ajunge in vre-o viltoare»... '

MiroON ALDESs.

SONET

Cetatea ’ncet se macind 'n ruind

St trist, a mort un cine-i urla 'n poarta;
S’a pravalit in tirnd vechea poarta

Si-s roase 'n fier rani rosii de rugina...

Apasa grei: pustiu, odihnd moarta...

Sus turnu-abea mai poate sa se tind;

Cad nirueli s1 tot mai mult se ’nclina

SUn ddrmitur! ruini de glori poarta.

In moarte vremi incearcd de te poartd:

Vezi mii de gropi de-un singur om deschisc
, $1 cite vieti le-a stms un joc de soarta!

Aici dureri pe ori ce peatrda-s scrise...
Plingeaii orfani: cetatea biruise..:.
St azi... a mort un cine-i urld 'n poartd!

A. STAavVRIL

INFORMATORII STRAINATATII

Iubitorii de bibliografie universald gasesc din cind in cind si cite-o
notitd, riticiti prin cine stie ce colt de revistd, prin caré se certi-
ficd existenta unei literaturi rominesti. Mai gidsesc apoi si cite-o tra-
ducere, din ani in Pasti cite una mai buni, care face si se vorbiasci
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in treacit de calititile noastre sufletesti. E stiut insd, ci nici no-
titele bibliografice, nici traducerile, bune sait rele, n’ait reusit si ne
ridice la nivelul unui serios factor de culturd europeand. Nici tra-
ducerile frumoase ale Carmen Sylvel si Mite Kremnitz in Germania,
nici Stanley si Mawer in Englitera, nici recentele traduceri ale
d-soarei Miller-Verghi si ale d-lui Bengescu in Franta n’att facut

~vilvA mal mare in jurul lor s$i n’aq avut puterea de a sili pe

estetil si criticii strdini a se opri mai cu dinadinsul asupra produc-
telor intelectuale ale poporului romin. Din potrivéd, cel-ce pe basa tra-
ducerilor s’ail incercat si analiseze particularititile noastre etnice ait
ajuns la resultate foarte ciudate, ca in casul «Napastei» d-lui Ca-
ragiale, jucatd la Berlin si Paris. Vor fi de vind si traducitorii, cari
nu reusesc a reda originalul cu mdestria cuvenitd; vina principald
insd poate sd zacd in chiar operele noastre literare, cari dacd noud
ne plac pentru farmecul limbei si dintr'un orgolit national foarte
firesc, .nu plac tot asa strdinadtitii, care dispune de mdisuri de com-
paratie mal inaintate.

Orl cum insd, e cert cd traducerile sunt un mijloc de informatie
cu mult superior simplelor notite bibliografice sati critice, carl prin
laconismul lor sunt prea putin convingétoare.

Am inaintea mea doud ‘articole informative aparute de curind, unul
in «Das litterarische Echo» din Berlin, scris de d-1 Dr. Georg Adam
si altul in «l.a Rennaissance Latine», publicat de d-1 N. Vaschide,
cel dintii autor un scriitor german serios si foarte bine-voitor lite-
raturei noastre, cel de al doilea un mester universal, pentru care li-
teratura pare a constitui mai mult un mijloc de distractie.

Amindoud aceste articole pdcdtuesc poate prin caracterul lor prea
enciclopedic ; prea vird domnii autori toate sub aceiasi cdciuld, fard
‘a face o deosebire marcatd intre valoarea diferitelor opere si arti-
cole citate. Cu toate aceste insd vezi aici pe Germanul obiectiv si
substantial, care nu spune de cit strictul necesar, care in doud trei
cuvinte caracteriseazd un scriitor, schiteazd un curent i e convins
de adevirul fie-care afirmatiuni, — pe cind in revista francezi gasim
un fraseolog increzut, intretinind o conversatie de cafenea, cinti-
rind literatura cu chilogramul, impartind galante complimente in
dreapta st in stinga si cdutand a masca prin zeflemea superficiala sa
orientare in materia ce trateazi.

Cite-va pilde. :

D-1 Adam vorbeste de Iosif si gidseste ca «din ceata de simbolisti
realisti si impresionisti a tinerei generatii de poeti romini, persona-
litatea liricului St. O. losif se ridica tot mai accentuats. «Poesia lui



184 SAMANATORUL

liricd e subtild, cintecele lui, fird a avea putere sgomotoasid si lu-
mind orbitoare, sunt simple, sidnitoase si vioae, ca si isvorul pururea
viu al poesiei poporale, al acelei doine, care 'n melodiile sale visa-
tcare intrupeazd toate sufering‘ele st toate bucuriile acestui po-
por si — deasupra tuturor poesiilor lui losif pluteste revirsatul zo-
rilor... Acest poet insi, care concentreazi in sine si redi in mod
intim natura patriei sale si fiinta simpld a poporului sid, nu uitd a
studia si pe strdini, dupd cum dovedesc traducerile lui din <«Con-
vorbiri» etc.

Si acum, aldturea de reflexiunile criticulul german, poftim cetiti pe
d-l Vaschide: «M. Stefan Tosif, un jeune poéte doué d’un talent bien
personnel», Atit! Natural cd cetitoril sunt la largul lorsi creada ce
vor voi despre rostul acestui «talent bien personnels.

Tot d-1 Adam vorbeste despre d-l lorga, ‘a cdrul «[storie a litera-
turei romine» o apreciazd in citeva cuvinte elogioase. (In treacit
amintesc, cd aceeas operd a fost cilduros apreciatd de d-1 Dr. Wei-
gand in «Literarisches Centrablatt> de la 7 Dec. a. c.)

Ear d-1 Vaschide, savantul domn Vaschide, cdruia nu i-ar sedea
de loc rdd dacd ar vorbi mai c¢u pdldria in mina, cind aminteste nu-
mele d-lui lorga, scrie .urmitoarele:

«Il y a peu de volumes a signaler, si on ne tient compte de lactivité
de M. lorga, aufeur de plusieurs kilos de documents des familles de la
haute société roumaine, documents qu’il transcrit sur du papier propre,
digne d’étre réimprimé et signé par le compétent et I'illustre professeur
d’énergie nationale».

Si continuind comparatia vom putea constata continua lipsd de
obiectivitate a informatorului francez, care arunci cite-un calificativ
ca «admirable roman», vorbind de «Ciocoii vechi si noi» sail ca <un
jeune poéte bien connu et qui a surtout la sympathie du public»
vorbind de d-1 R. D. Rosetti. '

Mi intreb, ce servicii reale pot aduce literaturei noastre si in
general ideil latine informatii de categoria celor din’ urmi? Luxul
acesta de epitete absolut banale fatd de unii si de informatii revol-
tator de false gi de nepricepute asupra altora, cui folosesc? Cu cit a
contribuit cronicarul revistei panlatine la ridicarea culturei noastre
nationale si la limurirea striinilor in punctul acesta prin faptul ci
presintd d. p. cdlduza d-lui Rosetti mai pe sus de cite-va podoabe
ale istoriografiei romine? Cici, slavd Domnului, dacd ne putem
mindri astdzi cu ceva in striinitate, apoi o putem face tocmal cu
literatura istoricd, representatd prin citiva ginditori de frunte, cari
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if dali tot mai multd strdlucire, intrecind mult pe cele-lalte ramuri ale
literaturei noastre.

Citeva invdtdminte vor fi deci la locul lor.

Sintem un popor.tindr, al carui glas abia pitrunde in Parnasul
popoarelor culte. De pe cele citeva catedre de literaturd comparatd
din Germania si Franta numele scriitorilor nostri nu risuni inca.
De aceea in principit nu poate fi decit imbucuridtor, dacid se gi-
" sesc condeie cari.se incearcéd a ne face cunoscute modestele noastre
manifestatiuni, fle prin traduceri, fie prin informatiuni. Existd insi
anumite conditii, fird de carl munca lor devine zadarnicid, dacd nu
chiar periculoasa.

Se cuvine ca informatorul—premitind ca motlvele activitdtii lui sunt
curate si cinstite—sda fie la rindul sdt destul de bine pregitit, sd aiba
facultatea de-a deosebi esentialul din sumedenia de crime de tipar ce
ce se sdvirgsesc la noi si sd urmdreascd indeosebi productele cele
mai caracteristice pentru simtirea si mentalitatea poporului rominesc.
Din casul d-lui Vaschide am mai putea apoi invidta, cd fie-care in-
formator e tinut sd aibd constiinta respunderei pentru cele scrise.

E destul, ca aici acasd opinia publicd e mistificatd, ci informato-
rii literari, cari all atitea victime pe sufletul lor, at ficnt din litera-
tura noastrd mai noud un fel de lac de broaste si de alte vietdti
in care fle-care brotac se considerd drept un rege al poeziel. Nu mai
e nevoie sd trimbitdm in lumea largi laude sarbede si in acelas timp
sid ne ardtdm mici unde ne simtim mai puternici.

Evident insd, cd echilibrul nu-l pot stabili de cit oameni echili-
brati sufleteste si sperdm cd — in ceea-ce priveste strdindtatea —
cele doud marl opere ce sunt in preparatie, o istorie politici a Ro-
minilor si alta literard, scrise in nemteste, cea dintii de-un profesor
universitar din Bucuresti, a doua de-un profesor din Budapesta, vor
fi un inteput pe calea informdrii temeinice si astfel se va pune de-
ocamdatd capdt multor cronici inutile, cari mal mult compromit in ochii
strdindtatii si bruma de literaturd citd avem.

Ir.. CuEexDI.

MUSTRARI

L]
Cu fata catrd rasirit
De unde viata vine,
Std mort; ci par’cd n’a murit
Si parcd zice ’n sine:
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«lia cap cu galbene ficlil

Ca spicele de nalte

Astept. cind stit cd n’al sd vil
Nici tu, nici celel’alte.

Tu n’ai sa vii, dar stit de rost
Ce vorbe de ’ncercare

Ce siretlicuri pe alt prost

[’ar duce la perzare.

Stil cum sd portl o micsunea,
Stii cum sd’ntorci ocara.

Tu cind intrai par’cd venea
Surizdtoare Vara.

Ne drigosteam in adevar
Suby merii lui Nichifor.
Podoaba mindrului tda par
Stirnea in mine-un vifor.

Atuncea si se fi deschis
Sub noi de-adreptul groapa,
St pdn’ sd ne trezim din vis
Sa'si facd slujba sapa.

Nu vii, nu vii, mor ingropat
Dragutd, dinainte.

Cind dormi tu singurd in pat
Ed nu’tl mai vin in minte.

Cadelniti cintd argintii
Prohodul de ‘mi-] curmai,

Ma duc, m& duc si bine stin
Pe cine las in urma.»

Iox DBIRSEANCUL.
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Un pui de urs, sail cum §'a pripadit tiganul nasul

Era un ger de crapai pietrele si cdscall mitele. Crivatul Vijiia de-ti
lua auzul. Ce dracu si faci pe asa vreme : 2... Cine poate, si-1 da mina,
face foc bun in sobd, pune si fiarbi o oala de vin cu piper, pra-
jeste vre o doud costite de purcel, midninca si bea bine, cintd joacd,
isi bate nevasta, si cind li- aJsprawt pe toate se culcd. Dar pas de pe-
trecere la mine daci- ti dd mina. Am o droaie de copii, unul mai
mic decit altul. Si neastlmpdratl para focului. Unul cintd, altul are
gust sid ﬁuere, pe altul il paleste Jalea altul stringe mita de git, mita
miaund, {emeea incepe sd strige la ei; i mai trmteste il mai bate
el plmg de-ti sparg urechile, si cind cauti, ti-1 capul cilindar si-ti
vine sa iai c1mp11

Cam asa 'mi venise mie mai alaltd-eri; dar pentru ca erail cam
departe cimpii si pentru cd vintul imi mdheta :mgele n vine, cum
mergeam pe drum, m’am gindit c’as nimeri-o mal bine dac’as intra
in circiuma lui P01ana Eratracolo Nicu Bobirnac, Durdureanu Cos-
tache Stincutd, baddita Toader a lui mos Popa, George Sfetea si mai
erall destui, cd cine dracu’{ mai poate tmea minte pe toti. Stancuta
vinduse o juncd lui baddita Toader, si dadea aldamasul taman cind
intram ed.

«Taman la vreme ai venit, vere lonicd» face bddita Toader... «la
si cinsteste...,

«<Apoi, sa fieintr’'un ceas bun, baditd Toadere... Ploaie si roadi»...

«Amin, vere Ionicé.

$3i cum beam nol si ne tot furland151am cu hiritiseald, iacid 1ntra
si un tigan urias, sd’si ia un pachet de tutun. Badita Toader, n’are
de lucru. Se face a povesti lui Sténcugé, prefécindu-se cd nu vede
pe tigan :

«Mai, d’apoi sd vezi, mii fine Costache, ce ndcaz am mai avut s
cu pu1u1 cel de urs... Unde moriia si ardta coltil bdtu-ar scirba, ca
mi-a bagat copil in toate boalele».

«Si ce-ai facut cu dinsul ? se fiacu a intreba. Stidncutd.

«Da ce dracu eram si fac ! L’am dat lui Ion a Turlungesel pe
doud baniti de griunte».

«Da badlta Ion ce vrea si facd cu dinsul ? cd doar nu si-o ldsa
gospoddria sd se facd ursar».

«Poi, da, stiti et ? Zicea c’o sa-l tae si facd nevestei sale o scur-
teic». Dar 'glganul, de lingd tejghea, ciulise urechile cind auzise
vorba-de urs st numa ce'l vedem cd vine la bddita Toader.

«Ma rog, bddico... si nu bdnuiti... Par’cd horghiati d’'un pui de
urs ?» ’

«D’apol a dat mal deundzi norocul peste noi si am prms unul...
se vede c@’l scdpase vre-unul de-ai vostri.»

«Nu-l vinzi badeo ?»

«D’apoi de unde si ti-l vind, dac’am apucat a’l vinde!»
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L’am dat incd de eri dimineatd lui Ion al Turlungesei... Poate si
ti-1 vinda el, daca nu ’l-o fi tiiat».

A lesit twanul ca vintul pe usi si caute puiul de urs, si noi ne
tiviliam de ris in urma lui. De abia azi dimineatd am aflat cite a
patit tiganul dupid aceea.

1L

La Ion a Turlungesei era muma Lita Nastasia acasd, si fetele;
béetil eralt dusi la scoald.

«Buni ziua»... ficu tiganul intrind pe usi.

«Bund si-ti fie inima... Ce vrei?..s.

«Am venit, daci nu banuest], sda-ml arati puiul hdl de urs?»

«Da du-te corvhllor cioard, ce pui de urs visezi? N'am pui de
ursi el aici».

«L’aﬁ tdiat ?»

«Ptiu, bdtute-ar necuratul, da cine naiba te-a adus pe capul meti!
Doar n’aveam sd mininc carne de urs».

«L’ai dat la care-va?»

<<L’am dat».

«Cul ?» .

«Lui Girtan... stit omul acela cu bordeiul din capatul de sus al
satului». " )

«Rdmii sdndtoasd», si-o croi tiganul cit ce putu la Girtan.

Girtan fdcea focul, da el stia comedia cu puiul de urs, cd fusese
st el pe la circiuma.

«Noroc bun, bade Girtane, Tot mai il puial hal de urs?»

«Da de unde. Si fi stiut cid-i veni pe aici il tineam, da a venit
azi dimineatd George Ceapd si mi-a bdtut vr'un cias capul sid i-l
dati lui. Nu prea vream eil ca-mi era dragd lighioana unde o ve-
deam grasi ca un pepene. Si are si o blana mindrd batul-ar pir-
dalnicul. Da stil, chiar cu Ceapd nu vream si am de-a face. Daca
l-am vidzut cd se tine grapd si i-l dad, i l-am dat cu cinci lei, dar
face si doudzeci, cd-i bun sol de urs». Tiganul n’a mai ridspuns
nimic, a luat-o la fugd in celalt capat al satului la Gheorghe Ceapa.
De acolo l-at trimes la Durdureanu, Durdureanu l-a trimes la Artup,
Artup la Gheorghe Sfetea si pind 'n seard a colindat beata béra-
gladini tot satul. Cind s’a intors la circiumi era vinit de frig. Toc-
mai se intimplase nasu Costache Driagan la circiumé si pe la dinsul
nu fusese tiganul. ‘

«D’apoi bme, mi omule», ficu nasul Costache, «ce n’al venit pe
la noi cd et am ursul?»

Tiganul mai era sd’i sard in git si si-1 sdrute de bucurie.

«Zau sdrutati-asi mlmlle, cucoane ; asi, chiar la dumneata’f ursul ?»

«Se mteletre cd- la mine. Il tin ]eO‘at de sopron. Dacd vrel sé-l
cumperi, tll “dati cu doud-zeci de le. Du-te si spune-i nevestei si
ti-l ardte.»

«Mi duc, boerule, siruta-ti-asi manile, iaci ma duc». Si pleca din
notli tiganul. Nasa pregitia, d’ale mancirei in bucitirie.

«Sarutam m1mle, duducéi.»

v
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«S3 trdesti. Ce vint te aduce?»

«Apol m’a trimes conu Costache, sd’mi haridt{i puiul hala de urs.»

«Acu eram sa vi.. si lul Costache si tie, card-te, pan te vid,.cd
ti-ol da un pui de urs, de nu’l vel putea duce».

«Zan, dami’l duducuta, sdrut minile gi picioarile. Macar s&’l viad, ca
de dlmmeata tot alerg dupd dinsul.» Na:a intelese cd e vr'un cara-
ghioslic la muloc si cautd sd afle despre ce’t vorba.

«Apoi nu stit unde l'o fi pus Costache. Asteaptd sid vie el».

«Mi-a zis cd’l legat in lant sub sopron..

«Sub sopron ? Da da, stlu Uitasem cd a capatat Costache un pui
de urs. Eu nici nu l-am vizat. Hai la sopron, dacd l'ol putea vedea
pe ’ntuneric, cd nu iali de gustul tali lampa, sd s’aprindd, Doamne
fereste; sopronul»

«Da las cd l-oi nimeri e, minca-i-as coada» facu tiganul vesel sl
cu curaj.

«Vezi numai si nu te rupi.. Spunea Costache cé-i foc de rau-.

«Las cd md inteleg et cu dinsuls.

Ajunserd la sopron. ' :

Mir.., mir, incepu ursul cinc auzi vocile apropiindu-se. Tiganul da
ndvald s’ajungd mail degrabai,

«Vezl sd nu te rupi».

«Stai ca mi ’'nteleg eii... Dihai!

Mirr.., Mirr...»

«Dihai, di,..» bombani tiganul apropiindu-se si punind cu curaj
mina pe lant care sclipea in intunericul sopronului «]_)1hal Manto'

«Mirr... Avram b

$i cind sdri odatd’n sus duldul cel negru al nasului, i retezé na-
sul ca cu cutitul. Nu stiti ce dracu s’a mai fi facut bietul cioroi, dar
cred cd i-o fi trecut gustul de cdutat pui de ursi.

(Cerndufi). ’ Porovict CHRISTEA.

o/ .
"DUPA PLOAIE

S’a potolit ploaia g’acuma se lupt’ miresmele ’'n putere:
Se ‘ntrec care de care par’cd, stipind sd rdmiie-anume,
Peste 'ntunerecul dcestel nopti dulci st pline de mistere;

Se lupt’ si florile—se vede ci nimeni n’are tihni ’n lume —

Se riazboesc luptind s1 ele sd stdpineasc’ un ceas pamintul...
Caci cine nu ’si incearcd oare odatda 'n viata lui norocul?
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In van sia le despart’alearga sub negrele umbrare vintul...
— DBiruitor pand acuma domneste singur busuwiceul. —

Ca o biserica miroasa vizduhul cucerit o clipd,
Dar se trezesc in umbra crinii vérsindu-si boarea lor profand,
Aeru- gret cit n’ar fi 'n stare vaslind sa-l tae o aripa,
Un trandafir murind se farma patind cuprinsul ca o rani.

Si tot mai grea, mai tare creste naiva flortlor urgie,
Se ’‘ntrec care de care par’cd se ‘nvinga orl si moara ‘n Jupta.
In van trimite-un gind de pace un miros blind de iasomie
$1 flutura ’n desert in aer ca un steag alb o nalbid rupta.—

Hodina nu-’i, dar iatd ’n luptd cd vin §1 mindrele verbine,
Un miros voluptos aleargd adus de vinturi de departe,
St nu-i mireasma sa n’adoarmd; nici floare nu-i sa nu se ’ncline.
lar ‘noaptea toata deodati miroas’a dragoste si moarte.

Miroas’a moarte s’a iubire s1 creste-o dulce lenevie
Ca ’ntr'un polog frumos in care te 'nvinge somnul fira vrere.
O ceatd diafand shoara ca peste-un cimp de batalie,
Acoperind din not gradina cu ’ntunecatele-i mistere.—

D. ANGHEL.

Pilde si glume {aranesti

Coada Dracului

Era cald, cum e de obste mai in toate dupd amezile de vard. —
Sdtul de atita zizanie si alergare, dracul s’abate obosit la maici-sa
care-sI avea casd intr'un cot de balta.

Pe marginea stufisului inmlistinat intorcea drumul mare, bitut si
curat.
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— Nu te-am vidzut de mult, satand usernica...

— Ce vrai, mami, tot cu slujba...

Si diavolul dd drumui coadel de pe dupa git, unde-o trecuse colac
de cite-va orl. Baba sta toldnitd pe-un pitul jilav de papurd si ju-
poia niste broaste pentru masi.

— Ti-e foame?

— Nu.

— Dar sete?

— Nicl.

— Ingenunche atunci ici lingd mine si lasd-te culcat in poala mea
sd-ti caut in cap, ca-n copildrie...

— Mingii-md, mami, ci sunt amdrit!

— i ce ai?

— Ma mai intrebi? Nu vezi ci nu poti resufla in tihna de ina-
dusvl tamiei.. Unde te intorci, numail biserici... $’apoi si oamenil
— nu patesc nimic, nu se vaitd odatd mdicar, s8 nu ma invinova-
tiascd pe mine: dracu si iar dracu... La tot momentul, md pocnesc
cu crucea 'n cap..

—— Lasd, cd si tu, prea te amesteci in toate...

— Da de unde, mamd ? — Trec prin lume cu minile la pept...

Necuratul spisit si trist, il ingroapd cuminte ceafa in poala bi-
trinei, aruncindu-si coada sloboda, intr'o invirtire destinsd, pind-n -
curmezisul drumului.

— Ponos si rdutate omeneascd, mal bine...

— O fi si asta, spurciciunea mamei...

Dracul de trudd si de desmerdari adoarme dus, jucindu-si prin vis
sfircul cozei, in stratul de colb de pe drumul neted. '

Intr’un tirzid trece in goand pe acolo o cidrutd. Cind pe drept
diaviolii, pac!serupe osia... Rominul nicajit, isi di ciciula pe ceafa
cu ciuda si scuipd nedumerit, ficindu-si cruce. :

— Pti, ducé-se pe pustil... sidall de dracu chiar pe drumul drept..

Satana sare din somn ca ar$ si se ’ntoarce speriat la babi:

— Ce-i?

— Uitéd-te-n drum... )

Atunci face amdrit din cap:

— Ei, auzi, mamd ?—ei stai linistit aiciin poalele tale si neghiobul
aruncd vina tot in spatele mele... Acum vezi, cum sunt oamenii ?...

Baba suride siret:

— D4, dragul mamei, stai tu limistit acasd — dar coada de ce
ti-al lasat-o 'n drum?...

lon Apam.
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CARTI SI REVISTE

Revista invdfdtorilor st invdtdtoarelor din Rominia Anul III No. 6. A-
pare lunar. Redactia ¢i administratia: Buzau, Bulevardul I. C. Britianu
No. 6. )

Gazeta Sateanului. Anul al XIX-lea No. 20. Director : C. C. Datculescu.

«Convorbiri literare> No. 12. Director: I. Bogdan.

RASPUNSURI

D-soara St. Brdila. — Bunigoara. Cu putine indreptari, s’ar putea publica,

D-lui A. T. Iasi. — Ati luat-o bine din loc. Mergeti inainte.

D-lui T. S. Pred. Sdg. — Sint de Volenti, publicate de mult in «Con-
vorbiri Literare». ¢

D-tuz 1. G. Piatra-Neamfu. — «O rima la ziué» ?.. Bateti... apa’n piu.

D-lui A. G. Loco, — Le-am primit. Nu-s de publicat.

D-lui D. Calafat. Sonetul e mult mai bun. El, cel putin, incearci si
spue un sentiment adevidrat. Nu isbuteste: dar noi simtim cd e ceva sub
versurile acelea soviitoare, tulburi, simtim cé e acolo o bucitici de suflet
care se zbuciumd, — ar vrea sd strige $i nu poate. «Liliecii» sint vestezi
de tot. Mai incercati. !

D-lui N. G. Vasluzii. Nu. E un subiect foarte gingas. Pentru un ase-
menea subiect nu ti-e de-ajuns talentul. Iti trebue §’o mare pasiune, un
mare fond de sinceritate, ca sd mai poti scoate 0 notd noud, un strigdt
intr’adevar migcator.

D-nei L. M. Loco. Da, «o scintee» este. De cit scinteile, cmd nu devin
flicidri, se sting. Prin urmare luati misuri sd nu-se stinga: cititi, obser-
vati, sfituiti-vd mereu cu propriile D-voastrd ginduri, gi ori ce bucurie,
ori ce durere, ori ce pasiune sa fie spre atitarea acelei scintei i prefa-
cerea el in vipae nestinsd.

D-lui G. P. Buzei. D-1 Hasdeu std la Cimpina (judetul Prahova). O
datd pe sdptamina, Vineria, vine 'n Bucuresti pentru a lua parte la se-
dintele Academieli.

Troscofel, lasi. — Inspiratia din popor e evidentd. ‘Poftlm vd dam ori-
ginalul :

Siraca inima mea

De-ar vedea-o cine-va

Ar sta In loc si s’ar mira
Cum mai pot calca 1arba.

RED.
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