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AMINTIRE

Printre atîtea nopțî uitate în viața mea țin minte-o noapte; 
Căci sînt, se vede-anume clipe pe care sufletul le ’nsamnă... 
Și se făcea ca astăzi parcă pe vremea pîrgului de toamnă, 
Cînd te urmează pretutindeni un miros vag de fructe coapte.

Pomătu ’ntreg dormea de somnul acelor miluiți de mană, 
Iar sus,pe crengi,albele neguri dormeaugrămezi de somnînvinse, 
Ca niște pasări uriașe ce dorm cu aripele ’ntinse,
Stînd gata ca să-și iee sborul la cea dintîiù șoaptă dușmană.

La adăpostul lor noi singuri ca ’n vremea nopților albastre 
Venisem duși unul spre altul de un prisos bogat de viață, 
Dar gura mea de foc în umbră a ’ntîmpinat gură de ghiață, 
Și ale noastre vorbe parcă nu mai erau vorbele noastre.

Atunci un rod din nalt de ramuri, rupt ca de-o mînă nevăzută, 
S’a prăvălit vuind cu sgomot, ș'a negurilor albe cete 
Din somn trezite de odată, ca niște pasări speriete
Ș’au întins albele lor aripi și s’aù pierdut în noaptea mută.

D. Anghel.
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VEDENIE..,

Am pornit din gara de Nord la cinci și cincîzecî-și-cincî de mi­
nute. Căsuțele sărăcăcioase din marginea Bucureștilor se răriau din 
ce în ce și peste puțin ochii ’mî alergau în voe pe largul cîmpuluî. 
Plictisiți par’că de îngustimea stradelor se așterneau acum lacomi 
pe cîmpul deschis și mintea, simțindu-se mai liberă în mijlocul na­
turii, plăsmuia tablourile cele mai variate.

Cît vedeai, o haină albă îmbrăca ținutul și ți-aî fi uitat cu ușurință 
că e pămînt dedesupt, dacă nu se mai ridica icî-colo cîte-un arbore 
desfrunzit, care părea și mai negru, contrastînd cu albul zăpezii.

Sorbiam cu lăcomie tot ce vedeam și în curînd impresiile prea 
repezi și prea variate mă pierdură într’o contemplare vagă, din 
care nu mai puteam distinge decît doar conturele lucrurilor. Ochii 
’mï-eraû obosiți și acum pleoapele mi le simțiam tot mai grele. 
Imi uitasem de mine și era ceva plăcut în această uitare, căcî nu 
maî știam nimic, nimic nu mai gîndeam și cu toate astea mă sim- 
tiam bine.

S’a ’noptat.
In compartimentul metî mai erați două persoane ; o damă tînără 

și frumoasă și un bărbat maî în vîrstă, tatăl eî... poate. încă de 
la plecarea trenului începuseră o conversație, pe care eu n’avuî 
parte s’o aud, fiind răpit cu totul de priveliștile ce ’mï surîdeaü pe 
fereastra vagonului. Acum însă cînd întunericul îmi tăie orî-ce cale 
de comunicație cu natura, putui surprinde cîte-va vorbe ce le eșiati 
din gură abia pe șoptite. Povesteau despre un tînăr, care se sinucise.

După o tăcere scurtă, în care amîndoï aveaù aerul că se gîn- 
desc, ea continuă cu un ton mai ridicat:

« La urma urmei... o nebunie ! Eu nu găsesc motivul destul de 
puternic. Să te despartì de viață... hm, asta n’o pot pricepe».

Bărbatul rămase nemișcat și replică cu un aer obosit :
«Nu trebue să judece cine-va după sine ; fiecare om simte după 

felul luì, unul maî mult, altul maî puțin...»
«Așa va fi..., dar în cașul acesta e limpede ; dacă, nu ’î-a primit 

amorul, par’că nu se găsia o alta să-l înțeleagă..., sunt atîtea femeî 
în lume...»

El o privi cu un zîmbet, întrebînd-o :
«Aï iubit vre-odată?
«De sigur ! Și te miri că mă vezi încă trăind ! Heî..., noî femeile 
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știm să suferim..., nu ne sdrobim creerii cu una cu două. Suferința 
în iubire! Iată de ce s’a înspăîmîntat el. De ce n’a avut curagiul 
s’o supoarte ?...»

«Apoi tocmai asta e,— adaose bărbatul cu același aer obosit de 
mai ’nainte — n’a avut curajul... și de ce n’a avut curajul?... răs­
punde dacă’țî dă mina !»

«Foarte simplu; fiindcă n’a putut să-l aibă, fiind-că a fost un 
papă-lapte, o fire cu desăvîrșire comună. N’a putut să se pătrundă 
de frumusețea acestei suferințe, pe care n’o pot pricepe de cit sufle­
tele superioare. El n’a putut să se bucure de asta, fiind-că n’a fost 
în stare... și nefiind în stare, se ’nțelege,Ta plictisit. Asta-î... și dacă 
iubirea...»

«Mofturi de prin romane !» întrerupse el, căci alt-fel, după cum se 
pornise, părea că are de gînd să’și espună toate teoriile despre iubire.

Ea făcu o mutră ca o actriță ce se încurcă în mijlocul unei frase 
și cu o mișcare bruscă se ghemui în colțul canapelei.

Liniște. .Bărbatul rămase ca mai înainte ginditor și la lumina slabă 
a lămpei părea o statue de bronz.

Trenul'își vedea de drum cu țăcănitul lui, ce părea că variază la 
diferite intervale. Pe partea de jos a geamului se făcuseră niște flori 
de ghiață, ce semânaù cu o'coastă de munte acopeiităcu brazi, ear 
prin partea de sus, care rămase curată, se vedea fumul delà mașină 
amestecat cu scìnte! și ’ți făcea impresia cerului acoperit cu nori, 
printre cari se zăresc dci-colo stelișoare.

Companioana noastră se întoarse din posiția ce ’și-o luase, privi spre 
însoțitorul ei, ca și cînd aștepta o esplicare. El, surprinzîndu-o șiîn- 
țelegîndu-i, pe semne, dorința, începu clătinînd din cap :

«Ce ușor judecă lumea ! Susții, că n’a avut motiv destul de pu­
ternic..., hei dac’ar fi fost numai răceala ei la mijloc !... Dar a fost alt­
ceva... cu totul alt-ceva».

Se apropiară unul de altul și începură să-și șoptească. Mi-ascuții 
urechile cît putui mai bine, dar în zadar. Pe fața ei citeam însă mi­
rarea, care se pronunța tot mai mult, și care peste puțin culmină 
într’un «A !» esclamat cu o mutră imposibilă de descris. Pe urmă 
rămaseră amîndoi tăcuți și într’un tîrziu el adause ca încheiere de­
finitivă :

«Și așa..., ei, ce mai zici?»...
Ea n’a mai făcut nici un semn și sprijinindu-și capul de mîna 

dreaptă se lăsa pe gînduri, pe cînd el își alipi obrazul sting de una 
din răzămătoarele vagonului.

In jurul meù nu mai era nici o mișcare și o liniște aducătoare 
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de somn se furișa de prin toate colțurile. Pe fereastră coasta de 
munte acoperită cu brazi de adineauri, se preschimbase acum într’un 
cimitir, pe care par’ că-1 mal văzusem odată, dar nu ’mî-aduceam 
aminte unde. Crucile steteau rînduite una lingă alta de-asupra mor­
manelor, peste cari plutea un nor de-o melancolie întunecată.

Imî luai o posiție mai prielnică pentru odihnă, închisei ochii .și 
încurînd căzui într’o toropeală plăcută, într’un fel de jumătate de 
viată leneșe si somnoroasă. Cu ochiî mintii doar mai vedem o lume 
nouă, afar’ din cale de frumoasă, scăldată într’o lumină roșietică, 
spălăcită. Din ce în ce însă această lume dispărea și peste ea se aș- 
ternea tot maï greü întunericul. Cînd noaptea ajunsese stăpînă peste 
toate, mintea mi-se opri, se făcu liniște și abia..., abia mai auziam 
monotonul sgomot al locomotivei.

Ceva însă mă mai jicnea. La început nu putui să-mi dau seama 
ce, aveam numai sensația că mă înțeapă ceva și numai mai tîrziü 
băgai de seamă că se pornise o ceartă strajnică între ușe și fereas­
tră. Ușia clănțănia ca o babă uricioasă, dar nici fereastra, nepoată- 
sa, nu se lăsa și răspundea c’un glas pițigăiat de mă plictisise. Mai 
pe urmă începui să mă înprietinesc cu cearta lor și nu esagerez spu- 
nînd, că-mi făcea chiar plăcere ascultîndu-le.

La un moment mi s’a părut, că se înfuriă amîndouă și că baba, 
făcînd spume la gură, se repede spre nepoțică. Eram sigur, că are 
să se intîmple lucru mare, mai ales cînd tresărind de spaimă des­
chisei ochii mari și văzui că în partea babei, adecă la ușă, se mișca 
o mătăhală uriașă. Mă desmeticii însă din zăpăceala asta cînd con­
ductorul, stînd la ușă, strigă :

-Biletele pentru Pitești !»
Peste zece minute eram singur.
’Mi-aprinsei o țigară și mă lungii în voie pe o canapea. Mă sim- 

țiam obosit. Fumatul îmi făcea räü și ’mi-aruncai țigara. Inchiseiû 
ochii și mă cuprinse o amorțeală prin toate oasele. Capul par’că ’mi 
era împrejmuit de-un nor plumburiu, pe care’l vedeam cum se destramă 
și se împrăștie. Cînd dispăruse aproape cu totul, tînărul sinucis îmi 
veni în minte.

Nu mi-a fost nici odată frică de stafii și ideea morții m’a lăsat 
în totdeauna rece. In fața acestei vedenii însă ceva ne ’nțeles se 
petrecu în sufletul meù. Par’că cunoșteam capul acela. Ochii blînzi 
cu cari mă privia, îmi strîngeaù inima. Văzui buzele lui mișcîndu- 
se, ca si cînd ar voi să ’mi vorbească. N’auzii însă nimic... nici un 
sunet.

Pe coridorul vagonului se auziră niște pași și vedenia dispăru. E 
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curios cum a dispărut deodată și cu totul această vedeniă, fără să’mî 
lase nicî o urmă în suflet și la trosniturile pașilor din coridor, mă 
pomenii în fața unui castel înegrit de vreme. Ce transitici Și într’adevăr 
vedeam acest castel cu fațada lui de lemn sculptat, cu turnișoarele-î țu­
guiate, așezate într’un colț de pădure, și simțiam cum se clatină sub 
pașiî castelanului

Un roman întreg începu să mi-se închege în minte.
Vedeam viața cu toate mizeriile și bucuriile eî, desfășurîndu-se în 

urul eroinei, o contesă tînără și nespus de frumoasă. Aceasta pe 
furiș se amorezase de un pescar și cavalerul nu inai putea s’o ’nțeleagă 
de un timp încoace.

Și paralel cu mersul trenului, îmi țesieam acțiunea romanului.
In dosul castelului era o grădină și prin fundul grădineî curgea un 

rîû, peste care era așezată o punte. Frumoasa eroină, pe care nu 
știri cum o chiema, stetea în grădină cu brațele întinse peste gard, 
iar pe punte începu să pășească cu grije tînărul pescar și să vie spre 
dînsa. Cind ajunsese la mijlocul punții... trenul se opri și întreg ta­
bloul dispăru ca prin farmec. O liniște de moarte plutea împrejur și 
noaptea mi-se lăsa pe suflet. Tot ce putui auzi în cele două minute, 
cit a stat trenul, a fost un lătrat de cîne si-o talangă răgușită, al 
căror sunet unit se pierdea pustiu în liniște.

Odată cu pornirea trenului îmi reveni ca prin minune tabloul, 
ce-mi dispăruse, și gîndul meu își lua firul întrerupt.

Ar ti curată pierdere de vreme să vă mai spun, dacă a trecut saü 
nu puntea tînărul înamorat, cu toate că mulți vor fi doritori să știe. 
Ertați-mă..., dar scopul meü a fost numai să arăt cum se întrerupe 
acțiunea gîndirei odată cu oprirea lucrului, cu care s’a pornit pa­
ralel și cum își reia iarăși mersul îndată ce pornește obiectuFinsoțitor.

Aceasta este o observație, pe care de sigur vor fi avut’o mulți, 
mai cu seamă cînd pe la stațiile mici ardeau de dorința de-a porni 
cît mai curînd, nerăbdători de sfîrșitul romanului, ce și ’1 plămădi­
seră deja mai înainte.

Curioșii-de sfîrșitul romanului meu sunt rugați să se mulțumească 
cu aceste versuri, cari mi-aü venit atunci în minte și pe cari în urma 
unei meditații le-am considerat ca un fel de reflex isvorît din im­
presia totală, ce mi-a făcut’o castelul din colțul de pădure...

Stă castelul de sub munte •
Invălit în taina serii,

Iar în preajma lui, fantasme...
Joacă umbrele durerii.
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Și prin liniștea cețoasă
Pare mort acum castelul...

Dar ce fulgeră la geamuri ?
Sunt doi ochi... ; e cavalerul !

Un moment se uită țintă
Peste vale... și — apoi pleacă...

Gîndul lui e noapte neagră
Și-i e inima săracă...

Tunet de pistol..., un țipăt... 
Și-apoi liniște și pace....

In castelul de sub munte 
Cine știe cine zace?

In urmă nu mal eram în stare se gîndesc nimic, mă cuprinse lenea 
și la corp și la suflet ; më plictisisem de drum. Din cînd în cînd maî 
aveam sensația, că merg înainte, fapt care mă bucura.

Peste cinci minute trenul se opri. Eram la Craiova, ținta călăto­
riei mele. Trintiturî de uși, vorbe, strigăte..., pași..., mișcare..., viață!

Viscolea de prăpădea pămîntul...
Dintre cei doi prietini aï mei, despre care eram sigur că aù să mă 

aștepte, nu era decît unul.
«Eugeniu unde-î?» întrebai grabnic privind împrejur.
Prietenul îmi răspunse posomorit și șovăitor :
«Eugeniü... nu mai este !»
— «Cum?!»
— «Mort!»...
— «Ce?»...
— «Amorul...» și tărîndu-mă de mînă:
— «Vino... am să-țî spun tot...»

Z. Bîrsan.

POPUGARĂ GRECEASCĂ

Induplecă-te, chiparos,.
Și lasă’ți creștetul în jos, 
Ca să-l sărut, — și ’n sărutare 

Să pot găsi uitare.
Rozmarin.
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DALtBĂ FLOARE

Floare, dalbă floare 
Pentru tine sufăr, 
Cin’ te vede moare, 
Floarea mea de nufăr.

Dragostea m’aduce 
Rob căci am urmat’o.
Tu mă puî pe cruce, — 
Să ’mî trăestî surato !■5

Ah, în nopți cu luna 
Cine ’n somn m’atinge?
Dragostea nebună 
Peste pept mă’n cinge, .

Bine mă cuprinde 
Cum te strìnge lanțul, 
Inima mă vinde...
Iar voi trece șanțul.

Tot pe sub perete 
Calc, ca după boală, 
Cum nu’s un erete! 
«Scoală mîndră, scoală

«Floare, dalbă floare, 
«Vino la fereastră, 
«Noaptea pe răcoare 
«Mare dor te-adastă».

Luna-î sus cernită, 
Singur eü pe-afară... 
Doarme despletită 
Floarea mea d’aseară.

Ion Bîrseanul.

POVESTE

J Ce lungi și mîndre ’s nopțile de iarnă 
Cînd șuer’ a pustiû prin hornuri vîntul ! 
Afară crește viscolul. Răstoarnă 
Troiene mari și alb e tot pămîntul. 
Bunica de la țară azi se ’ntoarnă 
Cu sacul plin, — și fusu ’ncepe cîntul. 
Copiii toți se string, prinzînd de veste : 
«Bunică dragă, spune-ne-o poveste !»

P Din volumul «A fost odată», ce va apare în curînd în editura Socec.
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Trosnește focul, soba dogorește, 
Pe zidurî umbre urcă și coboară... 
Tac nepoțeil mîlc. Tăcerea crește 
De poți aude musca ’n pod cum sboară. 
Doar fusul tainic tot istorisește — 
Un fir de aur parcă-1 impresoară — 
Se ’nvîrte ’ntruna, fuge și se ’ntoarce. 
L-ascultă toți frumos. Bunica toarce.

Pe gîndurî stă bătrîna vorniceasă 
Cu chipul sfînt... Ce dulce suferință 
In ochii mici ! Ce vrajă ne ’nțeleasă 
In portu-ï vechiû cu iie și cătrință. 
Cum toarce-asa în liniștea din casă, 
Micuților le pare o ființă
Din alte lumi... Uimiți de drag așteaptă... 
Ca dintr’un vis bunica se deșteaptă...

A a fost, a fost odată... — Cînd și unde ? 
Bunică, spune tu în care parte?
Ea dă din cap, zîmbind cu drag răspunde : 
De mult, de mult... Departe, prea-departe... 
Acolo unde soarele s’ascunde.
Pe ce tărîm nu scrie nicî la carte... 
Dar... ori tăceți, ori nu maî spun nimica ! 
Micuții rîd. Glumește doar bunica.

Era pe cînd... avea și ursul coadă! 
(Știți c’a pierdut-o într’o iarnă ’n baltă, 
Că mintea lui era și-atuncl neroadă) 
Cînd purici potcoviți ziceau că saltă . 
Pănă la cer: de ne-aduceaû grămadă 
De basme de prin lumea ceealtă;
Pe cînd feciori de crai luptau cu smeil . 
Și lupii se pupau 'în bot cu meii ;

Pe vremea cînd făcea plopșorul pere, 
Răchita micșunele ; cînd pămîntul 
Era bogat în roadă și putere, 
Iar împărații nu’șî călcati cuvîntul
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(La eï afla rumînu mîngăiere) ;
Ba une ori chiar Dumnezeû Prea-sfîntul 
In chip de gîrbov moș cu barba albă 
Călătorea pe lumea asta dalbă...

Aù fost pe-atunci... aii fost' ca niciodată 
Un împărat vestit și-o ’mpărăteasă 
Iubită de popor și lăudată, — 
Dar nu trăiau cu inimă voioasă, 
Că asta una nu le fuse dată :
Nu le ’nflorea nici un copil în casă — 
Mîncarea nu le mai ticnea, nici somnul 
Și zi și noapte se rugau la Domnul !

Și-aii întrebat de-alungul și de-alatul 
Ba vraci, ba vrăjitoare pricepute, 
Dar tot pustiu le rămînea palatul ! 
Mari firoscoși cercară să le-ajute : 
Vai, se simțea ca mîine împăratul 
Murind — Domnia ’mbătrînește iute — 
Și’n semințiea lui împărătească 
N’avea urmaș' voinic să-l moștenească.

Mult se căina și mîndra ’mpărăteasă 
(Nu se știa, sărmana, vinovată); 
înaltă, bună, tînără, frumoasă, 
Sta une ori să plece ’n lumea toată, 
Dar inima și Dumnezeii n’o lasă 
Văzînd pe soțul ei iubit — și iată ! 
De zece ani duceați un train în silă, 
Norodul pe la uși plîngea de milă.

Cînd într’o noapte, ce visase oare? 
Cu țipăt lung ea părăsește patul 
Și inima-i bătea — credeai că moare ! 
Din somn tresare însuși împăratul, 
O prinde ’n brațe, — și cu svoană mare 
Se răspîndește vestea ’n tot palatul : 
împărăteasa a văzut minune 
De vis... Dar s’auzim ce spune!
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«Eram eû singură într’o grădină 
Muiată ’n aur ce părea că plouă 
Din adîncimï albastre de lumină. 
Pe ramuri paseri, două cîte două, 
Săltau și ciripeau o doină plină 
De dor — și florile bogate ’n rouă 
Se drăgosteafl în dulce adiere... 
Și fluturi, tot perechi ! Ah, ce plăcere !

«Ce vis frumos ! II văd ș’acum, îmi pare... 
Si cum treceam asa, deodată vine 
O porumbiță fluturînd în zare...
Din iumea largă vine drept la mine, 
S’ascunde-aici, în sîn... se sbate tare...
Eu daü s’o prind... Atunci, o Doamne, cine 
Ar sta să ’mi spună firea tulburată !
Un fioros bălaur mi s’arată...

«Venea ca un vîrtej grozava fiară — 
Gonea pe semne porumbița mică — 
Tăciuni i-s ochii, varsă foc pe nară ; 
C’o falcă ’n cer, alta ’n pămînt, ridică 
Asupra mea, rînjind, spurcata-i ghiară... 
Atunci tipaiù... și-am leșinat de frică, 
O, spuneți’ini, minunea ce ’nsemnează ?... » 
Curtenii tac, înmărmuriți de groază.

A doua zi, în sala cea străbună, 
Bătrînii țării, cetitori de stele, 
Toți stîlpii ’mpărăției mari s’adună 
Să cerce visul împărătesei mele, 
înșiră cîte ’n soare, eite ’n lună, 
Ba semne bune, ba năcazuri grele : 
Ci rostul drept — precum se ’ntîmpl’ adese — 
Nici unul dintre ei nu-I înțelese.

Pe uliți sta îngrămădit poporul, 
Pîndind în șoapte ori cu spaimă mută, 
Doar-doar s’o sparge mai curînd soborul ! 
împărăteasa sta în jilț pierdută...
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De-odată înflorește ca bujorul, 
S’apleacă spre ’mpăratul, — și-l sărută, 
Șoptindu-î taină mare la ureche...
Tot sfatul, stă uimit... Poveste veche !

Mai tirzior tîlmaciï pricepură
Ce nici prin gînd măcar nu le dedese — 
Că Domnul nostru Dumnezeù se ’ndură !
Din vis împărăteasa grea purcnse :
La rugile ce miï de mii făcură, 
Doritul prunc din cer li-1 trimisese... 
S’a izbîndit a noua lună visul
Și-un puiu de prinț viteaz a fost trimisul !

Și nouă luni a fost o sărbătoare 
Cum n’o mai fi! Dar în a noua lună! 
Ce glas de tîmpinî! Chiot de vioare! 
Juca pe stradă lumea, ca nebună; 
Bătrînî și tineri, babe cerșetoare 
Plîngeau la porti de drag și voe bună. . 
Iar dintre toți prea fericita mamă 
Se bucura, mai mult, de bună seamă...

Venit-au din împărății vecine, 
Din răsărit, apus, de preste mare, 
Din zări albastre, de prin lumi străine, 
Din nouă-zecî .și nouă de hotare, 
Soli mari cu daruri scumpe să se ’nchine. 
S’a ’ntins apoi o horă mare, mare... 
Ospețe, muzici, flamuri, luminății... 
Mă rog, așa petrec doar împărații !

Iar împăratul ? De, ca ori-ce tată, 
Murea și înviea de bucurie...
Ba s’a schimbat în straie vechi odată
Ca nime de la curte să nu l știe, 
S’a prins apoi în hora minunată... 
Și cît era el cap de ’mpărăție, 
Tot chiuia svîrlind căciula ’n aer... 
— Dar nu vedeți că nu mai este caer ?

St. O. Iosif.
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DR^E DE SEAMĂ

Documente și Regește privitoare la-Relațiile Țăriî-Rumînești cu 
Brașovul și Ungaria în sec. XV și XVI, traduse și resumate din sla- 
vonește, însoțite de adnotațiunî istorice și precedate de o introducere 
asupra diplomaticei vechi rumînești, de loan Bogdan. București 1902. 
12-j-lxxxvi4-347 pp. 8°.

Ce cuprinde această nouă operă a d-luî Bogdan, o spune în deajuns 
titlul. Ceea ce trebue—din capul locului — să adăogăm noi, e: că ceti­
torul eî, în curent bine ’nțeles cu progresul studiilor istorice la noî, ră- 
mîne cu convingerea că este una din operele cele maî de valoare, ca 
material istoric și ca studii, din tot ce-a apărut pînă acum cu privire la 
istoria noastră națională. Să cercăm a arăta aceasta.

D-l Iorga, cel dintîiü, a introdus în studierea trecutului nostru istoric 
fericita inovație—cu resultate din cele mai însemnate — ca cercetările 
privitoare la^acest trecut să se facă în strînsă legătură cu istoria popoa­
relor învecinate. Și, în acest scop, D-sa a cercetat și scos din arhivele 
străine un material istoric foarte bogat, pe care l-a publicat întovărășit 
tot-d’auna de studii, ce-au dat — din toate punctele de vedere — altă în­
fățișare istoriei- romînești. Azi putem zice că, cu publicația d-luî Bogdan, 
pentru Ardeal —■ căcî numai el ne privește aci — avem tipărit întreg ma­
terialul istoric, pe baza căruia se pot stabili relațiile Țărilor Romîne — 
de la consolidarea lor și pînă departe în secolul XVIII — cu acest prin­
cipat vecin, și deci cu stăpînitoriî luì de pe vremuri : Ungurii, Turcii și 
Austriecii ; ba aceste relațiunî sunt chiar pe deplin studiate.

Aceasta grație mai numaî d-lui Iorga. Căci D-sa — pe lîngă ceea ce-aü 
publicat vecinii noștri și orașele săsești, care mijlociaù legăturile noastre 
de tot felul cu Ardealul : Brașovul, Sibiiul și Bistrița, — ne-a dat și stu­
diat (Socot. Brașovului, 1898; Socot. Sibiiiilui, 1898; P^etendenții dom­
nești, 1898 ; Doc. Bistriței, 1900 ; Doc. Hurmuzaki, XI ; Studii și Docu­
mente, I, III, IV, 1st. Uter, rom., 1901; Sate și Preoți, 1902; 1st. lui Mi­
hai Viteazul etc...) aproape întreg materialul istoric privitor la cestitine. 
Tot ce se va face de aci înainte de alții — lucrări de detalii — va trebui 
să plece de la aceste studii ale d-lui Iorga, cari se complectează, în chip 
hotărîtor, prin publicația d-luî Bogdan, ce vine să dea față aproape de­
finitivă Istoriei Țăriî-Rom. din sec. XV și XVI. Și iată cum:

De cîțî-va anî istoricii noștri știau de existența în arh. Brașovului a 
unui mare număr de doc. slavonești, de proveniență romînească, din sec. 
XV și XVI, pe cari le cunoșteau, numai în parte, din publicația lui Mi­
letie (Novi gramoli, 1896), și a căror însemnătate era unică în felul său. 
Erau (la Sibiïù sunt numai cîte-va) — afară de scrisorile latinești ale Dom­
nilor romînî, tot din acea vreme (cópiì la Acad, rom.), cari aü fost con­
știincios întrebuințate în studiile citate ale d-lui Iorga și în opera d-lui 
Bogdan — singurul material inedit și, fiind slavonesc, mai greu accesi­
bil, din studierea căruia se putea scoate resultate nouă și surprinzătoare 
pentru istoria Țării Romînești de la Mircea-cel-Bătrîn pînă la Pătrașcu-cel- 
Bun și pentru relațiile — tot din această vreme — ale Țării cu Ardealul. 
Pentru publicarea și studiarea lui trebuia un slavist și un istoric, și acela 
a fost d-l I. Bogdan. «Un tezaur», cu drept cuvînt, sunt documentele ce 
d-sa a dat la iveală; iar «adnotațiunile istorice» ce le însoțesc, în care 
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se vede atîta descernămînt critic și bogăție de cunoștințe, dau, cum am 
zis, față aproape definitivă istoriei Țârei Romînești în sec. XV și XVI, — 
cu mult mai însemnată de cît am putut crede.

Aceste cunoscîndu-se, socotim că am fost destul de îndreptățiți să facem 
mărturisirea din fruntea acestor șire, relativ la opera d-lui Bogdan ; iar 
dacă digresiunea ce ’i-a urmat a luat. întindere mai mare, causa e c’am 
ținut să lămurim cît mai bine pe cetitori, spre a ști ce însemnate studii 
istorice complectează publicația ce ne preocupă.

Și acum să trecem la dînsa.

In introducere autorul ne descrie, cu deamănuntul, particularitățile ex­
terne și interne ale documentelor, ne arată normele de datare ale lor și 
se . oprește mai îndelung asupra studiului peceților și emblemelor. Și 
aceasta este ceea-ce d-sa numește «introducere asupra diplomaticei vechi 
rumînești», dar care, de fapt, este un întreg tractat de diplomatică — cel 
întîiti la Romîni — în care cetitorul găsește, bine orînduite, lămurit expuse 
și atrăgător scrise, cunoștințele cele mai interesante și indispensabile ori 
cărui cercetător în domeniul istoriei. Tot aci ni se arată importanța isto­
rică a doc. pentru Romîni cît și cea linguistica pentru Bulgari. Căci nouă 
ne dau prețioase date pentru cunoașterea trecutului nostru politic, eco­
nomic și cultural într’o epocă mai sărăcăcioasă în isvoare de natura a- 
ceasta; iar pentru Bulgari ele cad într’o epocă de desăvîrșită lipsă de mo­
mente literare: așa că fără aceste doc. de la Brașov nu s’ar putea face 
legătura, care să arate desvoltarea limbei bulgare, între monumentele li­
terare indigene dintre secolul XIV și XVII. Din acest punct de vedere 
le-a studiat și Miletié.

Urmează apoi, în traducere, documentele în extenso și în regește, în- 
părțite la rîndul lor în capitole după cum ele provin de la Domni sau 
de la boeri, mitropoliți, etc. Faptul — comun tuturor publicațiunilor mo­
derne de natura aceasta — că o parte din documente sunt date în regește 
nu credem că scade întru nimic meritul operei, — cînd vedem că aproape 
toate doc. sunt uniform concepute, că regestele sunt pe cît cu putință 
mai complect redactate cu chiar vorbele documentelor și'cînd știm că 
cel care le-a publicat e destul de competent atît ca slavist cît și ca istoric 
pentru a fi știut să facă selecțiunea necesară în acest scop, înlesnind ast­
fel pe cercetători A le fi publicat pe toate în extenso ar fi fost un lux ză- 
darnic, ce-ar fi cerut un prisos de cheltuială, muncă și timp.

Documentele sunt publicate în traducere romînească. Ar fi fost necesare 
cîte-va facsimile — o mărturisește însu-și d. Bogdan, arătîndu-ne tot o- 
dată și causa acestei lacune — mai ales pentru a se putea face aplicații 
practice de paleografie și diplomatică veche romînească. S’ar putea obiecta 
însă, că bine ar fi fost să se fi tipărit, în paralel, și textele slave ale do­
cumentelor. Bine, da, cînd publicația s’ar fi făcut într’alt scop, de cît cel 
istoric și pentru alții, de cît pentru Romîni. Așa cum este însă, ele sunt 
de prisos sau — cel mult — indiferente. Iată de ce: Pentru noi, cum am 
zis, doc. presintă înteres istoric. Ne este absolut indiferent textul slav, 
cînd avem convingerea c’a fost cetit și tradus bine. Și de aceasta nu ne 
putem îndoi, cînd cunoaștem lucrările anterioare ale d-lui Bogdan, din 
țară și străinătate, pe tărîmul slavisticei și istoriografiei, precum și opi- 
niunea favorabilă asupra lor a unui slavist de măsura lui lireëek și cînd 
știm cu cît control științific sunt făcute publicațiile d-sale. Publicarea tex­
telor ar mai fi fost apoi și o pedică pentru pătrunderea cărții în publi­
cul mare, — acesta fiind una din tendențele autorului ei.

Acei 4—5 inși, în toată țara, cari sunt competenți și ar dori să con- 
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troleze traducerea cu textele au mijlocul : Sunt cele vre-o 120 de texte 
publicate de Miletic (op. cit.) în alăturare cu îndreptările de lectură pro­
puse de d. Bogdan.

Conținutul atît de variat și interesant al doc. brașovene, din care ce­
titorul îșî poate face o idee destul de clară asupra unor stări sociale și 
culturale, pe cari alt cum și din alte isvoare cunoscute cu greu și le-ar 
putea închipui și maî cu seamă asupra unor evenimente politice pline 
de interes, peripeții și aventuri de tot felul ; faptul că în ele se reoglin- 
desc stările sufletești și sociale ale celor ce le scriiaû.— Domni și boeri, 
— pe care-î vedem față de vecini — după împrejurări — cînd statornici, 
măreți, curagioși, amenințători etc., cînd nestatornici, umili, timizi, ru­
gători...; și, în sfîrșit, forma corectă precum și limba atît de frumoasă și 
îngrijită — arhaizată ca vocabular și construcție atît cit permite graiul 
de azi al poporului —, în care sunt traduse : toate acestè se unesc pen­
tru a face din ele o lectură interesantă și plăcută nu numai celor ce 
urmăresc adevărul istoric, ci ori și cărui cărturar. Dar de aceasta cetitorii 
«Sămănătorului» aû avut prilejul să se încredințeze, măcar în parte, din 
cele două scrisori reproduse din publicația d-lui Bogdan, într’un număr 
trecut al revistei.

Meritul de căpetenie a' operei d-lui Bogdan constă în faptul c’a isbu- 
tit să dateze, precis saù cu aproximație, documentele ce-a publicat și 
cari — din 425 —numai 11 erau datate. Și aceasta de sigur după o grea 
și consciincioasă cercetare, de care lesne îșî pot da seamă acei cari cu­
nosc mai de aproape istoria Ț.-R. în sec. XV și XVI și acei cari știri cit 
de puține criterii de datare paleografice, diplomatice și istorice presintă 
doc. noastre indigene mai ales într’această epocă sărăcăciosă ’n isvoare 
și din care prea puține-s publicate.

Cu toate aceste autorul a știut să găsească criterii, mai ales istorice, 
— de multe ori surprinzătoare — cu ajutorul cărora să poată stabili da­
tele doc. brașovene, fără de care ele ar fi slujit prea puțin saù mai de 
fel cercetătorilor. Descoperirile și cercetările viitoare, precum și alții mai 
competenți vor spune întru cit a isbutit sau nu autorul în această privință; 
acel ce scrie aceste șire poate spune numai atît că — avînd prilejul»să se 
ocupe în special cu ist. Ț.-R. din sec. XV, pe care a studiat-o în mare 
parte după isvoare, — n’a găsit măcar o dată asupra căreia șă se îndo­
iască.

Ori fi fără ’ndoială și unele mai puțin nimerite. Cine însă ar fi putut 
face mai mult de cît d. Bogdan, cu mijloacele de datare pe care d-sa le-a 
avut la îndemînă?

Importanța acestor documente pentru relațiile noastre politice și co­
merciale de pe vremuri cu Brașovul și Ardealul cît și pentru vechile stări 
sociale și culturale romînesci e neprețuită. Pentru stabilirea filiațiunii Dom­
nilor, pentru cronologia domniilor, pentru rivalitățile și luptele dintre 
Domni și pretendenți — într’un secol ce cu drept cuvînt s’a numit al 
pretendenților domnești, — pentru boeri și partidele boerești, pentru in­
tervențiile și afacerile Turcilor, etc. ; pentru toate acestea doc. noastre 
scot la iveală date f. însemnate. A le precisa aci de aproape, ar însemna 
să relevăm toate adnotațiunile istorice ce însoțesc documentele. Dar a- 
ceasta nu ne îngădue spațiul; și-apoi socotim că e bine să lăsăm pe seama 
celor rîvnitorï de a cunoaște trecutul nostru ca prin sine să le afle rînd 
pe rînd cu mulțumirea ce totdeauna aduce asemenea lecturi.

Totuși, fugitiv, însemnăm că prin ele să lămuresc rivalitățile și suc­
cesiunea în scaunul domnesc a urmașilor lui Mircea cel Bătrîn, mai cu 
seamă a lui Alexandru-Aldea ; persoana, faptele, cît și întreaga domnie 
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a lui Vlad Dracul căpătă cu totul o altă și nouă înfățișare ; cimilitura is­
torică cu Laîot și Țepeluș se desleagă definitiv; se înseamnă precis pe- 
irea lui Țepeluș și moartea lui Vlad Călugărul ; daü nouă date relativ la 
amestecul luì Ștefan cel Mare în afacerile Ț.-Romîneștî; se lămuresc ia­
răși bine luptele pentru tron ale succesorilor luì Radul cel Mare, etc. 
etc., — tot date nouă cari, o mai repețim, vin să dea față aproape defi­
nitivă istoriei Ț-R în sec. XV și XVI și fără de cari «nu se mai poate 
scrie astăzi o pagină» din istoria aceleiași țări și aceleiași epoci.

Cu aceste încheiem presenta dare de seamă, care a luat întindere prea 
mare față de cadrul restrîns al revistei; dar totuși nu complectă față de 
importanța publicației pe care o recomandăm publicului cărturar prin 
aceste șire.

Al. Lăpedatu.

TÎNGUIRt DE TOAMNĂ
(după lenau)

Primăvară, unde sbori? 
N’aî odihnă nicăirea !
Și ’n podoaba ta de flori 
Toamna ’mprăștie peirea.

Cit de jalnic pling și pling 
Vînturile-a fire! soarte, 
Iar prin vestejitul crîng 
Tremură oftări de moarte!

Iarăși, iarăși, ce curînd! 
Trece anul, o clipită, 
Codrul freamătă ’ntrebînd: 
«Inimă ești fericită?»

Al tău freamăt, inima 
Codrule, cum ml-o vrăjește! 
An de an cu frunza ta 
Și nădejdea-ml vestejește.

I. Borcea.

CĂRȚI ȘI REVISTE

Convorbiri literare. Anul XXVI. No. 11. Director I. Bogdan
Gazeta Săteanului. Anul XIX. No. 19. Director, C. C. Datculescu
Iosif Blaga. Analise Psichologice (lecțiuni de psihologie pentru învățămîntul 

secundar, un voi. de 175 pag. Tip. Ciurcu & comp. 1902. Prețul 3 fr.
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RĂSPUNSURI

D-luï V. G. lași. — Nu se poate. Prea e pe șleau. Dar încă o dată, 
la ce atîta revoltă ? Găsim că dațî prea mare importanță unei... copilă­
rii. In știință mistificările și gloriile de contrabandă pot deveni primej­
dioase prin faptul că pot aura timp maî îndelungat : până să deschidă lu­
mea ochii, își deschid sînul universitățile și academiile ș’o dată mistifi­
catorul intrat acolo, subt apărarea de-aci în colo interesată a colegilor, 
rămîne «savant» pănă la sfîrșitul vieții,—cînd intră sub ceealaltă apărare : 
«De mortuis...» — In literatură, păcăleli și încurcături de-aceastea se petrec 
mal anevoe.

Aici spiritul public e mal dumerit și mal în stare de a cunoaște ade­
vărul, fără mijlocirea samsarilor. Literatura e un fel de bucate din care 
ne înfruptăm cu toții, și ori cît s’ar încerca X saü Y să prididească cu 
gura și să ne zăpăcească, la urma urmii tot gustul nostru rămîne să ne 
spue dacă e de mîncat sad de lepădat. Gusturi ciudate se pot găsi și 
aci — am auzit de unii cari mănîncă pepenele galben cu tabac, de alții 
cari au aberații de gust și mal inadmisibile, dar el nu conving pe nimeni 
și nu pot întru nimic atinge reputația fructelor bune. Prin urmare de ce 
să vă preocupe pănă’ntr’atîta faptul că acel domn vrea să ne scoată, 
ca din cutie, o glorie de mucava? Pe cine poate ’nșela ? Pe doi trei 
naivi ? Ei și ? In el se’nchee spiritul public, credința de azi și de mîine 
a neamului romînesc ? Nu vă mai gîndițî la asta;..

D-luï R. G. D. Loco.
«Adu-ți aminte a mea iubită 
De timpurile ce-au trecut, 
De ziua cea mai fericită 
Cînd pentrii’ntäi ne-am cunoscut».

Și strofa din urmă:
«Adu-țî aminte de toamna tristă 
Cînd frunza de pom s’a deslipit 
Iar tu la ochi cu o batistă
Plîngînd de mine te-ai despărțit...»

Eată-vă publicat. Ruga d-voastră ne-a înduioșat în adevăr. Dorim din 
suflet ca acest mic succes să nu vă fie primejdios.

D-liii A. D. în B. — Scrisoarea are haz. Versurile-s cam slăbuțe.
D-luï E. C. Bacău. — Multe calități frumoase ; gîndire susținută, formă 

originală, și — ceea-ce e și mal prețios — sobrietate. Vă lipsește încă, 
pe ici pe colea, sentimentul just al cuvîntuluî, saü mal bine zis al nuan­
țelor. Așa de exemplu, epitetul «năbușitor» din strofa a doua e prea 
tare, iar comparația cu «zîmbetul femeeî» — prea slabă..

Aceeași observație am avea de făcut la versul al treilea din prima 
strofă a sonetului, care (sonetul adecă) și ca factură și ca fond e mal 
puțin interesant de cît «In visuri».

D-luï T. U. — «Alb și negru» se va pune în vînzare zilele acestea. 
«Din fericire» se găsește de vînzare la autoare: str. Mihail Cogălniceanu 
14. Prețul 2 lei. «Pămînt și apă» va apărea în curînd în volum. Pentru 
«Vlaicu-Vodă» adresați-vă la librăria Socec.

Red.
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