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strain incd de binefacerile scoli, striain de grijile si de aspi-
‘ratiile noastre, strdin- de tot ce s’a gindit i s’a scris in limba
lui, triind de azi pe miine, mal mult vegetind de cit traind,
— nestiutor de trecutul lui, de insemnarea lui pe lume, de
.~ chemarea lui in viitor. S’atunci iti dai seamd de citd depar-
% tare s’a pus intre orasele si satele noastre — aproape o des-
. picare in doud a neamului rominesc : de-o parte nol «surtu-
carii», — cu 1luziile, cu” indemanarile bugetului si cu tot apa-
ratul sclipitoarei noastre civilizatii, de alta parte el «plugarul»,
cu nevoile, cu uritul §i cu circima lui plina de otravuri. Atunci
intelegi pe ce munc’ar trebui si se agtearnd nu numai con-
ducitorii nostri politici, dar toti fruntasii gindiri, toti scritori,
toti oamenii de inima ai neamului acestuia, toti ar trebur sa

se insufleteascd de-aceeasi grija, de-aceeasi adinca preocupare :}
desteptarea poporului, introducerea lui definitivd in 1stor1ai\
desvoltarei noastre nationale. : b

~~— Ar fi timpul ca literatii nostri, el mai ales, sd-si indrepte

~ luarea aminte i toatd dragostea lor spre popor! Cite lucruri
frumoase nu s’ar putea scri anume pentru el! Icoane din tre-
-cut, intimplari vitejesti, 1spravi de acelea cari-ti inalta sufletul,
scene din vieata de la tard, pilde s1 invitdturi sandtoase date
intr’o forma atragitoare, puterea providentiald a unui primar-‘l
ideal, a unui proprietar,- a unui preot, a unui invitator, asa
cum ii visim, §1 cum ar trebu sa fie oamenii'acestia,——bu-:
natatea, Jeltfele munca, §i isbinzile lor, intrupate in povestiri
calde, sugestive, asa ca cititorul si- se simtd miscat ca de
lucruri vazute aevee, si sa capete indemnul de a-si aduce si
el partea lul de bine pe lumea asta, de a se face s el folo-
sitor cu ceva tarii §1 neamului lui.

Carti, carti pentru popor! Acolo e un suflet mare care
cere lumina. Acolo stat genii ascunse, gata sia zbucneasca,
asemenea isvorului care-astepta in stincd lovitura de toiag a
lui Moise. Acolo-i puterea st vutorul nostru.

A. VLAHUTA.
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SONET

Te uitd, frunza pica irosita,

St vmtul geme prohodind depmte‘
Putina vreme incd ne desparte

'De 1arna tristd, — prea curind sosita.

Ca un' palat pustii cu geamuri sparte
Padurea noastrd tace parasita;

Eu singur cint cu vocea obosita

1 trec prin incdperile-i desarte.

S’at dus privigheto_rile maestre,
Pustiti e cuibul blindei turturele ;
Ah, unde- suerul mierlitel surel...

P1erdut din stolul mindrei lor orhestre
‘Ce trist rasuni cinturile mele’

In linistea adinca din padure...
/ - ST. O. losIF.

1812

_ OSTAS FARA VOE .

Era in vara anului 1877, ne duceam la o mosie a noastrd pe ma-
lul Prutului. Ajungem cam pe la ameazd si poposim in pdduricea
de la prisaci. Ese dintr'un bordeili un mosneag chipes si ne ureazi
bun sosit. ! '

— Esti de mult pe-aici, mosule?

—~ He... Hei! De mult cucoane, de pe vremea volintirilor. Eit am
fost noud ani muscal...

— Cum muscal? Ostas vreai si zici?

— Ostas fdrd voe la blistimatil de muscali... Cit pimint am um-
“blat eit! Am fost si in tara frantuzului! Ci ne-a purtat imparatul
Alexandru patru ani in capit, mfm'ai in résboaie. °

— Apol bine mosule, D-ta nu esti Rus?... '

— Nu, si uite cit ma vezi de Romin, am fost granadir s'am lup-
tat in oastea lui Napolion, la Mosc, la Lipsca si la Viterlai.

1y
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Va’'nchipuiti mirarea mea. Un om care a vdzut pe «Napoleon cel
mare», care s’a luptat cu garda imperiald (Les Grognards)! Iatd ce-va
cu care nu te'ntilnesti in toate zilele.

— Ia spune, mosule, cid asta-i minunatd istorie.

Isi pune un cidrbune’n lulea, il tipdreste cu degetul si 'neepe:

— Apol eram noi pe atunci flical, asa cam de-seama D-tale, si
fi tot avut 22 de ani. Satul, nu mal era’n groapa ceia, unde e astd-zi,
ci sta mindru colo pe deal, cu aseziri gospodiresti. De jur impre-
jur erall pe aici paduri-de stejari de se’ntindeall si dincolo de Prut
si se’'npreunait cu codrii Tigheciului.

Doamne! par’c’a fost eri. T'dbdrise muscalii 'n tard cd nu mai ve-
deai de cit mantale lungl si cdciule brumdari din Nistru pind’n Mil-
cov si de vr'o doi ani nu mai pliteam dari lui Vod4, ci zapciilor-
impératestl, — si ce ddri! ne vindea si cenusa din vatra, iar cind nu
mai avea omu de unde pliti, atunci.. vai- de pielea lui, il puneall
sd tragd la jug si subt vindtil de cnut se prapadea mindretd de
romin, in cazne, mai rali de cit o vitd.

Pierise’'n noi si inimd si vlagd. Ne subseserd lipitorile de greci,
acum venise muscalil sd stoarci ce bruma mai era de stors. '

In ce vremuri, Doamne, ne-am petrecut noi tineretele!.. Ogoarele
erall pustii, nu vedeam satul cu lunile, cite-odatd veneam acasi noap-
tea, pe furis si ca niste hoti ne pradam noi singuri avutul nostru-

Birlogul ni era in codru, sub. stragind de frunze $i numai prin
poene mai vedeam cite-o licirire ‘de soare.

Cu vre-o cite-va luni inainte de Sin-Petru, nu stitt din ce pricina,
s’ali tras asa de-odati ostile moschicesti- din Moldova. Cu mare bu-
curie am esit atunci si noi sub cer deschis, la lucrul cimpului, dar
priméd-vard ca aceea n’am mal pomenit! De vint, de arsiti se uscase
isvoarele. Treceai Prutul farad vad, asa de micd ajunsese apa’n matca
lui, iar codrul par’cd era ars. Si bietele vite mincau tdrind pe imasurile
uscate de it era mai mare mila, iar noi prin sdrituri sapam santun
adinci, ca doar vom da de-o gdleatd de apd.

De-o asa 'mare nevoe ne am ridicat si ne-am cdrdbanit cu tot avu-
tul nostru in Buceag; pribegeam prin mijlocul mlistinelor si a ba-
ldriilor inalte de nu se vedea omul de-a cilare. Acolo ne asteptail
alte nénorociri, dobitoacele aveail ce paste, dar de noi era riu ci
se legase frigurile de capul nostru, si asa bolnavi trebuia si facem
straji, si ne apirim in contra lupilor hdmesiti si"sd stim gata la
navalirile Tétarilor, pe cari-i simtiam de departe cum vin, numai
dupd trosnetul si-miscdrile 'n valuri ale stufulul care ferbea de for-
fotul caldretilor nevazuti ce-si ficealt drum ascuns prin desime. Dar
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iatd cd ne vine stire din Moldova c’a 'nceput si se indrepte vremea,
cd din cdderea ploilor, holdele risirite sunt mindre si cd, de-o da
Dumnezeti toamna lungd, vor fi si roade de prisos.

Sisam-pornit inspre satul nostru. Si-am mers zi $i noapte s’ajungem
mai iute acasd. Da cind ne-am apropiat de Prut ce si vedem noi pe
sleahul Hotinului?... Sumedenie de osti! Bolnavii zdceall pe marginea
drumului ldsati in seama Celui de sus, peste cimpii se roteatl vulturii
de-asupra lesurilor omenest! si de prin vl se ridica asa miros grell
c’abia ne trigeam suflarea de striciciunea vidzduhului. Cale de sapte
zile n’am intilnit tipenie de om, pe semne unde biteam laturile, de
fricd sd nu ne prindd Cazacii. Intr’un tirzii noaptea am ajuns.la
Chisineti, acolo zarvd si tambalau mare. Intrebdm noi ce-1 freamitul
dsta de oaste?.. :

Ce, nu stiti?... S'a facut pace intre cele doud 1mparatu si s’a dat Ru-
silor Basarabia. . :

Dac’am auzit noi asa, mult n’am maf stat la gmdurl gi-’am si luat 0
repede spre casd. Am rdsbit prin codru si-am esit la Prut. Acu Prutu
era hotar. Curgeatt bdjeniile de prin-sate. Isi luaii oamenii in graba
tot ce mal puteatt duce cu dinsii din gospodirie si se strimutail in-
coace de pe padmintul instrdinat. Vedeal femei alergind cu toale in
brate ndpustindu-se unele peste altele, trintind lucrurile grimadd pe
leaturile plutel. Copii-cu pumnii inclestati de fustele mamelor, in-
treball plingind: de ce fugim, mamid? Unde ne ducem? Bitrinii in-
lemniti pe mal cétali cu jale-la batdtura lor pérdsitd. .

Cazacii cu ‘suliti lungi, ametiti de bauturd, ghiontiali multimea im-
pingind’o de-avalma spre apa si cum alegi oile la strungi asa ochia
pe cel mal voinici si-I da la o parte sd rdmie acolo resletiti de fe-
mel si de copil in cit ti se rupea inima de tipetele bietilor - copilasi
si de bocetele femeilor. Cazacii biteali orbeste ‘cu biciul in carne
vie si strigait in limba lor «Perst» la cei care plecal, «Nazat» la
cel care trebuiait si ramie. Tocmai in deseard ne-a venit si noui
rindul sd trecem, ne’ncdrcam bejania, Cazacii ne numdrail dm ochi,
da un polcovnic urit de colo ne tot ardta cu degetul si nu stiii ce
boscorodea in limba lui! Asa, porneste un rind de plute si trece din-
coace cu.nevestele si copiii nostri, da cind era si plecim ce si ne
pomenim c’un sir de cdldreti ci ne pun lincile in fatd si ne tae
drumu! Noi par’c’am védzut o vilvitae mare inaintea ochilor, si pri-
cepind gindul Cazacilor odati-am scos de la briii miciucile ghin-
tuite si ne-am repezit buzis in el Piriiait miciucile in lincile lor, si
ddm buzna printre ele, ne facem drum spre ei si incepem a le
cdra la mir.
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Cazacil, dacd vid, scot sabiile si se ndpustesc asupra noastrd. Da
nici noi nu ne dim, pe care’l loveam il si vedeam gramadi la pa-
mint. Se facuse o invdlméiseald si-o larmd de nu mai_stiai ce-i. Dar
cind credeam noi cd i-am ridpus si ne pregiteam si ne aruncidm in
vad, — de-odatd o pard rosie ne ia vdzul, vazduhul se zgudue de
pocnete, si unul din noi cade mort, altii se vaitd riniti.

— Pe brindi, flicdi, si la gleznele cailor! — strigd la noi vitafu
Pintea, dindu-ne ghes la luptd. Si pind sd-si incarce ei pustile a doua
oard, noi ne-am virit in picioarele cailor si cit ai da din umir, pe
toti ti-i-am rabufnit de pdmint. Atunci a fost grozdvie mare. Cai si
oameni, una ne-am ficut! Cazacii se svircoleait pe jos si noi dam
de stingeam, cu picioarele, cu pumnii, muscam cu dintii, le’'mpros-
cam ochii cu tdrind, le viram pdmint in gurd: «Na, manincd, um--
pleti foalele, nas-brat, cu pamintul nostru»,

A... ii rdpusesem acu de bund seamd. Al nostri ne priviali de pe
malul celdlalt, si ce bucurie pe ei cind ne-att vizut c’o retezam la
vad, slobozi, scdpati.... Dar iatd ci de dupi silcii sbughesc alti ci-
lireti, azvirl arcanele sine prind ca pe ciini. Ce-am pitit, om spune
si mortilor... Se uitali al nostri, sirmanii, de pe mal, cum i§i fac ris
de noi Cazacil... '

Ce sa vd mai spun? Ne-au legat strins cu minile la spate, si'n
sfircul biciului ne-ait dus pe jos pin’ la Hotin. Apoi de-aicea.’ncolo
sd te tii, Pirleo! Ca bine a zis cine a zis: sd nu dea Dumnezett omu-

lui cit poate rdbda.
: V. Cosmovici.

VINATOAREA

E codrul ticut, singuratic

S5i doarme sub flori de zdpadi;
: Auzi cite-un urlet sdlbatic

De fiard doritd de pradid, —

Un freamit... Si iardsi tdcerea

Asupra- ’si ’'ntinde puterea.

Sub falnici stejari vinitorul
Asteaptd ca fiiara si-i vie,
Dar iatd — l'ajunge fiorul
Maretului codru ce ’'nvie
La cornul bitiiei ce suni
Si goana incepe nebund.
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Si colcde, urld turbatd

Si bate din crengile-i dese
Piadurea; iar flara speriatd

Isi lasd culcusul, si ese
S’asculte bétaia de-aproape
Cum creste treptat din hirtoape.

O clipd e nedomeritd,

Cu ochil si narile 'n singe;
Apol se repede-ametitd

Si japde fruaza, — si fringe
Uscatele crengl in picioare,
Ascunse in flori de ninsoare.

De-odati un pocnet rdsund
Si-un rdget dumbrava stribate;
Hiitagii dind chiot s’aduni,
Duc prada pe ramuri uscate...
O clipa... Si larma ’nceteazd,
lar codrul adoarme... viseaza.
S. Hasnas.

VRAJITOARE

Dormisem mult — $i firea mtreaca parea ca ntirzie in somnul ei;— era
in Martie, si ningea.
~ Vintul aspru impréstiase lumea de pe strada. :

Raticii singur, nehotdrit unde sa-mi pripisesc sufletul pusti si obosit...

Intilnii un pnetm Alta datd as fi trecut pe lingd el fara sé-1 bag in
seamd ; acum ma coprmae o bucurie de copil cind simtii degetele mele
qub§1r1 si reci strinse intr'o mind calda.

— Ce te faci?

— Vremea asta...

— Urita... Apoi sdrbatorile si le petrecx in familie, alt-fel n’are viata
nici un farmec.

Dddui din umdr.

Ignat ma coprinse cu bratul

— Vino la mine,

— Departe? -

— "Aproape de tot.

Plecaram. ) ‘

— 84 vezi pe Lia cum se bucurd de oud rosii. Deschide niste ochi
mari §i bate din minusite.

— Al deja copii?

— O fetitd de opt luni, dar sa vezi ce voinicd je. §i cum ride!

Il privii peste umdr, cu necaz. Maruntel si foarte elastic, nu putea sd

S
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aibd mai mult ca doud-zeci si doi de ani; si iatd cd avea deja casa lui,
copilul lui: suprema fericire a vietii!

Intrardm in strada Sfintilor, intr’o curte umeda, imprejmuitd cu cladiri
si de aci de-a dreptul in casi, intr’o camerd mare, intunecoasa.

— Aurelio! )

O femeie tinidrd se ridicd de pe pat. Aprinse lampa si pdrea miratd de
sosirea unui strdin. O figura frumoasd, dar fird nici o ‘expresie.

Ochii el c1p1u pdrean ostenm, pn’onm in vag.

Un par castanid, putm si neingrijit i atirna in suv1te drepte peste
urechi g1 git..” Era rdd imbrdcati, fiecum, cu o desav1r91ta nepdsare de
tot ce i-ar fi putut da o infatisare placuta

— Iti aduc un mosafir, tu il §t11 ti-am vorblt mult de el, Romulus Oanea,
uite, el ie.

Ea migcd din cap fdrd sa-mi intindd mina si fdrd sd zimbeascid, .
agezd scaunele in jurul mesei. o
Ignat sdri s&’mi scoatd paltonul §i md pofti sd sed. ’ A
O neliniste ciudatd ma cuprinse. Nu era frumos in casd: un pat ma.
de fier cu macat rosu, cu perini mototolite, din cari sburadi prin aer mic,

firicele de puf... O etajerd la colt, plind de cdrti roase gi prafuite.

Ea imi prinse privirea si rosi :

— E uritd casa asta, intunecoasi; nici nu-i vine sd mai agezi prin ea...

— Stati demult? :

— Nu... g1 0 sd ne mutdm... ne tot mutdm. Astd vard am stat departe,
la mahala, dar $i acolo e urit. S :

Se cutremurd zguduitd de un fior. : C

Ignat imi atirnd paltonul intrun cuig dupd use, nebunatlc galdgios.

— Urit, ce urit? Mofturi! Ia mai aprinde o lummare s ada pe Lia;
unde-i Lia? -

— Las-o cd doarme, te rog..

Speriatd isi intinse bratul peste leagan, “dar el o dete la oparte. Rldxca
copila si o sarutd vijelios :

— Lla Lia tatii, opa... opa... :

Mititica se strimba si incepu sa tipe dm rdasputeri, pind cind el, sdtul
de joc, o arunca in bratele mai-sel.

— Da4&-1 sa sugd, da-i si sugd...

Cu o nepasare ciudati ea isi desfacu sinul alb molesit si rdmase tot
timipul cit tinu fetitala piept in aceiasi atitudine de ne51mtue

Ignat, de o veselie exuberants, incepu sa’mi destdinuiasca secretele re-
dac‘giei unde lucra. Mici aménunte hazlii cari mi facura sarid. Apoi vor-
birdm de teatru. Ea tresari. Ageza fetita in leagin, isi netezi suvitele de
pe timple si se apropie.

— Vi ducetl des, la teatru?

— Destul de des.

Parea emotionata.

Ignat fmi facu cu ochiul, apoi rise in hohot.

— E nebuna dupa teatru. De, nu prea ne d4 mina, totusi am dus-o
odatd la <R0meo st Julieta». Dar am pétit-o...

— Nu v’a pldcut?

Ea se aprinse si-i ficea semne sd taci.

— Ag! Dlmpotrlva Era exaltatd. Nici odatd n’am mai vazuto asa. Nu
mal mmca nu dormea, noaptea recita versurile lui Romeo cu ochii des-
chigi plini de Jacrami. M4 luasem de ginduri...

— Prostii ! 84 nu crezi..

Era aproape sa plinga. Ionat o lui de mina si o prlvl o chpa foarte
serios, apol se reculese.
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— Dar nu mincdm?

Ea puse masa. O masd sdracd cu farfurii ciocnite gi cutite esite din
miner. Ciorba fu afumatd, friptura arsd, sunca o mincase pisica. Ignat
se supdra, injuré servitoarea, trinti un scaun; fetita se desteptd din noi
si Incepu sd tipe asurzitor.

Voiam si plec, dar ea mi opri cu o privire, si am rdmas pinad tirzin.

Nelinigtit ma intrebam: .de ce? De unde rasarise deodatd in ochii el
cildura aceea fascinitoare?

I

In ziua urmitoare m’am deiteptat 0bos1t ca dintr'un vis urit..

Visasem ceva ?

Nu. Mi se pare ci nici nu dormisem.

Am stat asa intr’o somnolentd adinci, fird ca spiritul meti sd fi putut
proﬁta ceva dm aceasta odihni,

Tabloul de aseard ma tulbura. Ce cisnicie! Ce stranie femeie !

Imi spélai fata cu apd rece; imi frecail fruntea, si mi gindesc in altd
parte... Articolul pentru gazetd, o arie de operd... In zadar! Ochif ei imi
ardeau creerul. Ce 51mt1re nesuferitdi !

E, sunt nebun! N'am s’o mai vad nici odatd — nici odata Sl atit.

Nici nu mai treceam prin strada Sfintilor, §i cind il zdream pe Ignat,
de departe il ocoleam. : ‘ o

Doar intr'o seari, cu palarla trasd’ peste och1 trecui pe sub ferestre,
destul de inalte ca ea si nu ma poatd zarl. Fusese acolo. Tinea copila
n picioare rdzamatd de pervaz si casio distragd cmcanea in geam,

~Jbiceiti tardnesc.

Fara voie ridicai pr1v1rea §i o salutai. Se retrase indata..

Dupa Sft. Gheorghe vazui ferestrile deschise — casa goala.

Ramadsese neinchiriata.

Paretii despoiati, mohoriti si plini de gdurele faceati o impresie sinistra ;
fugii inainte ca gonit de o vedenie urlta..._

Era o zi frumoasa, plind de soare. Parfumul priméverii umplea aerul
stradelor mai curate §i mail putin populate. Imi fdcea asa de bine.

Trecui de-alungul Bulevardului si esii prin calea Mosﬂor in mahalaua
Armeneascd. .

Inaintea unei cacute mici cu ferestrele spre nord,-si Joase si cu gratu
de fer, ma oprii. Umezeala peretilor se intindea pand. sus. Un geamlic
vechiti cu ochiuri médrunte strdlucea trist in bitaja soarelui ce apunea...

Un exemplar din acele case sinistre ce inchid viata unei rase pornite
spre mormint... ’

Si melancolia casutel se lipi par’cd de sufletul mea. Curtea insd era
plma de verdeata. $i- “sub bolta de viti ce se intindea de la portitd pana
in fundul curtii zirii silueta albd a unei femei.

Ma intorsei sa plec, de teami sa nu fii observat. Simteam par’ci ochii
negri al armencei pironitl asupra mea intrebatori si dojenitori §i apos-
trofarea “obicinuitd a Bucurestencei: ce obraznic! Dar iin tropot de pi-
ciorugse §i un glas cunoscut mé opri in loc: ,

— Lia!

Incremenii. i : . R

— Aci v’ati mutat?

LLa imi intinse mina.

— E frumos aci, asa-i?

Aritd bolta de vita, geamlicul si intinderea Curtu._ )

— Am camanat si ﬂOI’l. '
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Nu mai era de recunoscut. Zimbitoare imi ardti un scaun.

Nici fmbracdmintea nu-i mai era asa de neglijatd, p&rul adunat frumos
la ceafd avea lucirea vie a castanelor neculese...

— Sunteti bine?

Fata i se lumind de o viatd noud.

— Prea bine!

Isi razima capul de spatele scaunului inchizind -si redeschizind ochii
plini de extaz.

— Verdeata asta dimprejur mé face nespus de fericitd. Toatad zina
statt aci i mé uit cum résar si-cresc frunzele. .. Apoi te-am tot asteptat...

Coborii ochii la pimeént.

— Azi cind am vézut soarele résdrind asa de frumos, senin si cald,
stiam cd o sd vil... $i ai venit!
— Din mtlmplare _

— Din intimplare... Da, din intimplare-al venit si intdia oari. Insi.. eil..

Flacari rogii imi fluturad naintea ochilor si ea plutea de-asupra lor,
aproape tot mai aproape de mine.

— ... Eu te iubesc.

Mi se pare cd mi-am pierdut constiinta.

Cind imi venii in fire o vdzui tot asa rdzimatd pe scaun cu ochii pe

Pl

jumaitate inchigi §i o Doamne! atit de frumoasai...
Sunt doud-zeci de ani de atunci si o viad inca..

Cum venise Lia cilcind mirunt cu pantofiorti galbeni,
se agatase de rochia ei plingind:

— Mamad... mama...

St ed am fugit ca un nebun, ca un smintit, chinuit §1 nenorocit,

pe nisip, cum

dar

nu, nu, nici odata nu voi putea s’o uit,

Coxstanta Hopos.

GXNDURI SN

Dupéd hori ieri iesird

Toate fetele 'n pridvor,

Le vedeam cum isi insird

Flori la sin, si'n par sd-si pue,

Cum se string meret sa-si spue
Glume de-ale lor.

Tu, lipind de stilpul rece

Obréjorul tau aprins,

Nu vedeal nici cine trece;

St c’o mind petrecutd

Strins pe dupd stilp, tdcutd
- Tu ’l tineal cuprins:

Si-as fi vrut sd-fi stin anume
Gindul tia, pe cel mai drag.
Nu stid tu, dar el pe lume
N’am mai drag, decit sd-mi iasd
eara pe furis din casi
Mindra pind ’n prag!

Seceram in lan, iar plopn
Lingd rili sunaii cintind.
Te-am vdzut legindu-ti snopii,
Si-adunind dintiitt plecatd
Tu cu sunopul tiu de-o-datd
Dreaptid ’n soare stind,

Veseld-l stringeal spre tine

Cum radicI copilul mic

Ca sd-l stringi la piept mal bine.

Snopu 'n brate-asa vazindu-l

Tot imi sta pe suflet gindul
S4 ma ’'ntorc si zic:

«Cum e ’nvoaltd ca bujorul,
Ce nevast’ar fi din ea!
i sd-s1 string’ asa odorul
De copil, drag el si mie,
Iar bunica lui si fie

Mama el si-a meal»
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La bisericd, din usi ' | Dar, pe calui alb cilare
Ma - uitam si el la sfintl. | Tinar mindru si ’ncoifat,
Cind intra cite-o métusi i Se sbitea sub sdrutare
Siaruta d’abia pe frunte Sfintul cel numit ca mine !
Sfinti de cei cu biarbi cidrunte I Te-am vézut, frumoaso, bine

Cuviosi périnti, Cum Pai sdrutat,

Tu si 'ntregul stol de fete!
Si-mi venia sd-1 smulg din cui,
Si sd-l datl de vr'un pérete !
Grija mea de n’ai ghicit-o
Nici acum, mé mir, iubito,
Cum si ti-o mal spuili?

GEeorGgeE CosBuc.

. CARA -TERUL LUI HEINE

~— O RECTIFICARE —

In numirul al 8-lea al revistei Facla d. B. Branisteanu vorbeste despre Heine
certind pe Nemti pentru faptul cid pand astd-zi n’au ridicat nici un monument
acestui poet ¢i océrind pe’ citi-va "Romini <<i0'noran'ti si pretentiosi, cari fard a-l
‘cunoaste de cat din auzite si din criticile altor 1gnorant1 se rapad sd apere
poporul romin de primejdia lui»...

Redactorul «Faclei» stinse isi esplicd aceastd pornire dusménoasd a Nemtilor sia
Rominilor din imprejurarea ci «Heine era Evreu si nu-si nega de loc originea»
si ca de pe altid parte «in toatd viata sa Heine a rimas neclintit fidel 1de110r de-
mocraticey.

Esphcarea aceasta insi fiind pe cit de superficiald, pe atlt de falsa 0 scurtd
restabilire a adevirului e necesard.

Pornire dusmanoasi in contra lui Heine esisti intr'adevir. Nu la noi, cici cu-
nostintele de hteratura germand ale poporului nostru si chiar ale profesorllor
nostri prea sunt putin femeinice, ca sd se poatd vorbi despre simpatii saii anti-
patiiserioasefatd deun poetstrein. Dar un asemenea curent se poate constata in opinia
publicd germani, unde a existat in tot-deauna, inci de la intiia pésire in publicitate
a lui Heine, de cénd reactionarul nationalist Menzel I'a denuntat ca’ nepatriot,
iar evreul Borne I’a’acusat de tradator al intereselor democratiei germane. Si
sorgintea acestui curent o constitue un complex de motive, asa cd chestiunea
intreagd nu se reduce la niste simple veleitati antisemite cum pretexteaza oa-
menii iubitori al motivatiunei usoare, ci-si are justificarea sa psihologica,

Criticii antisemiti ca §i coreligionarii mai seriosi ai lui Heine recunosc unanim
caracterul acestuia ca motiv al nepopularitatii sale intre Germani. Acest caracter, re-
construit din viata si operele lui Heine precum si din scrierile celor trei biografi
principali ai sé&i Elster, Karpelles si’ Brandes, ovrei si eigi prin urmare preocupati
numai in directie favorabila, este ‘urmatorul.

1. Heine wa avut nici o religie, w'a crezul in nimic. Nascut ovreidl, din o fa-
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milie de habotnici, educatia si-a fidcut-o la o scoald catolicd din Diisseldorff. Pro-

_tesorii acestei scoale, admiratori ai Enciclopedistilor {rancezi, -se conduceali de
principii liberale, dar invdtimintul intreg de care Heine a avut parte pare-a fi
fost toarte confusl) ceea ce fatal trebuia si se résbune. Deismul si ateismul
erait problemelé filosofice, discutate de acesti profesori inaintea baetilor, iar di-
rectorul gcoalel, catolicul Schallmeyer, un moralist de profesie, si-a dat toatad si-
linta sd-1 converteascd pe Heine la catolicism. Sub influinta acestuia, se hotirise
odatd a se inscrie intr'un seminar catolic, pentru a se face preot, — hotirire de
care mal tdrzil gi-a batut joc -cu multd ironie 1).

Esit din licet, asa de putin lamurit in chestiuni de credinta, insd cu o vedita
inclinare spre catolicism, ajunge in societatea intelectualilor evrei si sub in-
fluenta lor devine un fervent apostol al sionismului. La 1822, fiind la Universi-
tatea din Berlin, infiinteazd impreund cu evreil Ed. Gans si M. Moser societatea
pentru cultura israelitilor, al cdrel scop era «a mentine credinta stribund si a
elibera pe evrei de sub jugul indelungatei sclavii».

Fanatismul lui semit insad tine abia timp de un an, cdci in curind il vedem
convertit la crestinism. Dupa diferite declaratii, intre cari si celebra afirmatie .
religia isvaelitd nu este o religie, ea e ¢ nenovocire, Heine se boteazid. Incresti-
narea sa insd nu era.un act de convingere, ci un scop de a putea ajunge la
vre-o slujbd de stat; nereusind, porni sd injure din nodl institutiunile crestine.

Mai tarzia trece prin o noud fazd. In Paris face cunostinta elevilor lui Saint
Simon si impreund cu acestia desfasurd mult zel pentru combaterea religii-
lor existente, propagd principii etice §i religioase deosebite, mai cu seama pan-
teismul i reintoarcerea la‘Spinozza. .

Toate aceste faze de credintd, prin cari a trecut §i pentru cari a fost atacat
atit din partea evreilor ca si din partea crestinilor, ai avut résunet si in activi-
tatea lui literari. In poesiile «Die Wahlfahrt nach Kevlaars, «Die Weihe» si in
cite-va altele gdsim urme de o cucernicd credingd crestind. In «Almawmsor» §’a
intrupat durerea pentru. rasa semitd. In «Reisebilder» cieiazd in figura Iui
Hirsch Hyacinth o caricaturd de ovreil, care face de 1is intreaga lor semintie.
Iar ca aderent al Saint-Simonismului se afirmé in a sa «Geschichte der Religion
w. Philosophie in Deutschlandy.

2. Heine 1’a avut nici un ideal politic saii unational. Fusese crescut in dra-
goste pentru Francezi, cici la liceul din DUbSCIdOTf cultul pentru Napoléon ecra
la nrdinea zilei. Ajungind insi la universitate, poetul intra In legédturi cu corpo-
ratiunile studentesti germane a ciror organisatie era curat nationald §i a ciror mis-
care sociala era ostild Francezilor. Intiia atitudine politicd a lui Heine a tost liberala,
chiar demagogici. Cu graid viu si cu condeiul se face apostol al liberalismului siatacd
sistemele reactionare. Luat insd la ochii de cdtre guverne, se pocéeste si- la 1828
serie in «Politische Annalens cite-va articole in cari revoaci mmulte din cite spu-
sese-panad atunci si se declard cu mult mai blind si mai concesiv, de cum fusese 3). -

Cu toate retractarile insd, neprimind catedra de la Miinchen, cum sperase, pu-
blica la 1829 Reisebilder, opera sa plind de alusii politice si idel revolutionare. -
Un an mai tarzid, dupa incetarea revolutiel franceze, pleacd la Paris §i pe cind
toatd democratia germani §i mai ales scriitorii grupérii «Germania-Jund» asteptai

1) Dr. Inlins Asbach Heine u. das Ditsseldorfer Lyceum. Beylage zur Allvemm Zeitung. Miinchen,
No. 256 ¢i 257 din anul 1899. — Ibidem No. 112 ex. 1900.

?) Opere compl. Editia Elster vol. IT p. 69 Gestindnisse.

3) Elster, I p. 72,
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si-1 vaza luptidtor al causel germane, in el se produce o noud schimbare. Se la-
pada de radicalii germani din Paris, grupatl sub Bérne $i primeste dela guver-
nul francez o rentd anuala de 4000 de franci, pe care o incaseazd regulat pina
la 1848. Din momentul stabilirei sale in Franta, incepe epoca cea mai discutatd
din viata lui Heine si faptul cd de aci inainte n’a mai avut pentru Germani de
cit cuvinte severe in schimb insd pentru Francezi o 51mpatle continud, a facut
posibild acuzarea lui de tradare.

Aceastd trecere a lui de la un principitt politic la altul, aceasta continud os-
cilare intre extreme, se poate urméri cu evidenta g1 Inceea-ce a scris. In «Cei doi Gre-
nadiri» gi in cartea «Le Grand» il vedem facind apologia cesarismului francez,
representat prin Napoleon. In scrierile: prozaice dinainte de 1830 luptd pentru
libertatile germane. Iar in scrisorile din Paris, precum si in ciclul de poesii din
«Deutschland ein Wintermahrchen» apare ca un dusman cinic al Prusieisica un
apologet entusiast al Franciei democratice.

8. Heine w’a fost consequent nici in princtpiile sale estetice. Aldturea de-o poesie
etericd gasim cite un vers de cuprins obscen. De dragul unei glume sat a unei
poante usturatoare, sacrifici adese-orl o ideie poetici mireatd. Poet romantic
prin escelentd, toate versurile lui de la inceput sunt inspirate de popor gi at
forma populard; ele contin toate elementele fantastice, proprii scriitorilor roman-
tici. din acel timp; - «Loreley», cea mai respinditi poesie a lui, e dé-a dreptul
imprumutata din colectia de poesii populare a lui- Clemens Brentano: Si cu toate
astea nimeni na ris cu, atita sarcasm de intregul curent romantic ca Heine in
raspunsul ce a dat d-nei de Stael in opera sa polemicad «Die romantische Schules...
 Aceste si cite-va alte momente putin luminoase din viata gi. activitatea lui
Heine i-at intunecat calititile de artist i meritele dé 'scriitor gi ait facut si fie
desconsiderat de citrd majoritatea poporului german si si fiejudecat cu asprime,
.de sigur adese-ori nemeritatd. Esplicarea insd zace in caracterul lui care nu ga-
seste aparatori nici chiar printre criticii evrei mai de seamd 1) si in multele gre-
$e11 ce le-a sdvérsgit ca om, iar nu in imprejurarea invocatd de d-1 Bra111$tea11u
ca ar fi fost prea «democraty §i prea mare «evreis. :

Faptul ca a fost ovreiil ne spune cu totul alt-ceva, esplicd toatd nenorocirea lui. Ca
ovreilt el nu putea sd se patrundd de idealurile rasei germane ;ca ovreiiel nu putea
sd-gi mentind armonia si echilibrul sufletului i mijlocul framintédrilor unef bpoce
de transitie si. nu putea fi aderent sincer al romantismului, pentru acelas motiv
pentru care. un ovreill romin sait un scriitor romin de origina streind nu va putea
fi nici-odatd insufletit de un curent romantic in literaturd, datd fiind basa na-
tionald a unei migcari de acest fel. Tatd de ce Carol Busse, un tindr. publicist
de valoare, cautind a deslega «problema Heine», o identifici cu «soarta tragici
-a evreului modern»?) si o esplicd din particularittile inerente rasei semite.

Ir. CHENDI.

1y Elster, N. 171, si-Karpelles, Ed. din Hamburg 1887 p. 71
?) C. Busse, Neuere deutsche Lyrik. Halle a S. p. 37—4t.

e
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RUGHGIUNE

Margaritare Luna ’nvesmintid
Picurd noaptea pe flori, Zirile 'n strait strilucit,
In umbra cintad Doineste ’'n surdina
Privighetori. Codrul vrijit.

Glasuri te chxama—"

Auzi-le de sus '
O Maica Sfintd

A lui Isus! . .

’ ZoE FRasIK,

CRIMPEE

Visez adesea cd md gédsesc singur intr’o casd mare, pu:txe in mij-
locul unei cimpii deserte. E noapte, si mi-i_ fricd — nu stiii unde ma
gdsesc, cum am venit, ce s’a petrecut cu mine. Aud de-odatid tro-
pote de cai in galop, viind de departe — s’apropie de casa.in care
stalt incuiat pe din afard. Aud pasi, soapte nedeslusite pe lingd pe-
reti. Sper — astept — nu vid nimi¢. Cine-or fi fost?. Ad incalecat
si aii plecat iar in galop. Si iar ma umple aceeasi neliniste, aceeasi
groazd de tdcerea care ma mpresoara de pnmejdnle necunoscute
cari mi pindesc... -

Nu e oare visul acesta icoana vietil mele mremD

*
* k-

In Marte — la Atenelt — concert’ sinfonic. M& uit lung, aproape in-
discret, la o domnisoara bruni, din stal. N’o cunosc, e frumoasi si-'mi
ilustreazi de minune bucata pe care o ascult. Are un buchet de
micsunele la manson. Se pleacd si-si miroase florile, cu o miscare
de pisiricd drigalasd care bea apad. Simte c’o privesc. Une-ori se
uitd si ea la mine, g’atunci mi se pare ci tot soarele, toatd primévara
de-afara ride in ochiiei. Sint clipe in cari ciutdturile noastre se’ntilnesc,
s’atunci orchestra toatd parci e condusd de noi, fie-care frazd muzicala
capiti o adincime s’un inteles de care numai sufletele noastre,
al meti si-al ei, se patrund. Suride ca prin vis; in jurul gurii, in
umbra lungilor gene ce bat ca aripi de flutur, pe toatd fata ei pa-
lidd trec unde de ginduri sfiicioase, neldmurite, ginduri de acelea
pe cari nici o limbd nu le-a putut rosti. C’o inceati leganare din cap,
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c’o dulce inchidere din ochi, pare cd se 'nchind, ritmului, pare ci-si
culcd tot sufletul pe valurile sinfoniei. $1 iar nise ’ntilnesc privirile —
fermecitoare, misterioasa atingere de- ginduri! Sala, orchestra, razele
de soare ce ploud din tavan, lumea atentd, in haine de sdrbatoare,
toate par’cd sint aduse acolo pentru noi, pentru infiorarea aceea
de-o chpa a inimilor noastre, cari nu se cunosc, si totusi se intreabd,
se chiami, se cautd, atrase ca de adincul unui abis. — Atit a fost.
¢ N’am mai- vdzut-o de-atunci — si niciodatd n’am cdutat si aflu
cinei. Cind sint singur, cind sint trist, cind sint bolnav, o simt, se
uitd la mine — asa de duios... privirea ei mi-aduce primdvari, cin-
tece, parfum de violete, si toatd vieata mea se umple de iubire.

v

RARES.

IDILA

Din luncd draga disparuse,
Eu, paltd parte pe furis ;

31 ne ’ntilnirdm fatd 'n fatd
In cring, subt inverzit tufis.

Et i-am desprins din cingitoare
Minuchiul mic de flori albastre,-
Ea ’mperechiase doud ramuri
De-asupra capetelor noastre.

Si surizind, plecindu-si fruntea,
Inchise ochii fericita :
Mijea lumina ’n cuibul tainic
Ca sub o geand ostenitd. ..
V. Popeanu.
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RASPUNSURI

D-lui E. F. Iayt. Pentru lucrurile frumoase, orl cit ar fi de mari, facem noi
loc; — de asta sa naveti griji. De prisos sd v4 mai spunem cd nici una din cele
doua poezioare nu ’ncape. «<Numele necunoscut» ?.... Ce idee!

. D-lui V. B. Loco. Rimeazi, sund frumos pe une locuri, si parcar fi ceva.. $i
totusi nu-i nimic. Ce va fi mai tirziu? Numai Dumnezet poate si stie. St fiind-ca
ne cereti un sfat, eatd-l: nu faceti poezil de cit atunci cind simtiti ca sufletul
D-voastra e plin, plin pind la debordare, de 1mag1m st de ginduri de acelea fer-
binti, emotionate, cari solicitd ritmul, cari se ‘mbraci’ par’ ca de la sme in haina
de sarbatoare a versului.

D-lui S. V. Iagi. «Personal» nu va putem scrie. De ce atita stdruintd ? Talen-
tul — cind e talent — adevarat — n’are nevoe de certificate. Ce vi face sa credeti cd
publicul nostru nu poate avea o parere a lui, si ca vad trebue numai de cit o di-
ploméd de capacitate literard, ca sa puteti strabate 2... Aveti talent? Dovediti-1 si
restul va veni de la sine.— Parerea noastra ?... O stringere din umeri, si asta —
pentru-cd sinteti tindr.

D-goarei Z. G. F. Loco. Putin le 11pse§te celor trel bucdti, pentru a fi de tot
bune. In special «Suav bhxparos» ne-a atras luarea aminte. Sint in ea versuri de
toatd {rumuseta, si poate, dac’ati relua g’ati indrepta toatd strofa ntal, cite-va
sovairi din strofa’a doua sa patra, si céle doud versurl de la sfirsit, cari nu merg
de loc, ati face-o poezie intr’adevar atingatoare, si v’am publica- 0 cu entuziasm.

D-soarei E. B. Piatra- Z\/eamtu. Intrebarea D-voastra mcepe sd faC'I putinad lu-
mina. Eatd ce ni se scrie’din Ia§1

Onorate Dommnule Vla/mtti.

in pnvmta. manuscriselor lui Eminescu, de care vad cd se intereseazd o Dom-
nigoard din’ Piatra- -Neamt (<<Semanatorul» No 1, pag. 16), stiti urmétoarele:

1) Scrisorile lui Eminescu - catre -poeta, cu Care dinsul a fost Jegat printrun
prietesug de toti cunoscut, ail fost in Iagi la o rudd de aproapea poetel iar as-
tizi sint in pastrarea D- lai Titu Maiorescu.

2) Tot la D-1 Titu Maiorescu se afli mai multe poezii inedite, care fiind inchi-
nate unor Doamne incd in viatd, nu pot fi publicate; mai sint de asemenea la
D-l Titu Maiorescu mai multe fragmente de poezii, care ali fost incredintate unui
profesor de la Universitatea din Ia51 spre a fi mtercalate intrun studit ce Dom-
nia-sa este vorba sa publice, .

Tasi 1901 Dec. 4. GH. TEODORESCU-KIRILEANT.

D-nei A. Loco. E o vieatd 'ntreagd in cele opt pagini — o vieatd de rezemnare,
de ginduri curate, de slmtm dlscrete, delicate, din alte lumi, din alte vremi. Le-am
citit, ca pe-o poezie frumoasa din care se exald un parfum de melancolie — sus-
plnul unui suflet deoseblt, care-a trait neinteles, nestiut de nimeni, zdvorit in lu-
mea lui de visuri — visuri 1nt1me, visuri sfinte, pe cari nu le spui nimirui de frica
sd nu le strici, s@ nu le pierzi. Abisuri de durere se deschid subt unele fraze, $1
nu e rind, nu e vorbi, sub care si nu simti batdile unei inimi alese. Sint pagini
cari se pdstreaza. —Vva multumesc; in numele <<Semanatorulu1>> pentru frumoasele
urari ce-i tacetl. -

D-lui D. R. Buzeii. Le-am pnrmt dar nu le-am putut publica. Ne cereti un lucru
absurd. Cum si vd ardtam «pe larg» motivele pentru cari nu vd pubhcam’ Dar
aceasta ar insemna si ne umplem revista numai cu rdspunsuri. S’apoi, incercé-
rile din cale-afard slabe s’arunca la cos, fard nici o «mentiune».

Rep.
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