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natd a urii, a razbunarii nepotolite, ce se incingea ca o sa-
bie inrositd de singe de la un capat pana la cel-lalt al tarei.

Cine putea sd tina piept infricosatului flagel?

O ura st mai inversunati. Tot atit de aprinsd, dar mai
adinca, mai aprigd, mai desperatd. Ura asupritului, ura gra-
maditd 1 nibusita de veacuri, ura leului incéatusat, focul in-
chis intr'o temnitd, fard aer. A isbucnit! O portitd s’a des-
chis, o zare a ndvilit s1 a izbucnit. ‘

Zadarnic cautat sa-1 mai inabuse, sd-l stingz‘t in singe acest
foc! Nu se mai stingea, — smgele ni-l mai indabuse, — il
nutreste !

In flacdri vii, pustitoare, cuprinsia era intreaga zare; riu-
letele racoritoare, apele limpezi, se rosiserd de singe.

In clocotul urilor deslintuite rdsuna cuvintul razbunator:
Singe ! singele boteazd libertatea, singele spald rusinea, sin-
gele cald ce se varsa in lacuri in siroaie mari, numai in el
se poate ineca trufia i cutezarea desfrinatd a dusmanului
neimpicat. Moarte ! moartea numai va inchide gurile veni-
noase cari n'au fost facute in lume decit pentru ocara si bles-
temul neamului prigonit. Moartea! numal ea va scoate biciul
st streangul din minile nelegiuite ale asupritorului. Moartea!

Moarte dar! DMoarte tuturor cari att o piciturda din acel
singe blestemat! DMoarte femeilor, cari pot si mai nascd!
Moarte copiilor, sa piari seminta! Moarte bitrinilor, cdci ei
sunt urzitorii urgiei. Ei sunt calaii cel mari, cari din-truda si’
din vietele noastre in trandavie si belsug si-ail inbacsit vinele
lor cu singe vinit, plin de otrava si apoi puterea lui l-a des-
cdrcat in lovituri crude s1 in hohote de ris diavolesc de ja-
lea g1 durerea noastra!

Nu-i indurare! Nu-i asteptarea ingerulul picei, cu priviri
senine, invietoare de noroc, — ie ﬂamma neagri a mortii, in
zarea inrositd de foc 1 de singe, stindard de glorie si de
tnumf, indltat intre ricnete de izbinda, intre tipete infio-
ratoare.

Numai in munti, Avram lancu stitea senin, gata cu moti
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lui, pe cari ungurii nu indrasniserd inca si-i atace. Dar in
cele lalte parti ale terei, unde fierul st focul pustiiati, in za-
dar s’ar fi incercat chiar conducitorii i tribumi, si infrineze
~desldntuirea razbunarii...

Cum ? temnitele gem de parintii $1 de fratii nostri, de preo-
tii si de capii satelor §1 noi sia stim cu mimle incrucisate ?
Cum ? temnitele se golesc st se umplu santurile cu trupurile
celor impuscati §1 cracile copacilor se indoaie sub trupurile
celor spinzurati;— parintii, fratii, cdpeteniile noastre,—si noi...

Dar cine-i mai poate tinea? Cine-i mai poate opri?..

— Vin Crigenii!

Strigatul rdsund ca trimbita ceasului de apoi in mijlocul
pietel, unde multimea era adunatd in fata tribunalului de singe.

— Vin Crigenii !

Cind strigdtul patrunse in sala judecatii, judecitorii ingal-
benird si sarird in picioare. In fata lor acuzatul, un preot voi-
nic, cu fruntea largd, plete negre undulate 1 barba lungi,
senin sl resemnat isi astepta osinda. Nici caznele crude si
nici moartea cea mal grozava ced sta in fatd sigurd, mevita-
bild, nu puturd sa scoatd din gura lui inclestatd, un cuvint
de mdrturire.

Unde erat tovarasii lui, ceia-lalti capi ai rascoalei? Ce
planuri avea JIancu i prin ce minune rizbeat scrisorile lui
printre cetele rominesti?

Preotul réspundea ridicind minile spre cer. Numai. cel
de sus §t1e si El binecuvinteaza rascoala dreaptd a romanilor...
Nu mai puteau sa rabde.

Strigatele de afara se nidicat din ce in ce mai desperate.

— Foc! Da-ti foc inchisoarei !

Femeile judecatorilor navalira in sala, ingrozite cu parul des-
pletit, cu copiil stringi in brate, scotind strigate nearticulate.

— Vin L.. fugim... ascundem...

Falnica ﬁoura a pleotulm se indreptd intr’o asteptare in-
cordata.
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— In foc!. in foc aruncatil s1 pe el!

Shbirii il apucard si-l tirait spre use.

Nori de fum s1 limbi de flacari eseat pe ferestrile pivni-
telor inchisorel.

Dar in acelag timp un vuet silbatic cutremuri intreaga at-
mosfera

Clddirea se zgudw puternic; se auzird ropote de arme, apoi
trasnete de scinduri sfirimate...

Un cap intins inainte pe niste umeri dreptisi lati, se ridica
deasupra tuturor, §1 doud brate puternice se intinserd ocroti-
toare, peste trupul preotului, legat in lanturi.

Sute de topoare si furci de fier se invirtird strilucind, si
se repezird st 1zbira fard mila......

Era Ile Crisan, in fruntea unei ostiri, adunate de prin Za-
rand. Aldturi de el, Stoe alb ca varul, sta ingrozt.

Un lac de singe umplu sala.

Peste gramada de trupuri, un bdetas de trei ani, se strin-
gea de gitul mamel sale, inclestind minusitele in carnea el
caldd 1 rosie 1 silindu-se si ridice trupul. muribundei dintre
cele-l'alte cadavre.

Stoe opri bratul care voi sa-l loveasca.

ConstantA Hopos.

VISIUNER LUI DON QUIXOTTE

— FRAGMEXT —%)

Fugia cavalerul... Dar codni 'n urdie
In urma-i s’aduni s jar se ’mprastie
Cimpiile sese aluneca 1ute

De-asupri-i s’alungda de fulgere sute.

*) Din Operele complecte ale lui Eminescu, ce se tiparesc in editura «Minervei».
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S1 muntii batrini il urmat in galop
Cu stincele negre, gigantici ciclopi,
Greoaie hurduca pamintu 'n picior
Previl de pe umeri padurile lor.

Se ’ntreaba: fug ed? sail cd lumea intreaga
A rupt-o la fugid, nebuni, pribeagd?

Sait mari subterane duc muntii cu sine,
Purtindu-méd, — o frunzd pierdutd, pe mine?

Odat’ inca pintenu ’'nfige — alearga...
Deodatd se schimbid in noaptea cea larga
Privirea.. Nainte-i o lume deschisi...

Cu aer viaratec, pe lunce de vise.

" Pe maluri de riuri, ce scapard line

El vede castele cu arcuri senine

De marmurd albid ascunse 'n dumbrave
In cer misca norii auritele nave.

O musica tristd, adinc voluptoasa
Patrunde-acea lume de flori i miroase
St verzile lanuri se leagdnd ’'n luna
'St lacuri cadenta cintdnlor suna.

Subtirile neguri péreati pinzirie
De brum’ argintoasd, lucind viorie
S1 florile toate sub ea ’'n cremenite
Respira bogate miroase-adormite.

Pe-al codrilor verde, prin boltile dese
Prin mreje de frunze seninul se tese
Si ap%e migcd in pature plane

In funduri viseazi a lumei icoane.

Si unde 'n dumbrava-i sdpatd carare
O mindria femee s’arati calare
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Frumos se mladie pe calul el graur
Cu presun d’argint §1 cu seana de aur.

In parul ei negru lucesc amortite
Flori rost de jeratic: frumos incilcite
Rubine, smaranduri astfel presirate
Salbateca face la fatd s’arate.

S1 ochi de-un albastru, bogat intuneric
Ca -basme pagine, de iubire chimeric
Lucesc sub o frunte curati ca ceara
Zimbirea-i imbata ca noptile, vara.

Pe codri ’nficara a el frumusete

St apele fulger cu undele crete

Se pare ca 'nvie a basmelor vremuri

Caci lumea-i cuprinsd de-un dulce cutremur.

Din nori curge-o burd, un colb de diamante
Pe viai se agazd pe dealuri innante

In fatd li-i luna, prin suet de soapte
S’ardicd pe cer curcubee de noapte.

Ea calu-si aldturd, mina intinde

Iar parul ei negru incet se desprinde
S1’'n valuri de moale matase el cade
Pe umere albe... Frumos ii se sade.

St plins este glasu-i: «Iubit cavalere,
«Nu merge la mare, ci mor de durere,
«Imparte cu mine pamintul si raiuly,
De dor si de grija ii tremura gratul.

«Iubite dorite in bratele 'mi vino
«$1 cruda durere din pieptu-mi alin-o
«S4 fii al med mire, menitul de zodii
«S1 ‘g_ie pastrat-am a sinului rodii.
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«—In van e, crdiaso, zimbirea'ti din treacat
«Cdci mintea mea pus-au simtirilor lacit
«Si chipu-ti nu poate patrunde 'n visare-'mi
«Cu ochii albastri amoru-mi nu-l sfaremi

«Pastreazd craiaso viclenele sfaturi

«In laturi, frumoasa 1spitd, in laturi!

Ea pere, — cu dinsa castele, dumbrava,
St .marea de gheata vuleste grozava.

M. EMiINEscuU.

NOTE

Ma ’ntorc de pe dealuri, descult, zgdrieat, prafuit, — dar
tantos, pasind soldé‘geéte, in tactul zorit de foame al unui mars
pe care mi-l trimbitez singur, suflind cit.ce pot in mina-mi
stingd adusd la gurd in formad de cornet,—in dreapta’mi port
arma, un bat de corn lustruit, cu care ma cred grozav. Sint
fericit, cit nu md ’ncape lumea: am descoperit intr'un fag
bétrin un cuib de turturici. Nu mai pot de nerdbdare si
spuill acasd bucuria asta noud. '

— Mama...

Si eatdma-s inmarmurit in prag. $i stai asa, mut, sastisit,
cu ochii bolditi: din fundul odail vine 'nspre mine rizind un
domn inalt, brun, cu barbison,—barbisonul, mai ales, face-o
puternicd impresie asupra mea, pentru cd n’am mai vazut
pan’ acum de cit la capre felul acesta de barba. Mama ’n
picioare, de lingd fereastrd, ma ’nvalue ’ntr'o cautitura de
mingiere nespus de dulce si ride s1 ea. ’

— Uite la el, cum a rdamas! Ce, nu-l cunosti?... Frate-tau
Costachi.

— De unde sa-si mail aduc’ aminte !... Era mutitel, o mind

3
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de om, si bolnav, sdrdcutu, si sint cinci ani de-atunci... Da
ce umbli tu asa, ca un puiti de bodaprostii ?

Eu, la intrebarea asta imi intunec, fard sd vreali, cauta-
tura, 1, cu mania mea de a md observa pdnd si 'n momen-
tele cele mai ridicule si mai umilitoare, simt, ci mi s’a lun-
git botul din cale-afard, si-mi intorc fata spre pirete, ca sa
nu méd vad’ asa urit. «Hei, baditi Costachi, zic et in gind,
daca ma i1ai asa, nu-mi scoti vorbulita din gurd, si@ ma pici
cu luminarea».

Raspunde mama pentru mine. Inima ei buna s delicata
intelege numai de cit ce- in sufletul med.

— Asa s’a deprins, si se poarte descult. Eu, drept sa
spun, md bucur de asta, c’atita cea-alearga — ciobote de fier
sa-1 fac s1 tot le-ar veni de hac. Pe urmé-i si mal sanatos
asa. Lui ii trebue migcare multd, aer mult.

Ma 1a el apoi deoparte — binisor, méa saltd si m’aseazd pe
genuchiul Jui—cu fata spre lumina, §i—‘mi catd blind in ochi
si-mi vorbeste cu multa dragoste, tindu-mi stinga drept spa-
tar, cu dreapta netezindu-mi parul. $i vine §1 mama sd stea
lingd noi, ma soarbe cu privirea, isi lipeste obrazul de obrazul
metl, — g’atita ma laudd, cd foarte ma rusinez, si mia doare
’n sutlet cd nu sint asa cum spune mamuca. Oftez din adinc
auzind-o, §i-mi 1al stragnicd hotarire 'n mine, ca astfel si
md port de azi inainte, in cit laudele ei si fie vorbe-ade-
virate. '

-— Da cu jcoala cum stim ma rog, intreaba badita Cos-
tacht, ca 1 cum ar fi 'nteles ce gindesc eu.

— Apoi cu scoala, raspunde mama oftind, de la toamn’om
vedea ce-om face, cd pan’ acu, dd, de-abia ne’nfiriparam.

— Cum? Baiat de noud ani, $1 nici mdicar si citeascd nu
stie ?... Asta-i rusine, mare rusine.

— Eu zic boda-prosti lui Dumnezeit cd-l vad in picioare.
Cit am tras cu boala lui — numai inima mea stie.
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Si seara 'mi spune badita, cind md duc si mi culc: «Sa
stii cd de miine incepem la abecedars.

Curios mi se pare, — nu md pot deprinde cu gindul ci
domnul acesta mi-e frate.. Imi vorbia mama de.el, imi vor-
bia adesea de-un frate care-i in oaste la Bucuresti, dar Bu-
curestii pentru mine intra in domeniul basmelor, in ori ce
caz era ceva asa de departe de pamint, cd niciodatd nu
mi-am finchipuit ca s’ar mai putea intoarce cineva de-acolo. $i
nici micar n’am cdutat vr'odatd si-mi alcdtuesc in minte, pe
dibuitele, figura lui badita Costachi. Asa, mi-a mai vorbit
mie mama si de-un alt frate, Gheorghies, care s’a inecat in
1azul de la Patragcani. Era balat mdrisor, de vre-o paispre-
zece ani, bilan la chip, si foarte destept. $’a plecat singurel
intr’o zi, fara sai bage de seamd cineva din casd, sicind a
ajuns la 1az — ceasul cel rdu se vede — s’a desbricat 5’5 in-
trat sd se scalde, §’a scapatat intr’o bulboaca, — I'a aruncat
apa odat’ afara, s, vazind pe Neculai Moraru c’alearga spre
el, aic’ar fi strigat tare: «Scapd-md, bade Neculai, mai iute,
mai 1te!» Siiar s’a dat afund, si iar a esit sbatindu-se cu
moartea ; dar pand sa se desbrace Neculai, cu licomie l-a
tras apa de istov pe bietul copil, s1 dus a fost. Pe la toaca
treceat niste tigani pe drum. Mama sedea pe prispd si cosia.
De-odata aude pe unul zicind: «Eaca de-aice-i baiatul care
s’a 'necat>. Ea scapa lucrul din mina, g’alearga dupa ei, si
‘ntreabd ingrozitd : «Ce spuneti voi? Ce biiat s’a inecat ?»
Si’n vreme ce tigani se tot codiali cum sd- spue, eatd ca
soseste din sus si badea Neculai, plingind, cu capul gol, cu
hainutile lui Gheorghies in brate. Tata nu era acasd.— Biata
méamuca !... Trei zile s’a bocit umblind aiurita pe mal, stri-
gindu-si intr'una odorul pe nume. Oamenii riscolai iazul
cu prdjini §i cu ndvoade. De-abia a trela z1 pe seard l-at
putut scoate... '

In tdcerea nopti, imi trag plapoma peste cap, si 'mi pe-
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trec toate astea prin minte, ca §1 cum le-asi fi vdzut aevea.
Atita ma gindesc, §’atita s’amestecd in inchipuirea mea cele
posibile cu cele imposibile, in cit m’astept ca 'ntr'o. zi si
vad cid se deschide usa deodatd i intrd rizind un baiat bilan,
cu ochii mari i isteti, $’aud pe mama zicindu-mi:

— Ce nu-l cunosti?... Frate-tat Gheorghies.

A. VLAHUTA.

AMINTIRE

E seard, frig de toamnd — lubirea mea sdrmani
La ce’mi tot vii in minte cu dorul tdt zadarnic?
Tuw'mi ridscolesti in suflet o dureroasi rand

Si azl ca 'n totdeauna méi faci sd pling amarnic...

Cind mi-apdru in cale, sédlbateca fecioard
Era asa de tristd si bund si cuminte,

Incit fard de veste simtil cid ma ’nficard
Evlavia durerii ca ’'n preajma unei sfinte.

Si martor mi-este cerul de dragostea curatd
Ce i-am purtat in suflet amar de ani dearindul,
Dar nu stit ce sfiald ficea ca nici odata

Ea nu avu prilejul ca sa’'mi ghiceascd gindul.

Cind am plecat pe urmi departe 'n lumi striine
Abia ’mi intinse mina, o vorbd nu'mi rdspunse;
i ’n ochil el cel negri putea -citi oricine
Mindria chinuitd a dragostei ascunse...

Ed insd n’am vidzut-o, el singur n’am citit’'o
Eram cu mintea dusd cind mi-a zimbit norocul:
AMi-a daruit o clipd, dar am nesocotit-o

.St astdzi trist si singur mi uit cum arde focul...

St. O. Iosik.
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UN OM TAREY)

Cum s§1 pentru ce se luaserd la céartd cei doi oameni, unul
un colos in stare sd4 omoare un boi cu pumnul, iar cel lalt
un pipernicit de si-1 sufle vintul? Nu mat stit; dar in mo-
mentul in care am vdzut pe uriag ridicind pumnul asupra
adversarului sau, un fior imi trecu prin tot corpul, asteptin-
du-ma par’ca sd fii martor unei crime.

Se intimpld insd alt-fel. Omul slab si pipernicit ramase
rece §1 zimbitor sub amenintarea colosului. Atunci acesta,
zdpacit cu totul inaintea protivnicului care nu fdcea nici o
migcare de apdrare §1 nu arata nici o urmi de teama in fata
gestului amenintator, rdmase un moment cu pumnul in aer...
Era ridicol acum, si desigur o simtea st dinsul, cdci in mo-
mentul urmitor desficu pumnul, se facu a-si drege pilaria
pe cap si se gréabi sd plece, cu capul in pamint, ca un ciine batut.

Scena mi interesase. Nu ma putui opri'sd numi apropii
de subredul invingitor s1 sa-l felicit pentru neasteptata-i bi-
ruintd. El zimbi linistit si-mi raspunse :

— Daca ai crezut un moment cd acel om ar putea fi mai
tare de-cit mine, e cd nu stii, se vede, ce va si zicd un
om tare. '

— L’ai fascinat, cred, lai ipnotizat cu privirea...

Omul tare zimbi 1ar.

— Copilani... vorbe cu inteles vag inventate pentru niste
fenomene din cele mai firesti...

Iata care este tot secretul : ¢ sd nu-{i fie niciodatd fricad.

Dar nu inteleg numai frica de oameni, de lucruri sai de
intimplari. C1 mai ales frica de necunoscut.

Frica aceasta, vezi d-ta, este care ne face lasi, mizerabili,
si atit de usor de biruit. Dintr'insa purced toate celelalte si-n

1) Din volumul «Alb si negru» ce va aparea in Septembre.
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fie-care fel de fricd, daca-ti vei da bine seama, vei recu-
noaste urmele acestei frici de necunoscut.

Adineaori, omul met, cit de colos era, te asigur ca a
simtit §1 el un asa fel de frica, frica de necunoscut. Se as-
tepta sa ndic bratele, sa mad apar... in mintea lui toatd scena
urmatoare era deja stabilita; cind deodatd se intimpld alt-fel.
Atunci a rdmas wimit.... instinctul ii spunea cd poate nu e
ceva curat la mijloc, — si mai ales in momente de acestea
instinctul stdpineste pe om, — si atunci frica de necunoscut
I'a facut dintr'o data las, timid, — si ea l'a biruit, nu el.

Ed n’am ficut alt-ceva de cit contrarul adversarului me :
mie nu mi-a fost $i nu mi-e nici-odatd frici de necunoscut.
Acest om putea sia. ma stilceascd, sd-mi scoatd un ochig,
mai stii el ce? Apararea mea ar fi fost neputincioasi fatd
de puterea lui. Atunci de ce frica? Daca ea putea sa schimbe
ceva din necunoscutul ce avea si urmeze, nud asa cd nu
putea sid-1 schimbe de cit numai in rau?

Atunci, incd odatd, pentru ce frica?

Smulge-ti acest imnstinct din sutlet, s1 din cel mai slab om
vel deveni cel mal tare.

Nu vei mai avea atunci nevola si-ti pleci genunchii ina-
intea necunoscutului de sus sai de jos, nici si tremuri de
frica razbunari lui. Nici nu vel mai ridica pumnul tat ne-
putincios impotriva lui. Toate astea, si una ca si alta, nu
sunt de cit produsele aceleiasi lagititi care stipineste p'e cei
mai multl oameni.

Nu te ruga, nu tremura; nu folosesti nimic cu astea ; dim-
potriva, ele te fac mai ticdlos, mai slab.

Priveste drept in fata ori-ce primejdie; cel mai rdd lucru
ce t1 se poate intimpla e sd-ti pierzi vieata, dar tocmal acesta
e st cel mai sigur din toate si pe el mai putin de cit pe
ori-care ar putea sid-l evite, sai sa-l amine, frica.

Acum, daca poti, fii s1 d-ta un om fare.

Ioxn Gorun.
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PASTEL

Fat-Frumos dormia in lunci
Pe verdeatd sub un teiu;
Cind visa despre Ileana
Cind de luptele cu smei.

Paunas din tufe ese,
Rupe-un fir de earba ’nalta
St pe fata cea frumoasi

A lui Fat-Frumos il salti.

El ridica ute mina

St se apard prin vis

Ca de busduganul strasnic
De vr'un smeit cumplit trimis.

Dara eatd! ca lleana
Cu par lung st despletit
St cu flori din altd lume
Ici, colea impodobit,

Se iveste, $i mini ageri

Nesimtit pe ochi ii pune,
Cum adesea se intimpla

Ca fac fetele nebune.

Paunas intreaba : «cine-i?»
Ea-i sopteste la ureche:
«De-i cita in lumea toati,
Nu-i gdsi, cum sint pareche!

El se 'ncearca sia giceasca;
Spune multe, multe nume,
Dar’ si-l spue, nu cuteaza,
Pe acel mai drag din lume. ~
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Ea atunci cu hohot ride.
Fat-Frumos din somn tresare.
St uimit Paun se uita,
Cum pirechea 'n cring dispare.
SamsoN BoODNARESCU.

POVESTE INDICA

De mult, de mult a fost un Impdrat in tara depirtatd a
Indiei §1 avea o fatd frumoasd cum nu se mai povesteste,
hilaie ca o lacrima de soare, dacd soarele a plins vreodata.

In nopti cu lung, cind se plimba prin intunerecul dumbravii
de lingd castelul rasdrit din radacini de stinci, ea auzi un
glas frumos, — parea de priveghitoare si totus ca de om.

O harfa, asemenea sunetului blind $1 regulat al valurilor
marii, o acompania. Era un paria, cintiret, care-o -iubia pe
fata de Imparat.

Ea-l vazu rasiarind pnn crengi in luminad de lunid, — era
nalt $1 frumos. Pletele negre se ridicai de-asupra fruntil ma-
rete si ochil striluciat in boltile lor ca doua flori, picaturi
de intunerec topit. St ea-l ubi, cdci nici n’ar fi stiut sa faca
altd asa era de frumos.

Intr'o noapte, printre mreje de frunzig intunecat, de oliv
si laur, privea luna ca o pavizid de aur — el sta inghenun-
chiat la picioarele ei, s1 capul culcat in poalele ei albe se
uita lung c’o privire de profet in intunecimea cea blinda s1
albastra a ochilor ei mari. ’ \

Cu minile ei dulci ii netezi parul; cu gura-i dulce de amor,
il saruta fruntea.

. — Ce frumoasa frunte ai tu! Coroana lumii s’ar mindri
s sada pe ea.

— Al dori-o tu? zise el s1 ochii lui se deschideat mari,
ca doi luceferi,

El se scula si o privi. Numai Imparatul Saharei — leul pri-
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veste ast-fel, odata in viata lui, cind 7ubeste. O strinse in brate
s1 se duse in lume. Adio stea, amor, adio tot!

*

Noaptea vine clara, tdcutd, mare. Numal valurile sfinte ale
Gangelui murmura lin ca intelepciunea vremilor, simbol insug
al timpului. _

Paria se uita lung in el — si-’l infelese. Auzi vorbirea sfin-
telor sale origini, intelese ce este acea ce miscd cele treci-
toare ale pamintului. Isi sfarma harfa de-o stinca si se duse’n
sus. Rescula popoare contra regilor st legilor lor; resturna
regii §1 maril pamintului si in fruntea acelor popoare, unele
de origini sfinte, altele de origini obscure, el mergea de-a
lungul riurilor mari §i resturna imperii si le supunea sie.

Popoarele-l 1ubiati ca un drept §i bun, regii se temeai de
el. Era imparatul lumii s1 Domnul tuturor celor trecitoare.

Atunci se duse la castelul radsarit din rddacini de munti.
Intra in inaltele” turle ca. sid.  pue coroana lumei pe fruntea
miresei lui, — dar intinsd, albd ca ciara inmarmuriti, moarta
era 1ubita lui,

El nu auzi- nimic, nimic, — numai valurile sfinte ale Gan-
gelui venjaii ca un resunet departat st ironic in urechile lui.
Isi pleacd fruntea §i zice: «La ce? La ce?» Apol o apucd
spre pusti i nimenea n’a mai auzit de el

M. Exixescu

INSTIINTARE

Cu numiirul acesta incheem primul semestru si primul volum
al revistei noastre. Intrdm in vacantie — timp de odihnd, timp
de pregitire pentrn viitoarea campanie. Multumim cititorilor
nostri pentru sprijinul cald si insufletitor pe care ni l-ait dat.

Numairul viitor va apare in Septemvre.
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RASPUNSURI

D-lui A. Z. Brasov. — Il avem asa de bine spus de Ispirescu!

D-luz S: R. Dorohoiti. — N'am putea sd vd precizim anume ce cusu-
ruri are. Nu ne miscd, nu spune nimic sufletului nostru, — si Dumnezet
stie cit sintem de insetati s’auzim ceva noit — zadarnic alergdm cu ochii
pe cdrdruele regulate ale versurilor D-voastrd, cd nu ’ntilnim un coltisor
de umbrd si de riacoare, unde sd ne oprim cu drag si sd rdsuflim. Acelasi
«cimp smdltat cu flori», aceeasi «noapte tainicd st mutd», gaceeasi «und
ginditodre», — plictisita probabil, si ea de-atitea epitete eftine si banali-
tati mucegdite, cu cari de mii si mii de ani o tot tachineazi poetii. Cit
despre «drama sociald in cinci acte si in mai multe tablouri» — avind
vedere antecedentele D-voastrd — dati-ne voe si ne declindm ori ce
competintd. Adresati-va cu ea D-lui Stefan Sihleanu, Director al Teatrului
National.

D-lui E. G. lagi, — Se preparid o editie complectd a poeziilor lui Emi-
nescu. Negresit c4 vor intra acolo si cele publicate in «Semanatorul» si
«Convorbiri Literare». Editorii, fiind literati si ei, n’au altdceva in vedere
de cit a raspindi cit mai mult opera intreagd a celui mai de frunte poet
al nostru. Traducerea lui Cosbuc («Divina Comedia») e la tipar, Caragiale,
de la «Momente» ’ncoace n’a mai publicat nimic. Poezia D-voastri e foarte
slaba. Scuzati cid nu va putem «indica greselile de forma si fond gésite
n ea». Recititi-o si le vetl descoperi singur, — iar daci nici asa nu-i chip
sd le bidnuiti, e de prisos sd mai stam de vorba.

D-lui A. B. Loco. — D-voastrd luati mijloacele drept scop. Imaginile
nu sint de cit drumuri, ¢di' de ‘comunicatie ntre sufletul D-tale si al met,
‘unele mai anevoioase, mai strimte, mai umbrite §i mai intortochiate, altele
mai drepte, mai largi, mai netede si mai luminoase, dar toate avind aceeasi
menire — sd inlesneascd trecerea unei idei, unei emotiuni, unei stari su-
fletesti, de la D-ta — scriitor, la mine — cititor, sd faca astfel ca et si simt
ceea ce-mi spui, ca si cind nervii §i viata mea, pentru clipa aceea, n’ar
fi de cit o prelungire, o continuare in spatiit §i 'n timp, a nervilor g’a
vietii D-tale. Pentru asta, bine inteles, se cere ca, mali intdi, sd ai ceva
de spus. Imaginile D-voastrd sint drumuri pustii, colori fard desen. Inde-
sert asteptdm sd ne vie ceva pe drumurile acestea cu-atita grija agternute,
indesert cautdm si prindem ceva din amestecul acesta de colori batitoare
la ochi: soarele asfinteste, se sting acordurile ultimului vers, si noi nu
stim inca de ce ne-ati oprit in drum, ce-ati vrut si ne Spuneti, ce se pe-
trece in sufletul D-voastra... :

Acum in ce priveste forma, am avea de fidcut urmitoarele observatii:
«Dupd muchia sffucdritd» nu merge. Stincoasd da, — stincdritd insd, lasd
cd nu se poate spune, dar suni groaznic de urit. «Din mijit pdn ce apune»
e cam peste minid adus. De ’nteles se ’ntelege, dar ii Iipseste simetria
gramaticald, e ca o haind pe care-ai incheila-o cu cheutoarea de jos in-
tr'un nasture mai de sus s'ar gta strimba, suparitor de strimba. «Pironind
pe pieptu-si cruce» n'are sens, si std acolo numai pentru rima. Cit despre
«Oastea ’“mbucuratd — plinge...» afacerea asta cade-asa de hodoronc-tronc,
ca ne di impresia mai mult a unei plesniri de coarda, de cit a unui sfirsit
de cintec.

De prisos sd vd mal spunem ci intrevedem si oare-cari calitéti in poezia
D-voastrd, altfel nu ne-am fi ocupat atita de cusururile ei.

RED.
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