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Strdin de toti, plerdut in suferinta
Adincd a nimicniciei mele,
Etd nu mal cred nimic si n’dm tdrie.

Da-mi tinergtea mea, redd-mi credinta,
Si reapari din cerul tii de stele,
Ca si te-ador de-acum pe veci, Marie!.

NOTE

Multe lucruri minunate a lisat Dumnezet pe lume, cu multe
‘s nepretuite daruri a tot inzestrat pe om— nici unul insi nu
se poate asemina cu plina de taine 1 nemdsurata putere a gin-
dirii. De toate parc’as ajunge sid mi satur cu vremea ; numai de
gindit, de imbitarea, de voluptatea asta mai rafinata de cit
tot ce basmele orientale at putut ndscoci-—in veci nu m’as
mai sidtura. De bund seamd cd harul acesta e o bucitica ruptd
din atotputernicia celul de sus — un crimpeiag mic, nezirit de
mic, si-I mai tare de cit taria vinturilor, mai adinc de cit adincul
marilor.

E asa dulce si te gindesti ... Esti aici, 1 ori unde vrei, —
in clipa asta, st 'nori-ce timp. Esti singur in multime, s1 esti
cu cine-ti place in singuritate.

Eatd, am trecut de jumitatea viefii. $1 cu ce sete ma rein-
torc la inceputul ei! A, copiliriea mea a fost trista, asa de
tristi, ci n’as vrea s'o mai triesc aevea; dar mi-e nespus de
drag s’o cuget. Departarea dd farmec sufermntilor prin cari-am
trecut, st Clnd mi uit in urma, la mine — imi par eroul unui
poem frumos. .

La tara, intrun cdtun sdrac, pe valea Simili, — cu fata la
drum o casda veche acoperitd cu trestie : o salitd intre doui
oddi podite cu scinduri de stejar, in fund un eatac c’o, feres-
true ce da in livadd, paretii s1 bagdadiile albe, prispa iipitd
cu lut, ograda larga, din sus de poartd heiurile gospodariei,
de jur imprejur gard de nuele incununat cu maricini, iar din-
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colo de gard, in toate pirtile, dealuri rotunde, cu dumbravi pe
crestet, cu holde ’nvirstate pe dulcea ravirsare-a coastelor
pdnd’n siragul de silcii de pe malul girlei, — acolo-i toatd co-
piliria mea, siarmana mea copilérie!

Plapind, bolnavicios de mic, suferind intr’una de friguri si
de dureri de cap, stam zile 'ntregi la fereastrd, infasurat in-
tr'un sal, si mda witam cu dor la ceilalti copii cum alergail si
se zbantuiait pe-afara, spulberind colbul de pe drum, sinitosi,
vioi, imbatati de hbertate. Risetele lor zgomotoase, fermeca- -
toarea gildgie a jocurior lor, umbra s freamatul copacilor,
mugetul departat al vitelor, ciripitul vribulor si razele soarelui
veniat la mine ca dintr’o alta lume — o lume veseli si fericita,
_in care mie nu mi-era dat sd trdesc. _

Vara numai, in zilele frumoase s1 calde de pe la mijlocul
verii, cind mad simtiam mai binisor, imi asternea mama o saltea
pe prispd, sub strasina lata din fata casei. Acolo ma vad
adesea culcat, cu miinile pe piept, cu ochii pe jumitate 'n-
chisi — copil pe jumatate mort. Deasupra mea, lipit de grinda,
un cuib derindunica st 'n margine ingheswiti unul intr’altul; do¥
puisori in tulee, cu cagul la gurd, clipesc din ochi, somnorosi,—
s’o datd tresar cind vine rindunica, lacomi §i speriati isi in-
tind spre ea pliscurile mari-cdscate, si piue, §1 tremurd din
aripioare... ce foame li-i sdrdcutii de ei!

Incet — parc’ar vrea si m’adoarmi—asa de “ncet s1 de dulce
se clatind pe péreté umbra tewlui de lingd scara. Din cind
in cind aud cumpana de la fintind scirtiind, un chiot lung in
departare, un ldatrat de ciine, un plesnet de bicid, si toate
rasund aga frumos in aerul cald §i hmpede al zilel. cd, fara
sa ’nteleg de ce, imi vin lacrimile 'n ochi, st pling. Un ca-
laret trece 'n galop. Ascult cum sund copitele calului pe dru-
mul uscat. As vrea sd vad, sa-mi umplu sufletul de miscarea
si de privelistile ce md ’ncunjoard, dar sint asa de slab, —
ma’'njunghie prin coaste, §i am parc’o greutate pe piept, ma dor
vinele gitului, si nu pot nici capul si mil intorc. Imi curg
licrimile pe obraz §i simt in gurd gustul lor sarat.
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Ma gindesc la moarte, nu cu fricd, nici cu pidrere de rii
pentru mine. Ei m’am deprins, in multele mele nopti de fri-
guri si de nesomn, cu ideea c4 azi-miine trebue si m sfirgesc...
sd adorm 1 sa numa mai destept. Eu stiti, stit cd ma duc. Dar
mi-e mild de mama, cd eanu stie, $’o vad cum se luptd cumoartea
mea fard s’o banwasca. Biata mama, ce mult ma iubeste, si cit
sufere; numai din pricina mea.

Eata, o aud vind — maimulto simt de cito aud, asa de 'ncet
paseste. S’apropie ; cum cata la mine, cum imi suride de cald,
parcd-mi vin raze de soare de pe fata el palidd, din ochii ei
mari, de o nespusd blindetd si bunatate 'n privire. De nu m’ar
cunoaste c’am plins!... '

Ingenuche la capitiiul meti §1 'mi pune mina pe frunte.
Mi-alina ori-ce durere cind vine lingd mine, 1 ce dulce mi-e
sd-i simt palma racoroasd lunecind incet pe fruntea mea in-
fierbintata.

— Vrel tu o lecuta de supd, numai o linguri...

-— Nu, mami dragd, nu pot, ziii nu pot.

Dar caut si m’arit voios — incerc si- zimbesc, cu buzele
mele uscate ce-mi scirtie pe dinti.

Pricep dupa glas si dupd ochi ¢’a plins s1 ea... Mi se pare
mie c’amindoi ni-ascundem aceleasi ginduri, s’aceleasi temeri,
s’aceleasi licrimi. ‘

A. VLAHUTA.

PEDEAPSA

N’am stiut nici odati bine ce slujba avea. Era ceva asa
vag «pela Primiria» ordselului unde eram trimis si ed, din
mila d-lui ministru, sid-mi incep cariera in magistratura.

Era insa, de sigur, cel mai ciudat, cel mai interesant tip
din tot tirgsorul, plin incolo de toate acele personagii de
gramadd cu cari.e destul «sd faci cunostintd», pentru ca si
le §1 cunosti numai de cit pe de rost, pand p’acolo in cit
sd le ghicesti §i gindurile si sd le prevezi si vorbele.
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El era in tot-deauna tacut st afard din cale timid. Dar mai
presus de toate era de o'sgircénie sordidd, fenomenald, —
‘aga ca ori cit de putin te-al fi interesat de dinsul, ar fi fost
cu neputintd si nu-i observi aceastd slabiciune, — saili aceasta
tarie ? — sufleteasca. Intr'un orasel atit de mic, te intilnesti
des cu toate tipurile dintr’insul, s1 nu se putea sid nu dai cu
ochii din cind in cind §1 de domnu Banicd, tirguind cu exas-
perare in piatd frugalele ingrediente ale traiului sdi zilnic si
stricind, mai adesea, tirgul, pentru o micd neintelegere de
“seapte sau opt la cincij; — sai trebwa sd-ti atraga aten-
tia, in cafenea, tocmai prin variile si fricoasele-i stratageme
de-a scipa de atentia §i de interpelarea cafegiului: «ce
poftiti?» — s1 d’a rasfor gazetele «pe gratis» ; — ori daci,
strins cu usa, trebuia totusi sd-si 1a macar sfarful, nu puteai
sd nu-l observi privirile fricoase pe cari le arunca de jur
imprejur, pe cind cu mina dreaptd tinea o, gazetd inaintea
serviciului, 1ar cu stinga cauta si stringd prin buzunare bu-
catile de zahdr pe 'cari nici-odatd nu le consuma, ci— lucrul
era cunoscut — cind se adunatt mai multe, le schimba, la
bdcdnie, in contra altor alimente mai ieftine s1 mai nutritoare.

Si cu toate astea, d. Bidnicd n’avea pe nimeni: nici ne-
vastd, nici copii, nicl parinti, — nici o rudd. Pentru cine
«economisea, el astfel? Si) mai la urma urmelor, ce putea
el si economiseasci dintr’o mizerabila leafd, a carei cifra
ordsenii nici n’o spuneai pe sleati, cind venea vorba, —
probabil ca si nu-si compromitd reputatia financiara a Pri-

mariei ?

Era ast:fel un lucru stabilit si clasat D. Bdnicd era pur
§1 s1mplu un maniac, ca atl‘gla an@u,—un om care-si smulgea
de la gurd, pentru ciudata plicere de-a aduna, in chinuri st
pruatlum cate-va mii de lei, de asupra cdrora sa moard, in-
tr'una din zile, stms de foame.

*

* ok

Erait deja vre-o cati-va ani, de cand, situl de magistratura
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din provincie, md intorsesem in Capitald ;—si probabil ci nicio-
datd in viata mea nu mi-asi fi adus aminte de d. Banica, daca
intr'una din zile, intimplarea nu m’ar i dus intr'una din ma-
halalele Bucurestilor.

Era vara. In fata unei carciume, tipul clasic al carciume-
lor bucurestene de mahala, sub un fel de umbrar, un om che-
fuia, cu ldutari; lucrul, de sigur, n’ar fi avut de ce sa-mi
opreasci atentiunea; dar era un chef ciudat: omul oprea in
cale pe toti trecitoni, ii chema, ii imbiia, le punea pahare
i clondire in miini §i-f indemna si bea, sd bea meret, sd bea
pe nemiluite,—pe cind el nu ducea niciodata paharul la gura
ci, din cind in cind, rdcnea, plingea si isi smulgea parul.

Interesat oare-cum de aceastd scend ciudatd, md apropiai,
st cu o adevirata stupefactie, recunoscui in generosul $1 du-
iosul la betie mahalagii pe —d. Banici!

Ma recunoscu, st el dupd o oare-care ezitare. Ma salutd
adinc 1, cum ma oprlsem mirat in loc, se apropid de mine
cu palara in mind s1 cu lacramile in ochi.

— Aaah! domnule procuror... 1a-md, domnule procuror, si
du-md la puscdrie, du-md la ocnd sd putrezesc acolo...

— Da ce, d-le Banica?

Un moment imi trecu prin minte bhdnuiala cd nenorocitul
se va fi licomit la ceva fonduri de-ale Primadriei, g1 printr'o
reactiune ce se observd adesea la unii sgirciti, dupd o sgu-
durre mai puternica sufleteascd, trecuse de odatd la patima
risipel.

— Ce sa fie, domnule procuror? Sunt un tilhar pentru
toatd viata mea i pentru cea de dincolo st picatul meu nu
se mai poate 1spdsi, asta e! Degeaba te uiti asa la mine,
nu sunt beat; am vrut intii si beat, da’m’a coprins greata
de la paharul cel dintii, — si atunci am pus pe altii sa bea.
Nu mai am de-acu ce si fac cu tofi banii dstia, adunati cu
atita amar... nu mai am ce sa fac cu eil.. Na-ti-i dumitale!

Nu puteam si inteleg pe d. Bénicdi; in ceca ce spunea
insd nu eradl,” de sigur, divagatiile unui om beat.
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Il Iuai la o masd deoparte, i facind semn ldutarilor si
curiosilor si se depirteze :

— Ci 1a spune, i zisei, si nu mai vorbi asa in bocete ; ce-i
zapiceala, ce-s aiurarile astea?...

— Asa e, sunt un zédpdcit, — si ldsd capul in piept, — bine
zici. Dumneata n’ai de unde sa stii ; nimenea n’are de unde
sd stie.... ) _

«Jlacd ce e: Sunt un tilhar, ti-am spus. Sunt tocmal cinspce
ani de atunci, de cind mi-am furat, mi-am pungésit stapinul
si bine-facatorul, la care am gisit adapost, eu, baiat strain
s1 orfan... M’a primit in pravalie la dinsul, asa, de pe strada,
cum venisem §L el aci, baiat necopt, chipurile si mi fac si
elt negustor... Si cind am ajuns sa fin soc@tit cel mai de
treabd §1 mai credincios, mi-a dat intr’o zi cinci mii de lei
s&'i duc la unul din Galati ce avea daraveri cu dinsul. M’am
dus s1 dus am fost. Ah; cine mi-a scos in cale pe ticilosul
dla de m’a amigit, ci-ca sa cistigAm parale multe de la niste
. greci, cu cdrtile... Dilnineata’'n’am 'maf avut nimic.

«Cind m’am pomenit asa, ca un om pe care lai lovit cu
miciuca in cap si se trezeste deodatd s nu mai stie unde
se gaseste, m’a coprins o fricd nespusd st o ciintd de zece
ori mai mare.,. Da era tirziu acum.

«Am ratacit asa pe strade nu stit cit, — apoi m’am spalat
pe ochi la o fintina §i m’am otarit. Mi-am facut planul i
mingilerea. :

«La Bucuresti imi zicea Gheorghe Ionescu, dupd numele
tatii ; cu numele mel nu mi stia mmeni. Acasa insi nu-mi
zicea de cit Banica. $i asa am plecat s1 m’am dus drept la
boeru la care slujise tata. Stiameacu si ceva socoteald negus-
toreascd, — tot stapinu-met, siracu, md invatase, — pe lingd
patru clase ce facusem la orag. $1 asa m’a ajutat boeru de
m’a pus in slyjba care am avut-o, stii d-ta...

«S1 acu, nu mal aveam nici mustrare, nici ginduri rele ; ba
din potrivd, ma apucase asa o multumire cum nu-ti pot spune,
cind mad gindeam ca rupind pe toatd luna din lefsoara mea,



296 SEMANATORUL

puteam sa adun asa pol cu pol, — si-mi crestea inima dupa
cum cresteait $1 banii ce-i puneam de o parte... $1 cu cit drag
$1 bucurie imi trageam de la gurd gindindu-mi la ziua cind
aveam si md intorc, sd puh gramada de poli pe tesgheaua
pe care o necinstisem s sd pot zice:

— «Jartd-ma stapine!

«S1 1atd c’a vemt ziua asta. Trenul care ma aducea incoace
par’cd ma aducea la rai, la mintuire... Grea a fost munca
st lungd rabdarea ;—dar acu avea sa-mi fie din belsug rasplata.

~«Inima imi svicnea si genunchu imi tremurail cmd mi in-
dreptal spre strada bine cunoscuta..

«Ah, domnule procuror, mmtuxre sl lertare am cautat, pentru
ea am indurat atitea, s1 pedeapsd amara am gasit !

«Nu mai este pravilia nicauri; stapinul mett a murit de e
anul acu, a murt blestemindu-md, fird indoiald... De geaba
at fost toate, de geaba am trait o viatd de ciine sa ma ierte ;
tilhar si pdtat am riamas si sunt §i voi ramine citd vreme am
sd-mi mal tirdsc oasele pe lumea asta.

«Acu, tocmai acu m’a ajuns pedeapsa lul Dumnezeu !...»

I-am strins mina in ticere, pe cind el plingea cu lacrami
mari. Ce mingiiere 1-asi fi putut da?...

Iox Gorux.

EROUL DE LA KONIGRAETZ .

Umblam st el ca tot ciobanul
Cu fluerul pe linga of,

Cind ne ochird cu arcanul

Pe mine $1 'ncd pe vre-o doi —
Si Catdmtl — nu trece anul —
Se face mtre Nemti rasboi.

Departe, peste munti s1 ape

Y b .
Cu oaste mare ne-au pornit,
Si-'n tara Praisului, aproape
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De Cine-Cret m’am pomenit.
Chitea p’acolo si ma ’ngrodpe

Al naibii neamt... Dar ti-ai gasit!
Umblam fugar de-o siptimina
Prin .codrii Praisului, flamind !

St uite-asa... Stam intr'o rind

Subt un stejar, si inginind

O doind, — ma gindeam la stina,
La muntii mej... ce-or fi facind!

Era ’n namiez... Da si m’adoarmai
Fosnitul lenes din frunzis...
Tresar... Aud de-odat’o larmai
P’aproape, colea 'n stejeris:

Pun mina repede pe armd

S11ai padurea ’n curmezis...

Mai! ce stait ochii sd ’mi priveascd!
Un Valmasag de Nemti luptan

Pe-o pajera 1mparateasca

Erati citi-va de-o aparau

S1 mult1 volall si le-o rapeasca'
A_]uta mi-Doamne, si le-o 1au!

(Ca o dihanie turbata

M’arunc de-a valma peste ei!

Izbesc la mir trei insi deodata...

Dati 1ar, — $1 mali turtesc vre-o trei...
Hei, cind sa prind de veste, iata!...
[a-i de-unde nu-s pe Nemtii mel.

Eu, haida- hai cu steagu 'n spate
Pornesc la drum cu pasii rari.
Ajung ’'n lagar pe nserate..:

Ce sd ’ti mai spun?.. S1 mici $1 mari
Ma duserd cu-alaii, firtate,

In cortul plin de ghinarari...

St. O. losir.
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PAMINT SI APA :

— «Sapte zile g1 sapte nopti s’a tot dus Chiril, fard sd se
mai uite indariat. Pretutindeni se intindea acelas lintolin de
zdpadd, aceiasi pustietate... _

-Din c¢ind in cind nimerea in cite vr'un sat, intra in cite -
vr'o casd pdrdsitd sd-si mai odihneascit sufletul inghetat. Isi
ficea foc la vatra, o fiertura calda din buruienile ce 1 le pu-
sese muma-sa in traistd. Apoi iar pleca grabit, gomt de o
fantomé hidoasa, un schelet enorm cu crhlare lunm S1 ascu-
tite intinse spre el gata-gata sa ’l apuce, si ' mha‘ge...

Fantoma mortii! Fantoma grozava a foamel.

Intr’o seard sosi intr'o padure. Foamea il chinuia, il do-
hora. Se agsezd pe o buturugd si se gindi: ce ar fi daca
s’ar culca, cit e de lung, ac1 pe acest pat moale de mugchiu
st frunze cazute?... In padure era cald si, ciudat, nu mai era
ziapadia! Chinl isi freca fruntea si ochii. Oare nu viseazd?...
In ce tara departata o fi? I'i-va in vr'una din acele tari m-
nunate unde-i vecinicd prima\'arﬁ? Satt e chiar raiul, padurea’
aceasta frumoasd, cu copacii ‘nalti. st dest, unde nu-i vint,
nici, flare nu-s §1 nici o suflare rau- fagatoare? O privighe-
toare se auzi cintind. «E imnul ingerilor,» isi zise Chinl, apoi
inchise ochii st adormi...

Nu departe era o stind.

Un ciine mare, ce dormise linistit cu capul pe labe, siri
deodatd, ca atins de un curent electric, st incepu si latre,
intil incet, apoi tot mai tare, mai staruitor, sgirund cu laba
usa colibeil in care dormeat bacuul si ciobanul.

— la vezi, Petre, de ce bate Duldu de nu mai are pace?

Lloljanul isi lua tomoul intr'o mind, iar pusca intr’alta si
est afard. Era lund phna $1 un cer mstelat Cimele il apuca
de suman s1 schiduna 1ncet1§or chemind. Petru se duse dupa el.

Ceva mai la vale, in pddure. intins pe jos, zarl un om,
cazut in nesimtire.

— Un om mort! striga ciobanul st apoi suerd de chemare.

Dar Duldt se gudura lingd Chiril i hnoe“t miinile. Lu-
crul acesta schimba numai de cit parelea c1obanulu1 Se a-
pleca mai bine spre omul lungit in frunze, isi lipt urechia
de pieptul lul si-i auzi inima batind. Ii pipai capul, bratele,
tot trupul cel slab, pierit, dete dingcap, apoi il rndica in
brate, ca fulgul de usor s1 porni cu el spre stma
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Cind isi deschise ochii Chiril, baciul ii tinea filcile des-
clestate s1 ciobanul ii picura cu o lingura lapte dulce in gura.

— Fadcuram o pomand cu tine, biet crestin, grai baciul,
dar spune acu, de unde esti? :

Chiril se uitd cu blindete la oamenii acestia buni, dar nu
putu raspunde. Graiul ii stituse..

Cind se puse in picioare era primavard.

Povesti atunci, cum plecase tocmai din Maramures, unde
era foamete, sa gaseascd de lucru si sd se Intoarca apoi cu
hrana la sarmanii lui parinti.

Baciul dete din cap.

— De lucru? Apoi nici pe act nu prea este... Pamintul e
domnesc s1 ’l lucra iobagii. Poate sa treci dincolo de Oris-
tie, de la Deva in jos, pe Mures, acolo stiti ca-i tara mai
sloboda st se duc si de la noi multi de se intorc toamna cu
bucate bune.

Chiril isi lud rdmas bun de la bacwl, ii multumi pentru
sfatul cel bun si pentru ca i-a scapat viata; cel de sus si-i
rasplateasca ! Apm o porm de pe deal in jos. Ciobanul il duse
pind dincolo de padure; ii virl un cas s1 un malaid in tm1sta
sl apol rdzimat locului pe tolag il petlecu cu ochii pin’ ce
se perdu in zarea depdrtata.

— Sa umbli sdnitos, crestine.

Siin ochii lui tineri, albastri luci ceva ca o lacrima,

Chml cobor1 dealurl trecu vali, padun pma in Sfll’%lt sosl
la Mures.

Se opr incremenit st isi scoase caciula. Nici odata nu va-
zuse o apd asa de mare. S1 ce lina curgea! Nici un vuet,
nici o cadere zcromotoasa nu tulburd linistea solemna a riu-
lui larg intins intre malurile inalte drepte ca tdiate in pia-
tra alba. Deasupra cerul se intindea albastru, senin. Jur imprejur
cit tinea zarea 'nainte dealungul riului, holde cu gria verde, po-
rumbul risarit, iarbd inaltd, verde. Verde' Ce demult de cmd
ochii lui Chirila nu vazusera atita verde. Cimpul verde!

Se inchina, se ldsa cu fata in jos, sdrutd pamintul cu
dragoste, cu dor, cu lacrimi calde s mari, lacrami de cre-
dintd si nadejde netarmurita...

O; Doamne, tu nu ne lasi! Ajutd Doamne, ajutd sa gésesc
de lucru cit mai de graba, sa ma intorc acasd la biet taica
sl maica... )
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Auzea par’cd, in lmistea sfintd a pamintului, soptirile lor
blinde, pline de evlavie s rabdare. Simtea stringerea in brate
a mamel, cea din urmd, si privirea ei duioasd inecati in
lacrami... Pirom ochii in departare. Oare vor putea ei sa
rabde atita? Ce ar fi sd se intoarcd acu chiar, cu bucitica
de malaiti §1 cag ce-i mai ramasese in traista? Sa-i scape de
moartea de foame...

Chinl sari in picioare ca ars de un fier rosu. Indesa ca-
ciala g1 fugl inainte.

Fantoma infricosatd il gonea din spate.

Soptirile blinde se prefdcum in vaete, in scincetul sfisietor
al mortii.

Nainte, nainte!

Muresul se strimtori intre munti, paduri dese, seculare,
unde omul par’ca numai acu, de cite-va zile, a pus pictorul.
O racoare dulce se rdspindea intre cer s1 pamint.

Chinl vazu de sus de pe mal o plutd ce cobora repede
incarcatd -cu lemne de bhrad. Cum ar fi vrut sa-i rbage pe
platasi sd’l 1a st pe el cu ei! Dar nu indrasni si le faca
semn. Si poate nicl nu lait vézut, cdci eraii departe, §i nu
se uitail spre mal. Dar o lud la picior, pind ce sost, nu de-
parte, intr'un orasel mic, pe care oamenii 1| numird: Zam.
Act prinse Chiril vorba cu lumea.

Erat romini voiosi, sprinteai, cu plete negre s1 rumeni la
tatd cum nu vézuse nici odata pina atunci. Lucraid voinici
la scinduri, ciubere, albii st tot felul de lemnari apoi plecaa
cu plutele incircate in jos pe cimpie.

Chiril ramase uimit cind unul dintre ei i arata banii s1
sacii cu griit §1 cu poru‘mb ce luase in schimbul lemnariei.

— E boozme acolo, ii spunea padureanul. Pamintul e gras
st rodeste mtotdeaun&

Peste cite-va zile Chiril plutea pe o plutd, pe Mures, in-
tr’acolo unde-i bun pamintul s1 cu belsug darueste pe acela
ce cu arzatoare dragoste il munceste.

Zilele erau calde, noptile senine si plutasii cintait:

Mures, Mures, apd lind
Floare in dalbind...

Muntii 1 padurile mari, ramineau departe g1 cimpul se
intindea in dreapta tot mai larg, mai neted, mai minos. In
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stinga dealuri mici se ingirait cu bogate vii §1 pomi roditori;
paduri intregi de pomi, cu crengile plecate phne de rod'

De-a lungul Muresului soseaua batuta cu pietrig ca les-
pedea alba, stralucea

Aci, act...

Plutasu se oprird.

— Aci-i Radna, e o biserici mare unde maica Domnului
face minuni.. Dmcolo Lipova, incepe Banatul.

Chiril mu]tum1 plutasllor apofi pleca nainte.

La margmea unui sat o femeie i es1 cu cofa plina. Purta
broboada neagrd trasd peste ochi; dar de sub broboada
pehta alba si rumend a fetel s d01 ochi negri straluceat
vii, in focul tineretei.

— Noroc, drumet;e!

Chinl uita sa multameasca.

— Cum ii zice satului dstuia? :

— Mindruloc.

Mindru ..
Se privird in tdcere. Ea ii mtmbe cofa plma‘.
— Poate-i fi insetat.
Multdamim.
I*emeld porm si plece, dar el o mai intrebd :
— Cum te chiama?
Anita.

. . . . . . . . . . . . . .

Peste un an ii zicea «Anita lui Chiril».

Coxstanta Hopos.

UN GCONGCURS

Prin cotizdri benevole, corpul tehnic si functionarii cdilor ferate
ridicd un monument in memoria 1ng1nerulu1 de valoare, a profeso-
rului devotat, a omului perfect onest ce-a fost George Duca. Ma-
chetele acestui concurs sint expuse sub cupola Ateneului, si, inainte
de-a trece la.o repede apreciere a lor, nu e rdfl sd insemnam cite-va
floricele din programul oficial : «monumentul trebue sd aibd un ca-
racter onorific; bustul de marmorad ar putea {i asezat pe un obelisc
architectonic ; in cas cd se admite statua, este de dorit ca aceasta
sd exprime in atitudinea ei pronuntind, de-o pildé un discurs inaintea
ML S, Regelul» cari, dacd ar fi hp51t usurail incurcala concurentilor,
iar pe nol ne-ar fi scutit de a mai releva aceste mici buclucuri de
limba si de stil, ce nu lamuresc nimic la urma urmii.
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"‘Acum, iatd si artistii- pe rind, in ordinea dispozitiunii lor in
emiciclu la acest banchet de trelspre7ece, care arhitect, care sculp-
tor, care nici una nici alta. $i fiind-cd s’ali prezintat zncognrto, sa-i
numim dupd motto .

Jalen. Pe un piedestal, legat de un pllon ce se Inaltd repetind in
coronament un capat din podul de peste Dundre, e a$ezata statua
in picioare. Subt coronament un tren drept bas-relief; de-o parte
si de alta, in semicerc, alte sase bas-reliefurl; la extremitidti doi
lei de sentineld, si la spate un vultur. Dar nu vrem sid ficem o con-
stiincioasd descriptie, caci altul ni-e scopul. Motivul podului de la
Cernavoda nu-i tocmai bine ales, de oare-ce continuarea si ter-
minarea acestei opere apartine D-lui Saligni, pe cit stim; deci nu
lui Duca s’ar nimeri mal bine. Statua, in aceastd primd formatie
il anonimd st destul de provizorie. Un tren e prea putin pitoresc
in sine, ca, executat in mirimea proectului, sd {ie 0 notd de atractie
artisticd. Apol chiar pentru un admirabil director al ciilor ferate
si al scoalel de podurl si sosele, cum in realitate a si fost inginerul
Duca, cu mare bétae de cap s’ar putea gasi sase subiecte {rumoase
de bas-relief. Fard indoiald monumentul e impunétor, dovedeste muncd
serioasd; o multd si adincd pregitire artisticd. Dar e scump. Cu doud
sute de mii s’ar putea realiza, actualele fonduri nu trec peste 38.

Lucreazd i taci. In fata unei coloane drepte, putin variatd ca stil,
un grup de doud personagii: sus, un barbat cu mina la inima, JO:,
o femee ii intinde creanga crlorloasa «Eroul»'are toate aparentile unui
Don Juan ticilos, un soiit de chitarist melancolizat ce se leagini pe
picioare si cintd 1'\ stele, foarte indiferent de geniul ciilor ierate, care,
la rindu-i i-a intors si el spatele. Pdcat, totusi, de linia armonica ce-o
face grupul in siluetd, privit din fati,—un alt sculptor, mai bine dotat,
din figuri mai reusite si atitudini mai putin false ar fi scos ceva,
poate chiar mult.

Prin noi insine, Rominia. In ziddria multd, lipsitd de ori-ce sen-
timent, bustul e redus la importanta unui simplu ornament, la un
«mascaron». Nici chiar fintina nu poate {i de cit pind la un oare-
care punct, si nu stitt dacd un cofetar mai priceput ar turna-o bu-
curos in zahdr.

La Gard. O femee, cu un copil in brate, oferd bustului o ramurd.
Pentru descoperitorul serului anti- difteric, nu s'ar fi putut gisi ceva
mal nimerit.

Romani monwmentim. In mijlocul unui pirete masiv si drept, de-o
gravitate rece, un portal inchis. Pe piedestalul scund - statua, iar de
cele doud pirti, avind ceva din aspectul firidelor din catacombe,
spatii pentru bas-reliefurl. Monumentul, pentru un colt de grading,
e de-o demnitate funerard si nu stitt de ce Duca, inviluit in mantie,
are mail mult infatisarea unui conspirator. Ba, as sti-ed de ce, dar
nu maj spun.

Swuunt cuigue. O schitd binisor indicatd. S'a dat multd atentie em-
blemii ciilor ferate. Obeliscul putea lipsi fird nici-o pierdere; lucri-
torul are nevoe de o pozd mai sigurdi, mai calmi, mai putin echivoca.
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Lucrarea-i Conceputa in linii artistice, cu oare-care miscare si senti-
ment in femeea aripata, geniul.

Nimic fard voinfa. Cita ciudatd si tristd naivitate in aceastd eroici

ndzdrdvinie, in acest grotesc concurent al foisorului de foc, in aceasta
ddndnaie de turn, din care Duca iese speriat ca dintr’o hardughie
cuprinsd de ﬂamrl'

Ad interim. Duca predicd intr’'un anvon scobit pe dedesupt de i
se vad picioarele. Nu stii dac’ a sdrit peste balustradd, ori s’a virit
prin deschizdtura. In doui laturi, doud servitoare sterg phmburlle de
praf iar pe bas-reliefuri deslu51m un automobil, un tramcar, un tren
— in sfirsit toate sistemele de ]ocomogxune, vine apoi o sedmga la cur-
tea cu juri; o galantd receptie la ambasada austriacd, Actul al IV-lea
din Hamlet, calatoria lui Abdul-Hamid... si alte frumuseti de acestea.

Olt. Pe un piedestal, Duca tine, ginditor, o mind la birbie, se in-
treabd ingrijat ce are sd facdd el cu pupitrul de muzicd ce cu atiti
gentileta i s’a pus la dispozitie, precum si dacd perechia de coloane
ionice ce-i stai in spate nu-s cum-va dispuse si-i cadd pe cap. De
bine de rai inse; architecturd este in acest proect. Dar numai atit.

Labor. O tindrd mamdi, cu miinile ’ntinse, se gindeste la necazurile
el, si numal instinctiv pd7este copilul ce scrie numele lu Duca, sa
nu facd vre-o prostie. lardsi bund architecturd, studiatd si redata cu
fundamentalul defect al celor doud socluri suprapuse.

Excelsior. Bustul asezat pe un piedestal de tot simplu, iar geniul
oferindu-i ramura. O conceptie modestd a unui scluptor modest si el,
de bund-seamai.

drinonie. La baza unui piedestal, pe fugd schitat, un grup: o femee

rizimatd cu o mind pe roata inaripatd, cu alta pe un ecuson cu ini-
tialele C. F. R. De o parte un lucritor voinic, sprijinit pe un ciocan,
dincolo un copil, — pe soclu statua in picioare, cu miinile incruci-
sate pe piept. Personagiile nu se prea cunosc intre ele, prinse toate
inse intr'o singurd conceptie, insuﬂetite de aceeasi miscare, ar forma
o aceiasi compozme Duca n’ar rdminea izolat, si cam nepasator de
ce i se precrateste la picioare.
. Honoris causa. In mijlocul unui taler mare, pe platforma terenuiui
“indicat in”plan, Duca sti in fotolid, picior peste picior. Pare con-
valescent, poza miinilor impreunate indicd o suferintd ascunsid. Ati-
tudinea e bine aleasd, in siluetd inse piciorul ce atirnd in aer ne da
o impresie de nesigurantid. Cele doua obeliscuri mirginase n’ar fi
tocmal mdlspensablle si iatd un proect fird ciubucarit inutile, fari
multe sosele.

In acest concurs, fireste, sint si lucruri bune, dacd e sd alegem
cite ceva de la fie-care proect; dar cu suma ce s’a adunat nu s’ar
putea pune in executie de cit cel mal putin pretentios dintre ele.
De alt-fel ar fi si pécat, ca, visurile cele mai simple, sd nu fie si cele
mai lesne de 1mphn1t

V. CioFLEcC.
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RASPUNSURI

D-luz I. C. lasi. — Asta mai tirziit are sd se vadd. Inceputurile nu spun’
de obicein, nimic hotéritor. Cel mai bun lucru ar fi, dupa pdirerea noastrd
sd mai asteptati vr'o patru cinci ani. Lisati-le pe acestea uitate ’n caet,
si lucrati ifnainte. Mai tirzid le veti citi gi le vetl judeca linistit $i nepar-
tinitor, ca §i cind n’ar mai fi ale D-voastri. $i ce bine o si vd par’ atunci
cd nu v'ati gribit si le publicati! — Se pierd in adevir, cu timpul, multe
din calitdtile primului avint: nu mai e cédldura, entuziasmul, tresidrirea
aceea de suflet-copil, ripit la fie-care pas de privelistea noud a lumii
de vieata proaspitd, neinteleasd incd, nedesfacutd incad din bazme si din
visuri. Dar, in schimb, incepi a vedea din ce in ce mai limpede in ju-
rul tdn si 'n tine, incepi a-ti cerne gindurile, a-ti maisura vorbele g'a
construi mai solid. Scrierile cari-all rimas neperitoare sint toate opere ale
maturitatii. -

D-vei A. D. Buzdii. — Nu e nevoe de tot manuscrisul. Ceea ce ni-ati
trimes e prea de-ajuns pentru ca si ne putem da seami de insusirile
D-voastra literare. Numai «Primavara» si «<Dor de duca» parc’ar vrea sd
spue ceva... Dar de publicat in «Semdinitorul> nici vorba nu . poate fi.
Celelalte sint asa de slabe, o, asa de slabe, ca ne mirdam cum de n’ati
observat i D-voastrd lucrul acesta. Ne mirdm si ne ’ntristam. Noi cre-
dem ca n’avetl nici o chidmare pentru literatura. Si de loc si nu vi para
rdt de una ca asta: Slavd Domnului, puteti trdi foarte fericitd, pdnd la cele
mai adinci batrinete, fara s’aveti cea mai micd daraverd cu muzele. Fa-
ceti dar bucuria parintilor si renuntati la scris. Intoarceti-va gindurile-
acasi. Ce umbla ele sd'caute ‘mine ‘de aur'in ‘muntii din luna? Cea mai
bogatd mind e in propriul D-voastrd suflet, iar cea mai mare putere e
sd stiti de citd putere dispuneti si ce sa faceti cu ea. Ocupati-vd mai
de-aproape de gospodarie. E foarte frumos pentr’o Domnisoara, §i nu se
cere numai de cit talent. O dulceatd de portocale merge si mai asa, —
o poezie mediocra e oribila!

D-lui M. V. lagi. — «In cuprinsul odaei, risul si veselia plutesc ca un
val de apd, cind mai domol, cind mai aprins». Un val de apd aprins L.
Si toatd bucata e plind de fraze de astea fird nici o noiméa. Ce sfat sa
vd ddm? Ar trebul s& cunoasteti mai intii valoarea cuvintelor, i pe urma
si vedeti dacd puteti si ’ncropiti ceva cu ele. Proza D-voastrd ne face
impresia unui azil de infirmi: mai toate substantivele sint oloage §i se

.razimid pe cite doud trei epitete, cari, fiind si ele slabe, mai mult incurca
de cit ajuta. Deprindeti-vd a vedea lucrurile cum sint §i a le spune o-
meneste. Fie-care vorhi-si are sartul si socoteala ei: blinda si supusd cu
cine-i stie ogodul, — cal nirdvas cu cine n’o cunoaste.

D-lut N. P. Loco. ‘

«De-o grea durere sint cuprins
Cu ochil uzi de-atita plins,
Imi pling durerea mea si chinul.

De lacrimi fata mea-i brizdata
Chiar inima mi-e insingeratid
Pling trista soartd si destinul.»

Ne pare foarte riii, dar... Ce sd faci? Destinul!
D-lui R. 1. #n B. Primul rdspuns din numirul trecut vid priveste.

RED.
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