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Ce s'alegea de doi nebuni iubito,
De ne’ntilneam de mult i nu pierdeam
O tinerete care-am risipit-o?’

De dragul tiit de mult innebuneam,
Sait cd muream de-atita fericire,
Dar numal sara vietii n’ajungeam.

Era de sgomot plind, de ’nflorire,
[ar ochii tai cei tineri de copil
Mar fi tinut de-a pururea 'n uimire;

Iar gramwl tdd, cind blind si cind ostil,
Ficea singuratatea-mi sgomotoasa,
Cum e cu sgomot luna lui Apnl.

Si in necazul tad, 1 mai frumoasa,
Te Cuprindeam sa nu te mai rétragi.
Sa-mi plingi la piept de dragoste geloasa.

St ne-am fi fost atit... atit de dragf,
Ca o cralasi mi-ai fi fost cu toane,

Eit lacom de-al tai farmec ca’un paj..

Dar azi loviti de ale sortii goane,
Viata-mi pare-un istovit isvor
Si plina de-ale toamnei reci icoane.

A noastre visuri cad pe rind st mor:
Precum in vint rotiri de frunze-uscate...
Statornic nu-i de cit al nostru-amor...

Renunt silit la el, cdci nu se poate...
St lungi iluzii, ca un intelept,
Naintea mea le vad cizind pe toate.
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Nu cer nimic, nimic nu mai astept,
Sionici nu ‘ntreb la ce o mai simtesc
Sarmana inimd batind in piept.

La ce? Ca wviata mea s’o risipesc
Intr’o ’ndelunga, tristd vaduvire,
Lipsita de-al tau chip dumnezeesc.

Si-l1 cat in veci, s4 nu fi niciire.

»COARDE SIMTITOARE¥

Cam tot in acelas timp, poate chiar in aceeasi zi in care se scria
pentru  Semdndtorul un articol, prin care se constata si se dovedea
cum procesul de insdilare a unei limbi culte suz generis faurite dupa
calapod latino-german ce a influentat satt direct sali prin mijlocire

maghiard, a continuat si Continué incd, in parte, peste munti. cu toate
luptele literare celebre ce s’ail purtat, si_cu toate strxocuele de triumf
ce all rdsunat, exagerate chiar, in tunpul din urmd, pind la trecerea
stindardului dlrecpuml sdndtoase in cultivarea Timbei si literaturiy
romine in minile celor criticati odinioard cu atit de multd si de dreapta
asprime, — cam tot in acelas timp, zicem, se tinea la «<Asociatiunea
pentru cultura si literatura Rominilor din Transilvania si Ungaria»,
cu resedinta in Sibid, o sedintd in care se hotdra «elaborarea unuil
proiect de unificare a limbei literare cu limba scrisd in regatul Ro-
miniei». In acest scop, alli cei mai de aproape informati, «mai multi
din barbatii nostri competenti vor fi consultati pentru punerea in-
practicd a acestul plan».

Aceasti coincidentd spune mai mult decit am fi putut exprima nol
alt-fel despre bucuria ce am simtit citind vestea de la Sibid. $i bu-
curia noastrd a crescut si mai mult cind am vézut ideea imbratisatd
cu cildurd romineascd de citre valorosul ziar Tribuina, unul dintre
acele cari si pind azi nu putin a luptat si nu putin a contribuit si
la scopul unificirii definitive a limbel literare rominesti.

Din nenorocire, n’a putut si lipseascd si aci o notd discordanti ;
pare aproape de necrezut, cici cine oare ar putea gisi ceva de cirtit
impotriva unei tendinte ca cea accentuatd in sinul <<Asoc1at1un11» din
Sibit ? Cu toate acestea s’ail gécit coarde 61171f1f(/(176 cari sd cirteasca.

Din nenorocire, lardsi; ele ad gdsit addpost in coloanele unui ziar
nu mai putin valoros de peste munti, in Tribuna Poporului din Arad,
care de alt-fel rivalizeazd cu Tribina din Sibia si cu celelalte brave
organe ale fratilor nostri de peste munti, in Iupta pentru pdstrarea
comorilor scumpe ale neamului rominesc

Ne aducem aminte de o vorbd tipdritd odinioard intr'o gazetd de
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peste muoti drept rdspuns la criticele, pornite dintr'un sentiment
atit de rominesc, ale d-lui Titu Maiorescu impotriva stricdrii limbei
noastre drepte si intelepte prin nefaste influente straine: «Satul arde,
baba se piaptind!..» Ca si cind limba ar fi un’lucru de nimic pen-
tru un popor, ca si cind ea n’ar fi una din comorile cele mai scumpe,
cutezdm a zice, cea mail scumpd, a lui..

«Satul arde, baba se piaptini!..» cam asa ceva se reflecteaza, si
acum, de cdtre un nu mai putin enervat de reinoitele critice, la ini-
tiativa «Asociatiunei», — si, ceea ce, o repetam, ne intristeazd cu

deosebire, se reflecteazi ast-fel prin coloanele unui ziar ca Tribuna
Poporulm prin care indeobicel se continud o traditie cu totul alta
in privinta unitdtii limbei literare... :

Dar ce are a ciuta oare enervarea in asemenea chestiuni? Scrii- -
torului cdruia i-a dat addpost Tribuna Poporului i se pare cid e
«chestie de zeﬂemea» de «combatere prin zeflemea», la mijloc... Dar
nici de cum ! De sigur cd de ridicol nimeni nu poate {i oprit ca sa
ridd, — aci insd e vorba, in fond, de ceva foarte serios, si acest se-
rios nu poate fi inlaturat de la ordinea zilei din causa risului ne-
vinovat ce provoaca ridicolul cu care se impleteste.

«Atingeti coarde simtitoare !» strigd enervatul nostru, tuturor acelor
cari indrasnesc a se atinge de conturbul, de aparinta, de prava, de
distragerea si de celelalte aberatlum— si aberatiuni mai ales de
szm‘actzca a nu se uita!—ale scriitorilor ce consacrad inci prin tipar
limba culta sui generis pentru a carel stirpire inteleapta «Asociatiune»
-a pornit in luptd dreaptd, si bung, si-frumoasd. Se vor fi atmgmd
da, coarde simtitoare, — dar ele ap'\rtm celor cari nu vor sd-si dea
osteneala a invita romineste mail inainte de a se apuca sd scrie in
aceastd limbd, — si asemenea coarde nu numai atinse trebuesc, dar
rupte, ca sd nu mai sbirnde acolo unde numai dizarmonie pot produce.

Act nu este o operd de urd, cum o intelege urmasul direct al
celui cu «satul» si cu «baba»; dimpotriva, aci este o operd de dra-
goste, de fratie, de unire. Dacd el se plinge pind si de faptul cd,
dupd altii si inaintea altora, si Caragiale a relevat, printre schitele
lui, unele- ridicole proprii si specifice unora din cei de peste munti,
prin aceasta nu dovedeste alt-ceva de cit o susceptibilitate, ridicola.
la rindul ei, pornitd dintr'un sovinism provincial, de s’ar putea zice
asa; in adevdr, Caragiale, dupd altii si inaintea altora, a relevat, si
incd intr'o méasurd cu mult mal mare, siridicolele proprii si specifice
celor de dincoace... $Si adicd cum si intru cit susceptibilitatea con-
provincialilor lui Marius Chicos Rostoganul are sid fie mai atinsd de.
cit acea a conprovincialilor lui Farfuridi satt Catavencu?...

- Aceasta ne duce insd la o chestiune, desi inrudita, dar mailargd,
de cit acea a limbel literare. E permisd, negresit, ba uneori e chiar
indicatd o ast-fel de largire a discutiunii Mai mult : uneori e inevitabila.

Ast-fel este, de e\unplu si in privinta chestiunii de formd si de
fond, cind e \orba, mai ales, de literaturd. A desparti limba de’ lite-
raturd este un lucru ce nu stim incd in ce chip o sd ni-l esplice
colaboratorul ocasional al Tribunet Poporului, daci cum-va va mal
gasi de lipsd a reveni asupra chestiunii. D-sa insd, dupa cite am in-
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teles din articolul de care ne ocupdm, ar voi sd-si dea toatd ekpre-
sia dispretului ce nutreste pentru forimd, pentru «eleganta de stil si
o limba fird cusururi, ca o haind noud croiti dupd ultima moda,»
— adoratie ﬂu§turate(.a, ba chiar «periculoasi» a «scriitorului bucu-
restean»...

Scriitorul bucurestean,—céci or-ce ar face stilul il trideazd ¢’a gus-
tat si el, si incd bine, din otrava aceasta «periculoasi», — scriitorul
bucurestean care ast-fel uzeazi de osp1ta11tatea ziarului aradan, gre-
seste mult, greseste absolut, atunci cind se incearcd a despirti forma
de Jond in chip asa de deplm cum ar voi s’o facd. Si ne arate d-sa
0 singurd operd de fond care sd mai trdiascd astd-zi, in literaturd,
fard ca sd fie pdstrata intr'o formd superioard; si vice-versa: sd ne
arate o singurd operd de formd care sa trilasci fird a avea un fond
vrednic si el de viatd. Nu. Formd cu adevérat frumoasid nu poate si
existe fard ca si coprmda intr'insa un fond remarcabil,—si fond fara
formid superioard de asemenea nu se poate concepe. 'Vorba «n’am
cuvinte», in realitate nu insemneazd nici-odatd alt-ceva de cit «n’am
.simtire» sait «n’am idei»... Nimic alt-ceva.

S’apoil, nu este de loc adevdrat ca: «La noi in Ardeal entusiasmul
acesta pentru formd n’a putut pitrunde» ; vd desminte, maj intiitt si
mal presus de toate poesia populard ardeleneascd, §'apoi, intreaga
ceatd voinicd de scriitorl de origind ardeleani...

Stin «ticlui frase frumoase» si ardeleml, si_chiar d-ta le stii, si fru-
mos si bine este a se ticlui ast-fel de fraze, cdcl cind vor {i cu adevarat
frumoase, e cu neputintd ca in ele sd nu secuprindd o cugetare, si
cind cucretarlle se ciocnest intre ele, naste adevdrul si acela va ticlui,
fard gres, cea mai frumoasi frazd, care va investminta intr'insa ade-
virul cel mai adevdrat.

Sd incercam dar, si unii si altii, in dragoste, in frdtie si fard su-
pérare.

Ion Gorun.

TIE, MAMA ..

din Apa NEGRI

[N

E drept, sint tare. Pe stincoasa cale
Credinti — fasii din inima-mi ldsat-am ;
Si totusi, cu mindrie,

Pasesc spre luminoasa aurord.

Am infruntat loviri de pretutindeni,

Invidii lase, uri intunecate.
Durerilor opus-am

Rabdarea a o suta de vieti!
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Si, suferind, in veci n’am scos un gemit;

Nimic nu-mi pleacd fruntea, nici gindirea,
In adevar sint tare:

Eu sint stejarul pechntit de vinturi.

In cintu-mi tremurd wubirea sfinta
De oameni si de lucruri, creatoare,
Eternd ca saminta,

Ca sdrutarea soarelui, fecunda.

O, mami, binecuvinteazi-ma !

Tu singurd ma intaresti in lupta,
Cind ma inneacd plinsul

De nu mai stii liman, nici mingiere;

Cind simt, ca intr'un groaznic labirnt,
C4 mintea ‘irea ‘s’ zbate "n"intuneric,

Si straja mea — virtutea
Ce 'mi da curaj s1 fortd — std sa moard,

Te chem — §’atit de mindra $1 de mare

Mi-apari, cu blinda, nobila ta frunte,
De ani incununata

Cu vite albe si stralucitoare ;

Asa senind mi te-ardti in calmul
Dumnezeesc al batrinetii tale,

Tu ce dureri cumplite
Al infruntat, stind drept in fata mortii;

In ochii tai 1-atita bunitate,
S’atita ’ntelepciune ai in fata,

St'n zimbet, $i'n miscare,
Ca el ma simt, prin tine rendscuti;
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St trup din trupul tdd ma’'mbracd 1ardsi,
Putere din puterea ta, o, Sfinto!
Resaltd 'n mine mindrul
Stejar sidlbatec neclintit in vinturi.
A. VLaHUTA.

RATACIRE

Cu incetul se-lumina de ziua.

Tindra femeie se ridicd din asternut st isi aruncd ochii
intii pe stradd, unde se incepea furnicarea obicinuitd a vietei;
apoi in sus la cer. S

Dar ochii ei erai osteniti, n’ail putut dormi. N’au putut! $1
poate nici odatd nu vor mai putea simti odihna dulce si li-
nigtitd a somnului bine-facdtor.

Sufletul ei sbuciumat aleargd intr’o nebund goana, rdsco-
leste trecutul pind in cele ‘mai mici 1 mai departate unghere,
timpul de fatd, viitorul, st valuri adinci o cotropesc; — ar vrea
lumind, o raza de soare, cu minile intinse spre cer, o razi
numai, ce si- arate deslusiti si limpede calea atit de grea
pe care a pornit...

Dar nu-i nici o fasie de lumina in sufletul ei, — gindurile
navalesc negre, cumplite, intr’o nepotolita lupta...

Se infioard de groaza acestul intuneric... Isi netezeste parul
inaintea oglinzii; apoi cu rasuflarea opritd, pune mina incet
pe clanta odaii vecine... El doarme. In patul de aldturi, ce
pind eri fusese al ei, doarme mititelul.

Perdelele sint ldsate i in atita liniste odaia mare, curata,
1 se pare o biserici.

Ea, o pacatoasia ce navalita o chipa de o nebuna zburdail-
nicie, a profanat, a ris de sfintenia acestei biserici.

Cum a putut fi atit de nesocotita?!...

Nu s’alt jubit? O, cum ar vrea si se tirascd in ghenunchi
pind colo linga‘paful lui, si- apuce mina atirnatd peste pla-
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puma si sa’l intrebe: n’a iubit-o, in adevar n’a iubit-o el nici
odatar...

De la inceput intrase banwala in sufletul ei, Tindrd, alin-
tatd, nu se putea deprinde cu firea lul tacutd, severa.

— Cum o sa vid intelegeti? ziceall mdtusele, soacrele si
mai ales numerosii prieteni exaltati de frumuseta ei, de mersul

el, de modestia ei, de parul ei negru si ondulat s1 de. ochii
el plini de vapaie...

Adesea ori plingea, ursuza si ea, cum de el n’o rasfata nu-i
zimbeste, si nu se supune la nici una din micile ei dorm‘gl,
neinsemnte, dar a caror implinire totusi, ar ferici-o asa de mult?-

Intr’o zi, esit din rabdare, el o certa. Nu era destuld or-
dine in casd. Plimbari, visite prea multe. Copilul ldsat in grija
servitoarel... Un potop de invinuiri crude, aprinse, §1 sub po-
vara lor ea rdmase cu totul nimicita...

Avea dar dreptate lumea... ei nu se inteleg. Sint doud firi
cu totul opuse, nu vor putea trai nici odatd in pace si armonie
impreuna...

Trebwatt si se despartd — sd’l lase?...

Nu se mai putea alt-fel!

Brate ocrotitoare 1 se mtmdeau voci pline de pasiune o
chemau

— Esti o martira !

Nu te iubeste.

— Eu te inteleg, te ador! Vino... vino.

Din multime si-a ales — un altul !

St acum... Colo in sala statt gramada geamantanele facute.

O sa plece, trebue si plece...

A ntrat aci in acest sanctuar ca o strdind, o hoatia! Ce
mai vrea?

De ce sta acolo ca infiptd cu ochii mari, deschisi, infipti
in pereti, in tablouri, in draperii $1 in toate colturile odai?...
Tineretea s1 iubirea zdrobitd in fdrime, risipitd §i pierduta,
unde-i ?

Cum o si plece?
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Cu un suspin usor, ce semdna mai mult o chemare dulce,
copilul se desteptd din somn si-i intinse bratele:

— Tu unde ai dormit?

O cuprinde de git §i-i stringe capul de sinigorul lui mic.

St ochii cei uscati ce n’al putut si doarma se inchid acum,
$1 plinge nefericita mama pe sinisorul fraged din care suspine es:

— S4 nu te mai duci...

[Lumind se face in capul infierbintat.

Nu, nu, nici odatd nu mad mai duc...

Acii inima el toatd, aci sufletul ei intreg. Act comoara de
visuri tineretea s1 lubirea si puterea el toatd aci sint, numai aci...

St hmpede isi vede acum calea. Umila s1 supusd va fi.
Indurare va cerst. Nu se poate ca el sa n’o ierte!.. Si o
inchida in casa, ani intregi, si nu mai vadd om, nici lumina
zilei s4 n’o mai vadd! Si-i scoati ochii, ochii ce s’au tul-
burat de amigiri nebune, i att mintit! $1 limba sd-i o smulg4,
limba ce-a grait cuvinte neiertate, cuvinte pidcatoase, bles-
temate! Dar sa o lase aci.. Sa-l tind in brate, sa-l simtd linga
ea, trupu,sorul cald, plapind, nevinovat.. Sa-l auda vorbind,
cuvintele dulci, sfinte, glasul lui blind, argintii, muzica cea
mai frumoasd, singura desfitare a sufletului ei..

-O tuse nervoasa o facu sa trésara si gindurile aprinse se
oprird ca de o loviturd brusca.

El se sculd, intunecat, i o pr1v1 aspru fara sia griiascd
o vorbd. Ea lua copilul sal imbrace s1 se retrase cu el in
brate intr’un colt de canapea. Dar ochii lui mici, de culoarea
otelului, se infigeail in ceafa el §i o patrundeait ca doua su-
liti otravite.

O tremurare usoard cuprinse tot trupul ei, si convulsiv isi
stringea copilul la piept.

— Al mei, al met esti tu drag!

El se intoarse amenintitor:

— Sa nu-mi faci scene! Al pornit, du-te!

Ea puse copilul jos si se ridicd impreunind minile:

— lartd-ma!
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El o masura cu dispret.

-— Cutezi inca?

— Ascultia-mad.

Dacd a rdmas in sufletul tit o scinteie de simtire...

Un hohot de ris sarcastic o intrerupse, st el se apucd cu
amindoud minle de cap.

— Destul, destul... N’a rdmas, nimic!

Cu pasi mari, elastici, se plimbd in sus si-in jos.

Apoi se Indreptd inalt, mindru §i isi scoase ceasornicul.

— Trenul pleaca la sease, mal ai cincisprezece minute.
Priveste, trasura e deja la poartd, amantul te asteapta...

Ametita ca de o putere hipnotica ea trecu in sala.

Se imbracd de drum, isi potrivi.paldria la oglindd, izbita
o clipd de paloarea chipului de lemn ce 1 se arita din fun-
dul sticlei. Oare ea si fie? Se pipdl. Dar nici mina, mci fi-
rele de par nu mai erau ale ei...

— Un cadavru, isi zise.

Apoi porm pe scdri in jos, fntinzind incd odata bratele inapoi.

— Sufletul meu aci ramine!

[ar sus, mititelul a ramas inmarmurit in acelas loc unde il
lasase mami-sa, si ochii lui altd data atit de blinzi aveal
acum adincimi infloratoare, _ .

Si inspaimintator a tipat cind tatdl siau 'a ridicat in brate
st la rindul lui a 1sbucnit si el in lacrimi. Dadea din picioare
s1 minusitile lui se infigeat cu minie in barba lui stufoasa.

Constarta Hopos.

CINTEC MELANCOLIC

Iubitului prieten Len.

In susur de ambrid se scurge viata visdtorului, tristul si indureratul vi-
sdtor... Ma intrebal atunci, dorite prieten, despre rostul vietii mele !.. Si
ell am ramas pe ginduri $i nepdsitor la dulcea ta intrebare.

In tenebroasa tavernd, la palida lumind a unei candele in agonie, ma
rugai ca p’un idol sid-ti rdspund... sd vorbescu, dar toate sfortdrile tale
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ti-at fost zadarnice. Ei am tdcut, et un rda... un netrebnic. Dar iatd acum,
iubite Len, dupd tristele mele reflectii m’am decis sa-ti raspund, Prea
bine Len: ed sunt un rdd gi nu-mi pot dobindi prieteni din causa tem-
peramentului med brutal prin care circuld fulgere si trdsnete.

Oh! dragul met prieten, dar cunosti tu pe acel indivizi care cu risul
lor sardonic pozai iu bunii mei prieteni? Dacd i'al cunoaste Len, citd
dreptate ai da tu tristului tdu prieten!.. Aceste fantome perverse ascunse
sub mdsca ipocriziel si coprinse de un «farnicute fluturatic> sint cei mai
intepatori ghimpi de pe virful Calvarulul.

Acesti oameni lipsitl de tot ce e mai sfint si plini de tot ce e maide-
testabil, eratt prietenii mel.. Unul imi zicea prin scrisori sau in fata: frate:
iar in umbrd: adversare, te voiti supune! Tariei mele de fer insa Len, nu
se pot opune de cit gigantii. $i micele creaturi ale Infernului care in
umbra imi rostesci ast-fel de cuvinte, vecinic vor ramine cu dorinta lor
ne'ndeplinita. .

Afard de asta dragul meu Len, bunii mei prieteni erau si sint cleve-
titori: el cautd pe toate cidile sd incuibe intriga si desbinarea in bunele
mele relatiuni; — am aflat gi vezi.. daia sint abatut Len... Acesti indivizi,
speculatori de buna constiinta, cidlcatori de sinceritate sfinta, tradétori de
secrete intime §i denuntatori obrasnici, acesti muritori Len se numesc: A-
ted, coprinsi de vilul putreziciuner infecte §i spinzurvafi in virful falsului
consolidar.

Spinozza, incruntind sprincenile ’ar aumi:

Demont mirsavi stigniatizofi pe frunte cu pecetia negrului adulter, iar
magicul Renan le-ar zice: Tangente neechilibrate de etica modernd; Darwin
le-ar striga c’un suris omeric: Vermi plini de venin care va svircolifi in
tarina obscurismului, virgat cu vaze palide; Kant iar numi pe scurt: Fx-
croci de galanterie... iar Platon, marele Platon le-ar da epitetul de: Gran-
domani ai idolatviei pagine §i spioni ai problemel de existenfd; Buffon iar
numi: periclitantii societdfei iar mugcitorul si sarcasticul Esop le-ar zice:
Sobolani ai gaurilor ciuruite.. Tu pricepi foarte bine zisele mele Len.:
Si ascultd cite indur: cind devin in contact cu ei unii mi-adreseazi cuvinte
murdare de cazarmd, cici de la cazarmi ai venit aldturea de mine... cu
o bruschetd grecae imi zic cuvinte de nedescris.

Si el nenorocitul rabd ca un martir, sufer, sufer mult Len... De et n’am
facut pinid acum militia ca sd fiti obisnuit cu aceste expresiuni de «fri-
vialitate cataland». Saracul de mine ascult si 'mi impun técere. Dar imi
svicnegte inima grozav §i par’cd vad surisul argintia al mamei mele cum
se’naltd din groapigi-mizice: vatrececopile. Dar constiintameaimirecomanda
«<boxul de taverni» ca medicamentul cel mai sigur pentru acesti usur-
patori ai moravurilor divine sau vili pingdritori ai mormintelor eterice. Ei,
bine Len, da sint eu rdauo si sint crud si sint plin de rdutate dar acesti
prieteni de ce nu vor el s fle cu mine in tot-d’a-una, buni, blinzi,ideali...?

Oh! bunitatea lor revirsindu-se peste rdutatea mea ar transforma ca-
racterul meii de demon intr’un caracter de inger. Si nu e vorba Len ci
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si ed am momentele mele de linigte feericd. S’atunci sint bun, siat asa de
bun!.. mi-ay da sufletul pentru un prieten adevirat; s’'auzi tu in acele
momente citad blindete tremurd magic pe coarda vocei mele si ce linistit
si dulce mi se perd ochii in extaz si visez pierdut in reverie.. Oh! sint
bun, sint foarte bun, dar nimeni nu cunoaste bundtatea sufletului meu,
carl mi-a rdmas neexploatatd pind azi de falsii prieteni. — $i daia imi pare
mie rdd si sufer.. De aceia Len, as fi multumit si ramii pustig, stingherul
med suflet sd se sbatd prins in reteaua maestritd a intristatei tinguiri;
an susur armonisat de fredondri divine si un cintec funebru si mai mi
alinte din cind in cind, ropotul de ape sa’'mi ripeascd auzul, freamaitul
de codru s&’mi suspine, zefiirul si doina sihastrd sd mai mi sirute ca pe un
blestemat g’apoi sd& md lase singur in noaptea linistei eterne s’adorm... si
dorm pustiu.. Oh! dar mai iotii vréa sa demaschez, Len, pe falgii mei
prieteni, pe acest soi de laiimanale si in curind sub rinjetul perfid al ras-
bundrei, voi imprima pe hirtie numele lor si-ti voi ingira faptele cele mai
negre cu care acesti intriganti se ’ndeletnicesc. Indolentul lor viclesug
care se tese prin para inveninatd a vipdilor nestinse, nu mi va cuceri
din noa! Oh! nu! nici odata fii sigur; sint rece ca de ghiati pentru scumpa
lor fiinta din trecut, patima mea de prietenie sfintd pentru dinsii s’a distrus
pentru vecie in focarul inseninat al durerei. o

Oh! Da Len! inainte de a pardsi acest oras, mi voi rasbuna pe ei..
Oh da! rasbunarea e dulce; e sfintd. Tudragul meu prieten, vizindu-ma
intr’asemenea momente, de surescitare supremad nu-mi da epitetul de «pa-
lissant irascibil», si ironia ta insipidd s& inceteze!

In agteptarea celor ce vor urma te salut Len!

Al tau Dallocrin,

Notd. Acest interesant articol s’a publicat siptimina trecuta in «Steaua Olteniei»
din Craiova. Il reproducem fird nici o schimbare, fard nici o subliniere din parte.-
ne, cu tot respectul ce se datoreste unui document asa de pretios. In el se oglin-
deste, cum nici odatd nu ni-am fi putut inchipui, starea sufleteasca, si cultura, si
felul de a gindi si de a scrie al «Bolnavilor» de cari ne-am ocupat in numarul trecut al
revisteinoastre. Atita dreptate—marturisim cd n’am crezut nici n’am fi vrut sa avem !

N. R.

CONCEPTIA INFERNULUI

-— In «D1vina COMEDIE». —

O mare vind ce i s'a adus lui Dante este, ci a amestecat lumea
pdgind a mitologiei greco-romane cu lumea crestind. Asa, el face
din Caron al mitologiei un luntras care trece sufletele celor rai peste
Aheron in Iad. La Greci, Caron era luntrasul care trecea toate su-
fletele mortilor—bune ori rele—in lumea de desupt. Pe Minos, de care

L]
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vorbeste Homer cd judecd pe mortii din Hades, il lasd si Dante ca
judecitor al railor si, fiind-ca e a tot stiutor, el nu greseste nici odati.
La Greci insd nu exista Raill si Iad si nici Zeii nu judecali faptele
oamenilor dupd un criteriu oare care divin, ci dupa ale lor ginduri
personale; Minos al lul Dante insd tine un fel de loc al Dumnezeu-
lui crestin, si n’ar {i fost iertat ca el sd stie tot, pentru ca aceastd
Insusire o are numai Dumnezeil. Siiards numai Dumnezed singur nu
poate gresi, deci Minos si intr’asta e o conceptie gresitd a Jui Dante.

Tot asa amestecd Dante Dracil cu Centaurii care pdzesc pe ti-
ranil ce stail in singe clocotind ; pune pe cinele Cerber sa pazeascd
gloata lacomilor la mincare, lasd pe Flegias—un rege, care a aprins
templul lui Apolo—sid treacd peste un lac pe cel miniosi. Furiile mi-
tologiel se regdsesc si in lad, de-asemenea Harpiile, Minotaurul si
Gerion. Toate acestea n’ar fi avut ce ciuta intr’un Iad creiat dupd
conceptia crestind.

Este insd alt lucru si mai vinovat. Dante par’cd uitd, cd paginii,
prin insdsi credinta lor in Zei satt mal bine prin necredinta lor in
Dumnezeul crestin, sint de-adreptul dusmani ai acestul Dumnezei.
Iar Zeii sint «ingelatori si dati minciunii», deci cei ce nu credeatl

Tintr’acesti mincinosi Zel erall necorecti din punctul de vedere pagin
dar corectl dintr’al nostru. Cu toate acestea Dumnezeu pedepseste
pe _acel ce s’all rdsvritit contra zeilor, ca si cind s’ar fi rdsvratit con-
tra Sa. Ast-fel Dumnezeul crestin se identificd cu Jupiter, si Capa-
neu cel ce nu credea in «Zeil mincinosi» este pedepsit alaturi cu cei
ce nu cred in Dumnezeul creatm si-si bat joc de El. Tot asa este
pedep51t uriasul Efialte, care s’a rasculat contra lu Jupiter. Pe:te tot,
uriagii n’all ce ciuta intr'un lad crestin, cdci ladul nostru e un loc
de pedeapsd al‘oamenilor—atit el cit si Raiul e creiat numaidin tre-
buinta de a explica relatiile noastre cu Dumnezeit dupid moarte, ca
urmare a relatitlor din viati—deci fiintele fantastice n’at loc in Iad.
Stiind cd uriasii n'ai existat, ladul lui Dante pierde printrasta din
verosimilitatea sa si ne face impresia unel viziuni mincinoase. Tot
cu acelas drept, Dante ar fi putut pedepsi in lad fiinte mitologice
din basme, cum ar fi bundoard Strimbi-Lemne si Sfarma-Piatra al
nostru, pentru-cd ail voit si insele pe Fat-frumos.

Ast-fel Tadul siit e un amestec de toate elementele, de mituri pagine
si dogme crestine, filosofia lui Aristotele cu a lui Toma d’Aquino,
fapte istorice cu fantazii de-ale poetilor antici.

Singura explicare a acestui amestec este tendinta lul Dante de-a
vorbi in alegoril si poate si lipsa de persoane cunoscute care si fi
intrupat pacatele de care e vorba. Astdzi un Dante, dupai atita isto-
rie modernd, n’ar avea nevoe s’alerge la alegorii.

O mare virtute a lui Dante este iubirea de adevar. El pune in
Iad o muiltime de persoane, care triaiat pe vremea lui, si fard de
teamd si fard de incunjur le scoate pdcatele la iveald. Intr'adevér asa
si trebuia, cdci Iadui sau avea de gind sd biciueascd relele. A fost
insd o indrdsneald mare din partea lul, si vorbeascd de persoane
vii si de obiceuri foarte puternice. El biciuia vrdjmasii lui Dumnezed,
dar si pe-al sdi proprii, si si-a rasbunat pe ei in felul acesta. Pe re-
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gele Carol de Valois al Franciei, un dusman personal al sdd, il lo-
veste cumplit, pe Papii Romel il mustrd cu amarid asprime, pe toti
acel ce-i intilneste in Ptolomeia ii face (e rusinea lumii. Nu s’a dove-
dit pin’ acumn insd, cd Dante ar fi facut vr'o nedreptate unuia ori
altuia dintre dusmanii sdi, in epopeea sa, nici cil si-a ldudat prietenii.
Ba chiar prietenilor sdi iubitl, dacd meritad, le {ice morald si-i ga-
seste in Jad, bunidoara pe invititorul siit Brunetto Latini, pe care el
si in lad il respecteazi ca pe un pdrinte, si cu toate acestea ii face
aceasta ocard, si-l afle in [ad. Tot asa face cu cei trel cetdteni, Mosca,
Rusticuci si nepotul Gualdratei-pe cari ii tine de cel mal virtaosi
florentini si cu toate acestea le face rusinea sd le arate picatele.

Pedepsnm pdcatelor este tot-d’auna pOterltd cu felul 1)'1C'1tulu1
un fel de talion, satt cum zice Bertrand de Born*):

Al casnei chip e chiprl crimei mele.

Astfel cd fle-care este pedepsit tocmal cu a ceea ce-a fdcut in
viatd, asta o face si in lad sat i se face. Precum iubitorii de femei
at fost purtati de patima lor orbeste, in viatd, tot asa orbeste il
poartd vintul prin genune, pe sus, isbindu-i pe unii de altii. Lacomii
la mincare, cari trinddvird viata toatd, trindavesc si in lad, zacind
in vecinicd ploae gi in murdérie ; cel ce ail facut intrigi si all despartit
oameni prin schisme, umbld despicati si sfisiati, dupd greutatea pa-
catelor :

Si-aici, ce-au dat, primesc dupd mdasurd.

zice Mohamet aritind pe schismatici. Sgircitil si risipitoril imping
bolovani cu pieptu] apoi se ciocnesc unii cu altii si se intorc ca si
se ciocneasca intr'alt loc. $i unii si altii fac lucruri zadarnice, sgirciti
adunind merel, poate pentru I‘lS]pltOrl iar rlslpltoru asvirlind banii
ca si 1mb0crateasca pe sgirciti. Furiosii se bat si se sfisie siin Iad.
Tiranii fierb in singe (.lou)tmd cdci el singe atl virsat pe lume.
Profetii mincinosi si vrijitoril umbli intorsi, cu fata sucitd spre spate,
precum ai sucit si ei mintile oamenilor. Tradatorii si cel ce-ad fap-
tuit din urd relele lor, statt in ghiatd, in ger de veci, siin vecinica
tacere, cicl ura lor pindea in tacere, iar ura insasi e o rdceald a
inimilor, precum iubirea e o caldura. Hotil si tilharii se fac serpi,
precum serpi muscdtori ati fost in viatd, si-si schimba fapturile unul
cu altul, ast-fel cd el si in Jad isi fura singurul lucru ce-1 mai aii:
faptura. '

O pedeapcé deosebitd si unicd in felul ei.o all sinucigasii. Singuri
acestia, in intreg iadul, sint nev dzutl, n’at trupul lor ce-l avurd in \I'it'l

Caci este just, sd n’ai ce-ai lapadat

si stalt ascunsi prin copaci, salt mai bine zis, sint insisi ei schimbati
in copaci, iar Harpiile le rod frunza. Numai la ziua de apofi isi vor
vedea trupul lor, dar nici atunci nu vor intra intrinsul, ci fie-care si-l
va spinzura pe-al sdit de cracile copacului, adecd de sine insusi.
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Ce priveste greutatea pedepselor in Jad multora li se pare cd
nu este potrivitd cu pdcatul. Ar fi natural, sd crezi cd pedeapsa are
sd fie cu atita mai grea si mai infiordtoare, cu cit te scobori mai
spre adincul Iadulul pentru cd ast-fel siat i pacatele rinduite :
tot mail mari spre fundul ladului. De-aceea pentru unii pedeapsa iu-
bitorilor de femei, din cercul intiiti, este mal infiordtoare de cit a
sgircitilor si a rmpxtoulor din cercul al treilea, caci e mai cumplit
gmdul cd e>t1 asvirlit pe sus de-o volburd de vint si esti ishit de stinci
prin intunerec, de cit ci nnplnm cu pleptal un Lolovan grozay. Tot
asa hotil din valea a noud din cercul al optulca sint mal pedepsiti
de cit t0t1 cei din cercul al noudlea, cidci acestia stali in ghiatd lini-~
stiti, smndu -si casna, pe cind hotualeazga prmtre un potop de serpi,
cu m1nt1le smintite de spaimad, cdci la fie-care pas dat de alt pericol,
si nu stit nici odatid ce va fi cu dinsii. Fara indoiala, frica de necu-
noscut si vecinica teami e mai grea pedeapsd de cit linistea de
veci din ghiatd, dar daca este asa atunci cei mal pedepsiti sint toc-
mai cel ce n’ail nici o pedeapba cei din limb care nu sint in Iad
ci numai in tinda lui, cdci acestia trdesc intr’o vecinicd teama ne-
stiind ce-o fi de dinsii. Aceasta, deciar fi o contradictie in tot sis-
temul pedepselor lui Dante.

Contradictia insd, sali cel putin nepotriveala intre picat sipedeapsd,
este orinecesardorinumaiaparentd. Maiintiidetoate Dante, cuimpartirea
iadului sid, a voit s ne dea o scard a pacatelor, cintarind greutatea lor
cu cintarul moralei crestine si al mintii. N’a avut de loc gindul sd ne
dea o scard a pedepselor, ciici pedepsele sint lucru secundar de alt-fel
si de domeniul fantaziei poetului, pe cind sistemisarea pacatelor e de
domeniul filosofiei. Putin importd, dacd asfa pedeapsd ori alta ¢
datd cutdrui picat, Jucrul principal este cd pedeapsd existi pentru
ori ce pacat. Cu toate acestea Dante a ciutat sd potriveasca pe-
deapsa cu pdicatul, ca si cind eai-ar fi inerenté, insil ori cit de multd
fantazie ar fi avut el, tot n’ar fi putut si gdseasca atitea chipuri de
casnd si sd le sistemizeze asa ca sd corespundd tuturor felurilor de
pdcate si mai ales dupd a lor greutate. Lui Dante i-a stat mal mult
la inima legea talionului, de cit gradal de grozdvenie al pedepsel
jar una trebuie si e\cluda pe cealalta daci nu tot-deauna dar in
mare parte. Insd ceea ce face ca invinuirea adusi lui Dante, sa
fie cu totul neintemeiatd, este impresionabilitatea fle-cdruia. Groza-
venia pedepselor o judecd fie-care subiectiv. Unul se teme de una
altul de alta: ceea ce pe unul il infioreazd, pe altul il lasd indife-
rent. De aceea e o discutie de geaba, dacd focul e mal mare pe-
deapsd de cit gerul, orl dacd a sta in intunerec de veci e mai gro-
zav de cit a sta vecinic cu ochii in soare. e de geaba, pentru-cd
fie-care judecd prea subiectiv dupd a sa fire si dupd al sau suflet *).

G. Cossuc.

*) Fragment din prefata traducerii «Infernuluis.
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RASPUNSURI

D-lui 1. D. Galafi. Ciudata de tot ni se pare stiruinta asta a D-voastra
de a vi se publica o poezie, in care singurele versuri bune sint luate
pe de-a’ntregul din losif «Patriarhale». Iar daca aceasta e o tentativd de
pacaleala, permltetx ne si zunblm de-atita... inocenta.

D-nei V. C. Focsani.— «... s'a trecut moda ?» Ce idee ! In literaturi nu-s
mode. Formele ei sint produse naturale, organice ale spiritului omenesc,
si all nevoe, ca si flora unei regiuni, de-o anumitd cildurd, lumini, at-
rnosfera, in care si trdeascd si sid se desvolte. Epopeea, asa cum o inte-
legeait cei vechi, a disparut ﬁre§te cu'ntreg convoiul ei de zei si de mi-
nunatn, incetul cu ’ncetul cerul s’a departat de parmnt tot alte religii
s’au asternut peste sfarimdéturile vechilor credinti, si 'n vastul concert “al
gemulm omenesc fie-care popor si-a adus cintecul lui. De la cele patru-
zeci si opt de mii de versuri ale «Ranmyanez» pind la cele trei sute de
p'wfmx ale calatoriel lui Nansen «Spre Pol», s’ai petrecut atitea revolutii
cari-au trebuit sd schimbe fata lumii. Puterea cmdxru si-a deschis orizon-
turi din ce in ce mai largi si 'n timp si’n spa‘glu, -~ zeii de-acum trei mii
de ani ar raminea uimiti de isprédvile oamenilor din ziua de azi. Daci aceste
prefaceri le-ati inteles D-voastra prin cuvintul smodd, atunci da, sintem
de aceeasi pédrere. Dar vi faceti o gresitd idee de areopagul (1) Semdnd-
torului cind presupuneti cd nu s’a publicat fabula pe care ne-ati trimes-o,
din pricind cd «s’a frecut moda acestui gen literar»>. Ei, Doamnd, cum am
fi mai publicat-o noi, dacd era bund! E drept ci nu se mai fac fabule,
cum se fdceal odinioard, si nici satire nu se prea fac. Ce vreti? Trdim
intr’o epoci plina de tot felul de libertati, si catd sa ne bucuram de ele. Stra-
mosii nostri vorbeat in pilduri §i ’n alegorii, pentru c& nu puteaiu alt-fel.
Sa fi poftit Esop sd spund pe sleatt cite adevdruri usturdtoare a turnat
in fabulele lui, sd& fi indraznit chiar Donici satt Alexandrescu acum cinci-
zeci de ani sa spue de-un Mare Vistier cd-i hot, sati de-un Logofat ci-i
boii, $ar fi vazut ei cit costd rostirea unui adevar. Asta-zi... cititi gazetele
politice, si vedeti in ce toroipan s’a transformat demna si delicata arma
a Bétrinilor!

D-lui V. Loco.—Ni-ati mai trimes-o odatd. Numerge. E prea multd 'ncar-
cidturd, prea multi vijiiald de vorbe, — imaginile se pierd intr’'un fel de
picld, si par’ca ti-e frica sd le urmaresti. De ce nu luati drumul cel drept?
Simplu cit se poate de simplu—asta-i lozinca, dsta-i secretul adeviratei arte.

«Frumos de tot se facu cerul si luna apiru si ea frumoasa pe cerul senin
si frumos, plutind voioasd pe bolta incdrcat de luceferi, ratacind asa 'n
nestlre printre luceferii minunati, pe-o cale fard de sfirgit, intr'o Tume
straina si necunoscuti...» Ce de vorbe de prlso>, pentru-ca sa ne spuneti cid
cer ul s'a inseninat §i stelele-ail esit din nori /—Dacd intr’adevir ati vazut
si v’a mistat scena pe care 'ncercatl sd ni-o descrieti pe cinci pagini,
asterneti-o limpede si sobru pe-a singurd pagind, ca s& putem zice §i nol
din toati inima: Asta ¢! Si sd simtiti si D-voastra, creatorul, ca alt-fel
nu_poate fi.

D-rei M. F. Focsani. — Se si vede cd le-ati trdit. In bucata pe care
v'am publicat-o sint cite-va note de o rara gingisie, asa de bine prinse,
asa de natural, de simplu si de dragut spuse, in cit nu numai ci vi’
mdemnam dar v rugdm, vd conjurdm “din tot sufletul sa va ginditi foarte
serios, §i cu sentimentul unei mari raspunderi, la desvoltarea si definitiva
afirmarea frumosului D-voastra talent. Asa de putini §titi spune ce-ait vizutl..

RED.
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