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pictorii st sculptorii cu atit mai putin. Umi isi pierd entu-
ziasmul si toata rivna de a mai lucra, altii, mai combativi, se
rup din sirul camarazilor lor, organizeazi singuri expozitii in
cercuri mai pregitite pentru artd, se instraineazd de tard;
cei mal multi, in sfirsit, se vad nevoifi sd recurgd la darnicia
vre-unui Mecenas, nu totdeauna calduzit de adevaratul 1deal
al artei.

- Muilte societati s’ati format pand acum: ma’i toate, surpate
de neintelegeri $1 nepotriviri de temperamente, at disparut
ca ori-ce grupare ce nu are in vedere nici interesul comun,
nici o tintd mal inalta. ‘

Putinta unei infratiri durabile a elementelor tinere si cu dor
de luptd, 1atd ce si-a propus si dovedeascd imimogil artisti
cari se prezintd anul acesta constituifi in societate.

De aceea salutim cu incredere Tineriinea artisticd, — cu
atit mai mult, cu cit deosebita simpatie ce-i acorda Alteta
Sa Regala Principesa Maria, artista Ea insasi, raspindeste nu
stit ce farmec de primavarad, de viatd noud in jurul acestei-
expozitii.

V. CIOFLEC.

CINTEC VECHIU

Statu la Balgrad trei firtati,
Stat in inchisoare —

Mime ’n zori sunt asteptati
De spinzuritoare.

«Domnule, Maria-Ta»,
Cel d’intiia ofteazi —
«Bun ai fi de-ai astepta
Pind miini de-ameaza.
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«Pand maica mi-o vent

Nu méd du la moarte, —
Ci de-acas’ abia pbrni

Sii bétrind foarte !»

«Domnule, Maria-Ta»
Zice altul iara

«Bun ai fi de-ai astepta
Pdna mini pe sard...

«Am nevastd, copilas;
Lung e drumul foarte :
Pan’ sa intre la orag
*Nu ma du la moarte I»

Cel din urmaé-i asculta
Impdcat cu toate :

«Domnule, Maria-Ta,
Tartai de se poate !

«Ci de mine nu ’ntreba...
‘Mie mi-e tot una:

Mai vedea-voiit miini ori ba
Soarele st luna...

«N’o sa’mi plingid la mormint
Maica ori nevasta,

Ca strain am fost 1 sint
Eu pe lumea asta!

«Doar c’o fata din(tr’uvn sat
M’am iubit o varg,
Dar gi-aceea m’a lasat
St mi-o maritard !»

St. O. Iosir.




212 SEMANATORUL

CITITORII

Se pling umi scritori ca «inalta noastra aristrocratie> nu
citeste literaturd romineascd. Altii, mai intreprinzatori, au facut
incercari serioase sd mntroduca, macar asa de gustare, cite-o
poezie, cite-o nuvelad de-ale noastre in «lumea buna», cum se zice,
dar nu s’a prins. S1 lucrul nu e de mirare, §1 nici de supdarare
~nu-i. Acelor, pe cart cresterea 1 mediul in care-at trdit i-an
" instrainat de tard si de neam, o poezie romineascd —ori cit
ar fi de frumoasid — e natural si nu I spue nimic, sd nu li
destepte nici o amintire, si nu producd nici o tresdrire in
sufletul lor. Pentru ei o glumi de cafenea, un calambur auzit
pe bulevardele Parisului, un cintec de la Chat noir, vor avea
intotdeauna cu mult mai adinc inteles, s1 farmec, $1 putere
de evocare, de cit cea mai aleasi bucati din literatura romi-
neascd. Si nu-s de loc de invinovatit.

Ca sia poti intelege s1 gusta o producere literard, trebue
s’o fi trait s1 tu intru citva, sd ai in sufletul tati o pregatire, un
4ir de legare, trebue si ai in tine ceva care si vibreze la glasul
poetului; alt-fel te uifi la el nedumerit, ca la un om care-ti
vorbeste o limbd necunoscutd. $i tocmal asa stat lucrurile
. cu «aristrocratia» noastrd. Pentru ea literatura romineasca nici
nu existd. Duioasele si genialele cintece ale poporului nostru,
- fermecatoarea doind stramoseascd, ar risuna ca o turlwturd
stridentd s1 barbard sub sclipirea policandrelor si'n parfumata
‘atmosferd a saloanelor de «chic», in cari nici odatd nu s’a
vorbit romineste. Si apoi, sint asa de ocupati oamenii acestiia,
viata lor e asa de plind.. cad n’at vreme sd facd mmic. Asa
cd ori cit s’ar intinde gustul de citit romineste, pe dinsi nu-i
va cuceri nici-odatd. Deci, de la aceastd asa numitd «elitd
sociald» literatura noastrd, cea demnd s1 cinstitd, n’are ce
astepta, s1 nici’ nu- frumos sa-si intrepte vr'odata privirle
Intr’acolo. '

In Transilvama s’ar citi mult. Sint si mai luminati $1 mai
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entuziasti fratii nostri de peste munti; dar cartile si revistele
noastre sint scumpe, s§1 strabat cam anevoe, tocmai acolo
unde-ar fi mai cu drag citite. Despre Basarabia nici nu mai
e de vorbit. Un singur exemplar din poeziile lui Eminescu
a trecut peste Prut, pitit in corsetul unei domnisoare; cite-
va familit l-ai copiat, si-l citesc pe-ascuns, si din ce in ce
mai gret il inteleg. Bucovinenii ne citesc putin, Macedonenii
de loc. -

Aici dar, pana una-alta, aici, pe liberul pamint al tarii, ni-i
toata nddejdea. Sintem sase milioane de Romini. Din acest
numdr, «Universul>» —el cel dintdi, st singurul pana acum —a
izbutit sd cucereasca unul la sutd, iar literatura, pe seama

i, jumatate la mie. Trei mii de cititori, — eatd maximul de...
consumatie, pe care se poate bizul astd-zi un bun i norocos
producator de lteratura.

Vi se pare putin? — E colosal de mult in comparatie cu
ce era, nu mai departe, acum doudzeci de ani. lar pe cind
isi publica Alexandri primele poezi, cuvintul «editor» nici nu
era introdus in limba noastra.

‘Asta-zi o carte bine scrisa (roman, poezii, nuvele) se poate
desface, intr’'un an, in trei mii de exemplare. Din acestea,
doua mii se petrec in Bucuresti, s1 numai o mie in tot restul
tarti. Cel mai insetati i mai statornici cititori sint studentii:
mult1 isi dai bucatica de la gurd pentr’ o carte noud, pentr’o
revistd. In general func‘glonaru citesc foarte putin. Afard, vieata
e mai linistitd, si oamenii ar citi, bietii, cu dragd inimi cite
ceva; dar jocul de carti e o patimai teribild in orasele noastre Vs
de provincie. Barbati, femei, copii, toti «bat cozul» de di-
mineatd pind seara, si de seara pana dimineata. '

Dar sint semne de un viitor mai bun. De citi-va ani scolile
ni dali un contigent de cititori din ce in ce mal puternic, si
ca numdr si ca Inteligentd. Se fac, pe ici pe colo, societiti
de domnisoare, ' cari se intrunesc, citesc, discutd tot ce se
produce mai de seama in literatura noastrd.

Cu vremea, aceste bune exemple se vor inmulti. In toate

/
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partile tdrii se va ridica incetul cu incetul un public luminat,
la a cdrui chiimare §1 bine facdtoare dragoste sid poatd un
scrittor de talent stribate mai lesne $1 mai din vreme. Atunci
1 arta va fi mai robustd, mai fertila §i mai nobild in mani-
festarile ei;—iar ciupercile vor gisi mai putin gunoill pe care
sa poata prinde.

A. VLAHUTA.

AMURG DE TOAMNA

La apus e-un lac de singe
Toata préfuita zare...
Palid soarele tresare
‘De fior, s1 ’ncet se stinge...

Namili uriage, muntii

Isi intind coamele-aprinse —
Regi bitrini, ce poartd- prinse
Diademe ’n jurul fruati...

Din vdzduh cenusa sirii
Molcom peste vii se cerne,
Valul pacii se digterne

Din albastrul departari...

Dorul 1ardsi ma patrunde ...
Uite s1 batrinul fag

Unde ne ’ntilniam cu drag!...
Unde esti, wbite ?... Unde ?...

Apa. MaT. PonL
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\/
DE LA TARA

O cimpie albi, incretita de bolovani i petricele, se des-
facea inaintea ochilor mei. Razele soarelui ce apunea po-
lelatt coama muntilor vecini, .valea mtra in umbrd.

Coborisem muntele pe o potecutd ingusta, batitoritda de
capre. Eram obosit, calul sufla greti sub mine. In vale, la
spatele unei stinci acoperitd cu muschiti, am descilecat pen-
tru a-mi invirti o tigara.

De-odata, o voce de copil subtiricd, imi atinse urechea. M
’ntorc sd vad cine strigd, nu zdresc nimica: Numai dupd ce
glasul se lamuri mai bine, descopar in sfirsit, in grdmada de
bolovari o patd neagra ce miscotia. De-acolo venia glasul:

— Fa, Marito, fa-a-a! Nu te juca-a-a! Du copilu acasa,
fa-a-a!

Ce sid fie asta?

— Fa, Marito, fa, du copilu, fa!

De data asta, in glasul micului povatuitor, se deslusia pu-
tind suparare; cea de pe urmd vorbd era chiar poruncitoare,
Negresit, de vreme ce copilul trebuea dus acasi si Maritica
isi perdea timpul umblind lela, nici vorba nu incapea cad mus-’
trarea era intemelatd. .

Cu cit m’apropiam, pata neagrd se mdrea si in sfirsit putui
sda deosibesc un bdetel cam de vr'o cinci-sase ani, imbricat
cu o jiletcad pin’ la cilcde, peste o camasutd pana la genuchi.

La fie-care pas, o oald ‘mare sprijinitd cu mina dreaptd se
clatina pe crestetul copilului, iar borsul 1 se prelingea pe cap.
Traista de mamaligd atirnatd de umdr, il lovea peste picioare;
in stinga tinea strins o legédtura de ceapa.

El calca apdsat, cumpanit 1 cu sigurantd. Era cald incd,
dest inserase. Pe fata lui imbujorata se vedea hotirirea de-a
ajunge cu ori-ce pret la tintd. Facea doi-trei pasi, siiar se
oprea, se intorcea, §i urma ascutit:

— Fa-a-a! Marito, tie-ti zic, nu te juca, fa!
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Ma dat mai aproape, el sta locului si mid priveste drept
in ochi. ,

— A cui esti tu, piciule?

—— A lui Toader Moisila...

— Duci de mincare?

— Pai!...

— Nu ti-e teama ca ai sa cazi?

— Nu mi-e! $1 ma privi iardsi cu hotarire.

— Unde duci mincarea? .

— Colo, in valea Muscelului...

— E departe... n’ai s’o poti duce...

— Pocia! '

El zimbi

Era departe valea Muscelulm s1 ducea, saracutul, o sarcina
prea mare pentru virsta s puterlle lui.

Trebuea sd treacd intinsoarea asta de bolovani, sd urce
coscogea deal, g’apoi sa coboare in valea Muscelului. Acolo
erau livezile de pruni pe unde trecind dimineata, am zarind
oamenii sdpind. :

— Dar cui tot strigi tu sa duca .Copilul?

— Maritai!

— E sora-ta?

— Pail.

Acest ]5511“ era spus cu atita mindrie, unitd cu mirare, in cit
sl mie par’ca mi s’a facut rusine, cd nu cunosc pe-o fintd
asa de insemnata.

— Da unde-a fost Manta cu copilul ?

— La maicuta ’n vale.

— Pentru ce?

— Pai, 1-a dat tita copilului...

— Marita e mai mare ca tine?...

El zimbi1 din nou.

Da de unde? E mai micé de cit mine,... e atitica!
St el ndicd in sus legatura cu ceapa si-mi arata de la pa-

mint cit era Manta de mare.
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Baiatul sia fi fost mult de sase ani, atunci tirdncuta cireia
fi-era incredintatd viata fratiorulul, cit de mica trebue si
fi fost?

Mirarea mea crestea:

— Marita e singurd, piciule ?

— Nu, e cu Petrica s1 cu Vasilica.

— S1 care e de tita ?

— Vasilica.

— Dar celal-alt?

— A, Petricd e mare.

Petele negre din depértare ce trebuiau de sigur si fie
Marita cu ortaua ei — abia se zareatl.

Bietelul multumit, se vede, de isprava cumintiei lui, se in-
toarse si-o porni spre munti, cdlcind apdsat printe bolovanii
imprastiati. L’am urmdrit cu privirea piand ce a trecut calea
cea mal anevoioasd, ingrijat nu atit pentru dinsul, cit pentru
soarta oalei cu bors. '

Plecai st ei. Inamtam cu ' grei; la fie-care pas, calul se
poticnea, amemn‘gmd sda cada.

Am ajuns pe Marita, dar care nu mi-a fost mirarea, cind
apropiindu-m4 in sfirsit, am vazut inddratul ei, la vr'o doui-
zeci de pasi, abia tirindu-se, un pustit ca de vr'o doui ani.

Auzind tropotul calului, copiii se oprira. Fetita m’a privit
miratd, stringind la sin un fratior ca de-un an. Baetelul din
urma ei, a dat -un tipat, s’a impedecat de un bolovan si ca-
zind, a inceput sd urle de-ti lua auzul.

— Nu tipa, prostule... vino incoa’... dd mina.

Statui locului.

Micutul, vazind cd nu ma departez, s’a sculat de jos si tot
uttindu-se la mine, ajunse din urma pe surioara lui si incles-
tindu--se de poald, poriird cu totii inainte.

N’am indraznit sa md misc, sa nu sperii 1ar pe copilas.
Coblizami tot ochindu ma, s’au depdrtat incet trecind gro-
hotigiul, urcind piscul de pe marginea soselei. Lingd o curte
se oprird. La poarta, o batrind lud copilul din bratele fetei
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care, scdpatd de grija, prinse pe al doilea de mind s o
sbughi in fundul curti.

Linigtit de soarta lor, m’am indreptat spre casa. Figura
voinicului cu oala pe cap sipilcul celor-lalti nu-mi eseatt din
minte. -

Atita pricepere si putere intr’un trup asa de fraged nu mult
mai mare de cit oala care o purta in cap, atita incredere
in rolul siu de conducator, atita simt al datoriei — te ldsau
uimit.

Noi, oameni mari de la orase, am fi fost perduti in imensitatea

aceea de pietroale, pe cind vlistarele acelea se simteau ca
in elementul lor.

Dacd, pe linga practica vietii, s’ar putea da copulor de-
tarani o adevaratd 1 potrivita scoala, ce mintosi oameni ar
fi taranii nostr1!

Daca hrana lor ar fi mdcar cit a ciinilor din curtile boeresti,
iar nu mamalga putreda s1 cu farima de legumi, ce oameni
voinici si de isprava ar fi’ aranii acestia'l

Dr. Cr. BASARABEANU.

LOGODNICA
DIN ADA NEGRI
El zise: «Plec — st muntii §1 oceanul
Or sa despart’a noastre brate ’ntinse.
O, cugetd la mine 'n vremea asta !

Asteaptd-ma. Pe inimile noastre
Uitarea 'n veci nu’si va intinde somnul.
Iubirea noastra, suferind, va creste.

S1 ea — a asteptat. Minute, ceasuri
Si luni s1 ani, ani lungi de dor, de lacrami,
Trecurd far’ o raza, far’ o floare
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In pdru-i de fecioard, des si negru.
Si cind de pe-al ei chip cdazu podoaba
Si dulcea stralucire-a primaveri,

St o sbircitur’ adincd pe hgura-i
Rinjt (caci picatura sparge piatra)
El — in sfirsit — din departari se 'ntoarse.

Dar nu sbucni nici Tava infocata
De sarutari, nici vechea lor .1ubire.
Ea lung privi stapmul? st el sclava,

Sa’si mai géaseascd formele-adorate
Odinioara... $1 ’nlemniti statora
Cu ochii in pamint. Paragini triste !

Prapastia ‘ntre ei se redeschise.

v

A. ViaHUTA.

DE PE BARAGANUL PRESEI

- SOBOLII INTELECTUALI --

Mare tifnad s1 ferventd exploatare de subiect din partea age-
rilor critici de pe la gazete, — al cdror numar, de alt-fel, de
cind nu ne mai uitardm la ei, scdzu cu doi §i nu dintre cei
mal putini valorosi: Viction de la Apdararca Nafionald si
Purrion de la Gazeta Liberalad ait depus condeiul, — acesta
din urma dimpreund cu gazeta... $1 in zadar in locul lor au
rasdrit alti Gefi pe la unele reviste, cdci pe cei-lalti, pe cei
dispdruti, nu vor putea nicl odatd si-i egaleze...

S4 venim insd la vorba noastra. Mare tifna 1 inviersunati
exploatare de subiect din partea agerilor critici citi ait mai

ramas pe la gazete: La lasi s’a format, nu de mult, un co-
" mitet pentru adunarea fondurilor necesare ridicarii unui mo-
nument marelui prozator Ion Creanga. Intr’una din serile din
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urma acest comitet a tinut sedinta, la care n’ai asistat de cit
sapte membri din unsprezece... Asta n’ar fi inca nimic, — dar
ascultati mai departe : «Trei din cel absenti fuseserd retinuti
«de afaceri, iar al patrulea.. ah! al patrulea! Cititi aceste
«rinduri pe cari le-a trimis comitetului : «Onoarea cu rdicarea
unui monument lui Ioan Creanga pot, s’o faca acei cari nu
I'ali cunoscut ; et care 'am prea cunoscut cite parale fiacea s1
face chiar, ca asa cum se zice povestitor, nu ma pot preta
la asa cevar...

Si de aci, trage-i criticul indignat: «E de necrezut, dar aceasta
fenomenald scrisoare existd g1 e datoritd stiti cui? unui preot!...
Marturiseascd ori care cititor cid nu a mal pomenit vr’odata
o mal revoltdtoare declaratie — s1 incd din partea unui preot!...
Autorul acestui act atit de nechibzuif, care tagadueste una
din cele mai frumoase glorii ale acestei tari, nu si-a dat oare
secama de ce odioasd faptd sdvirseste prin ofensarea memo-
rini marelui povestitor, mai ales cd nechibzuitul este un preot!...
E de neertat... si-i conteste or-ce merit ca scriitor... Ce ca-
lificativ 1 s’ar cuveni, mai ales cd aici e vorba de un preot!...
E paginesc lucru ce a ficut acel preot; e o rautate a carei
marime nu o poate egala de cit indignarea pe care a pro-
vocat-o in toatd suflavea romineascd...»

Ba ma rog, si avem pardon: or cit de ager ar fi criticul
Epocei, de asta data insa de sigur s’a azardat prea mult vorbind
in numele intregei suflari rominesti, inainte de a-si fi luat
mécar precautiunea s’o intervieweze conform regulelor jurna-
listicel moderne... Suflare romineascd suntem si noi, dar in-
zadar ne intrebam indignarea in fata faptei sdvirgite de pre-
otul Epocei, — ea nu raspunde la apel; s1 multd altd suflare
romineascd mai cunoastem, care simte, si nu se indigneaza,
la fel. |

Declarafia preotului in chestiune revoltatoare? De ce?
Fiind cd omul nu poate gusta pe Creangd, c1 giseste ca nu
face parale ca povestitor ?... Dar mai intiid, este un drept al
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fie-carmia d’a fi marginit in gusturile, intocmai ca si in sim-:
turille sale ; este un cusur omenesc ca or-care altul, $1 pentru
care cineva n’are nici de fel sa provoace indignarea cuiva,
cit mai de graba compdtimirea oamenilor intregi. S1 apoi,
intru-cit poate i o ofensd pentru memoria unui Creanga,
faptul cd se gdseste un prost care nu-l pricepe, si o spune
aceasta ?... Ast-fel de prosti mai sint inca de sigur multi, st
vor fi intotdeauna, — dar rominul n’a zis si nu zice nici-odata
cd prostia din nascare e de neerfat... Din contra.

Tot ast-fel, cine s’a indignat oare atunci cind unui ager
critic de pe la gazete 1-a abdtut, de pild4, intr’o buna dimi-
neatd, si declare cd poezia populard romineascd nu face doua
parale, cid e sarbdda, fird energie, fard colorit $i mai stim
noi ce?.. Toata suflarea romineascd — noi putem sa afirmiam
aceasta fard s’avem nevoie s’o mai intervierwdm — toatd sufla-
rea romineascd, adica atita, putind, citd a luat 'cunostin‘gé de
acea declarafie, n’a zis 1 n’a putut sd zicd decit : «Sdracul!
Iatd un om care nu simte, care nu poate gusta frumusetile
poeziei populare rominesti! 1atd un biet beteag ciruia o co-
moard intreagd de armonii nu- spune nimic, — e literd muta
si moarta pentru dinsul !»... Si l-a plins. cdci de mila lucru
este ; dar de indignare ? nu, nici odata.

Si am mai putea sd inmultim exemplele. N'am vazut oare
chiar zilele acestea, pe un altul din Karrionii acestia ramasgi
inca pe la.gazete, declarind s1 dinsul, in chipul cel mai so-
lemn, prin coloanele ziarului Secolul XX cad poezile medite
ale lui Eminescu, nu fac — tot cum spunea s1 cel-l'alt Karrion
despre poezia populard — doud parale, 1 mai declara, tot pe
garantia lui, a lui Karrion, cd ele «nu vor avea nici o trdini-
cie», de oare-ce... «nu sunt de talie»...

Bietul Karrion ! Bietii Karrioni! Ei nu vid, ei nu simt; ei
sint ca sobolii din fabula-satird a lui Heine:

. Ce t‘ot spun oamenii prostii

De raze si lumini de soare?...

Pentru dinsii, asa ceva nu existd; poezia populari? o vezi
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d-ta? proza lui Creangd? flecarie goald! poezia lui Eminescu?
monstru fird tale...

Sarmanul popi, — sarmanul critic!

Dar despre acesta din urmd, despre criticul indignat im-
potriva popil adicd, avem sid mai perdem noi in curind cite- -
_va vorbe... '

- L G.

IELELE

In farmecul seni
Supuse s tacerii
Cimpile 'n floare,
Doar luna balaie
. Se scalda ’n paraie
Incet curgétoare.

Pe molcome vinturi
Vin tainice cinturi
Si glasuri ciudate: .
Caci duhul pierzarii
La marginea zéini
Din aripe bate...

Indeamna ’ti fugarul
Si taie hotarul

Ca gindul de iute!
N’auzi tu pe cale,
Cimpoaie, timbale

St viers de-alaute ?...

Sint 1ele maiastre
Pe urmele voastre, —
Pe- voi va vineazi!
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— Prea sfinta Marie
Din nalta tdrie
Ne.‘aibé in paza!

Voinicul da pinten...
Fugarnicul sprinten
Se duce sigeata,
Si sboara soimeste...
Tirziu, cédcl soseste
Salbateca ceatd !

La mijloc ii prinde
St ’n juru-le ’ntinde
O hora pidgina...
Lung hohota dealul :
Voinicul si calul
Se zbat in tarina !

lar 1elele, fetele,
Noua surori,
Isi spulbera pletele
Pana la nori,
S1 fluera
Suera, ‘
Chiotd ’n luna;
In lanturi
De danturi
Se ’'ntind $1 s’aduna;
Sialbatece cinta
Si 1arasi s’avintd
In goana nebuni!

1. DARIE.
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RASPUNSURI

H. C. Loco. Corecte ca forma, — nici una publicabild. «Bitrinit» parc’ar vrea
sd fie ceva, dar spune lucrurile agsa pe sleau gi fird nici o tresdrire, cd e si
te’ntrebi: ce cautd rimele in bucatlca asta de proza ? $'apoi, pledati o cauzi li-
muritd si cigtigatd de mult. «Peste un secol» e cea mat pretentioasd, si cea mai
slaba, Toata urzeala e incilcits, firele deslinate, rupte, §i nu stii cum si le mai
inozi. A$a —ca sd vedeti §i D-voastrd cit de ugor se poate cunoaﬁte si dupa scrls,
nu numai dupd glas, omul care nu-i sincer i {ipd fard si-l doard nimic, — sd
ludm bunidoard doud versuri si sd le punem aldturi. In strofa ’'ntii spuneti:

Sz w’apuc® un dov de moarte §i de linigte eternd...
Liniste efernd deci! $i 'n strofa urmatoare :

Moarte vin,... dar peste-un secol md invie, le rog,iard...

Ei, aga linigte eterni — mal infelegem si noi. Faci contract cu moartea pe-o
suta de ani, iti lagi ceva economii la Casa de Depuner, i zici lumii: la revedere.

V. L. Turnu-Severin. Nu ne putem lua ast-fel de insarcinari. Pastrati-vd ma-
nuscrisul.

V. V. Cerndufi. Din bucatile pe cari ni-le trimeteti, nu putem alege nimic, —
sint, in adevar, lucrun de mcepator. Daci e satt nu un poet in D- voastra, asta
nu se cunoagte padn’ acum.—Ca sd va taceti o frumoasa limba literara, cititi pe
Eminescu, pe Creangi, pe Delavrancea gi pe Caragiale. Si dupd ce-l vetl citi —
recmp-l. Iar ca sa avef? talent, vad trebue intii 51 nt11 o nimd mare, ‘mare si
bund §i pururea deschlsa, ca si intre 'n ea de pretutindeni iubirea, grijile, teme-
rile si sperdntele, suferintele.si bucuriile vietii altora, ca si se umple §i sd ra-
sune meret de zbuciumul vastului ocean de vieti, ca accle ghiocuri sonore, carl
pistreaza vecinic, cum spune poetul, in forma lor ceva din indoirea valurilor, si’n
vuetul lor neintrerupt ceva din zgomotele maril. Numai asa veti intelege sufletul
omenesc. Numali asa veti putea reproduce in D-voastra cite ceva din formele si
din zgomotele vietii de afara. — Vi mai trebue deprmderea de a observa lucru-
rile cu privirea pururea atenti a omului chiamat sa le scrie, sd facd si pe altif
s le vada prin ochii lui; apoi riabdare va mai trebue, si multd vointa 51 putere
de munci : zile, sdptamini Intregl sa agteptati cuvintul cel adevarat, si si nu vd
dtscura_)atl' ori cit v'ar 1nt1r71a, — este prcvatxre'l inceatd a 0pere1 trainice; na-
tura insdsl are nevoe de timp ca sid-si urzeasca frumusetile ei. «Versurile cari-mi
plac mai 'mult dintr’ale mele, ni spunea odatd un prleten poet, sint cele pe cari
le-am asteptat mai mult, iar cele cart n'at venit incd imi plac i mai mult.

A. G. Galafl. «Defectele mai batatoare la ochi»?.. Sint cam multlso'ire. Spuneti
in introducere (si cu ce staruintd !) lucruri de cari n’aveti nevoe $1 nici nu vé
mai ginditi la ele 'n cursul nuvelei. De ce ne de\crxetl, pe-o_pagin’ aproape, li-
vada de- pruni a_Valenciy, cind nu se 'ntimpla nimic cu ea? Ce-mi pasd mie de
toatd puterea si voinicia lui Stan, daca nu-l vad folosindu-se de ele in nici o
imprejurare ? Unde vedetl D-voastra hazul cu «naframa Saftei»? Hora nu se vede.
Omorirea orindarului §'a’ mi-sei nu se vede, —- aga ci adevaratul ucigas, dacd e
cine-va, nu-i Gheorghitd, ci... autorul nuvelei. Dar toate situatiile grave, unde-ar
trebui sa va opriti si sd lut.rap cu multa grijd, sint prinse numai asa In ace cu
gimilie, ca nigte tipare de hirtie, si 'n schimb, la pagina 5, 6 §i 7, ce de vorba
de claca ce de tigheluri si de floricele fara nici o trebumta' Dar sfirgitul L... Cum
va vine, Doamne, sa scnetl asemenea nasbitii? Pare ca& n’ati trai pe lumea asta.
E groaznic de artificial gi 'de... sforaitor. Nici nu se poate ceva mai de teatru de
provincie.

RED.
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