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POEZII INEDITE
DE

Mihail Eminescu

Ea mergea acuma ’n codru, 
Și mă iau tiptil pe urmă. 
Cînd ajung cu ea alături, 
Simt suflarea-mi că se curmă.

Mal răsuflu înc’odată, 
Zic o vorbă,— ea tresare 
Și se uită ’ntr’altă parte, 
Și răspuns de loc nu are.

Dar mereû de ea m’apropii 
Și-î vorbesc cu dulce sfaturi, - 
Ea se apără c’o mină, 
Dar se uită tot în laturi.

Și pe talie-I pun brațul, 
Ea și fuge, va să scape, — 
Dar o țin mereu spre mine, 
Mal aproape, mai aproape.

Mal nu vrea, și mai se lasă. 
Capul ei mi-1 pun pe umăr, 
Pun pe ochii nchiși, pe gură, 
Sărutări fără de număr.
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Și pe piept o string șî-o leagăn, 
Răsuflarea-mî se sfîrșește.
O întreb de-î dulce ast-fel, 
O întreb de mă iubește.

Iar ea ochii și-î deschide,
Ochiî mari și plutitori:
«Tu-mî ești drag și-mî piaci, dar numai
«Ești obraznic une-orî.»

Notă. In poezia publicată in numărul trecut al «Semănătorului» s’a strecurat 
o gresală, pe care toată lumea a putut-o îndrepta. Versul întîiü trebue citit :

Din cerurile-albastre...
Poezia este scrisă cu creionul pe dosul unul afiș teatral al trupei romîne de 

sub direcțiunea luì I. D. Ionescu. Data afișului este : Marți 24 Iunie 1880.

DIN ÎNȚELEPCIUNEA CELOR VECHI x)

La Egipteni știința era cultivată de clasa preoților. Fie-care ordin 
de preoțî învăța pe din afară o parte determinată din totalitatea știin­
țelor atribuite unui zeü (Thot=Hermes), și trebuiau să fie în stare 
a o spune pe de rost, orcînd. Numai treptei celei mal superioare din 
clasa preoților, adică profeților, le era dat a ști totalitatea științelor 
și a sintetiza în capul lor cunoștințele și civilisația întreagă a Egip­
tului. Și unele din științe, anume doctrina zeilor și a legilor, dog­
matica și jurisprudența, numai acești profeți aveaù dreptul să le cu­
noască; pentru tot restul muritorilor, ele rămîneau un mister. Ele con- 
stituiaû științele sail cărțile hieratice propriù zise.

Această erudiție, însă, or-cît de întinsă saü or-cît de specială, atît 
la preoții mari cît și la cel inferiori, nu conducea de loc la inovații 
de cercetare, la progres.

Ce era în cărțile lui Thot, era lucru sfînt, venia de la o inteligență 
supraomenească, dela un zeù. Și revelația acestei puteri intelectuale, 
misterul lumii, nu se deschidea or-cul și în acelaș grad la toți.

Știința complectă se monopoliza de anumiți oameni; iar unele ra-

9 Fragmente din noua lucrare a D-luï I. Găvănescu, întitulată Istoria pedago­
giei în legătură cu evoluția culturii în general ; întreaga lucrare vă apărea în 
două volume, pe la finele lui April.
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muri din complexul științei se monopolizaû, în parte și special, de 
anumite ranguri și ordini din clasa preoțească.

Iată, în cașul din urmă, un exemplu de divizia muncei, dusă la ex­
trem și la absurd, un exemplu de diferențiare fără integrare, o stare 
de lucruri opusă condiției normale a progresului.

Dacă preoților nu le era dat, la toți, a ști tot, cu cel mai mare cu- 
vînt era oprit aceasta poporului. Era un fel de predestinație a gra­
dului de puteri intelectuale, predestinație venită, nu din partea na­
turel și oiganisației individuale, ci din partea organisației și tradiției 
sociale; nu din partea legilor naturale cari asupresc sau părtinesc 
pe indivizi, dar fatal, fără premeditare, ci din pai tea legilor sociale, 
chibzuite de oameni în vederea intereselor de clasă, confundate ade­
sea cu interesele societății întregi.

Avea și poporul porția lui de știință, ce i se administra de preoți, 
în o doză nu tocmai încărcată, dar totuși destul de respectabilă.

Programa 'acestui învățămînt, accesibil poporului mirean, era al­
cătuită din 6—7 stiinte, alese din cele 42 cărți ale lui Thot, si anume: 
limba, scrierea, cultul zeilor, cunoașterea stelelor, muzica și medicina, 
la care se mai adaugă și geometria și aritmetica.

Ceea-ce face onoarea Egiptului vechiu este că cel puțin destoinicia 
de-a scrie și de-a ceti era foarte răspîndită în popor. Templele,—zice 
H. Wuttke în opera sa «Geschichte der Schrift» — vorbeaü prin scri­
sul lor uriaș, infiltrau privitorilor, prin rugăciuni către zei și prin lau­
dele prinților, doctrinele credinței și amintirile gloriei naționale; înain­
tea privirilor tuturor, în public, ședeau aceste inscripții adine săpate 
în trainicile pagine de granit și de porfir, spre a grăi continuu po­
porului.

Că acest graiu al lor era auzit și înțeles, avem proba din uzul zil­
nic ce făceau Egiptenii de scriere. Procedura judecătorilor se făcea 
în scris, tractatele între persoane se fäceaü în scris, pe obiecte de 
întrebuințare comună și de toate zilele se găsiau scrise fel de fel de 
maxime, proverbe, dorințe.

Natural, sistemul de scriere cel mai răspîndit, era cel mai comod, 
cel demotic, compus numai din 350 semne și pus în circulație pe la 
500 a. Ch.; pe cînd sistemul hieratic al preoților conținea 500 iar cel 
hieroglific nu mai puțin de 650 semne !

Deși, spre a se caracteriza severitatea disciplinei scolare la Egip­
teni se citează zisa unuia din vechii lor pedagogi, care spunea: «ure­
chile școlarului sînt pe spinare; el aude, cînd îl bați, totuși se gă­
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sește în Platon despre metoda lor de predare a matematicilor o re­
lație, care dovedește că spiritul pedagogic nu lipsia complect din sco­
lile egiptene. «Calculul, spune Platon, (in Leg*î, VII), se învață aici, 
la început, în mod cti totul corespunzător gradului de pricepere al 
copilului, anume în jocuri și în amuzamente; cîțî-va din copii pri­
mesc fructe saû flori în raporturi numerice determinate, sau în jocuri 
de răsboiîî, sînt puși în ordine la locuri 'numerotate și trebuie să le 
schimbe, păstrînd asemenea raporturile matematice sau dînd naștere 
altor raporturi determinate».

Principiul acestei notițe din urmă, privitoare la jocurile de räsboiü, 
n’ar putea servi de bază a învățării calculului prin un fel de exer­
ciții militare adoptate pentru copii, sub formă de jocuri? Executarea 
comandelor: doi pași înainte, treî înapoi, etc; grupări de atîția inși 
cu fața la răsărit, atîția spre apus ; atîția să facă 10 pași spre nord, 
etc., n’ar fi un mijloc de plăcută și grabnică pricepere și gravare în 
minte a numărătorii și diferitelor operații simple cu numere întregi ?

E ciudat și surprinzător să ne sugereze tocmai Egiptul o idee de 
pedagogie umanitară față de copii, aceste victime ale ’ pedantizmului 
scolar. In loc de încruntări și urecheli să împartă elevilor, la studiul 
matematicei, flori și fructe ! Egiptul cel grav, cu gîndul vieței închis 
în colosalele și eternele lui morminte, în acele piramide uriașe, cari 
așteaptă de atîtea secole revenirea sufletelor ca să ridice în picioare, 
din sicriile lor, momîile înegrite de vreme : Egiptul sombru și miste­
rios, pare a ne prezenta în didactica sa practică un preludiu la ceea- 
ce găsim la Romani sub numele de «schola luduș».

Așa dar nici antichitatea, cu toată «barbaria» ei, n’a uitat că și co­
pilului îi aparține viața vîrstei sale, n’a ucis în om copilăria, n’a abru­
tizat intelectul, n’a omorît vitalitatea, n’a căutat a fabrica învățați 
muribunzi. Ce rază de lumină, în întunerecul vremurilor, pentru pe­
dagogia modernă, care, în reprezentanții ei de valoare, s’a revoltat 
de absurda tendință a scoalei d’a se transforma în local de tortură, 
în obiect de repulzie și antipatie pentru sufletul copilului, d’a se pune 
fățiș, aș putea zice ostentativ, în dușmănească opunere cu viața și 
fericirea copilului !

Là Evrei. — Cunoașterea educației la Evrei e cu deosebire intere­
santă. Să nu uităm că acest popor e singurul care mai trăește dintre 
toate popoarele lumii vechi. Trăinicia lui entologică ne uimește spi­
ritul. Chiar călcat și turtit în picioare, a știut să găsiască forme și 
forțe noni de viață, cu cari să se ridice, ba încă nu numai să se ri­
dice, dar chiar să se înalțe amenințător pentru soarta și fericirea 
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popoarelor moderne îngrijorate. Iți face impresia că această ființă 
etnică a descoperit secretul nemuririi.

In educația poporului evreii vom găsi o parie însemnată din se­
cretul puterii lui. Să relevăm două principii dominante în constituția 
lui sufletească. Mai întîiû o încredere oarbă în sine. Dintre toate 
neamurile omenești de pe pămînt, el, poporul evreù, e poporul lui 
D-zeû ! Apoi, o solidaritate sufletească socială extraordinară. O îm- 
pînzire uniformă și generală de idei și credințe leagă, prin fire in­
vizibile, dar indestructibile, poporul întreg într’o unitate de simțire și 
gîndire ne mai pomenită.

Și acest rezultat extraordinar nu este opera impusă a Statului, nu 
se datorește unui program uniform de studii și activități, elaborat de 
niște învățați și aplicat în școli publice, conduse și controlate de Stat. 
Ca și în China mai tîrziû, la Evrei tot-deauna învățămîntul a fost în 
sarcina familiei. Dar, pe cînd la Chinezi uniformitatea era dictată 
indirect de Stat, prin programele examenelor de admitere în slujbe 
publice, la Evrei puterea, care uniformiza cuprinsul învățămînturilor 
în familii, era D-zeû. D-zeû care, ’și-a ales poporul evreû dintre toate 
popoarele pământului, a luat asupră-și sarcina de a’l instrui și educa. 
De și, din timpurile cele mai vechi, numai familiile s’aù ocupat de 
formarea generațiilor tinere, fondul de idei și de credințe, pe temeiul 
cărora se lucra în educație, era pretutindeni acelaș : era însuși cu- 
vîntul lui D-zeû.

Ce legătură mai strînsă între toți de cît însuși religia lor comună, 
religia a cărui înțeles etimologic ne duce cu mintea de a dreptul la 
legătura sufletelor de ceva înalt și puternic, care le susține pe toate ! 
Și ce sugestie mai efectivă de cît credința că învățăturile, comuni­
cate de o generație alteia, nu vin din mintea omenească, supusă ilu­
ziilor și greșelilor, ci direct din izvor supranatural, direct din spiri­
tul divin al providenței, care se apleacă părintește de-asupra popo­
rului sări ales, se pune în comunicație excepțională cu dînsul, ca să-l 
lumineze asupra destinului și asupra tainelor lumii ! Cunoștințele din- 
tr’un ast-fel de izvor sînt sfinte. Ele călăuzesc sufletele către aceeași 
țintă ; îl luminează în toate împrejurările grele ale vieței.

Cuvîntul lui D-zeû, cunoscut ast-fel de toți, trebue ținut vecinie 
viü în conștiință, și conștiința trebue să fie tot-deauna deșteaptă, căci 
așa poruncește D-zeü.

Omul are ocazie toată viața și în tot momentul, din copilărie, a 
auzi dorințele lui D-zeû si a se conforma lor. Căci se zice în Deu- 
eronom :

«Ascultă, Israele. Aceste cuvinte ce-ți poruncesc azi, să rămînă în 
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inima ta. Le vei sădi în capul copiilor tăi și vel vorbi despre ele 
cînd vei fi acasă si cînd veî călători, cînd te veî culca si cînd te 
veî scula. Și le veî lega să fie semn pe mînele tale, și le veî scrie 
pe stîlpiî casei tale și pe ușile tale».

Ast-fel, în tot timpul și în tot locul cuvîntul luì D-zeu, fie în graiû, 
fie în scris, apare înaintea copilului, îi pătrunde spiritul și-l face să-l 
păstreze pănă la moarte.

Ce nevoie mai e de multe alte cărți, afară de cele sfinte ? Dar 
acestea trebuie să se găsească în ori-ce casă. Așa se explică obser­
vația, făcută de un istoric, pentru-ce la poporul evreu, ca la nici un 
alt popor, se găsesc relativ atît de puține cărți la oamenii lor învă- 
țați și atît de multe la cei de rînd. Evreul meseriaș, negustor, de afa­
ceri, citește în ore de repaus, mai ales în zilele de odihnă, sărbătoarea, 
consultă cuvîntul lui D-zeiî, biblia, scriptura. E o deprindere intelec­
tuală, un deliciû sufletesc să cate a înțelege, a interpreta ideea despre 
D-zeù și poruncile lui, care se găsesc în legile și poeziile lor sacre.

I. Găvânescu.

ci NT EC

înfloresc grădinele, 
Ceru-î ca oglinda, 

Prin livezi albinele
Și-au. pornit colinda.

Cîntă ciocîrliile
Imn de veselie, 

Fluturii cu miile
Joacă pe cîmpie.

Joacă fete și băeți 
Hora ’n bătătură —

Ah, de ce n’am zece vieți 
Să te cînt, Natură !

St. O. Iosif.
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HORA
E frumoasă și mireasa — 
Ce te uiți a vreme rea ? 
Haid, țigane, cintă deasa, 
Cîntă, cioară, tropotită — 
Dar cînd staü să-mî văd iubita, 

Tot nu e ca ea !

Olïolïo ! Cînd vînt de vară 
Culcă iarba la pămînt, 
Cînd văd fete ’n cîmp afară 
Și-aud mierla ’n crîng, vecine, 
Nu mai știu nimic de mine 

Pe ce lume sînt!

Haid, săriți, flăcăi, ce sfîntul ! 
După mine, că-î potop, 
Bateți cu necaz pămîntul, 
Că tot el ne ’nchide gura. 
Dați cu toți tropotitura, 

Tot mai scurt, și trop!

Vezi așa te vreaù, băete! 
Fetelor,' săriți și voi.
Uite-1, mă, ’ntre patru fete! 
Ciudă, zici? De ce să-mi fie, 
Ciudă-mi e.pe lume mie 

Numai pe cïocoiû.

M’a plesnit și ieri cu biciul. 
Ici grămad’ aș vrea să’l puiù 
Jos pe podini ca ariciul, 
Și să-i joc, ca azi la nuntă, 
Care Sîrbă-i mai măruntă 

Pe spinarea lui!

Zic așa, dar facă-și placul, 
Că-i bătut de Dumnezeu, 
Nu-i cu capu ’ntre.g, săracul, 
Și-și găsește singur plata — 
Ce-mi tot strìngi, măi nene, fata 

Las’ s’o string și eu !

Fă cu plosca ’n eoa, voinice, 
Dacă-mi ieși ispită ’n drum. 
Sun-o ’ntâiû să văd ce zice ! 
Dă să ’nchin, să-ți zic pe nume, 
Când ți-o fi mai rău pe lume 

Fie-ti ca acum !5
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Vinu-î bun și hora-mî place 
Iar tu, Doamne fă-mî .ce vrei, 
Numai pustnic nu mă face ! 
Fă-mă floare albă ’n luncă, 
Și-apoî ia-mă și m’aruncă 

Doamne, ’ntre femei !

Săriți lume, că se ’ncinge 
Moșu Dinu, hoț bătrîn !
Uită-1 mă, că parcă-i minge!
Vă păziți acum, neveste, 
Că mănîncă, moș cum este, 

Măr luat din sîn !

Tot așa și-așa și iară 
Și ce-o fi să mai vedem. 
Dac’or da Tătari în țară 
Ne-om ascunde ’n vizunie, 
Daca nu, noroc să fie, 

Că noi chef avem.
G. Coșbuc.

TINERIMEA artistică

Mai mulți tineri artiști, pictori și sculptori, s’aü grupat într’o societate 
cu numele «Tinerimea Artistică», sub înalta patronarea A. S. R. Princi­
pesa Maria. Unul din scopurile de căpetenie ale acestei societăți este 
de-a întemeia un curent sănătos artistic în țară, prin organizări bine în­
grijite de expoziții anuale.

Prima expoziție la care va participa însăși A. S. R. va fi alcătuită de 
o cam-dată numai din lucrările membrilor fondatori : d. d. C. Artachino, 
N. Grant, Kimon Loghi, St. Luchian, D. Mirea, G. Pătrașcu, St. Popescu, 
O. Spaethe, Fritz Storck, Ip. Strîmbulescu, N. Vermont, A. G. Verona.

Sîntem siguri că «Tinerimea Artistică», va fi îmbrățișată de toți romînii 
iubitori de artă, și tot așa de siguri sîntem că ea va ști să-și aleagă și 
să-și atragă la sine toate elementele artistice bune, pentru deplina reali­
zare a frumosului ei scop.

La I Martie se va deschide cea dintîiù expoziție în palatul Ateneului. 
. Ne facem ecoul sincer al acestei îmbucurătore vești, menită, sperăm, 
să aducă puțină lumină și ordine în zăpăceala de gusturi, ce din neno­
rocire există și la noi, la noi mai ales.

Virgo.
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CEAS DE LINIȘTE
din ADA NEGEI

Din cer cad sărutări în noaptea asta. — 
încet, ușor ca fulgii de zăpadă

Cad sărutări de dragoste 
Din cerul luminos și cald de vară.

Cad lin pe ochii cari ’n întuneric 
întrezăresc fantome de iubire, 
Pe ochii triști și rugători în cari 
Mai licărește-o rază de speranță.

Cad lin pe trupuri albe, neatinse 
De mirele-așteptat ce nu mai vine, 
Gingașe trupuri, candele uitate, 
Pleoape ce se ’nchid de-ascunse doruri.

Cad lin pe inimile tulburate 
Ce ’n frigurile ’n veci nepotolite, 
In setea fericirii negustate 
Suspină cerșind umbrelor : iubire !

Din cer cad sărutări în noaptea asta 
Tăcute, ’ncete, bine cuvîntate, 

Astîmpără suspinele,
Sorb làcrimlle ce’n deșert se varsă.

A. Vlahuță.

LA 1868 SI LA 1902
— Spicuiri și reflecți! —

Cînd acu trei-zeci si cîti-va.de ani domnul Titu Maiorescu s’a ri- 
dicatj cu vigoarea și răsunetul ce se știe, împotriva «stilului jurna­
liștilor romînL din Transilvania, Bucovina și Banat» cari făceau «gre­
șeli neiertate în contra limbei romîne, introducînd construcțiuni falșe 
de cuvinte, stil greoi anti-romîn și mai întîiù de toate o monstruoasă 

va.de
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germanisare în expresiunî», — d-sa îșî exprima temerea că numai 
«încă zece ani» de o perseverare pe acea cale, «încă o generație de 
tineri cu acelaș sistem de expresiunî» —și «limba romînă poate de­
veni o ruină, nu reparată, ci stricată cu construcțiunî străine fără 
nici o adoptare de stil și incapabile de a-î manifesta propria idee în 
modul ei originariu»...

Aceasta la 1868. Exact cu 30 de anï mai tîrziû, domnul Titu Maio- 
rescu nu numai că a găsit primejdia de care se temea atunci cu to­
tul înlăturată, dar încă — într’un articol plin de decepție pentru scrii­
torii de dincoace de Carpați și chiar pentiu unii din ceî de dincolo 
trecuțî dincoace, — binevoia, prea binevoia, a întrezări la frații noș­
tri din Transilvania și Banat (Bucovina, maî nenorocoasă, a rëmas 
tot pe dinafară) pînă și continuarea împulsiuniî în direcția sănătoasă 
a mișcării literare, dată de dincoace, din Iași întîiû și apoi din Bu­
curesti...

In realitate fenomenul care se observase la 1868, și care era înce­
putul de insellare a unei limbi culte sui generis, după calapod la- 
tino-gerrrmn, prin influență directă, saiî indirectă prin mijlocirea lim- 
bei maghiare, și-a urmat drumul încet-încet, alături de limba literară 
ce se forma dincoace și alături, în acelaș timp, de o altă limbă cultă, 
tot sui generis, ce se mai înjgheba dincoace de Carpați după cala­
pod franțuzesc și care înflorește astăzi în jurnalele din România li­
beră, în parlament, pe la tribunale, etc.

Cam ce fel era acel stil al jurnaliștilor romîni din «Austria» Ce 
constituia o primejdie așa de mare, și la un termen atît de scurt, 
pentru limba romînă ? Iată o culegere, la întîmplare, din frasele re­
levate și cu atîta vervă, pe cîtă și dreptate, criticate atunci de domnul 
Titu Maiorescu :

«Succesul acesta nu poate fi dătător de măsură. «Motivându-șî deputa- 
țiunea rugoarea sa, d. ministru aduse una și alta în contra». «Monitorul 
francez trebuia să bage în socotință». «După multul învoeliî ratificate». «Că 
Franța se pregătește, nu maî sufere îndoială». «Un public ales constătător 
din baroni, conți, principi». «O foaie nemțească care stă aproape de Mi­
nisterin». «Lupta vati cu atît mai crîncenă,de oare-ce astă-zi»... etc., etc., etc.

Așa la 1868. Peste 30 de ani, la 1898, nimic din toate aceste... 
Limba e lecuită în sfîrșit de asemeni greșeli neiertate, construcțiunî 
falșe de cuvinte, stil greoi și monstruoasă germanisare, ba cum zi­
serăm, frații noștri de peste- munți sunt chemați chiar a duce maî 
departe dînșii, steagul direcțiunii sănătoase în literatura romînă...

La 1902 însă, desfacem o revistă literară de peste munți și începem 
să citim de la pagina l-a coloană l-a:
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LECUIT

Comedie într’un act
(Urmare)

Iuliana (intră) Conturb ?
Ștefan (a parte). O damă. Fără damă n’are succes nici o treabă, nici 

un joc. (Tare) De fel nu... la doctor o visită totdeauna e bine plăcută... 
Mă rog (arată pe canapea) cuprindeți loc. (A parte). Plăcută aparință...

Ceva mai departe :
Șteian. Așa dar o mușteriă nouă (la doctor)... Dacă vă convine, bu­

curos vă fac societate... de și la distragerea pacienților nu am praxă.ț A 
parte). Rar mî-a plăcut așa de irite o femee !

Progresul, de la 1868 pănă azi, e evident. La 1868, cași azi, în 
limba cultă sui generis ce se forma, s’ar fi zis, cași nemțește sau 
cași ungurește, tot «cuprindeți loc», «plăcută aparință», «vă fac so­
cietate» și «așa de iute», — dar mușteriul nu era încă împrumutat 
de dincoace, necum să se fi întrebuințat pentru client, și încă în forma 
cu totul nouă, femenină: mușteriă!

De cînd d-lul Titu Maiorescu, necăjit pe scriitorii de dincoace de 
Carpațî, i-a plăcut să descopere dincolo luarea în primire și conti­
nuarea firului bunelor tradiții literare, au mal fost și alții cari ne-aû 
vorbit de «mișcarea literară de peste munți», dîndu-ne chiar și diverse 
«studii» amănunțite și cu întins aparat despre o asemenea mișcare...

Credem că nu e nimic mal falș, nimic mal greșit, ca a se vorbi 
despre ast-fel de «mișcări literaie»... provinciale.

Nu există o «mișcare literară de peste munți», nu poate și nu 
trebuie să existe ; ceva deosebit în mișcarea noastră literară poate 
să fie, pèste munți, saù dincoace de munți, literatura dialectală ; 
odată ce însă e literatură propriu zisă, ea nu e și nu poate să fie 
de cît romînească, — dar nici ardelenească, nici bănățenească, nici 
bucovineană, nici muntenească, nici moldovenească.

Saù, mal bine zis, nu poate să fie decât de două feluri: bună sau 
proastă.

Dar după ce va deosebi cineva o «mișcare literară» vrednică de 
acest nume peste munți și alta — neapărat în acest caz — dincoace 
de munți ? După locul de naștere al scriitorilor ? După alegerea do­
miciliului lor ? E pur și simplu absurd !

Un scriitor romîn, născut saù domiciliat or unde, intră în una și 
singura mișcare literară romînească, sau nu intră în nici una. E 
scriitor saù nu e.

Nu este și nu poate fi scriitor cel care continuă a cultiva limba 
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sui generis a cărei continuitate, din nefericire și cu toate iluziile ce 
ne-am face, — înșelați în parte și de faptul că din cînd în cînd cîte 
un ziarist ce si-a făcut ucenicia la Bucuresti mai fasonează stilul 
unor jurnale de dincolo, —nu s’a pierdut de la 1868 și pănă astăzi; 
nu este și nu poate fi scriitor, firește, nici cestălalt, care cultivă sub 
formă de limbă romînească un alt jargon cult franco-romîn — și ar 
fi poate locul și timpul a se scrie, în 1902, un studiu ca cel de la 1868 
al domnului Titu Maiorescu, însă despre «limba romînă în jurnalele 
din Romînia». — Dar primejdia nu este, vedem noi, așa de mare cum 
o vedea domnul Maiorescu la 1868 ; este mai mult păcat că tot încă 
nu este mai multă dragoste, mai multă tragere de inimă, pentru cul­
tivarea limbeî literare, una și singură, — cum poate n’o fi — vorba 
unora, — tocmai pe deplin desvoltată, dar așa cum se desvoltă totuși 
și cum s’ar desvolta și mal curînd și mal ales cum s’ar impune tot 
mal mult în locul jargoanelcr culte, de dincolo și de dincoace, dacă 
am pune cu toții și de pretutindeni mai multă inimă să nu mai zicem 
un cult, ca alte neamuri, — pentru frumos și pentru adevăr...

Sunt hotare între crîmpeele neamului nostru, ce stă în puterea 
noastră de acum ca să le înlăturăm... Aceasta s’o facem si vom fi 
făcut atunci mai mult de jumătate unitatea națională, pe care împăr­
țirea politică nu, înstrăinarea culturală însă singură — dacă ar fi po­
sibilă — ar putea s’o sfărîme pentru tot-da-una.

Ion Gorun.

V LAI CU VODĂ
ACTUL IV. SCENA VI.

Vodă, Miked, Dragomir, Grue, Doamna Clara.

Clara

Eacă zisă vorbă mare : datina. Dar ce e, Vlade, 
Datina ce ’ntruna ’n față mi-aruncați'f Hei, mi se cade 
Să vorbesc de ea și mie : am păscut'o de ajuns 
Două zeci de ani ca toată taina- să i-o fi pătruns.
Ce e datina ? O lege, dar o lege strămoșească
Bună ’n vremuri, dar ce poate să nu se mai potrivească 
Celor ce cu propășirea s’ali născut în vremea lor.
Dînsa-l o cătușă pusă propășirii de picior.
Și-am făcut, vă zic, prea bine în mănoasa 'mi cîrmuire 
Cînd am rupt acea cătușă pentru-a țării propășire.
Coz”, în granițele voastre, de cu veacuri îngrădiți, 
Că schimbatu-s’a la față lumea, nici că bănuiți. 
Și ’n voi înși-vă privind-o v’ați închipuit, firește, 
Că de stă pe loc Romînul, nimenea nu propășește. 
Dar eli vreau din adormire țara noastră s’o deștept 
Qătr’ Apus, unde-i știința și lumina, să v’o îndrept,
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Sufletu-i pătat de schzzme, duhu-i de’ndărătnicie 
Prin botezul mînhiirii să i-l spăl pentru vecie, 
Eh, ce 'ml pasă cînd e vorba de-un folos așa măreț 
Dacă vi se pare vouă că plătesc prea mare preț. 
Și cînd cumpăr Făgărașul, — un ducat atît de mare, — 
Dacă vă tocmiți pe-o vorbă, vorbă seacă, o ’nchinare, 
Și-apoi de-i sătulă țara de căii auz ir ea mea, 
Fie ! Fac ce vreaîî : păstreze ’și legea datinei de vrea 
Și hrănească-și-o cu pală și adape-și-o cu jale, 
Dar s'o țină mai departe și să nu mi-o pună ’n cale 
C’o sfărîm !

Miked

Nu se sfărîmă veacurile ce-ail trecut 
Și cu veacurile-acelea datina ni s’a făcut. 
Doamnă, datina străbună e mai mzilt de cît o lege. 
Domnul ce ’și cunoaște țara, din chiar traiul ei culege 
Obiceiuri de tot felul, trebuințe de-orice soiii, 
Năzuințe, doruri, vise, ură, patirne, nevoi, 
El le curăță, le cerne, le topește, le strecoară 
Și le toarnă ca ’ntr’o matcă ’n cuvîntarea-i către țară. 
Din aceste vorbe ’nalte ale Domnilor romîni 
Timp de veacuri neamul țese datina de la bătrînl, 
Pruncul de la sîn o soarbe ’n fie-care strop de lapte, 
Leagănul în care doarme i-o șoptește ’n blinde șoapte, 
I-o mai spune vechiul basmu de bunică povestit, 
Doina lung o cìnta ’n frunză cînd e vîrsta de iubit, 
Arcul, ghioaga din perete, pururi i-o aduc aminte 
O citește ’n pomenirea de pe lespezi de morminte, 
Și sub pajera cu cruce desmierdîndzi-și visul săă, 
Sufletul i-o face una cu credința ’n Dumnezeii.

Clara

Fie ! Dar la urma urmei, ce voițî ?
Vodă

Ascultă, mamă, 
Țara ce te roagă astăzi, dar ce mîne...

Clara
Ah, ia seama! 

Mi se pare că ameninți.
Vodă

Nu ameninț, dar îți zic 
Că prea mare e povara urei ca s’o mai ridic.
Lite, Dragomir e solul celor oropsiți.

Clara
E vrednic 

De așa solie !
Dragomir

Doamnă...
Vodă

Ei mă roagă prea cucernic 
Să ’ți înduplec zăcășala și cu dînșii se te ’mpac, 
Să deschizi această culă unde cei mai mîndn zac.
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lartă-l. Stăpîuește, mamă, prin blîndețe, ar fi vreme ; 
Peritoare-i cîrmuirea cînd subt dînsa țara geme.

Clara

Las’ să geamă, dacă geme după niște oameni răi; 
Sînt dușmanii țării, Vlade, cei ce sînt dușmanii mei. 
Iacă Legea cîrmuirii, călăuza judecării.

Dragomir

Să-i spun eu Măriei-Tale care sînt dușmanii țării, 
Doamnă, și prin care semne ’n neamul nostru romînesc, 
Credincioșii și vrăjmașii țării se deosebesc.
Uită-te la mine, Doamnă, pe-acest piept, pe-această frunte 
Urma rănilor în slove serbede, alt’dată crunte, 
Spune celor de p’acuma că Spătarul Dragomir 
Și-a văzut de datorie patru zeci de ani în șir. 
Că hotarele Domniei sînt de spada-i rotunjite 
Și că orice biruințe sînt pe irupu-i răboj ite', 
Patruzeci de ani albastrul astei flamuri azurii 
Cu credința noastră ’n slava cerului îl priminii ;
Patruzeci de ani alături cu-alții — țara și-azi îi plînge — 
Letopisețul moșiei scrisu-l-am cu-al nostru sînge. 
lată ce-aă făcut cu mine timp de patruzeci de ani 
Cei-ce legea cîrmuirii îi numește azi dușmani.

Clara (sculîndu-se) 
E prea mult.

Dragomir

Nu încă, Doamnă.
Clara

Oh !
Dragomir (urmînd)

Nu. lat’ acuma spuza 
De drept credincioși adusă pană ’n Sfat de călăuza 
Judecării.

Clara

O Spaiare, înc’ odată, e prea mult! 
Depășești orice măsură. Tu taci, Vlade ?...

Vodă

Eă ascult, 
Mamă.

Clara (așezîndu-se la loc pe jeț)
Mamă ? Fiu netrebnic, fie dar, coin ține minte.

Dragomir

De-ar fi să le uiți vreodată, n’aș rosti așa cuvinte. 
Dar îți spun ce am pe suflet și mă jur pe Dumnezeii 
Că nu ’ncape nici minciună, nici trădare ’n gîndul meii. 
Mă uimesc acele soiuri de boeri ce te ’nconjoară,
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Nu e umil să uu fie pripășit de dinafară.
Unguri mai ales, Venetici de-orice fel, toți papistași, 
Toți-străini de noi, iar legei -noastre cei mai cruzi vrăjmași. 
Sînt deștepți, așa e, Doamnă. Dar cu mintea lor isteață 
Ei întind pe noi o largă mreajă, deasă ca o ceață, 
Ce robește ’n întuneric, Doamne Vlade, neamul tău, 
Năbușindu-i simțul pentru f ără, Domn și Dumnezeii. 
Ei vor ranguri, avuție și, semeață ori smerită, 
Mina lor despoaie țara ca pe-o țară cucerită.
Și ce treburi de ispravă aii făcut în țara lor 
Ca Romînul să-i primească ospătos și ’ndurător ? 
Unii, slugi fără credință, condotieri, a lumii -spumă, 
Aii prădat cu foc și sînge, pentru bani, chiar țara-mumă . 
Alții, trădători ca luda,—să-ți numesc de-acei viclenii— 
Și-aii vîndut pe ranguri neamul, f rații lor, pe Ardeleni. 
Și cu-acești ereil de curte ai voi să fi stăpînă, 
De-acei mîndri șoimi de plaiuri și ’n chiar țara lor romînă ? 
Lasă-te de-așa nădejde, din acest al lui pămînt, 
La vrăjmași nu dă Romînul de cît locul de mormînt.

Alexandru Davila.

A PLÎNGE

A plînge cînd îmî vine așa, 
Fără să prind de veste, — 
Mă urc pe munte și ascult 
A dragostiî poveste.
Stau jos pe mușchiul învechit, 
Sub crengî de brad umbroase, 
Mă farmec’ al pădurii glas 
Și doinele duioase.
Acolo sufletu ’mi desbrac
De grijile vieții, 
Mărind pe bunul Dumnezeü 
In faptul dimineții.
Căci nu e raiul mai frumos
Ca sufletul ce știe 
Să cìnte dragoste și dor 
Și jale ’n poezie
Și nu-i plăcere pe pămînt 
Mai dulce și mai sfîntă, 
Ca lacrima, ce-a isvorît 
Clnd sufletele cîntă.

Măria Cioban.
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•RASPÜrlSURÏ

D. N. O. Iași. Numai «Infernul» din «Divina Comedie» e tradus de Coșbuc. 
E sub tipar — apare ’n cursul lunei viitoare. Pentru «Sacuntala» adresați-vă li­
brăriei Sfetea. Delavrancea? Poate un volum de discursuri. Iosif a tipărit trei 
volume: Traduceri din Petöfi, Patriarhale, Traduceri din Heine. Acum pune sub 
tipar un volum întitulat «Poezii». Ca «Istorie a teatrului romîn» a publicat anul 
trecut D-l D. Olănescu (Ascânio) un studiti larg și bine documentat, în revista 
«Literatură si Artă Romînă». O notă pentru «alăturata compoziție?...» 7.

Iei... Loco. Sînt lucruri drăguțe în poezia d-voastră. Strofa a treia e chiar fru­
moasă. Cele două de la început sînt încărcate de prea multe epitete, și asta-i o 
slăbiciune. Epitetele sînt ca prietenii : bine-i cu trei, cu unu-i și mai bine. încer­
cați o bucată în proză : acolo gîndirea e mai stăpînă pe vorbe, cîntarul mai drept. 
Acolo se vede voinicia scriitorului. Vă spunem asta, pentru-că în scrisoarea 
d-voastră găsim calități literare mai limpezi și mai hotărîte de cît în poezie, și 
poate că ceea ce căutați la depărtări așa de mari, e foarte aproape de d-voastră 
și n’așteaptă de cît... să ’ntindeți mîna. ’A, cînd am ști toți ce să facem cu vieața 
noastră, cînd am putea să dăm, în fie-care moment, cea mai bună întrebuințare 
energiei de care dispunem, ce lume-ar fi, Doamne !.... Adevărat paradis.

F. G. Focșani. Ce v’a îndemnat să vă luați un asemenea subiect ? Vieața de 
la țară nici vorbă că-i interesantă, ori din ce punct de vedere-ai privi-o, dar trebue 
s’o studiezi, s’o cunoști, s’o trăești, ca să ni-o poți reda sub specie aeternitatis. 
Țăranul d-voastră e un monstru — si monștrii nu trăesc. Nu zicem asta pentrucă-și 
omoară pe tată-so. Puteați să-l faceți și mai räü, și mal nelegiuit, numai om să-1 
fi făcut. Costandin al d-voastră e o făptură alcătuită așa din gînd, fără nici o 
noimă, fără nici o legătură cu vieața, cu lumea, cu ceea ce poate să existe. Nu-î 
nimic firesc în el, — nu-i umbră de adevăr nici în mișcarea, nici în vorba, nici în 
faptele lui. Totul e de carton. Dar ce limbă aleasă si sonoră ! Niciodată n’am 
citit ceva mai fals și mai neomenesc spus în fraze mai îngrijite și mai armo­
nioase. încercați alt cîntec, — nu de la țară, și nu căutați numai de cît situații 
dramatice și patimi vijelioase. Din lucruri mici, din întîmplări de toate zilele se 
pot face opere neperitoare. Uitați-vă mereîi și cu luare aminte în propriul d-voastră 
suflet : este cel mai bun exercițiu, ca să puteți vedea în sufletele altora.

A'. Loco. «Artificiale» nu, dar.... înjghebate cam pe fugă si din ușor. Cea mai 
bună e «Din trecut». I-ar trebui poate o strofă masivă care să împreune, să lege bine, 
într’o imagină strălucitoare mînia cerului înourat cu starea sufletească a celor 
doi îndrăgostiți. Dar și celelalte sînt începuturi vrednice de toată luarea aminte 
și dacă întrevederea, «convorbirea intimă» pe care ni-o cereți, e privitoare la 
aceste începuturi, — v’o acordăm cu plăcere. Duminica asta chiar, ora 11, Esculap 10.

I). N. Craiova. Nu e de vină «caracterul științific» al articolului. Revista noastră 
se adresează la un public destul de luminat, — si, de înțeles, ar fi înțeles el arti­
colul d-voastră, dar nu l’ar fi gustat. Știința are și ea nevoe de o haină mai a 
cătării ca să poată eși în lume. Cele mai limpezi și mai puternice adevăruri sînt 
spuse aproape ’n versuri. E o armonie de silabe în exprimarea ori cărei legi uni­
versale, o brodeală ritmică până și ’n tabla lui Pitagora. Simetria e o condiție 
esențială a vieții. Mastodonții au pierit, și toate animalele pe cari natura le-a 
făcut disproporționate și fără stil aü trebuit să piară. Ș’apoi mastodontul d-voastră 
nu e nici măcar original. L’am mai citit acum doi ani în «Revue des Revues», cu 
singura deosebire că acolo, pe cît ne putem aminti, era ceva mai pieptănat, 
mai prezentabil.

-4. D. Loco. Cîntul I are multe versuri frumoase, dar pare lung, ne ostenește, 
cîntărețul însuși ne face impresia că-i ostenit și, ceea ce e mai grav, c’a spus 
tot ce avea de spus. înțelegeți d-voastră ce înseamnă să ai o asemenea impresie 
cînd te găsești de-abia la cîntul I ?... Cu ce curaj mai înfrunți pe cele urmă­
toare, caii nu sînt mai puține de cit două-zeci și trei? Dar ați glumit, probabil. 
Nu se poate să fi scris atitea. E îngrozitor două-zeci și patru de mii de versuri. 
Dacă totuși e adevărat — treceti pe la redacție cu restul manuscrisului. Ținem 
foarte mult să vă cunoaștem.
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