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SEMANATORUL

Soptiri aeriane
Pitrund din mal in mal;
S’a stelelor icoane

- Pe fie-care val

De ochii tai ceil plini de-amor
Aminte mi-at adus, —

O stelelor, stelelor,

Unde v’ati dus?...

Cum edera se leagd
De ramuri de stejar,
Mi-a fost adata dragd
St draga-mi este 1ar.

De bratul tia cuprins de dor
Aminte mi-am adus, —
O bratelor, bratelor,

- Unde v’ati dus?...

De sborul rindunelelor
Aminte mi-am adus, —
'O stelelor, stelelor,
Unde v’ati dus?

II

' SONET
Din munti batrini s1 din paduri marete
Se nasc isvoare, ropotind se plimbd,
Deprind pe rind oceanica lor limba
St sint in codri pustnici cintidrete.
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Spargind’ prin stincI albia lor strimba,
Se leagan line si fac valuri crete,

In drumul lor 1a firea mii de fete —
Aceleast sint, dest merett se schimba.

Dar cu adincul apei s’adinceste
In glasul lor a sunetului scara
Devine tristda — rinduri-rinduri creste,

Pan’ce unindu-se in mareca-amara
Ca fluvid mindru, ce-ostenit mugeste —
Al tineretei dulce glas de mult uitara.

DESPARTIRE

M3 ridicai in trdsurd sicpdnd. ce casa dispdru; la cotiturd, o tot
privii... Casa ce addpostise doi ani viata noastrdl.. Si acel petec
alb de bdatdturd, si grddinita cu florile vestejite de brumd, si lacu
din vecini cu apa lui verzue... se pierdeall acum toate !..

Si toate dobindeali un farméc nott si atit de duios in inima mea,
un farmec pe care nici odatd pand atunci nu’l simtisem ast-fel... Si
inima mi se fringea de parere de rat..’

Mama se impacienta.

— Livio, sezi cum se cade, o sd cazi din trdsurd.

Sezui, dar nu ma putui rdbda si md ridicai iar.

Nu se mai vedea acum decit virful cosului din care nu mai esea fum...

Trecurim podul de peste vale.. Valea frumoasad si iubitd pe mar-
ginea cdreia se ingirat livezile, holdele cu porumbul necules incd,
sl miristile de griii, albite de bruma...

Ochii mi se umplurd de lacrdmi si de sub vilul dureril imi rdsa-
rea viata trecutd, ca un raiit luminos si dulce cum nu va mai fi
altul nici odatd si nicdirl in lume.

Elena sedea in fati, lingd mama; intr'o mind isi tinea ghergheful
— pentru nimic in lume nu lar fi impachetat undeva — iar pe ge-
nunchi pizea cu sfintenie o cunund frumoasd de tufdnele albe si
rosii si trandafirii. Béetii -se inghesuiserd amindol lingd viziti ine-
buninduw’l cu stiruinta lor de-a mina el cail.
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Mama purta grijd celor patrc care de bagaj ce treceall naintea
noastrd, sd nu se piarzd ceva in lungul drum. Inaintam incet.

Orasul rdmase in fund, strins intre doud vai prelungi si dealurl
pustii. La dreapta in sus e dealul Sortocului. O coastd ingradita
cu nuele, cu pamintul galben, cleios. Trdsura noastrd se opri. Ne
coborirdm fird si grdaim un cuvint. Cu totil stiam drumul...

Un mormint tindr ce acoperea o viatd de opt ani..

Baetil se opresc smeriti. Elena asazd cununa pe mica cruce de
lemn... Mama izbucneste : o

— Irinog dragid... pe tine aci te las!..

Durerea o covirgeste, — cade cu fata la- pdmint. Uitd totul dim-
prejur, ne uitd si pe noi.. Sarutd movila, o stringe in brate lung,
infocat, vrind parcd s deschidd pdmintul, sd’l invie, sd strdbatd cu
ferbinteala buzelor pédni la trupsorul scump, ascuns acolo... Dar biruitd
de nesimtirea rece si aspra a gliilor, incet se desmeticeste... se
ridicd si isi sterge lacrdmile.

-- Veniti copii, sd o lisdm in pace.. Ea nu mai are nevoe de
noi, e in ceruri acuma...

O, ceruri l..

Cu totii ne uitdm in sus.la. cerul. mohorit si in inima noastra
banuim cd mingderea asta nu-i de cit o amagire...

Bietii se aseazd din noii ling3 vizititi. Elena isi rasfatd acum numai
ghergheful... - ‘ :

Eu, multimitd cd mama nu se mai uita la mine — mi-am intors
iar capul.

Nu mai vedeam casa noastrd... nici viile... nici cosurile...

Dar o vedeam pe Irina.

O vedeam vie, rizdtoare si dragd cum imi fusese in tot-d’auna. O
stringeam in brate, o sdrutam si nu, nu mi puteam despirti de ea..

O vedeam iar intinsi in cosciug, in rochita ei de mitasi alb, cu
cununa de mirt ca de mireasd.. Simteam rédceala obrajilor ca si
atunci cind am sdrutat-o pentru ultima oard... Si simteam apoi din
nou fiorul noptilor cind, in vis, venea la mine tremurind in rochita-i
udid, de sub pamint...

Sfigietor imi spunea: ce ingrozitor e acolo!.. Ce frig, si ce de-
parte era pand sa fugd prin intuneric, pana la mine !.. Picioarele ii
erall rdnite si reci ca sloiul de ghiata.

O ridicam in pat lingd mine, in sdrutdri si lacrami si in imbra-
tisdri nesfirsite cdutam si o incdizesc, pe cind sufletul mel intreg,
zguduit, tulburat de enormitatea descoperirei tipa cu disperare :

— Vie! viel.. De vie alt ingropat-o!
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Sudori reci imi treceali pe frunte si ochil mi se deschideall mari,
bolnavi, infiorati. '

Fusese in Iunie, o zi caldd si senind. Cea din urmi zi a copila-
riel mele. ' o

Implinisem unsprezece ani.

Dimineata, o micd serbare intimd; cozonaci, prajituri si de la
fie-care frate si sord cite o sdrutare si urdri de fericire pentru o
viatd lungd.. V

Dupd amiazi, tata ne aduse vestea fulgerdtoare cd: Zarandul nu
mal este !

Se sfirsise viata unei frumoase provincii, centru al rominismului.
Stdpinirea strdind, geloasd de puterea si avintul ce luase viata ro-
mineasci strinsd aci, impértise districtul in doud, aliturind fie-care parte .
la districtele vecine. Frinsese un brat vinjos ce tinuse impreunat un mi-
nuchid, ¢ rimasitd de aspiratil intrezirite, un moment aproape realizate.

Regele Tancu dormea zdrobit pe bincile stradelor... Stejarul lul-
“Horia, simbolul tériei noastre de altd datd, era pdrdsit, locas al cu-
cuvelelor...

Cine mai avea curajul si se ridice impotriva ‘asupritorilor inver-
sunati?..

Mama cdzu nimicitd pe scaun.

— Ce ne.vom face? - )

Tata trist, cu fruntea intre miini, nu-i rispunse decit intr’un tdrziu :

— Ce vor face si cel-lalfi... vom céduta altd patrie...

Mama galbend ca ceara, ingind : -

—— Cel putin sd nu fi cumpdrat casa asta...

-— Dorinta ta a fost, ai vrut sid ai casa ta...

— Si acum se priabuseste peste nol.

Urmi o ticere lungd in care eii, rdzimati de pervazul usii, avul
inadevar simtirea cd sovidesc, cd ma duce casa cldtinindu-se din temelie...

Scosel un tipdt; mama cizuse de pe scaun. Tata o ridici min-
giind-o pe frunte si sdrutind-o intr'una.

-— Aduceti apd... apdl... Nu-l nimic. Nu vd speriati; a lesinat, o
sd-1 treacd.. Aduceti apd!.. Amalio, dragd... Amalio, uite copiii, se
sperie! v

Mama deschise ochii suspinind, rusinati parcd de sldbiciunea ei.
Se uitd visdtoare imprejur, apoi cu incetul isi redobindi coloarea ru-
mend de altd dati.. Noi ne guduram imprejurul el sdrutindu-i mii-
nile si fruntea si obrajii si bratele... a ne trimise sd ne culcdm.

Irina singurd nu s’a putut linisti. Plinse mult in spasmuri despe-
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rate... Apoi de-odatd trecu intr’o veselie ciudati: «Ei, si ce ne pasd
noud? noi sintem copii, asa-i?»

Rise si frecindu-si fata :nrositd de lacrami incepu cu glume, come-
" dif ca la teatru; imitd cdderea mamei, strigitul tatei: «apd.. apdl..»
Apoi se desbracd si infisurindu-se intr'o cémasd ruptd, intinse spre
noi bratele goale, tinguindu-se cu un accent sfisietor:

— Faceti-vd mi'd si pomand... Sintem cinci copii rdmasi pe dru-
muri... i

Si din noill izbucni in plins amar, furtunos.

In ziua urmtoare o durea capul. Friguri.

De cind stiteam in casa noastrd, cu totil sufeream de frigurl.

Mama umbla in treburi de colo pdnd colo; ficea pregdtiri pentru
plecare. Tata era dus. Ed singurd o ingrijeam.

Mintea ei dobindi o lucidiiate uimitoare, si in vremea ce dureri
crude o frdmintad, une-ori vorbea cu o liniste si resemnare de om
batrin. Imi ceru harta si cu degetul urmirea toate locurile locuite
de romini... Apol recdzu pe perini suspinind :

— Unde o s& ne ducem? .

Alta datd tulburatd, cu o exaltare sfisietoare plingea..

— El nu pot... Sint micd, ostenesc, nu pot si umblua atita drum...

Am dus-o pe brate afari in gradini. Ea, trista, imi arati florile.

— O si le rupeti... pentru mine.

31 iar plinse.

[i sdrutam obrajii arzitori.

— Irino, te rog, nu vorbi asa.

— Mor... stid bine. Sintem prea multi si fara noroc...

Am dus-o in casd si am culcat-o in pat.

— Nu méd mal scol...

Peste trel zile intrd in agonie.

Mama nebund de spaimi si de durere md gonea dupd doctor, la
farmacie...

Doctorul rdmase inmdarmurit.

N-o mai durea capul. Zicea nemiscati, livida si asa de trista... Din

cind in cind intorcea ochii spre usi.
- Tata nu mai dase pe acasid de trei sdptimini. Cind sosi, ochii ei
eralt deja impdienjeniti; numai un semn fidcu cu mina §i un zimbet
de multumire trecu peste fata el frumoasd, cum ar fi chipul unui
inger. martirizat.

Tata o sdrutd afurit, neintelegind bine ce se intimpla...

Un sufletel prea simtitor, trecea dincolo de lumea chinurilor.

. . .
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Tridsura noastrd ajunse sus in v1rfu1 dealulul Aci se opri. Cail
aveal nevoie de odihni.

Soarale rdsdrise acum intreg topind bruma de pe pajistea ingil-
benitd. Mierle suerall printre frunzele uscate si thul le gonea tot mai
adinc prin de51sur1

Mama isi desficu bratele.

— Adijo... adio!... Frumoasa, trista tard... Mult am suferit aci! Dar
nu te blestem, te-am iubit.. Nenorocit, silbatec loc, adio pentru
totdeauna !... - '

Lacrdmi mari ii picurait pe fata.

Ecoul muntilor- giganti ne repeta : nenorocit, silbatec loc !

Adio! '

O isbucnire de furtunoasid iubire, rispunse in sufletul met :

— La revedere!... Dulce tard, frumoasd, tristd, nenorocitd tard, la

revedere !
Constanta Hopos.

PASTEL

Pe éimpie nicl un sgomot.
Din orag abia strabate

Ca un murmur vag de-albine
Larma viégi sbuciumate.

"Jos, la tabard, s’aude
Glasul repetat de goarna...
Citi-va calarasi cu schimbul
De prin sate se intoarnd.

Plint de praf, rupti de-oboseald,
Legidnati pe cai agale,

Trec pe drum ca niste umbre
Si doinesc incet de jale.

Nici un svon apoi. Pustiul
Peste toate se intinde.
Cite-o stea- cliatindtoare

Candela ’'n senin si-aprinde...
- St. O. losrr.
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GRAUNTELE

Cum s’a intimplat? Nu mai stie, si la judeca'd de geaba o si-lin-
trebe; n’are sd poatd raspunde, n’are sd poatd ldmuri nimic, cici ne-
limuritd i-a rdmas si lui toatd intimplarea, si cind incearcd numai si
se gindeascd la ea, mintea i se intuneci, o ameteald il cuprinde si
totul par’cd se prabuseste induntrul si imprejurul lul.

Ce i-a trebuit malului ca si se naruiascd de sus si si se rostogo-
leascd ndprasnic, de parcd insusi dealul ar fi pornit sd alunece cu
tot trupu-i urias in jos?... Cine stie? Un singur griunte, poate, mi-
scat din locul lui, a pricinuit toatd grozivia aceasta. Dac’ar fi rimas
nemiscat acolo, nimic nu era sd se intimple; ddr s’a mutat din loc,
o slabd furnica a putut sa-l miste, si cum si-a schimbat el locul, s’a
rupt cumpdna intreagd a coastel —, si griunte cazind peste graunte
si unul pe altul trdgindu-se in prépastie, ait venit in virtej ca un po-
top... Un bubuit, un tunet prelung, — si pe urma iards ticere si ia-
ris nemiscare..

Fa-ti cruce, Crestine, pentru cel ce erati primejduit! si ali scdpat...

Cine erail aceia? Satu 'ntreg.ii fericea :era /Ilinca lui Radu Gheor-
ghe care plecase, zicea, dupd lut, si n’apucase si se -apropie bine
in preajma malului, cind se ntimpld primejdia. Dar Mitu flicdul ce cidu-
tase si dinsul p’acolo?... Ei, par’ci mai era loc si vreme de 'ntrebat!
Destul ca fuseserd vazuti impreund alergind, inspdimintati, dinspre lo-
cul intimplérii, —si bine cd scdpaserd teferi, neatinsi!

Hei! dar Radu Gheorghe nu se putea impidca asa de lesne cu
toate. Ca-i scdpase nevasta d’o primejdie asa de grozavi, da slavi,
fireste, si el, ba el cel dintiia, celui de sus; dar o pilatrd i se ridica
de pe piept, si alta, mai grea, 1 se aseza iardsi.

Nu odatd il cdzuserd lul cu bédnuiald tircoalele ﬂaLdUIUI aceluia
cam tot pe unde se intimpla si Ilinca... Ce cdutase si acum in partea
aceea, unde n’avea nici o treabd?...

Putea sd fie, vezi bine, curata intimplare... Dar, vezi iardsi, ce-i
faci banuelii cind isi infige si dintil si ghiarele in sufletul tat s1n
i mal dd pace si nu te mai lartd ?

i

Prostie, curata prostie, isi zicea Radu Gheorghe framintindu-se pe
prispd; in loc si multimesc lui Dumnezed, imi fac boald singur...
Si iar se intorcea:

— Asa o fi, — dar ce cduta Mitu cu dinsa?...
Si in cumpédna aceasta i se sbuciuma mmtea chinuitd, fard tin

fara scop, fard hotérire.
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Se ridicd si sezu iar.

Noaptea era asa de luminoasi cum n’o mai vizuse niciodatd; si,
ciudat! parcd acum intiia oard vedea si plopul cu frunza albd ri-
dicindu-se asa de sus in fundul curtii; nici asa inalt nu-l stia, nici
frunza asa de albd nu i-o mal vdzuse; par’ci era ceva strdin in
coprinsul lui, ceva ce atunci fird veste rdsdrise acolo...

A, dar ceea ce cu adevirat era strdin, era alt-ceva; era o umbrd
ce se strecura in partea aceea pe lingd gard...

Din citeva sidrituri, Radu Gheorghe, cu un par in mind, fu in
mijlocul drumului.

— Tu esti, maz - -

Umbra se deslipi de lingd gard. .

In lumina lunii, fata albd a flacaului apérea indirjitd si ochii i
scinteiall rdi, infruntitori.

Un nour grell si negru trecu oare atunci prm fata lunii, — sali negru
se ficu numai inaintea ochilor omului inebunit?

Un pocnet, un vaet scurt, — totul ca prin vis, — pe urmd iards ticere...

Cu parul in mind, aiurit, omul sti si se uitd la cellalt, intins la
pdmint aldturi cu o dird neagrd ca o a doua umbrd de alungul cor-
pulul nemiscat...

Ce-are sd spund acum, cind Yor intreba? Nimica nu stie sa spuna...

Atita doar: de ce i-a fost scris omului, tot n’a scdpat — de geaba
a fugit...

A venit, aga, ca din senin, lucru nevisat i negmdlt un graunte
s'a miscat din loc, in cuprmsul lumii din afara si in cuprinsul gin-
dului din nduntru, — $’a pornit, cumpina s’a plecat, s’a frint...

Si s’a prdbusit tot si s’a ndruit peste toate... ,

Ion GoORuX.

COPIL

de Apa NEGRI

Nelinistit, pipirnicit s1 palid,

Nascut dintr’un fierar §'o tesdtoare,

Lastar de nevoesi, crescut la umbra
Unei locomobile,

Descult, cu gitul gol, cu bluza rupta,
Era frumos cu ochii Iui salbatici
Nici nu-i pidsa de suerul viclemi

Cu roti strdlucitoare :
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“Copil pierdut intr'un infern, micutul,

Fugea prmtrc masm1 <1 cdngi, sbmdalmc
On -ce curea par’ca voia si-l prinda
Ca gura unul sarpe;

“Sori-ce cirhg par’ca voia s ‘apuce

Trupsoru-i fraged, in buciti sa-l rupd.
S’ori-ce burthlu parea ca vrea sa-1 sparga
Minuta-i delicata.

Si el — prin intuneric st primejdi —

Trecea zimbind, biruitor s teafar :

Printre ocdri murdare st blesteme
Trecea curat s1 vesel.

Cind seara toropea ca o sfirgald
Pe lucrdtorii ametiti de muncd,
b . B 1
S’o greuta'te se ld_ba pe pleptul
Femeilor trudite, —

Cind tesatorii, palizi, trasi la fata,
Tacuti 1 trigti lasau din mina lucrul,
Printre masini se auzia in triluri

O voce dulce, clara.

Cinta copilul. Micul nebunatic
Al locului de munca st durere,

Cu minele la spate — un imn pe buze,
S'n piept — cruda ftizie.
Putin cite putm slibi. — Cumpht e

-Pentru .copii zaduful greu, st praful,

Sl aerul stricat ce ’nvenineazi
S1ogura §1 plaminii.

-Putin cite putin se stinse. — Cruda-

Pentru copii corvada — ea usuca
Gingasul trup, si singele il suge
Mereu s fara mila!
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Ling’o masind, ce mugia turbatd,
Cazu ’ntr’o zi, micutul — lesmase.
Indatd doud bratel rldlcam

Asa de slab s1 pahd!

Ma§ina IsT urmd cu nepasare

Ingrozitoru-i urlet, ca un monstru;

Tremurator se auzia in umbra
Suspinul unei mame.

* *
In fundul salii — un pat alb. Acolo
Sta palid’o figur’ asa de blinda!..,
Copilul nebunatic .al uzinei
Se stinge, saracutul.

Se stinge de ftizie. T se rupe
De tuse pieptul. Trupul lui i-o umbra.
Lrescu in inchisoarea unei fabrici,

Ca ’ntr'un spital si moara.

Aduceti soare,.dati un pic de soare

Acestui biet copil trait in umbra,

Ce n’a gustat o clipa de placere
In scurta lui vieata!

Vrea libertate: scumpa, sidnitoasa,

Nebuna libertate a paduni,

Acest copil ce n’a stiut pe lume
Nici joc, nici sarbatoare.

Dati aer, aer dati-i sa respire...

Acesti plémini uscatl si slabi cer aer.

Cme - rapt lumina, Clmpul verde,
Comorile de visuri,

Copacii infloriti, si veselia,

Sisfintul farmec al Lopllarlel’

Cine-a ucis in. acest prunc pe omul
Chiemat la marea lupta?
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dcere... Moartea ’si poartd prin odae

Fioru-i rece. In patcean, slibite,

Zac membrele suptiri, in neclintire.
Tacere. Ce trudit el...

Tresare, geme. — Poate ca viseaza

Incrro71torul huet al masinei,

St ro‘gle naprasnice, $i sborul
Curelelor imense ;

S1 — speriate — oasele-i, pe moarte,
Isi amintesc robia stramoseasca...
Copile, nu te teme. Ti-e sfirsita
Durerea. Dormi in pace.
A. VLAHUTA.

RADU D. ROSETTI

— UN FOST'"POET'"—

De sigur, nu pentru a sfida publicul cititor ¢i-a intitulat uldmul st
volum de versuri Cele din urmd. D-1 Radu Rosetti a voit prin aceasta
sd ne asigure cu tot dinadinsul, c4 muza d-sale de-acum inainte rdmine
mutd, lar peste lira sa palangenii isi vor tese mreaja. $i dacd se va
tine’t de cuvint, ceea-ce ori-ce cunoscator serios al literaturel romine
doreste, atunci d. Rosetti dO\ede§te mult bun simt, precum si o legi-
tima pxecautlune §1 urmeazi pllda acelor putini artxstl comtlentl de f’t-
cultatile lor, cari stitt si gdseascd momentul oportun, cind si se retragd
din viata pubhca

Copil alintat de soartd, Rosetti s'a indeletnicit cu poezia, mi se pare,
incd pe bancile gcoalei din Bragov si dela intiia sa cdrtulie de versuri:
Foi de toamd, aparutd la 1892 cind numara 18 priméveri, Oplma publica
a fost cu dinsul. Ziarele i-at 1mplet1t cununi. de lauri, din cari insd frun-
zele cele falge si artificiale se vedeau de departe. Renstele cu esceptia
«Convorbirilor» i a altor citor-va publicatiuni periodice neincrezatoare,
i-au deschis coloanele cu drag. Editorii l-ai cautat si retribuit. Mmlstrn
I-au subventionat. Directia Teatrului a facut po<1b1la reprezentarea ple-
selor lui, dovedite mai pe urmi ca lipsite de orf ce valoare literard 5
artisticd. Acum, de curind, ziarele anuntd, cd o striluciti decoratie s’a
aninat de peptul plin de suspme al fericitului poet. lar publicul, sclavul
presei si al aparentelor, i da probabil cea mai mare incurajare, cumpa-
rindu-i operele, cari, dupd numai 9 ani de activitate, sint in numar de:
8 volume versuri, doua drame originale i mai multe traduceri.

Si cind prin publicarea «Celor din urmi» a mdrturisit cd se retrage,
lumea s'a mirat, criticii i-att adresat cuvintele duioase, cari mi-ali rea-
mintit poezia lui G. Miozotescu [Grandea?}, publicatd de Aricescu in pre-
fata volumului sidu «Cintul de lebadas.
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De ce ai amutit, poete? De ce oare a ta lird

Nu mai scoate nici un sunet? Musa nu te mai inspird?
Al perdut ori ce speranta? Nu mai ai ilusiuni?

Nu mai ai nici o dormta? Cupa cu desertaciuni
Desertat-ai pan’ la dl‘OJdIl ? Sal esti poate suparat

Ca nu estl si ti, poete, ca foarte multi decorat ?...

Dar nu, nu era nimic de mirat! Cind un poet de felul d-lui Rosetti si
la v1rsta de 98 de ani ajunge la atita isbinda si la asa recuno§tmt1 de
ce n’ar medita serios, dacd n’ar fi in favorul reputat1une1 sale ca sd nu
mai continue, ci, considerindu-se. ca ajuns la apogeu, si inchida cartea
si, »e bene gesta, si se retraga din sferele. poeizei in lumea preocupatiu-
nilor strict etice de judecitor? Enigma, de alt-fel, nu-i asa de mare. Dis-
paritia poefului Rosetti este justificata prin chiar activitatea lui de pand
aci. O scurtd analisd a poeziilor lui ne va convinge despre asta.

Intiiele incercari poetice ale d-lui Rosetti at placut poate prin tonul
sincer si nalv, prin spiritul mai senin, ce tocmai atunci, pe la 1892, se
revdrsa pe ici-pe colo asupra productiunilor poetice romine. Cind versi-
ficd un dialog intre Marin si iubita sa, cari, sezind in fin, se sarutd si se
mugxulesc cind fredoneazi o doina despre lifta cruda clocoiascd; cind
in poezia «]ale» dedicata lui Cosbuc, incearcd genul idilic al acestuia
si cind, in sfirsit, in epigramele sale (nu in cele triviale, carora le zice
«renegate») face cite-un spiritual joc de cuvinte, d-] Rosetti e de supor-
tat si place chiar, pentru-cd, fiara a se afirma ca artist sali cugetitor
original, pare a voi sd porniascd intr'o directie, ce se deosebeste de
ceata pe care tocmali pe-atunci d-1 Vlahuta o flagela de pe tribuna Ateneului.

Dar apelul energic al d-lui V]ahuga adresat celor «ofiliti in floarea
virstei, de-un disgust ‘molipsitors i-a sunat”'in zadar, cdci d. Rosetti nu
s’a desvoltat drept un :semanitor al generoaselor cuvinte». Fruntea i
s’a incretit de timpuriu, inima i s’a tulburat a ‘inceput sa iubeascd, iar
iubirea il smulge din cimpia cugetirii senine si-l arunci in valurile pa-
timilor si ale sufermtelor.

Am o amantd credincioasd
Ce mi jubeste la delir,
Cu ochi albastri de zafir,
Ne ’nchipuita de frumoasa.
Eit o tubesc ca un satir.

$i cum, dupd d-sa, toatd fericirea omeneascd se reduce la «al iubirei
dar», se face trubadur al acestui fel de fericire gi cintd merei, iar prin
cintecele sale trece acelas duh de romante sentimentale, pe care-l cu-
noastem din ariile ce se cintd prin toate localurile vesele unde pand
noaptea tirzii rdsund accentele unui «E prea tirzii» sau «Ce vrei?»
Tot ce ne-all spus Sihleanu, Serbanescu s1 Micle, tot ce-ai bagatelisat
alde Scrob si Ighel, regdsim in cintecele-romante ale lui Rosetti, dar in
colori cind mai banale, cind mai violente. Banale sint aceste cintece
prin forma lor necioplitd in care i§i esprimé diferitele senzatiuni, apoi prin
lipsa totald de originalitate, iar violente pentru-ca sunt incarcate de fraze
pe cari nu le intrebuinteazd de cit pingéritorii dragostei ideale, satirii nu
trubadurii nevinovati, cari suspind sub ferestrele dulcineelor.

Cind isf lipia de sinu-mi buza
Din care scipira scintel

. Suorea din mine ca ventuza
Si 'mi incorda toti nervii mei...

Ast-fel isi cintd adese-ori «amorul pigin», ast-fel igi trimbitaza ieftinele
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sale triwinfuri asupra «candoarei, ce se stinge sub calda-i sirutare». Asa
cd dacd-l privim prin prizma sumedeniei de «sensatiuni nebune», cum le
zice Insusi poetul, n’am putea zice cd stdm in fata unui suflet de poet,
ci inaintea noastrd se desvaleste un crimpeiit de moderna psihologie so-
ciald, in jurul unui Don-Juan. Acest Don Juan-poet, care chocheteazi ne-
contenit cu cetitorii $i mai ales cu cetitoarele sale, care simte o trebuinti
sufleteasca deosebitd, ca cine-va sid-1 mingie si sd-1 compéatimeasca, isi cu-
lege impresiile sale de pe la baluri mascate, apoi le preface in versuri,
scrise «nopti si zile fiind pe sinul ei culcat», asa ci nu ne putem mira,
cind acele versuri se ispravesc in chipul urmator:

.0, urcad cele patru caturi
De-asupra cdror stad azi el
St vino; te astept sd-mi saturi
Si-sufletul g1 corpul med...

St cu tot erotismul acesta brutal, s’a gésit un «amic» al luf Rosetti, un
fel de alter-ego care sa scrie In Noua-Revistd-Roming, cd Rosetti «a le-
ganat visele atitor fete, cari at dormit §i dorm incd cu volumul sidi sub
pernd»,—ceea-ce n’ar fi tocmal un escelent certificat de... culturd pentru
domnigoarele noastre,

Dar Rosetti n’a scris numai versuri erotice. Adese-ori iese din lumea
subiectivd si se Indurd a constata, ca mai existd poezie siin afard de noi
ingine. Om, pe care soarta ’l poarta ’n brate, d-sa are cu ce célitori prin
lume, ca sd vazi intre altele marea §i muntii cu toatd poezia lor ma-
reatd. Este prin urmare mai fericit ca Schiller, care a scris balada «Scu-
funddtorul» fard a i vdzut valurile marii, zugrdvite atit de grandios si
care a scris cite-va cintece pastorale gi-—mise pare~pe Willhelm Tell, fara
a fi cdldtorit mai ’nainte prin muntii Elvetiei. $i cine e de vind, dacd Ro-
setti n’a. putut si scrie din intuitie ceea-ce Schiller a intrupat numai prin
_ puterea inchipuirei? Cine e de vind, dacd Rosetti, cildtorind prin muntii
din Arlberg nu se impresioneazid decit de crucile din «cimitirul unui sat»,
in loc de-a privi tot in sus, cétre piscurile ce se pierd in zare, cum ar
fi ficut ori-ce poet, care tinde a se urca §i nu a se cobori in cimitir.
Cine, dacd nu lipsa de talent, poarta vina ca, riticind d-sa peimensita-
tea sndri?, sl Inchipuie cd se leagana pe valurile unui lac, ceea-ce il in-
deamni a ingira, ca un prozaic elev de liceit, urmitoarele esclamatiuni:

Frumos, sublim! Cit esti de mare
Naturd, mama tuturor!

Ce mic ma simt, privind spre mare
Cind geme ea ingrozitor.

Eu o admir in tot-deanua
Talazurile el imi plac:

Si mor s’o vad, cind bate Juna
Deasupra ei, ca peste-un lac.

Acuma e furtuni, fie!

Infuriate la delir,

F4, mare, ori ce nebunie,
Arunca-ti apa 'n munti: te-admir!

Aceleasi comparatii copilaresti — alt calificativ e imposibil si le gi-
sesc — aceeas conceptie micd a sublimului, revin intr’un sir de versuri,
in cari Rosetti face reflexiuni filozofice, pentru a ni se prezenta ca un Scho-
penhaurian. Vazind, de pildd, o vrabie ciripind pe gard, poetul nostru ii
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adreseaza cuvintele: -Amar tie! De-al sti cid pe lumea aceasta toate sint
zadarnice, ai plinge si n’ai cinta. Sali, cu alti ocazie, vizind pe bordul
palariel un gindacel si vrind sa-1 prindd, gindicelul viclean isi desface
aripile si sboard in vidzduh, iar poetul ofteazi trist in urma lui: «Avul
§i e noroc odatd, dar cind si-1 prind a si sburat!» Iar cind isi aprinde
tigarea (poetul, nu gindacelul), filozofia incepe de-abinele:

Sint singur, amarit, Mi-aprind tigarea
Visez in linistea oddii goale.
La ce bun tot? Gind trist imi da ocoale,

acindu-mi §i mai neagrd disperarea.

Pe mind ’mi cade insd-o pleavd moale
Si-mi intrerupe iute aiurarea:

E scrumul cenusiu de la tigarea

Al céreil fum se 'naltd ’n rotogoale.

Naivd ce-i st biata cugetare!
S4 vreasa stie, fdrd ca sd poatd
Al nostru trai pe lume ce rost are,

Cind ar putea asa usor sa scoatd
Invatamintul crud dintr'o tigare:
Fum sus, scrum jos, € viata noastrd toatd...

«Naivd ce-I §i biata cugetare»; ea umbla dupid sisteme filozofice, cind
" chestiunea e asa de ugoard. Stai toldnit pe-o canapea si citesti de pilda

in «Iubita» lui Traian Demetrescu: «Md gindesc si fumez necontenit.
Tigarea e un tovaris de singuritate si fumul ei are o retorica: totul e
fum»... Saii, deschizind Biblia, cetesti acolo comparatia ceva mai poetica
de cita lui Rosetti-si Demetrescu: «Ce e viata noastrd ? Floare si fum si
roud de dimineatd»... Si versul e gata, fidrd ca si mai adaugi alt-ceva de
cit subreda haind a rimelor.

Sic non ttur ad astra!

Cind lumea de cugetare si de simtire a unui poet e atit de ingustd,
n’avem de ce regreta retragerea lui. Cind in 8 volumase de versuri nu
gasim nici o singurd scinteie, din care am putea astepta sd se aprindd
pe viitor vre-un foc care si ne incidlzeascd pe toti, de ce ne-am induiosga ?
Rosetti n’a evolutionat de loc, §i dacd ar fi persistat in a scrie, datid flind
sensibilitatea nervoasa st brutala din ultimele lui volume, s-ar fi compromis
total nimbul ce ’I 'all creat prietenii i bunele lui relatiuni. In literaturi
el nu lasid nici un gol, pentru-ci lipsindu-i personalitatea §i ne-avind alt
ideal de cit de ordin individual, n’a putut sd’si asigure .nici mdicar un
locgor in umbra vre-unui alt scriitor mai de valoare. Neamul insi poate
sd cigtige intrinsul un birbat, care sa’si dovedeasca vrednicia in altd di-
rectie. $i ar-fi bine ca multi dintre poetii nostri de astd-zi si-i urmeze
pilda si, svirlind lira’n buruiene, si ne dea cit mai curind versurile lor
«Cele din urmé».

Ir.. CuenDL
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RASPUNSURI

D-lui D. S. Loco. Nu v’am raspuns: tot credeam ca veti trece zilele astea pe
la redactie, $i vom sta de vorba. Ce si vd spunem ?.. Prea e gétit articolul, prea
vedem mina maistrului agitindu-se meret printre fraze, prm7md ici o metatora
colo potrivind o aluzie, dind cuvintelor un aer preocupat, grabit, ca si cind cine
stie ce solie-ar purta, ce taine mari ar avea sa ne descopere 'la_urma. S’apoi,
simtim ca e lung. Vorbéle fug — aleargd, bietele, de da sufletul din ele — gi cu
toate astea... ne ’ntirzie. Dar nu e de loc, da de loc emotionat Domnul care, cu
atita verva, apdrd mindria tarii §i spune lucruri asa de frumoase despre poporul
nostru. El pare a se asculta mai mult, incintat de sunetul si de mlddierea glasului
lui, de tdetura eleganta a frazelor, de’ efectul pe care-l produce cu’ multlmea si
varietatea cunostintilor lui... Si cum mai tine sa gi-le arate! Ati vrut sa ni dati
un astfel de tip? Nu, cici atunci bucata ar fi gresitd dintr'un alt punct de vedere,
atunci am avea de-a face cu unul din acele pacatc fundamentale, cari, in litera-
turd, se pedepsesc cu moartea.. operei. Dar cui spunem noi astea? D-voastra
stiti mai bine de cit noi_ ce inseamnd o pagina vie, vie §i nemuritoare! Pagini
de acestea vi cerem, noi cari va cunoastem, nol cari-avem fontd increderea in
frumosul D-voastra talent. Pentru mai intinse lamuriri, treceti pe la redactie.

D-nei F. Loco. Dar nici vorba ca «reese» si incd mult din tristul D-voastra
«Cintecy. Reese’ntdi cd aveti ceva de spus,——al doilea, cd aveti sentimentul mé-
surii, s’al treilea, cd stiti pe ce parte si prezintati lucrurile, ca si lasd poezia,
numai poezia lor la iveala. Intr'un cuvint, aveti calitatile de fond. Va lipseste
indeminarea, deplina stapinire a frazei, priceperea repede, aproape instinctivd.a
bataii fie-carul cuvint, va lipseste éncd acea sigurantd de factura, pe care-o da
pe jumitate Dumnezeu pe jumitate scoala, deprinderea, autocritica...

D-lui R. G. Galaft. Frea se aseamana cu «Glossa» lui Eminescu. Fara asema-
narea asta, de care probabil nici nu v’ati dat seami, am publica-o, — nu insd cu
toatd inima. Ne-ar plicea ca, In versuri asa de magistral taiate, si ni se spuna
lucruri frumoase, vesele, maltatoarc, gmdurl de acelea cari te tac mai bun, mai
tindr, mai entuziast, si prm urmare mai puternic. Ne-ar placea sd vedem cd in-
cepe sd se ridice o poezie noua, sdndtoasd, robustd, a carei suflare, ca un vint
ricoros, si treacd peste fruntile noastre si sd ne invioreze, o poezie care sa ne
arate frumusetile vietif §i bine-facerile tubirii, sa de;,tepte in noi simtiri alese,
sa ne indemne la fapte mari si generoase, s& ne facd oameni, gi, daca se poate,
ceva mai multde cit oameni. Ceea ce spuneti D-voastra e din cale-afard trist. E
o infirmitate, o boald uriti si vezi lumea aga cum o vedefi D- voastra, §i-1 mare
pacat, cind esti bolnav, si cauti a imbolnavi §i pe ceilaltl. Cum? Nu va simtiti
dator cu nimic neamulul, ;arn soc1eta1;u in care trdifi? Nu va leagéd nici o sim-
patie de lumea asta? Nu va place nimic? 2 Nu vi intereseazi nimic? ...Dar atunci
pentru ce atita stdruinta ca sa vd publicam poe21a ? Hm!. Asa dar e ceva care
vi place: poezia D-voastra, — si e ceva care vd intereseazd : parerea celorla]‘gl -
Un semn imbucurator. Incetul cwncetul veti deschide ochif, si vefi vedea ci 'n
lume mai sint i alte lucruri frumoase si interesante, si ca vieata e un mare bine,

+ chiar si pentru cei cari n’o stitt pretui. *Atunct subiecte de poeue'

D-soarei A. M. P. Iasi. Prinse de minune cite-va note intr’adevar de <Amurg
de toamnar». O dulce melancolle se ridica de pe versurile D-voastrd, si, daca,
strofa din urmd — chidmarea aceea asa de trista i de induiogdtoare a unui su-
flet singur — ar fi mai bine limpezitd gi mai dintr’odata turnata, poezm ar i nunu-
mai buna, dar foarte frumoasa chiar. Si ce fericiti ne-am simti sd pubhcam in re-
_vista noastrd versuri iscdlite de-un nume care ni-i asa de scump'Poate ca st cele
doua strofe de la nceput s’ar mai putea retusa. $i, fiind-ca-1 vorba de retuseri,
n’ar fi mai bine oare s spuneti in strofa a treia :

Namili uriease, muntii

Isi intind coamele-apnnse,
Regi batnm, ce poartd prinse
Diademe 'n jurul fruntii...

Dar stiti ce-ar fi mai bine de cit toate? — S& mal rascoliti prin cel sertar i
s34 ne mal trimiteti. - Rep.
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