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Dintre “scriitorii generatiei tinere, care au ridicat la
culmi neb#nuite scrisul romanesc, Gib I. Mih#escu s’a
relevat dela inceput ca unul dintre cei mai buni cunosci-
tori ai sufletului omenesc.

Analist subtil §i evocator al subconstientului erotic,
cu violenta §i poezia lui tragic#, el a introdus in realitatea
romaneasc#, o viziune psihanalitici, o analizd in adanci-
me a unei serii de obsesii axate in genere in jurul sexu-
alitdtii, creind erol unidimensionali, dar nu in afard de
viata reald. Motivul central al inspiratiei sale, in romanele
ca §i in cele mai multe din nuvelele sale, e impulsia e-
roticd, chinuitoare, ubsedants, izvordnd din profunz'mile
atavice ale incongtientului §i manifestdndu-se n#valnic
prin gesturi sau actiuni de o senzualitate brutald, de mulie
ori crudi, exasperati.

Personagiile sale printr'o energicid simplificare mo-
rald, sunt forfe sufletesti elementare, actionate cu violen{4
de cate o idee fixa.

In prima faz3 a activititii sale, Gib I. Mih#escu nu
evitd indeajuns desnoddmintele violente, crimele pasio-
nale, poate dintr’'un romantism ignorat si nesupraveghiat.
Inchipuiri boln#vicioase, idei fixe, obsesii mistuitoare, ha-
lucinatii — din domeniul ps’hopatologiei — fac materia-
lul moral, al nuvelelor §i romanelor sale.

In generalitatea cazurilor, aceste manifestiiri moibi-

de derivd din senzualitatea dominanti a eroilor sii. Omul
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la Gib . Mih#iescu este stipénit de instinctul primordial
sub al cdrui imperativ suferd abateri dela viata moral4
normal3. Viziune desigur romanticd, n#scutd prin mijloci-
rea lecturilor naturaliste poate, care strimuté pe terenul ins-
tinctelor si al biologiei dominatia pasiunii.

In acelas timp, transmis# §i prin influenta covarsi-
toare a teoriilor lui Freud care s’a exercitat la un mo-
ment dat asupra tuturor disciplinilor care priveau sufle-
tul omenesc, deci §i asupra literaturii.

Fard indoiald caracterul morbid al subiectelor lui Gib l.
Mihdescu derivd in mare parte §i din lectura precumpi-
nitoare a romanului rusesc, in special al celui destoewskian,
cu toate acestea rdmén, pdnd la urmd, reprezentantele
unei specificitdfi etnice.

Se stie cd atdt nuvelele cAt §i romanele lui Gib I.
Mih#escu au aceiagi constantd si predominant3 tematic :
dragostea. Nu ins# dragostea in sine ca principiu de e-
ticd sau didacticd sociald, ci ca fortd Interiomd, ce pune
o .intreagd lume in migcare, ce o pribuseste in mocirld
sau o ridich pe culmi pure. Dragostea §i femeia la Gib
I.. Mih#iescu nu are nimic din dragostea si tipul de femee
romanticd, asa de cunoscut de literatura occidentals, ca
si de a noastrd. Nimic din farmecul dragostei conjugale
sau frumusefea vietii de familie, generatoare de fapte
mari. Era poaté §i prea cunoscutid aceastd atitudine si de
multe ori prea artificiald. Ci dragostea la Gib l. Mihi-
escu este dragostea-pasiune care coboard sau ridicd din
mocirld suflete, care ne picteazd un adevirat infern dan-
tesc i care duce la tragisme neb#nuite : ceiace indrep-
tdteste apropierea care i s’a ficut de literatura lui Dos-
toewsky.

In adevidr, dragostea — acest principiu de viati
al literaturii lui Gib I. Mih#lescu — are mult din aspec-
tele dragostei dostowoskiene. Si la unul §i la altul dra-
gostea ia aproape aceleasi aspecte: dragostea-pasiune,
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sau dragostea-mild, ce ating totdeauna extremitatile. Pi-
reste este vorba nu de o imitatie, ci numai de o apro-
piere in ceiace priveste structura sufleteascd a eroilor.’

«Prin romanul ,Rusoaica — zice d-1 Tudor Vianu
intr’un studiu recent asupra prozétorilor romani — sla-
vismul vecin resimtit nu numai ca pitoresc, dar gi casferd
pateticd de probleme, intrd in literafura noastrd®.!)

D-l Cezar Petrescu a vdzut cu perfectd dreptate in
autorul ,Rusoaicei®, primul scriitor romén in cate altoiul
milenar slav, din sangele nostru, a inflorit deplin §i inalt.
Este .fard inddiald cd unul din eiementele structurii noa-
stre sufletesti este acea laturd slav#, suprapusd fondului
traco-roman si dandu-ne coloratura noastrd specialé, nota
caracteristicd in concertul popoarelor latine alaturi de

cea traca.
In celace privegte inddritnicia a catorva de a ccnsi-

dera valoarea literar a lui Gib I. Mih#escu in functie numai
de o anume indrizneald psihologicd, ea constitue vizibil,
o eroare. Eroii s#i nu sunt simple crochiuri umane, tipuri
construite pe un singur fir, cu un mecanism lduntric prea
lucid angrenat trebuind sd functioneze malematic cltre
un singur desnoddmant, ci insi in stare s# lucreze pe mai
multe planuri deodatd. Oameni veridici, contradictori §i
profunzi, in orice act intregi si eterni.

Indiferent de incuviintarea rationald a cititorului, su-
biectele fari ale autorului se impun prin vigoarea triirii,
prin eliminarea inutilului, prin gradarea dramatici a efec-
telor.

Arbitrare poate in punctul lor de plecare, povesti-
rile lui Gib I. Mihdescu se sustin printr’o logicd interi-
oard ineluctabild, care {in adesea de domeniul fatalititii.
Este suficient si-i admitem eroii unidimensionali, cu obse-
siile lor, chiar dac# nu i-am intalnit in realitate, pentru

1) Tudor Vianu: Arta pr.ozatorilor romari pg. 384.
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ca actiunile lor sd ia caracterul necesitatii.

Dela inceputul i pani la sfarsltul carierii sale, scrii-
torul pare bantuit de o singurd problem4, aceia de a figura
pentru cititor goana dupd femeia inaccesibild si in acea-
std obsesie pune obstinatie, meticulozitate, gravitate si
chiar delir. In serviciul plasmuirilor sale dincolo de rea-
litate, cu réd#cini in biologie §i cu ramiticatii in fantastic
Gib I. Mihdescu dovedeste o fortad naturald de crestie.

Desi tematica sa se inrudeste — prin centrarea in-
dividului pe sexualitate si prin punerea in migcare a for-
telor subconstiente — cu freudismul atat de actual, to-
tusi nu se slujeste de o analiz3 infinitezimalad ca aceia a
lui Proust, pentru a ajunge la o delicat4 investigatie morald.

Scrisul lui Gib I. Mih#escu nu se reazima astfel pe
idei sau pe sentimente. Este prea greu pentru ele. Are
nevoe de o suprafati de sprijin mult mai largi. De o te-
melie mult mai ampli. De aceia el lucraazé cu stdri de
suflet. Eroii sdi nu se pot surprinde inir'o proectare pre-
cisd. Ei se reconstituesc printr'o adunare cu multe coloa-
ne de am#nunte, adesea aparent disparate, dar in fond
legate nativ laolaltd printr’o réd#cird si curgere comuni.

Am putea spune (ficdnd de bun# seam# unele re-
zerve asupra sensului termenilor intrebuintati) ci la Gib
I. Mih#escu faptele nu {in totdeauna de o geometrie in-
terioard, incit unele lucruri sufletestt si aibd delimit¥ri
curente : volume sau suprafete cu formule unanim cunos-
cute. Ci e vorba adesea de o algebrsi interioard unde
faptele intime sunt randuite in siruri din care nici necu-
noscutele nu lipsesc.

Prevézut cu o putere impresionantd de sintezi, Gib
I. Mihdescu procedeazi asa dar invers: nu prin descom-
punerea analiticd a sentimentelor pentru surprinderea mo-
bilelor subcongstiente, ci printr'un fel de constructivism
psihologic, l4s2nd sd se desfisoare dramatic obsesiile du-
pa ‘logica lor proprie.
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Perspectiva psihologicd a omului cu un mecanism
moral plauzibil, pus si functioneze ca atare, este inlocuit
cu eroi poate arbitrari dar actionati vijelios de cate o pa-
siune unicd, intr'un singur sens.

Eroii lui Gib |. Mih#escu cresc pe aceiasi axi ; o-
mul lui nu este omul de actiune ci omul obsesiilor. Eroii
lul obsedati sunt oameni care triesc o viati de vedenii
si de halucinatii din care nu incearc# s# se smulgi nici-
odatd. Astfel in ,La Grandiflora* obsesia adulterului care
se termind straniu pentru victima eroului: in ,Vedenia“
rdzbunarea, in ,,Urdtul“ eroul care s’a insurat cu Urdtul
in persoana unei nevinovate dar urite functionare din
biroul percepitei, e un obsedat la fel ca toti eroii lui Gib
I. Mihdescu. Uratul creste cu el in cas3, il giugiuleste si-l
impinge la nebunie. Aceasta in ceiace priveste subiectele
nuvelelor sale. $i mi se pare aceiasi cale trasati tuturor
personagiilor lui, cale simpld, dar mestesugit lucratid de
mana artistului.

Obsesia ldmuregte si portretistica romancierului. In
»Bratul Andromedei“ obsesia unei creatii, nerealizate de-
cat in creerul savantului; in ,Rusoaica“ obsesia unei fiin-
te vaporoase care intarzie s# apard; in ,Femeia de cio-
colatd* obsesia golului de sub fereastrs, etc.

Oamenii lui sunt bolnavi de idei, de sentimente si
de fapte ce nu se pot infiptui. Posedati de destinul for-
telor interioare, deposedarea lor nu se poate face decat
prin violentd, printr’o faptd ce iese din comun §i care a-
deseori pare stranie. De aceia atmosfera inconjurdtoare
se injghebeazi halucinanti i depliseste obisnuitul tragic
uman, prin bizarerie. Nu totdeauna artistul isi forteazi
personagiile pentru verosimil. Verosimilitatea e de multe
ori apanajul celor ce copiaz# realitatea in formulele ei
mirunte de existenti.

Ramanand in aceiasi unitate temperamentals, adics
in obsesii, in teroare, in monoideisfn, in erotism frenetic,
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intr’'un cuvant in subcongtient si fard a evolua formal
prea mult, decAt doar evitand trivialul, scriitorul a gtiut
totusi sd se organizeze in creatii reprezentative ale lite-
raturii noastre cum sunt ,,Rusoaica* si ,,Donna Alba*.

Epicul lui Gib I. Mih#escu nu este un epic al fap-
telor diverse, care si se inglobeze in viata reald de toate
zilele. A creiat tipuri fir4 a le atasa insd desfisurarea
pe obisnuitele spaliere ale descrierii mediului din care
au purces. Efortul care std la bazi aproape a intregii li-
teraturi a lui Gib I. Mihdescu este acel de a-si fi cobo-
rit conflictele pe planuri cdt mai intime. Epicui lui iese
din obisnuint¥, dar i se poate atribui denumirea de realist
sau verist prin caracterul lui de autenticitate, manifest
evident al unei fantezii creatoare §i al unei sentimenta-
litdti ce nu se preteazi la dulcegirii.

Gib I. Mih@iescu n’a fost un psiholog in intelesul de
analist minutios al subtilitétilor psihologice umane, dar a
creiat tipuri vii. Nu s’a pierdut in mirunte analize prus-
tiene, ci a creiat viata in mod balzacian. A povestitfapte
oferind clar icoana sentimentelor zugrdvite si prin acea-
sta a péstrat romanului caracterul lui pur realist si epic.

A creiat mai ales tipuri originale, noi pentru litera-
tura noastrs, unde se lucra pan# acum in sabloane. Astfel
nici Ragaiac, nici Mihnea B#iatu, nici Mihail Aspru, nici
Dounna Alba nu se g#seau in literatura romand inaintea
lui Gib I. Mihdescu. $i vor rdmane deapururi dupi el.

Tipurile creiate de el se inrudesc intre ele prin psi-
hologia lor. Dela Ragaiac §i Mihnea Biiatu pan3 la Mi-
hail Aspru, tofi incearc# si giseascd un sens omenesc
existentii, un mijloc de a transcede cotidianul.

Ei sunt intruchipirile de viguroas# barb#tie ale omu-
lui modern, care stie s invingd §i s# supund existenta.
Viata pentru omul modern este un cal s#lbatec pe care-l
poti cdldri, numai dac# stii s#-l tii strans in frau. $i eroii
lui Gib I. Mih#escu nu evit4 Iupta. Mihail Aspru din ,,Don-
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na Alba“ luptd si invinge. Implinirea visului sdu e in-
cununarea unor sforfdri supraomenesti pe care si le-a
impus pentru a cuceri femeia iubitd, aceiasi femee pe
care locotenentul Ragaiac o cautd zadarnic, fiindca ri-
méne o himerd. Lupta lui Ragaiac este o vesnic# izbanda
si 0 vesnicd infringere in acelas timp, pentruca fiecare
femeie frumoas# ii cedeaz# s§i in niciuna nu consimte si-gi
recunoascd rusoaica.

D-l Emanoi! Bucutid a voibit intr’'una din conferin-
tele ,,Gandirei despne nota olfeand a literaturii lui Gib
. Mihdescu intemeindu-se intre altele pe acea darzi re-
zolvare a celor mai muite conflicte cu viata a eroilor s#i.
Si intr'adevdr mai toti eroii lui Gib I. Mih#escu sunt vo-
luntari, cu o inteligent4 sclipitoare, practicd, unitd cu o
viclenie caracteristics, ceiace ii duce la succese, la trium-
fari finale. Din aceast# unitate temperamental a eroilor
s#i se naste §i o atitudine generald a epicei sale, bazat#
pe un elan incordat spre un scop.

Toatd literatura lui Gib I. Mihdescu face negresit
vizibild aceastd strdduinti: de a subordona intru totul
materialul exterior stirilor de suflet ale diversilor eroi;
vibratia momentului lduntric p#strandu-se pand in cea
mai depértatd cutéd a frazel. De aceia plastica sa formal}
nu se impacd numai cu limitarea sa la un efect de sens
izolat, ci se suprapune perfect unui rost interior crescan-
du-l. Caracteristica psihologica a eroilor sdi arat3 deci nu
numai autenticitatea lor de viatd, dar in acelag timp si
subiectivismul scriitorului.

Femeile din romanele sale au toate céte un supra-
nume, (rusoaica, femeia de ciocoletd, Donna Alba, etc,)
ele sunt frumoase, enigmatice, in jurul lor plutesc {ot-
deauna umbre de taini. Ele sunt croite pe masura oame-
nilor ce le doresc; indriznete, sensuale, tipuri de femi-
nitate ideald, care nu evadeazd niciodaid dincolo de 1&-
rAmul arfei.
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Desi sonda analizd a lui Gib I. Mihdescu merge
pani la straturile primare ale subconstientului, pani la
asa zisele instincte freudiene, sensualitatea scriitorului nu
este de esentd pornograficd, de ordin fizic, ci de naturi
metafizicd. Chinuitoarea obsesie a eroilor nu se sfargeste
prin degenerare, prin desfigurare sau nebunie, asa cum
se intlneste in literatura rus#. Sunt rare cazurile cand
actiunea se sfarseste prin crimi. Doar in nuvela mai ma-
re ,,La Grandi flora*. Incolo sensualismul lui Gib l. Mi-
hdescu sfarseste prin o asa zisd bucurie a unirii totale
cu devieri in pervesiune sau ironie amari.

Cu alte cuvinte scrierile lui Gib I. Mih#escu nu sunt
imputabile de decadatism §i nu pot primi invectiva de
pornografice. Dimpotrivi literatura sa este r1obust3, vigu-
ross# si prin aceasta sin#toasi.

Pornografia este un prccedeu usor si sigur al scrii-
torilor fdrd talent, o strilucitoare perdea  ce ascunde in
dosul ei ariditdti hidoase, care mai devreme sau mai tar-
ziu cedeazi timpului, dugmanul cel mai groaznic al me-
diocrititilor poleite.

Dela D. H. Lawrance si pana la Dokobra sau Piti-
grilli soarta nu s’a ar#tat mai miloas# cu astfel de scrieri.
Gloria de mucava a pornografiei s’a prabusgit fir sgomot
iremediabil, ca un castel de nisip pe care valurile marii
ik imoaie g§i-l ddr@mé indatd ce-l ating.

Gib I. Mih#descu a stiut si pistreze peste tot mi-
sura §i sd nu deplaseze axa cirtii din domeniul sufie-
tesc in exterior ; el a mers intotdeauna pe linia dintre in-
teresul epic si psihologic, pastrand un perfect echilibiu
intre ele. Pe aceasti linie l-a mentinut seriozitatea con-
ceptiei cat si o mare des#vargire tehnici.

Motivele §i eroii pe care i-a introdus in circulatie,
adancimea analizelor, arta caracterizdrilor sale, proce-
deele stilistice intrebuintate, fac din Gib 1. Mih#escu una
din celemai de seami figuri ale literaturii noastre, iar nu-
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mele lui trebue trecut férd indoiald printre ale celor care
au dus cu un pas mai departe i mai in adanc, hotarele
interioare ale omului, atdt la noi cat §i aiurea.
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Gib 1. Mihdescu s’a niscutla 23 Aprilie 1894 in co-
muna Drégédsani jud. Ramnicul-Valcea, dintr'o familie
modesté.

A urmat cursurile secundare la Craiova si Faculta-
tea de drept la Bucuresti, pe care a absolvit-o dupi tri-
bulatii diverse. A luat parte la rézboiul pentru intregirea
neamului ca elev-ofiter §i a ficut parte din primele de-
tagamente care au ocupat Basarabia. Dup3 rdzboi a pe-
trecut o vreme in provincia dintre Prut si Nistru, exerci-
tandu-si dubla meserie de gazetar §i avocat, asa cum a
stat §i in capitala Ardealului la Cluj, unde, pe lang4 ac-
tivitatea dela ziarul ,,Infritirea‘* a colaborat asiduu la re-
vista ,,Gandirea*, fiind aldturi de Cezar Petrescu si Lu-
cian Blaga unul dintre membrii fondatori ai revistei.

Sederea in capitala Basarabiei i-a fost cea mai pli-
cutd. Atunci, la Chigin#du, in orasul ce p#stra cu fidelitate
atmosfera ruseascd, din altd epoc#, a cunoscut Gib I. Mi-
h#éescu un mediu cu totul nou, inedit pentru sensibilita-
tea romaneascd. Murmure de samovare, cantece nostal-
gice de stepd, discutii asupra poeziei, a filozofiei, in se-
rile lungi de iarnd, cand troicele mai purtau pe strizile
Chigindului silueta romantic3 a unei Catiuge, acesteaerau
vestigiile unei lumi intalnite in Cehov §i Turghenief, ce
pérea acum in periferia ei, ochiului atent §i sensibilitatil

vibrante a romancierului.
Apoi, drumurile basarabene, peissgiul animat s§i el

in ,,Rusoaica* micile drame provinciale — toate au fost
inregistrate de tandrul literat depe atunci, pentru a li se
da valoarea artisticd in opera sa.
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Scrisul lui Gib I. Mihaescu avea intia'nsul lantentele
unei mistice slave, contactul cu o lume ca aceasta, cu
un mediu ce intrupa teatrul mare al unei vieti situatd din-
colo de cliseele europene, in ins#si pravoslavnica imp#-
rdfie asiatics, i-a folosit lui Gib I. Mih#escu care, in scri-
sul lui major, amesticd realitatea cu visul, ajungand pana
la o viziune fantastic3, halucinanti.

Poate céd tot in Basarabia a intdlnit atat de puter-
nic sufletul tdranului. ,, Troita* a fost §i rimane o nuveld
de antologie, §i sub raportul literar pur i peniru vercsi-
militatea ei profundd ; deoarece intre paginile ce cauti
sd prezinte aspecte rurale, nealterate nici de poezia u-
soard, semdndtoristd, nici de fantezismul citadinilor, Trc-
ita poate fi consideratd o lectie.

Ca scriitor s’a facut cunoscut in paginile revistelor
»Luceafdrul*, ,,Gandirea“ si ,,Viata Rcmaneasci*, dcbu-
tand imediat dup# rdzboi. Proaspdt demobilizat si-a ales
primele subiecte din impresiile campaniei, in schite rea-
liste in care strdbat asprimile materiale ale frontului. Ca
si la d-I Camil Petrescu, literatura sa de rizboi nu se
situiaza pe pianul faptelor de arme, eroice. In cea dintai
bucati ,Linia intdia** (Din rdzbolul nostru) recunoagtem
calititile veriste care recomandd pe viitorul romancier.
Tot aici culegem mirturia pasiunii sale primordiale pen-
tru bolta cereascé :

»Aveam impresia chiar ci strdbatem un tinut necu-
noscut, bizar, dintr’o altd lume, dintr'o planetd moarté.
O inchipuire inddr#tnicd se incip#tana si fac# apropieri
izbitoare, cu diferitele aspecte lunare,’pe care le contem-
plam altddatd la telescop*.

Dintr’o alt4 schitd de r#zboi; ,,Cel din urmd cdrd,
in care autorul descria scere din_ viata de trangee, reti-
nem una din calitdtile emenesti ale sale. armonizatd com-
plaxului sdu moral : bunitatea. Povestitorul, relatand exer-
citiile de tintas ale soldatului Voican, care. vana ocazio-
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nal cate un german din transeea vecind, se mahnegte de
uciderea unui cocor §i actioneazd cu violentd, palmuind
pe faptuitor.

Celelalte doud nuvele din contributia ,,Luceafdrului*
sunt mai curAnd anecdotice §i nesemnificative.

Strdmutandu-si apoi activitatea in revisie provin-
ciale de frunte, ca Scrisul Romdnesc, dela Craiova, Viafa
Romdneascd dela lasi, §i apoi Gdndirea dela Cluj, auto-
rul a produs in timp de zece ani cateva zeci de nuvele,
intr’'un ritm incet §i egal, care nu il desemna printre au-
torii cel mai fecunzi. Gib I. Mih#escu nu si-a industriali-
zat scrisul, compun@ndu-§i nuvelele cu o constiintd pro-
fesionald deosebitd. Scrisul sé#u denotd dela inceput ca-
litdti constructive, care suplinesc mesiesugul ait’stic al
cuvantului. Fard s# fie artist al verbului, Gib I. Mih&escu
este un constructor sigur, care stie sd potriveascid di-
mensiunile, sd pregidteascd gradatia 'si sd implnzeascs o
atmosfers.

Debutand in nuveld simultan cu D-1 Cezar Peirescu
care pare, in calitatea sa de conduc#tor al revistei Gdn-
direa i de prieten apropiat, s#-i fi stimulat scrisul, in-
demnandu-! s#-si calce peste contemplativitatea sa nepro-
ductivd, Gib I. Mih#iescu apare in volum abia in 1928 cu
»La Grandiflora‘. Ceiace caracterizeazi deci activitatea
sa literard, din punct de vedere al publicitdfii in volum,
este lipsa grabei, rard virtute peniru vn om de litere.

Gib I. Mih#escu nu s’a gribit ca altii s& cucereascs o
notorietaie cAt mai mare, prin aparenta fecunditstii, care

recomandd prea lesne pe un autor. Rare ori s’a ivit in pu-
blicistica noastr# literard un scriitor mai desintercsat, mai
lipsit de patimi scriitoricesti, decat Gib I. Mih#escu. La
varsta de patruzeci §i unu de ani, pistra candoarea ado-
lescentil, neumbritd de experientele negative ale vietii,
care nu-i fuseserd crutate. Putin inzestrat in lupta pen-
tru cucerirea bunurilor materiale i a situatiilor sociale,
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nu a supdrat pe nimeni, dar nici nu a cules amiriciune.
Spre dosebire de camarazii s#i literari, n’a gtiut s3 ccn-
verteascd o situatie literard de prim ordin inir'una so-
ciald corespunzitoare. Cu toate acestea, Gib I. Mih#escu
pastra o neclintitd senindtate, un echilibru nesdruncinat,
o sdndtoasd morald exemplard. Pentrucy in activitatea sa
incepiitoare se surprindea forta elcmentard a unei naturi
primitive, pentrucid in creiatiile sale se manifesta mai
mult o putere nemijlocitd, de ordine natural¥, cCecat ele-
borarea celebrald, s’a dedus din forfa sa fireasci de cre-
atie, o tot atat de neindoelnic3 s#natate fizicd. Cel mai
apropiati prieteni ai s8i nu au b#nuit catusi de putin ne-
rezistenta resorturilor sale trupesti. Din modestie §i poa-
te din timiditate, Gib I. MIh3escu a t#inuit de asemenea
o viata interioard intensd §i o contempletivitatie de poet,
care ii dicta un refugiu discret i felurit. Astfel incsd din
prima tinerete lubea lumile astrelor dep#rtate, cu pasiune
de astronom ; tot asa zeitdtile mitologiei elene il ispiteau
cu o neldmurita atractie; iar mai tarziu literatura rusea-
scd, cu psihologia ei pacloas#d i pateticd avea s#-i pro-
cure placeri intense si sd-i imprime o anumits fonalitate.
O subiectivitate stdpanitd, acoperitd cu pudoare,l-a f&cut
sd treacd in via{d aproape nestiut in personalitatea sa o-
meneascd, cu o sfiald de copil, care-1 ficea scump tu-
turora. '

lubitor frenetic al viefii, retrarsat in visare, cristali-
zAnd poate propriile sale ndzuinti nerealizate, in cbsesii
riguros organizate, obiectivAnd prin alle cuvinte pasiuni'e
sale secrete, incorpordndu-le unei serii de eroi inruditi,
Gib I. Mih#iescu a trecut in viat4 ca printro disciplind
de renuntiri personale, edificAnd insd# o oper3d caracle-
risticd §i insemnaté. Existd in opera lui Gib I. Mih#escu
un lucru foarte rar, un lucru pe care il intalnestl numai
la ,primii dintre cei d'nldi“, un lucru atdt de constant
incQt el se dovedeste a fi ins#gi axioma metodei sale de
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lucru. O carte a lui Gib I. Mihdescu e un tot armcnic
rotund, crescut dinlduntru in afard, ceva care trdegie prin
singura sa prezen{d. Din felul cum stia sé inceapd o carte,
iti dddeai seama c#d el cunostea si sfarsitul. Céci Gib I.
Mihdescu era un lucid. El era p3truns de adevirul c4 ,o0-
riginalitatea* este ceva care se invats, ceiace nu inse: m-
nd cd este un lucru care poate fi frarsmis prin scca'a“.
Dupé cum el stia cd ,un adevirat scriitor are clar in cap
ultima fraz# a cértii sale, din clipa in care o scrie pe cea
dintai*. Si ,mulfumitd acesteiminunate metode, scriitorul
poate incepe opera sa cu sfargitul si e liber sé lucreze cand
vrea, orice parte intermediard“. Deoarece Gb I. Mihie-
scu ,prin inspiratie intelegea energia, entuziasmul infc~
lectual §i facultatea de a tine intr'o vesnicd trezie facul-
tdtile sale“.

Nu trebue sé fim surpringi de aceste afi:matii, c3ci
este stiut cd Gib I. Mih#escu era un indrdgostit de ma-
tematici i astronomie. S’au gisit la darsul unelie de so-
cotit cerul, maldére de reviste de specialitate, caiete pli-
ne de calcule, tratate §i mulie notife §i ciorne fafd de
care ,,Bratul Andromedei“ este prea putin reprezentativa.

Gib I. Mih#iescu ducea aceste preocup#ri pani la
obsesie. lubea abstractia, preciziunea matematicé, abstrac-
fia care invdlueste astrele, abstractia severd, inu-
mani a a cAmpurilor intersiderale. Exista in cerul astro-
nomic un loc pentru setea de luciditate §i geometrie a
lui Gib 1. Mih#escu. Si cum stia el s&# sufere pentru a-
ceastd al/td iubire a sa! Inldlnirea sa custelele se fécea
in singuritatea calculului, idila se consumi in varful de
sus al lunetei, in orbita ocularului, acolo urde este in-
singurare §i unde steaua venea ca o Icgodnic# inaccesi-
bils, asemenea unei faniome, dincoio de sin{uri si tolusi
atat de reald! Din aceastd viat# de taind dusd in tovi-
rigia cerului, Gib I. Mihdescu invitase pentru oameni,
sd poarte in coltul gurii floarea unui zambet ironic, un
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zambet subtire, delicat insi distant. Tot din aceastd viaf#
el aducea si acea inaltd stiintad a scrisului. Céci scrisul
lui are o preciziune matematicd. Citindu-i romanele sau
nuvelele, asigti la suita unor calcule in care cifiele sunt
inlocuite cu cuvinte. Nu g#sesti in opera lui nici un mo-
ment de neatentic, nici o oboseal#d, nici o pélire a vigi-
lentei. Gib I. Mihdescu isi urméreste eroii cu aceiasgi lu-
ciditate cu care conducea, cu ochiul desch’s, steauva prin-
sd in undita lunetei.

Si cu toate acestea ca s#-l avem pe Gib I. Mih#e-
scu intreg, trebue si-i mai vedem s§i cel@lalt aspect. O-
pera sa ni-| aratd ca pe un tip sensual. Insi intre dioni-
siacul temperamentului s#u, care-i r#scolea viata §i-l o-
bliga sd traiascd in valtoarea simturilor §i intre pasiunea
pentru astronomie, pentru aceasta stiintd a unei lumi de
dincolo de simturi, c#irtile sale ne dau inc# impresia unei
c#utdéiri. Viforul arzitor al sensualit#fii din ,,Ruscaica“ a
scanteiat concentrat in atdtea nuvele din ,,Vedenia'‘sau
»La Grandi flora*! Numai, Donna Alba‘* ne aratd ca Gib
I. Mih#escu isi g#sise acum la patruzeci de ani, arta lui
de consacrare. Si ni-l aratd asa cum ar fi fost, asa cum
se vroia el, asa cum a gandit si se vrea. Este mult
prea nep#sitoare moartea care a r#pit pe un scrii-
tor in floarea varstei i in plind ascensiune, pe un cm
care a iubit atdt de mult viata incat in ultima lui licérire,
in acea liclrire cAnd moartea iti d4 voie s#-ti iei rimas
bun dela tine, a soptit vag dar deslusit:

— Nu vreau si mor...

Degetele care agezau cu migald §i trudd literile, cu-
vintele gi frazele, desemnfAndu-le nervos, fild dupé fil3,
s’au oprit intr’'o zi obosite pe coala jumi#tate alhd a ma-
nuscrisului.

-Romanul ,,VAmile vizduhului* la care lucra Gib I
Mihdescu §i in care igi pusese multe n#dejdi, s’a opritla
pagina 80. Eroii c#rtii au rdmas aici, cu chipurile, cu fap-
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tele zugrivite si povestite doar pe jumétate sau abia in-
cepute. Pagina intreruptd a curmat cu ea un sir de vieti,
— vietile oamenilor din carte — a curmat si a coborit
in mormant, inainie 'de a fi célcat in viata literei si a ti-
parului, o lume de destine si intampléri.

Degetele care cunosteau rosturile acestor suflete,
care dddeau viatd unei lumi, intregei lumi dintre copet-
tele clrtii, s’au simtit intr’o zi p#résite, ele insile de viats,
si s’au resemnat.

»Vamile vdzduhului*’ a rdmas neterminat pe masi,
iar scriitorul G:b I. Mih#escu, si-a luat cate-va lucruri i
calea spre spital.

In ziua de 16 Septembrie 1935 Gib I. Mih4escu, in
credinta c4 sederea lui acold nu va fi indelungatd a co-
borit la sanatoriul Martin Luther din Sibiu.

Era o zi plind, vogatd de toamn# in care soarele §i
livezile risipesc din belsug aur. Pentru Gib I. Mih#escu
era ziua cu care se incepea calea spre moarie, calea spre
celelalte ,,vimi ale vizduhului*.

Ajuns in salonul alb al $anatoriului din Sibiu, el a
avut pentru prima oar# impresia despértirilor definitive, a
pleclrilor fard intoarcere. Era o presimtire doar, cu toate
acestea adevirats.

In prima scrisoare pe care p trimite de acolo din-
tre pernele si cearceafurile albe cum e z#pada, se vede
tremurul unei nelinisti adanci i se ghiceste sbuciumul
care cutremura pieptul s#u. Nu voia s# impértéseascs,
in epistola trimis#, nimic din aceasti team#. Presimtirile
lui i-ar fi indurerat prea mult sotia i cele dou# fetite,
pe care le lisase, Dumnezeu stie cum, in str. Velicescu
4 din Bucuresti.

Ca si-si stipaneascd nelinistea care il coplesea nu
era cu putintd. Din aceastd pricind trimite sotiei §i feti-
telor lui doar o ilustratd cu cateva randuri tremurate. Le
amiigeste cii e obosit §i nu poate scrie pe larg. A doua
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zi — cand spera el si fie mai calm — le anunti ci va
scrie detailat.

Vom vedea toat¥ vremea, in putinele scrisori pe care
le-a trimis Gib |. Mih#escu celor ai s#i — sotiei si feti-
telor — aceiasi grije de a sscunde adevirata lui stare
ca s# nu le mahneascd. Ascunde suferiniele boalei des-
criind cu migald toate simptomele imbucur#toare.

Dupé trei sépté#mani, fiindcad primise o scrisoare de
la fetitele lui i s’a fdcut dor de cas#. S’a hotérit si ple-
ce din sanatoriul dela Sibiu §i s# vind direct la Bucu-
restl. Pe drum ins# i s’a ficut rdu. A fost nevoit si co-
boare la Drig#gani. Peste cate-va zile starea lui inrjuti-
tindu-se a fost adus la Bucuresti §i internat in sanatoriul
Diaconeselor. De aici a fost dus la spitalul gardienilor
publici.

Dumnezeu a voit insd ca sufletul lui sé plece la cer.
Destinul a voit ca Gib I. Mihdescu s# nu mai scrie nici-
odatd pagina care a rimas nesfargitd din romanul ,Vi-
mile véizduhului*.

In noaptea de Vineri spre Sambité 19 Octombrie
1935, sufletul lui Gib I. Mihdescu s’a inél{at spre inaltele
vimi ale cerului.

Sfarsitul prematur al acestui mare scriifor pe san-
tier, la lucru, in plin4d ascensiune, a fost o grea lovitur#
pe care a suferit-o literatura roméan#. Nu stim ce si re-
gretdm mai mult: omul inconjurat numai de simpatii, sau
operile intrerupte pentru totdeauna.
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In nuvelistica noastrd, in care preocuparea psihologi-
cd gi dramatismul se intdlnesc rar §i sunt prea ades
covérsite, uneori de un plat realism anecdotic, alte ori
de un subiectivism fad, G:b I. Mih#escu a isbutit s& se
impund de!a primele lui incercari, printr'un sim{ deosebit
al vietii interioare §i un suflu tragic de mister §i sombra
pasiune,

Nuvela lui Gib I. Mihdescu este o nuveld meditatj,
elaboratd §i sugestivd, nu simpla nuveld de intrig¥, tra-
ditionala. Povestirile lui tind s# recreeze atmosfera, si
sublinieze interinfluenta dintre viata interioard §i decorul
ei exterior, s4 comunice viziunea sa proprie asupra uni-
versului. Intriga e toleratd nu sclicitaiy. Ceiace intere-
seazll in primul rnd sunt reactiunile personagiilor intr'un
mediu dat, diversele §i fugarele modific#ri psihologice de-
terminante de acest mediu, ceiace s’ar putea numi intr’'un
cuvant — sau dou# — chimia ambiantei.

Eroii preferati ai nuvelelorlui G'b I. Mih#escu sunt
de obicei soti ingelafi sau care bdnuesc ingelarea, rosi de
chinurile geloziei si obsedati pAn4 la nebunie de imagi-
nea fizicd a unei femei, pentru care comit, méanati de o
irezistibild pornire, violente sau crime.

Femeile din nuvelele lui au deasemeni un farmec
atatdtor i enigmatic, iar sub aparenta lor adesea trufag#,
rece §i statuard, sunt consumate de dorinti patimase si
arzitoare.

Preocupat in primul rind de a reda stiri psihice
Gib I. Mih#iescu reduce la strictul necesar elementul a-,
necdotic §i cel descriptiv, oprindu-se cu preferintad asu-
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nificativ gi revelator ilumineaz#d uneori colturile cele mai
obscure gi tainuite ale sufletului.

Opera nuvelisticad a lui Gib I. Mihdescu se cuprin-
de in volumele: ,,La Grandiflora* 1928, Edit. Scrisul ro-
mdnesc, Craiova si ,,Vedenia* 1929 Edit. Cartea. Roma-
neascd.

Eliminand anecdoticul, nesemnificatia morald, con-
centrandu-se asupra obsesiilor organizate in centrul vietii
sufletesti a personagiilor, Gib I. Mih#iescu, in chkiar pri-
mul volum, se reveleazd ca un scriitor format.

In ,La Grandiflora®* — este vorba de nuvela.cu a-
cest nume — Gib I. Mihdescu porneste de la problema
morald a geloziei, care l-a preocupat intotdeauna.

Nuvela nu se axeazi pe un material de observatie
provincial, ci desvoltd in personagiul central al lui Ma-
naru, reactiunea originald a unui gelos.

Tiranizat de imaginea fizicd a sofiei pe care o bi-
nueste ci l-a ingelat, Manara vrea sd se raézbune la in-
ceput asupra presupusului ei amant Ramurd, dar privi-
rile ironice §i zAmbetele cunoscutilor, care agteptau cu-
riogi explozia il fac s#-gi schimbe brusc intentiile. O con-
statare curentd il aduce alin in aceast#d clipd de suprem#
incordare : toate femeile sunt la fel. Adic# nigte, cArni-
tdrese. Dece ar cere nevesti-sii mai mult ?

Adevirat, crnitdreasa durdulie din fargul acela fgi
oferea gratlile fiecdrui client care infra in dugheana ei,
fard alegere ori preferinta.

Dar justificarea lui Manaru nu ere izvoritd dintr’o
experientd proprie de viati. O auzise §i o acceptase. Si
iatd venise momentul s# incerce o verificare. Vroia si
se incredinteze daci intr'devir toafe femeile sunt ,car-
nitirese®. Atunci porneste o luptd furibundé de cuceriri.
Una dup# alta femeile cedeaz# iavinse de puterea supra-
naturald a acestui desndddjduit. Dupd ce reusegte st in-
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cornoreze toate notabilitdfile orasului provincial i cauts
sd-§i uite amarul in orgii nebune, la urmi, cand e pe
cale s# aibd confirmarea, intervine ceva neasteptat care-i
réstoarnd din temelie, credinfa. Sotia unui proaspét prie-
ten, d-na Moraru, ii rezistd cu indarjire, cu o fortd pe
care numai inocenta i-o imprumutd. Dar pentru Manaru
ru existd obstacole. El o ingenunchiazi cu forta §i o si-
lueste. Dacéi a doua zi femeia va tdcea (§i-i va deveni
astfel complice) partida = castigatid. Ins# femeia batjoco-
ritd reactioneazd. Bestiala faptd i-a fiant echilibiul sufle-
tesc. De scarb#, rugiue si remuscdri ea isi curm# viata.
E o loviturd de triznet pentru Manaru. — Cum, nu toate
femeile sunt ,carndtlirese“ ? Existd si femei care nu in-
seald ? $i dacd-i cu putintd asa ceva, dece si nu fie i
sotia lui printre ele ?

Abia atunci vine pedeapsa : Manaru chinuit de ideia
cd sotla lui nu a ficut la fel, suceste gétul lui Ramurs,
iar el se duce singur de se predd polifiei. Aceasta este
actiunea nuvelei depe prima sui#f de pagini a cértii. In-
chisd intr'un poligon, cu un numir sumar de laturi ale
ciirei diagonalé interioare sunt imposibil de povestit.

Desi nuvela nu e lipstitd de unele sc#deri, situatii
neverosimile si unele detalii inutil scabroase, impresia pe
care o lasd e puternicd, personajele {ré#sc §i unele &s-
pecte ale provinciei sunt fericit redate.

Tot gelozia este si tema buci#tii , IntAmplarea*. Ge-
lozia n#dscutd in congtiinta sotului ca o problemd de e-
ventualitate, care in cele din urm# se confirmd.

Glogoveanu, proprietarul unei mosii, trebuind si
plecé la orag cu docarul dup# treburi, isi ia §i sotia. In
drum e nevoit si treacd printr'o pidure.

E noapte §i se tem de eventualitatea unui atac din
partea hotilor, care dups cite au aflat bantue p#durea.
Bérbatul e chinuit de ideia cum se va comporta sotia
lui intr'o asemenea situatie. La intoarcere, desi inarmati
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sunt in adevdr atacati de hoti. Glogoveanu e aruncat ain
docar si legat cobzi, iar sotia lui siluitd. Gelozia, la in-
ceput numai presupuss, se confirmai.

In ,.Frigul¥ avem aventura amoroas# si vinovatd a
unei femei miritate cate-si ingeald sotul intr’'un conac
solitar §i romantic pizit de patruzeci de caini fiorogi. E-
roina are nervii crispati de o senzafie t#ioasd de ger
cercatd candva in vremea razboiului. Atat de violentd a
fost emotia cl s’a fixat pentru totdeauna. Amintirea ei
stdrue tirand deasupra oricdrul alt act de viatd: frigul
de atunci i s’a imprimat in suflet ca cel mai r#u lucru
care il poate suferi cineva. Mai puternic chiar decat ide-
ia mortii.

Asa, de pild4 atunci cand i§i ingeald barbatul nu o
mai infioard atat_teama de el, cat frigul care intrase in
casd prin usa indredeschisd de vechilul mosiei care vi-
zuse fotul, §i ‘cAnd acesta apare in prag ea nu-l mai con-
siderd o fiint4 omeneascd; de aceia toatd spaima ei se
holbeaz# in pragal usei. Ea refuz# apoi santajul vechilu-
lui, care ii oferea tdcerea sa pentru o imbrétisare. Obse-
datd stdruitor de imaginea frigului pe care il vedea pre-
tutindeni, ea se hotdréste s¥-1 capituleze : ,,infioratd ea-si
imbric# paltonul imblénit din dulapul in care mirosul im-
pur nu putuse si p#trundi. Isi acoperi capul cu salul §i
porni zorit4 spre iesire. Cici afard o astepta frigul tare,
limpede, curat de orice duhoare, de orice josnicie. Ea se
codi putin la uga antreiasulul, dar numai o clip4! Des-
chise apoi larg si p#si; iar Frigul o cuprinse indatd §i o
siruti pe buze. Ea surdse biruitd amantului Infinit, care-o
astepta de atdta amar de vreme §i, cu un avant fard
seamin, i se arunci in bratele neviizute. $i toti ochii de
diamant ai cerulul, clipird atunci de fericire“.

Acesta este sfarsitul. El cade firesc, ca unicul des-
noJ#mant posibil. Toate firele nuvelei duceau la el. Ni-
mic silit. Totul simplu dar viguros imaginat.
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Cu mani de maestru izbuteste Gib I. Mih#escu s3
redea corespondenta tainic3 intre peisajul natural, (par-
cul inghetat in ,Frigul* si pidurea salbatecd in ,,Intdm-
plarea*) si anumite etdri interioare, utilizdnd resursele
-unui stil bogat in personficdri si imagini de o rard putere
de ‘sugestiune.

Mai caracteristicd ins# decat ,La Grandiflora“ §i de-
cat -,IntAmplarea“ este nuvela ,Urdtul* in care avem un
-interesant caz de-obsesie.

Personagiul ei principal este un student. Pentru a-si
clgtiga cele necesare nevoilor universitare este silit si
intre: functionar la o perceptie din capitali.

Aici 1i vine in minte impresia dezolanta pe care i-0
lasase: perceptia din or#gelul natal. O incipere dirdpi-
natd, cu cirdmida jupuitd de tencuiald, divulgand un ro-
gu de carne in putrefactie. Lipsitd de soare, umeds, pli-
Al -de wn mucegai vanit i locuitd de func{iorari cu in-
cheeturi umflate, migciiri obosite §i ochi tragic bulbu-
oati .de lentilele uriage ale ochelarilor: ,urdtul insugi®.

‘Dar aceiagi viatd si aceiagi oameni ii sunt dati lui
acum obligator.

ini@mplarea ii pune in fat un chip misliniu. O biat
fatd slab¥i, cu buze lamentabil resfrante. Frunte mic3, o-
chelari gi git subtire pe care b#ldbdne un cap enorm;
wn :tip de degenerati.

El.este nevoit, pentru a ru-gi pierde postul, si se
ingeare cu acest chip de panopticum: din nefericire chiar
nepoata perceptorului, care era seful s¥u. Ca sé-i vind
in -ajutor, acesta ii deschide un izvor sigur de venituri:
1i-.d4 un registru cu care si poat# incasa, fraudulos ne-
-gregit, diversi negustori din ‘mahala, cum ficea de atdf'a
ani, cu succes, perceptorul insusi. Atunci, avind in manj
-acest corp delict, singura cale de a scipa de perceptor
si de fatl, deci de a se salva pe sine, cu orice risc din
ghiarele Urdtalui, el ii denunti.
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Mai presus de orice, trebue semnalat feptul c# sunt
in aceastd nuveld, doud momente fdr# egal in literatura
noastrd, de o neinchipuitd addncime si fortd plastici. Mai
intai paginile pe care creste descripf’a acelui pcm, smuls
subconstientului, ca o alg#d monstruoesd, svécnit din gén-
durile eroului nuvelei ,,Urdtul* si ramificat peste tcat#
izolarea lui din lduntru. Pe urmd, in al doilea rand vizi-
unea a:eia de un apocaliptic atdt de amar uman, a per-

ceptiei care se schmiba, intr'o zi de ploaie, intr’'un fel de
Arcd a lui Noe plutind pe apele timpului si ducand: cu:

ea functionarii perceptiei ca cele mai reprezemative
exemplare ale regnului animal, ce nu trebue pierdute.

Bucata ,,Din goan#*‘ are o tonalitate aparte. E .qo in-
cercare de a ne prezenta cu oarccare umar situajia tra-
gicd a unui biet birjar, care intr'o curs#. de nospte; duce
cu trisura, fard si stie, pe insssi fica sa, care era in to-
virdsia unui tip, la un local de petreceri nocturme, pe
cind el o credea c# doarme linistitd acasé.

Aproape toate nuvelele din acest volum au a atmos-
ferd specificd neintalnitd la alti scriitori: scmbiiy, eplsi-
toare, tragic#, in care pluteste o team#i. nelf mutitk §i o
vagd neliniste, care constitue una din notele, originalitétii
lui Gib I. M'hdescu. Anecdotica nuvelelor sale este de o-
bicei simpld, fard complicatii inutile. C#ci suigurile: §ico-
borisurile scrisului s#u sunt de naturd mai mult |duntrici;
Materialul intim covargeste pe cel exterior. lay organiza-
rea lui se face pe o schematic# liniard de elemente din
afard. Mai toate materializeaz§ fantoma interioar:a unei
obsesii, turnand freemé#tul lor in tipare tangibile.

Volumul al doilea ,,Vedenia“, cu material. contems
poran celui dintai, manifestd des’gur o structurd mai uni-
tard decat ,La Grandiflora“. Motivul principal al celor:mai
multe din nuvelele acestul volum, e acel erotic, sub as-
pectul lui senzual §i adesea crud sau lubric.

In nuvela.care di titlul volumului, eroins e victima
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atmosferei morale provocatd de sentimenful fricei.

Cipitanul Naicu, individ fricos §i facdtor de glume
proaste, telegrafiazd nevestei cd a murit de holerd. Or-
donanta se ndpusteste in odaia cépitdnesei tocmai cand
capul presupusului mort se aratd la fereastrd. Femeia,
care crede in spiritism, are impresia c4 a venit duhul ri-
posatului. Spaima, reactiune sufleteascd primai3, dar ire-
zistibild, o indeamn# sd cheme ordonan{a care abuzeazi
de ea §i tot spaima o aruncd a doua oar¥d voluntar in
bratele soldatului pentru a se refugia de imaginea cbse-
sivd a presupusului mort.

Gelozia, tema favoritd a autorului, revine in ,,Sfargi-
tul*, in ,,Squarul* i, intr'o mésurs oarecare in ,, Tabloul*.

Povestitorul din ,,Tabloul ucide pe sotul fameii do-
rite pentru a-i Iua locul, §i e gata la un moment dat sa
sdvargeascd a doua crimd, pandindu-§i un prieten, pre-
tendent mai vechi, pe care sofia lui il bAnueste pe ne-
drept ca ucigas.

Nuvele ca ,,Sfargitul* sau ,,Intre portelanuri* sunt
in privinta aceasta caracteristice si prin ascutimea si lu-
ciditatea analizei, pateticul §i fatalismul lor pasicnal, de
o rard putere emotivi.

Darul deosebit al autorului in creiarea unei aimos-
fere grele de nelinigte §i teamd, sinistrd szu tregics, a-
pare pe alt registru decat acel erotic, in minunata nu-
veld ,, Troita*. Sentimentul de groaz# care stépaneste pe
cei trei soldati ritéciti, inghetati si asediati de lupi, pe
meleagurile Basarabiei in noaptea viscoloas# a Criciunu-
lul §i face de fostul dascdl Pintilie in misticismul lui naiv
sd vadd in imaginea unei troife aprinse, pe Crist lup-
tand cu legioanele infernului, e redat aici cu o for{d ha-
lucinantd §i un fior straniu demne de un maestru al fan-
tasticului gi lugubrului.

Ceiace contribue la realizarea sugestiei in cele mai
puternice din nuvelele lui Gib I. Mih#escu, e aldturi cu
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un stil foarte personal si bogat in impresii de o deose-
bitd franchetd, corespondenta tainic# intre mediul evccat
si anume stiri interioare, un fel de complicitate riimica
intre climatul fizic i cel uman, alcituind una din trisé-
turile esentiale ale tehnicei lui artistice.

Cu toate acestea ,La Grandiilora* a intampinat la
aparifie ostilitatea estetilor, exprimatd mai ales de criti-
cul prin excelenta stilist care este d-1 E. Lovinescu. Este
de mirare cd, recunoscadndu-i material §i tendintele e-
sentiale, asa dar indicat si-i poatd intui §i valoarea, cri-
ticul s’a mulfumit sd judece opera lui Gib I. Mih#escu,
numai din punctul de vedere si din perspectiva purismu-
lui stilistic, asimiland opera acestuia cu meniera lui Va-
sile Pop.

Trégand lespedea definitivd a condamnérii peste o
carierd care in acel moment ingloba. §i materiarul volu-
mului urmitor de nuvele, criticul comitea una din cele
mai grave erorl ale carierei sale. Nu se putea vorbi, de
»mijloace de realizare sub nivelul posibilitdtilor lite-
rare,— decat din perspectiva falsd a retelelor stilistice.
Arta unui scriitor nu este numai in functie de sti), ci un
complex, in care scrisul igi are rolul deteimirat dar nu
si determinant. Literatura noastrd epicd, de altfel, confir-
m4 in decursul ultimilor doudzeci de ani, care fixeazi
genul romanului, compatibilitatea inire creat'a epicd i
mediocritatea instrumentului verbal. Viata este un feno-
men cu potente epice, independente de risfdtul scrisu-
lui artistic, care mai adeseori opereazd oarecum in vid,
in timp ce ea poate fi captaid in invelisuri far3 strilu-
cire, dar incorporate organic. Astfe!, daci s’ar face exa-
minarea unilaterdld a stilului celor mai buni romancieri
rom2ni de azi, s’ar vedea cd in majoritatea lor, ei nu
rezistd analizei la care ar fi impugi dupd canoanele unei
retorice ortodoxe a stilului. Fér#4 s3 tregem din accasty
cercetare o constatare normativi, legalizand scrisul near-
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tistic in structura genului, nu e mai pufin adevérat cd
talentul agtistic, prin tendintA sa de a-§i ajurge sie insuvsi
ca o finalitate, se situiaz4'mai adesea in afard de oibita
creatiei epice. AtasAndu se asa dar cu inversunare asu-
pra nuvelei ,,Uratul* analiza formald a d-lui E. Lovine-
scu l-a putut conduce la concluzii neintemeiate, deoare-
ce ocolea fondul problemei §i anume intuifia de viatd a
autorului. :

Nuvela ,,La Grandiflora* nunumai prin dimensiunile
ei de o sutd de pagini, dar mai ales prin multiplicitatea
materialului omenesc pus in scen#, putea servi unui cri-
tic avizat ca o indicatie de certd orientare cdtre roman.
Celelalte patru nuvele prin.unitatea de atmosfer#, reve-
lau un scriitor fixat asupra unei probleme unice, semn
neindoelnic al personalitétii. Firul conduc#itor care leaga
nuvelele mai mici de bucata mai mare era deasemeni o
indicatie a unei organice structuri literare.

Cu tot succesul putin obignuit,, Gib I. Mih#iescu a
vizat ca tofi contemporanii sii c#tre- roman §i ca mal
toti inauguratorii dela noi ai.genului, a dat primul s#u
roman ,,Bratul Andromadei*, o nuveld mai largi. Asa a
luat nagtere la noi romanul, ca o desvoltare intr'o sin-
gurd dimensiune a nuvelei.
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Cu ,Bratul Andromedei“ apdrut in 1930, Gib . Mi-
héescu a fdcut prima sa incercare: in domeniul romanu-
lui. Actiunea, nu prea diferitd de aceia a nuvelelor; se
desfdgoard inir'un oarecare orag de pravincie, in mediul
format de politicieni si profesori dela liceul de bieti gi
sotiile sau fostele sotii ale acestora, care formeszik im-
preund protipendada orasului.

Atat nuvelele din ,La Grandifiora® cat si cele:din
»Vedenia“ se realizeazi de cele mai adese ori intr'un
cadru provincial : nici orasul de provincie tendertios. des-
cris ca la semiindtorigti, nici targul patrishal gen Sado-
veanu sau Briltescu-Voinesti, .ci targnl adeviirat, baifiiet
si necdjit, vesel §i plin de noroi, cu chefuri gi cu.imdrigi,
cu linigti mari asemeni unor ape pentru  plutit sufiedu,
sau ca niste lungi antracte de calm, case te face si p8n-
desti, mereu atent, inceputul unei drame.

Este cadrul care convine admirabil eroilor lui Gib
I. Mihdescu.

»Bratul Andromedei“ imp#rtit natural in dou#f mari
capitole este in prima sa parte, nu atat romanul unuli in-
divid sau al mai multora, cat romanul celor doui masi
pasiuni care agitd viata de provincie: amorul §i polifica;
ele constituesc extremele inlduntrul c#irora. se formeazé
procesul de fiecare zi al personagiilor cartii.

Aplicandu-se gi aici ca §i in nuvelele sale acelosagi
ingi umili §i sparent inexistenti sufletegte, Gib I. Mih#ie-
scu s’a strdduit s# descifreze in ei dincolo de sceste a-
parente, posibilitatea unei vieti intime, indeajuns de =-
fundd si torturati.
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» Teribilul* Vucol Cornoiu, fost profesor de istorie
care prin vointd §i munca indarjitd ajunsese seful celei
mai puternice organizatii politice, isi verificd partizanii in
vederea alegerilor in ajunul venirii partidului la putere,
care ii va aduce ascensiunea pe ultima treaptd, a scirii
sociale, la demnitatea de ministru.

Comitetul central al partidului se compune,in afara
de avocatii Necsulea si Porumbacu, prodecanul barouluj
8i vice pregedintele partidului, din fostii colegi ailui Cor-
noiu dela liceul ,Banul Mihai*, profesorii: Grigore Ne-
dan de latin# §i greaca, Nae Inelescu de geografie §i a-
vocat nepledant, intre care urmeazi sa fie adus §i An-
drei Laz#r, matematician si astronom, care prin viata §i
preocupéirile sale, atrisese curiozitatea tuturor.

Vucol Cornoiu in viatd a fost un invingitor §i de
aceia il plicea sd se asemene — probabil reminiscente
dela:lectiile "sale de istorie — ca insusi Napoleon. S$i
pentru ca aseméinarea si fie i mai aproape de aceia a
modelului siu, el divorfeazi de fosta lui sotie Sultana, pe
care o numegte losefina §i se ciisitoreste cu tanira Zina,
fica boierului Constantin Amiregteanu, pe care o numeste
Maria Luiza.

Vucol Cornoiu ar fi putut fi un foarte bun erou de
roman, dar autorul n’a voit sa infitigeze atat moravurile,
fie .ele §i politice, ale mediului provincial, cat a voit si
redea viata pe care o tréesc personagiile cu sensibilitatea
si fantezia lor. §i a deplasat astfel centrul de interes al
cirfii dela Vucol Cornoiu la Andrei Lazir. Om de stiin{a
§i visdtor impenitent. Andrei Lazdr este unul din eroii
specifici ai autorului, care se giseste la un pas de ne-
bunie §i de sinucidere. Adevirata lupid a romanului se
dd in sufletul .lui. El se indrigosteste fird leac, ca i cei-
lalti colegi ai s#i de altfel, de frumoasa si inaccesibila
Zina Cornoiu.

O mare parte din economia carfii e ocupatd cu a-
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venturile celor trei indrdgosti{i care evoluizzd in jurul
Zinei Cornoiu.

De fapt romanul nu zugrdveste oameni, ci conditia
generaid a birbatului.

Toti eroii au un ideal feminin, pe care fiecare vrea
sd §i-1 realizeze in felul sdu.

Daca deci sub raportul figurei centrale ,.Braful Ar.-
dromedei'* inseamn# o netdg#duitd infrAngere, in schimb
se salveazd prin figura feminind a Z‘nei Cornoiu. Fru-
musetea ei dominatoare, ca si obsesia-i de Venerd pro-
vinciald pe altarul cireia trebue s# se sacrifice cei trei
indrdgostiti, sunt din cele mai bune materiale ale epicei
lui Gib. I Mihiescu.

Felul cum oscileazd disponibila Zina intre Andre;j
Lazar, Grigore Nedan si Nae Inelescu si totodatd con-
centricul asediu barbdtesc in jurul ei, confirmd aptitudi-
nile unui scriitor oarecum specializat in starnirea unei at-
mosfere de obsesie eroticé.

Existd in opera lui Gib I. Mih#escu o prea viditd
tehnicd de geometrizare a oamenilor §i a situatiilor, care
dd ce e drept un contrur, dar poate §i si d#uneze in-
tr'un roman.

Intr’adevér majoritatea perscnagiilor din ,Bratul An-
dromedei“ nu sunt altceva decat niste simple pendule
umane b#tand toate simultan in tactul aceleiasi vieti in-
variabile.

Deasemenea in ce privegte situatiile: Vucol Cor-
noiu se imparte egal intre trebile politice i iubirea pen-
tru sotia lui dintai si pentru cea de acum, Sultena s§i Zi-
na. Nae Inelescu intru dorinta de a ajunge inspector
scolar si amorul cu Esti camerista d-nel Cornoiu, Ne-
dan intre un directorat de liceu si leg#tura sa cu o pro-
xenentd, Andrei Lazir intre inaccesibila Zina §i misteri-
oasa lui magind.

E cert apoi, cd treimea de dascili care roiesc in
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jurul Zinei Cornoiu sunt prezentati unul ca si altul cu
scopul bine definit al simetriei. li apropie nu numai mi-
cimea trupului lor, nu numai faptul c# toti sunt indr2gcs-
titi de aceiasi femee, dar ei sunt st&paniti oti de cate o
plasmuire a inchipuirii lor, care ii imbolndveste sufietegte
si le madificid existenta.

De aceastit situatie nu scapid nici Vucol Cornoiu
care in comicul lui de grandoare se socoiesie un fel de
Napoleon intre Sultana-losefina §i Zina-Maria- Luiza.

Tot de ideia simetriei fine si divortul profesoruiui
Nedan de fosta lui sotie Tina, care nu mai corespunde
idealului sdu de frumusete clasicd. Dupd cum fot cu talc
sl pe bazd de simetrie sunt si micile aventuri ale lui Nae
Inelescu, care se satisface mediocru cu Esti, camerisia
d-nei Cornoiu, in chiar dormitorul acesteia.

De fapt ins#d toate aceste scene se parszileszi pe
actiunea principald a romanului care este nobila nebunie
a lui Andrei Lazir, obsesia unei creatii nerealizate decat
in creerul savantului. Ele corstitue diversiuni dela tema
serioasd a romanului §i concurd in mare méisurd la im-
perfectiunea cirtii.

In a doua parte a romanului, asistdm la satisfacerea
deplind a tuturor veleitétilor politico-amorozse a celor-
lalti eroi §i totodatd la prdbusirea lui Andrei Lazér, sin-
gurul care se detaga prin visuri §i preocupdri, total opu-
se celorlalti, ca un lujer inalt §i nefiresc crescut din a-
ceastd hadd glastrd a vietii provinciale.

Andrei Lazir este silueta cea mai frumoase §i noud
a romanului: fericit realizat psihologic si literar, el intru-
peaz#i cu mult mestesug, tipul de o naivd poezie a visé-
torului care trieste numai pentru cerul unde vioia si
surprindd, ca pe o pajiste o floare rard, o constelatie in-
cit ineditd oamenilor; §i pentru masina in ale carei arti-
culatii stAngaci construite mecanic, el niddjduia s& star-
neascd migcarea perpetud.
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Este in}greotul din ,Tulburarea Apelor“, misterul
dramatic al d-lui Lucian Blaga §i acest astroncm absurd
ingenunchiat in religia visului sdu, o mare asem#nare,
desi cu urméri diferite : ca §i in sufletul nepotolit al c#-
lugdrului d-lui Blaga, viata patrunde in izolarea lui An-
drei Lazdr cu aceleasi ispitiri i nelinigti ale femeii (Nona
in »Tulburarea Apelor“ si d-na Cornoiu in ,Bratul An-
dromede:*®) pentru a-i face s& cadd, in cele din urmé,
pradd dragostei clreia ii sacrificd, odata cu visul, ins#gi
viata sa. ’

Andrei Lazir este ceiace s’a numit la noi un ina-
daptabil. Un om care in viata aceasta care este o lupts,
el e condamnat la infringere. La aceasia contribue pe
departe putindtatea trupului sdu, iar pe de alta firea lui
ciudats, putin obisnuitd. Ca orice inadaptabil el rdmane
indiferent la seductiile vietii politice care-i atrage pe cei-
lalfi §i se insingureazéi cu preocupdri absolut pure. Des-
tinul vietii lui s’a decis de mult, decand incd elev fiind,
se apropiase din admiratie de un masinist neamt, domnul
Carol, care i-a ar#itat atunci dupd ce |-a conjurat sé nu
spuni la nimeni, planul migcdrii perpetue. De atunci el
a muncit neintrerupt si giseascd secretul . misterioasei
migciri. Si 1-a g#sit. Dar masina inventatd de el nu mer-
ge decat atunci cand inventatorul e numai el insugi cu
visurile lui. El se inchide ore intregi intr’o camerd semi-
obscurd in care se afla misterioasa-i magind in acel ,tem-
plu al timpului“, cum ii spune el §i se pierde in contem-
plarea acestui idol al inchipuirii lui.

Si totusi in creerul lui este loc §i pentru alt senti-
ment. El se indrigosteste cu pasiune de Zina Cornoiu,
aceastd frumusete impecabild si suverans in care isi in-
trupeazi idealul sdu de frumusefe feminina.

Intainirea dintre Andrei Lazér si Zina constilue o
scend cu adevérat caracteristicd, in care vedem psiholo-
gia celor doi indrigostifi: .
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+Ea veni s# se aseze lang3 dansul §i cand se aple-
ci deasupra-i avu §i mai mult impresia mic'mii lui. Irsi
curios, acum ii pldcu nespus de mult aceastd senzatie.
Infétisarea lui brund si mai ales ochii aceia lot esa de
mari ca §i a ei, precum §i de bund seamid, impresia de
proaspiit, de dechisit, de curat pe care ti-o di unele per-
soane de parcd in orice moment tocmai au isprévit si
se spele si sd se gidteascd, timiditatea asta excesivi si
sl rasu! de fecioarsi care se imbind iutr'atdt de putin o-
bignuit cu sideful obrazului, vorba borborositd in gat de
sfiiciune, toate acestea trezird in doamna Cornoiu sen-
zatii pe care ea le gdsea cu satisfactie nci, dar care nu
erau decét vechile ei simtiminte de grandoare, plicerea
aceia de dominare §i de proteguire, care-si gisea in sfar-
sit o formd nou# de manifestare (pg. 51).

La obsesia inventiei lui vine acum de se adaugi si
acea erotic#, care-i acapareazi viata cu aceiasi intensi-
tate. Incercirile de a se satisface cu femei facile si chiar
unele seductii din partea unei doamne uguratice il lasi
mereu insetat de idealul s#u, la care nu poate renunta.
Poate din curiozitate, poate dintr’o slabiciune trecitoare,
inaccesibila Zina acord# acestuia o oarecare familiaritate,
primeste chiar 84 vind sd-i vadd aparatul. Dar misterioasa
magind care mersese pand atunci se opreste de indati ce
realitatea este de fatd in persoana femeii iublte, in carne
si oase, care descinsese in casa lui.

Zina Cornoiu — femeie de realititi — crede c# are
deaface cu uf nebun si de aici incolo aratd vizionarului
astronom s§i inventator o totald indiferentd unitd cu o jic-
nitoare temere.

In trenul care-l ducea la Bucuresti, Andrei Lazir
surprinde pe bombasticul Nae Inelescu cucetind cu cea
mail mare usurintd pe inaccesibila doamn#. Sdruncinat se
aruncl sub roatele trenului. Noaptea il cuprinde in brate
nevdzutdl, sub clipirea prietenoasd a stelelor, pe cand
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prozaica pereche a celor doi indrigostiti descinde la Pi-
testi intr'un popas de circumstants, pentru a-si urmadru-
mul a doua zi.

Roman al mediului previncial, cu eroi putini, ,Bratul
Andromedei“ este cea dintdi incercare a autorului de a
transpune intr’o lucrare de proportii tehnica obsesiilor.
Autorul nu a vrut si ne prezinte oameni ci stiri ' sufle-
testi. Renuntdnd deci de a urmiri, izolat si inutil in toat#
diversitatea sufletul fiecdruia dintre eroi, G:b I. Mih#iescu
procedeazad intotdeauna sintetic: prin reducerea elemen-
telor sufletesti numai la cdteva, pe care le pune in lumi-
nd cu toatd vigoarea. Astfel eroii nu ne sunt prezentati
prin latura lor omeneascd ca sé zicem asa, ci prin acein
a obsesiiior, pe care atunci cdnd nu le pot realiza re-
nuntd odatd cu ele, la ins#si viata lor, cum face si nefe-
ricitul Andrei Laz#r care trebue s# sfArgesscd sub roa-
tele trenului, odatd cu visul séu spulberat.
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Cu al doilea roman al s#u ,Rusoaica* ap#rut in
1933, Gib I. Mih#iescu s’a consacrat printre cei mai buni
romancieri romani creatori de viatd adeviraii.

Al doilea in ordinea tip#riturii, ,Rusoaica* subinti-
tulat ,Bordeiul pe Nistru al locotenentului Ragaiac“ este
primul roman realizat al autorului §i urul dintre cele mai
bune ale literaturii neastre.

Dela ,Bratul Andromedei“ la ,.Rusoaica“ distant
destul de mare in ceiace priveste realizarea artistic3. To-
tugi tema in anbele romane este aproape identics, adici
nagterea, cresterea §i.organizarea unei obsesii. ,,Rusoaica*’
contine analiza obsesiei erotice a locotenenfului Ragaiac,
care in bordeiul lui depe malul Nistrului, la sférgitul réz-
boiului trecut, atunci cAnd baétranul fluviu al granitelor
noastre era in fiecare noapie trecut de noua migratiune
a popoarelor, asteaptd s#-i apard femeia mult ravnitd a
dorurilor nutrite in singur#tate.

Subiectul romanului se poate rezuma in putine cu-
vinte. Locotenentul Ragaiac primeste ordin si se irsta-
leze intr’'un bordei pe Nistru impreuna cu un detagament
de pazi, in scopul de a surprinde incercirile de trecere frau-
duloasd a granitei. Malu! Nistrului e impartit pe secloare
si foarte multi ofiteri si soldati sunt siliti s& traiasci in
singuriitate, departe de agezirile omenesti. Dela soldat
panid la ofiter toti sunt in c#utare de femei prin impre-
jurimi §i fiecare nutreste idealu! s#u.

Dar pentru Ragaiac idealul este ,rusoaica* femeia
indrézneats si intelectuald care poate pica oricand din
ceturile scitice, femeia necunoscuts, venitd de departe i
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sortitd s# divulge birbatului misterul eternului feminin.

Locotenentul Ragaiac si-a fdcut o icoand despre ru-
soaicd, din romanul rus, citit in intregime (e o trdsdtura
subiectivd, imprumutatd de autor personajului siu).

Fara si fie preocupat de a observa oamnei, cu un
sentiment al realului mai consistent, cu o notare a reac-
tiunilor indivizilor, indemanatecd, Glb I. Mihdescu scrie
un roman, pe care l-am putea numi al situatiilor funda-
mentale.

In ,,Rusoaica* nu se zugrdveste o femee, ci femeia
in general ca simbol al feminitatii, dupd cum in Ragaiac
sunt intrupate aspiratiile oric#rui barbat, fira vre-un ac-
cident deosebit.

De altfel ca si in ,Bratul Andromedei*, simboliza-
rea se face prin mai multi indivizi deodats. Ragaiac, Bi-
descu, lliad, printre ofiteri, Marinescu, Cebuc si altii prin-
tre soldati gi gradati, umbl# totl dup# femei ¢i au unideal
femenin. In afard de incordarea sensuald nici un erou nu
mal are alt continut.,

liad, o fire simpla, lipsit de cultura §i inteligenta
lui Ragaiac, a ad#postit o rusoalcd adeviratd in bordeiul
sdu, o nobilé refugiats sau o spioan# deghizats, cu tri-
siituri mongole, inalt4, subtire, cu care a impi¥rtisit, dupé
améinuntul plastic al despdducherii, cele mai inedite
delicii ale amorului. Din ordinul celonelului femeia des-
coperitd la lliad este trimis4 inapoi peste Nisiru spre de-
zolare tan#rului locotenent, neputincios de a o opri gine-
inarmat cu prezenta de spirit de a o aduce inapoi prin
ascuns. Ragaiac afli am#nuntele intAmplirii dela priete-
nul sdu intr'o vizitd pe care i-o face.

Acum cand rusoaica a devenit o realitate, Ragaiac
sperd cd va trece §i prin sectorul lui §i c# insfargit o va
avea $i el. Pané atunci, in stépénirea unei panoplii ero-
tice, cu aproximatie ruseascH, nesatisficut insd in dorinta
sa ideald de a cunoaste misterul iubiril, relevabil cu uni-



42

citate de rusoaica lui lliad, el intreprinde sistematic o se-
rie de investigatii pentru descoperirea Valentinei Andre-
evna Crusin, ins# far3 a izbuti. Pan# cand, odaté cu desghe-
tul, Nistrul aduce printre slojuri cutia neagrd cu vioara
rusoaicei, care desigur disp8ruse intr’o tarzie tentalivd de
a parcurge ghiata spre tdrmul romanesc, si rémélre est-
fel mereu inaccesibild in pozitia idealului.

Mai profund decat ,,Bratul Andromedei* acest ro-
man adanceste §i o alti laturd a intreprinderii erotice :
primejdia, misterul. Cu riscu! §i cu pldcerea legatd de
risc, ofiteri si soldati exploreaza imprejurimile, cauts fe-
mei, profeseazi un adevirat dedectivism sexual.

Epicul e constituit din expeditiile detasamentului
in frunte cu ofiterul. In acest epic intrd §i 0 mare doz# de
senzational. In asteptarea rusoaicei, Ragaiac face conos-
tintd4 cu Niculina lui Serghie B#lan, o moldoveanc# dar
de tipul cetos al ,rusoaicei* femeie viclean3 care imbie si
rezistd totodatd. In viata ei este ceva misterics intrucat
femee de oarecare culturs, s’a refugiat intr’'un sat cu un
bdrbat care din dragoste pentru ea a féptuit o delapidare.
Serghie Biélan, biirbatul Niculinei, e un contrabandist.
Ragaiac depune toate eforturile pentru a-1 prinde pe Bélan
§i-1 trimite la inchisoare. Se pune intrebarea: Isi iubegte
Niculina bérbatul, de vreme ce-linsald cu Ragaiac ? S'ar
plrea ci da i ci nu. Eroul e nedumerit, ins# aceasts
nedumerire trebue s# sugereze misterul femeei scitice.
Ragaiac ajunge o vreme s# creadd c# Niculina, invoits
cu sotul ei, atrage in curs¥ ofiteri §i incepe o adevirati
campanie detectivistd, afland drumurile ascunse ale con-
trabandistului. Din imprudenta soldatilor lui Iliad, Serghie
Bilan este impugcat. Romanul se termin3 in chip neas-
teptat.

Ragaiac piriiseste postul de pe Nistrusi are prilejul
si asiste la nunta fostel lui iubite Marusea cu profesorul
Antimcov care, enigmaticd si ea, fuge ca mireasi chiar
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in noaptea nuntii. Cu mare greutate este descoperité de
mire in chiar camera lui Ragaiac §i adusd acasai.

Soarta eroilor se intunecd din ce in ce mai mult.
Si Ragaiaz, gandind la Niculina lui §i lliad cugetand
la Marusea, merg cu aspiratiile mai departe, catre inac-
cesibil, cdtre Rusoaica apdrutd pentru scurtd vreme si
inecata in Nistru.

Romanul e condus cu foarte multd abilitate
in tot ceiace priveste enigma sufleteascd a Niculineli,
excitind un acut interes de a afla atitudinea ei
presupus#, linears, iar in fond nebuloasad. Fiindcd nu
se preocupd s# determine individualitatea eroilor, ci face
monografia unei unice laturi sufletesti a aspiragiei b&iba-
tului in genere pentru eternul femenin, ,,Rusoaica* ¢ste un
adevirat roman de analizi. Concretizand si in acelas
timp simbolizdnd oarecum absolutul dragostei pentru
femeia ideald, romanul cap#td insd §i o demnitate liricé.
»Rusoaica* este fird indoiald un minunat poem de dragoste
cu viata eroilor sfagiatad de doruri neinplinite, stribituts de
pasiuni mari ca nigte torte aprinse. Atmosfera de straniu si
nesigurantd care infdsurd existenfa eroilor, sgudue ca o
participare la desfisurarea dramei. Clocoteste intr’adevir
o dram# intre paginile acestei c#rti, unde un condei
neintrecut a creiat oameni vii §i inteligenti aga cum fi
modelizeazi locurile de sever# selectiune ale unei fruntarii
mereu amenintatd de primejdii fird numér.

Patimile sunt mai mari pentruci viata e mai putin
sigurd ca in alte parti §i deci mai pretuitd. Savuroasa a-
diere de aventurd §i mister care pluteste printre randu-
rile cérfii ca un cadru prielnic desfdgurdrii precipitate a
evenimentelor, inlesneste miscarea degajatd a persona-
giilor care umbl# totl pe varfurile de ace ale unor sen-
sibilitdti si inteligente deosebite.

Ragaiac eclipseaz# nu numai pe toti ceilalti partici-
panti ai evenimentelor, dar deplaseaz#. interesul roma-
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nului §i-1 concentreazd in jurul sdu. Cidci mai mult decat
anecdota in sine, e interesantd psihologia eroului princi-
pal. El se sbate necontenit intre setea de absolut §i ti-
rania instinctelor. Ragaiac nu e mulfumit nici odatd cu
ceiace are. Totdeauna el vrea altceva.

Nestatornicia aceasta nu are nimic din nesatietatea lui
Don Juan. Este tocmai o prea repede s#turare de trupuri si

de suflete. Modul in care atrage pe Marusea pentru ca
apoi s’o lase invinsd sl fard ap#rare, e semnificativ. E in
el o dorintd sadicd de dominare si umilire a altora. E un
sadism dozat savant.

Toate faptele lui, Ragaiac §i le cump#éineste inde-
lung in ipoteze pAn# la epuizare cu o luciditate diaboli-
cl §i plind de tacticé.

Patrunderea psihologicd a lui Gib I, Mih#escu este
una din cele mai de seam# in generatia-sa. Folosind apa-
renta literard a romanului — confesiune, scormonirea
psihologicd ia la el formele auto-analizei. Ochiul care
vede atat de bine chipul omenesc surprinde §i aspectele
naturii, in mirete peisagii structurate de vehementa sen-
timentului. latd venirea iernii pe malul Nistrului: ,,Un frig
aspru $i posomorat se lasé de céteva zile §i apele lene-
se ale fluviului prinserd pojghitd pe maluri. Apoi intr'o
bun#i: dimineat# valea se drapd intreagd in vesmant de
nuntire. Un vant greu si intunecat incepuse o n#vall ci-
zHiceascd dinspre ri#iséirit §i soarele trebui si stea multd
vreme ascuns dup# norii care vérsau nédmeti. Apele Nis-
trului curgeau murdar, cu sforuri greoaie §i incete ca
niste hoarde adormite in sea. Pe maluri inceputul inghe-
tului se amuza s# descrie festoane albicioase §i neregu-
late de pojghitd suprapunindu-le uneori ca ardezia pe
case.— Zipada conteni, dar simunul c#z#cesc ii suflé
multd vreme pe deasupra §i pe dedesubt, repezind-o in
viscole turbate dintr'o parte in alta inc# zile in sir pan4
cand ingheti el insusi $i clzu la pdmant, sarpe de sloi,
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care se preface in bucati.

Atunci pustiul alb inlemeni cu meagnificile si candi-
dele-i dune si Nistrul incremeni iar vdzduhul rZmase tot
posomorat. Si dupd aceastd descriere in frazare bine
cadentatd, cu sfargituri ritmate de fraz3, intrebuin{And ma-
terialul imagistic al pitorescului local, cu ,hoarde ador-
mite in sea‘* i cu o ndvald cdzdceasca a vantului din
spre rasdrit, iatd §i convoiu! navilitorilor, defiland parci
in lumina unei alte planete decat aceia pe care se adi-
posieste viata; ,,Pentru a nu atrage vre-o luare aminte
dinspre partea cealaltd, nu aprindeau nici o facls, la a-
ceastd inmormantare de oameni vii.

Albele palori ale straturilor de z3pad3, solidificate
pénd la extrem, dau imprejurliirii toatd aparenta sepule-
rald de care era nevoe.

lar deasupra in noptile limpezi, bolta avea reflexe
de sticld : stelelc fixe nu mai treséreau de nici un suflu
§i in gerul impe:iritat, prin bancurile de fantasme, con-
voiul aluneca in lumea de apoi — figuri crude si barbi
grele, ochi s2cati de orice sperantd—ca printr'un peisagiu
lunar (pg. 136-138) Fantasticul intr4 in astfel de descrieri
in slujba romanului realist.

»Rusoaica** este o carte europeans, o coniributie
care depdseste hotarele literaturii noastre. Prin simbolis-
mul ei implicit, ea imbogifeste nu numai literatura nati-
onald de care e legatd prin limbd, dar insdsi literatura
continentald, prin adevirul general omenesc, precum gi
infuzarea nu §tiu cdrui misticism slav de derivatie dost-
sewskiand fenomen de alifel de rispandire europeana.
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»Femeia de ciocolatd* aparutd in acelss an si la
scurt interval dup# ,,Rusoaica* este amplificarea unei
nuvele apédratd cu multi ai inainte, in revista Gdndirea.

Pentru a deveni o creatie perfecta ii lipseste desigur
ceva acestei opere: 0o creatie a unei psihologii, a unui
destin §i a unei idei. Fard a fi un roman, ea tine mai
curand de vechea manierd a nuvelistului. Prin revenirea
la tematica obsesivd din ,,La Grandi flora“, §i ,.Veddnia*
se leagd de productia sa literald din acea epocs, cu un
caracter diferential de mazochism.

»Femeia de ciocolati‘* nu este unruman de analizi,
autorul nhu urmiregte sd ne descrie reactiunea sufleteasca
a eroilor in contact cu imprejurérile vietii, ci telinica unei
obsesii. Avem de aface cu un fel de constructivism epic,
un amastec de fantastic §i adevidr, ce amintegste for-
mula Foe.

Romanul nu are propriu zis un cadru, totusi dup# vagi,
indicatiuni actiunea se poate plasa intr'un oarecare oras
de provincie, care poate si fie Clujul. Ca experientd de
viatd ea poate data din timpul sederii autcrului in capi-
tala Ardealului.

Negrisor. eroul principal, fard profesiune indicaté,
este unul dintre acei oameni care fird s# fie poeti, nici
romancieri, sunt tiranizafi de o imaginatie exageraté.
O imaginatie bogatd e deseori un receptacol de satisfactii
i surprize fericite, dar uneori este un obstacol pentru
cine vrea s# trdiascd. Imaginatia necanalizatd intr'o creatie
se transformd in obsesie. Un asemenea caz il reprezinti
Negrisor, de altfel nu izolat in intreaga literaturd a lui
Gib I. Mih#escu.
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Negrisor e amurezat de domnigoara Eleonora, pentru
care giiseste in imaginatia lui infierbintatd comparatia su-
gestivd : ,,femeia de ciocolatd‘’. lubirea lui nu indrésneste
sd se mirturiseascd deoarece vede preferinta acestei a-
rdtatd unui prieten comun, Modreanu. Rivalitatea ia in
mintea lui Negrisor proportii enorme si gelozia il face
si inventeze chinuri teribile pentru exterminarea adver-
sarului. Negrisor e obsedat de adaacul de sub fereastra
Eleonorei, asupra cdruia se pleacd dela etajul IV unde lo-
cuegie aceasta. li place sd se balanseze deasupra vidului
§i s#-si inchipue clderea in gol pe care ar realiza-o dac#

ar face o migcare de cativa centimetri inainte. Simte
chemarea abisald a unui fierdstidu de tdiat lemne ce se
afld in strad3d sub balustrada casei cu etsj.

Negrisor il imagineazd pe Modreanu tiiat §i legat
ca un butuc. Acéasta e distractia lui stand la fereastrd
in timp ce in odae Eleonora glumeste si 14de cu Mo-
dreanu. Negrisor e tipul inhibitivului care se satisface in
imaginatie.

Dar deodatd Negrisor inceteazi de a mai merge pe
la domnisoara Eleonora. Dispare pentiu un timp indelun-
gat, timp in care e chinuit de obsesia rivalului s#u, pe
care-l descoper# in trés#turile tuturor copiilor. In toti vede
numai Modreni §i nici un Negrisor! Tctusi intr’o zi gi-
seste un copil pe care-l salveazi din mdinile unor cama-
razi rdutdciogi care-l chinuiau. Mama acestuia, Sari, o
unguroaicl brund, in pielea c#ieia el vede aceiagi cioco-
latd ca §i in pielea Eleonorei, il invitd la ea acasé sii se
did. A doua ziins# el pleacs, revenind in grupul de prie-
teni din care face parte si Eleonora. Aceasta e cat pe aci
s# se dea lui Negrisor, numai atunci cand disparitia lui
Modreanu, coroboratd cu descoperirea unui asasinat care
a desfigurat victima, o face s# cread4d c4 Modreanu a
fost ucis. Modreanu apare ins#, printr’o coincidents stra-

nie tocmai in clipa c&nd Eleonora e la cap#tul rezisten-
tel ei faty de Negrisor.
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Nefericitul suspindtor, la aparifigrivalului siu esca-
ladeazd balconul spre a se sinucide; bZgdnd ins# picio-
rul intr'un lat pregitit anume de Modieanv, este salvat
dela moarte.

Eleonora se méritdi cu Modreanu si devine apoi me-
tresa lui Negrisor care ii povestise in am#nunt agitatiile
sale sumbre, fird ca ea si creadd insd in seriozitatea po-
vestilor lui.

Aceasta e fabula dinamicid a nuvelei-roman, in care
se vede psihologia de obsedat a lui Negrisor. lubirea lui
insdsi pentru Eleonora e o iubire de maniac, aproape de
nebun. De fapt Negrisor e mai putin preocupat de iubi-
rea pentru Eleonora cat e obsedat de gelozia impotriva
lui Modreanu §i mai mult de gandul sinuciderii. Dac#
Negrisor ar fi fost obsedat numai de iubirea lui, atuncl
idela nuvelei ar fi fost perfect motivats,

Defectul pe care ar fi trebuit si-1 evite autorul era
acesta, ca Negrisor sd apard mai mult ca un indrigostit
dect ca un obsedat. Dar peste iubire Negrisor e obse-
dat de propriile creatii ale imaginatiei lui.

Ideia cirtii este cd femeia e incapabild de a intele-
ge sacrificiul de care-i capabil un b#tbat cénd iubegte.
Negrisor cautd sd o conving3 pe Eleonora c3 pentru ea
ar fi in stare s4 se omoare si pentrucd nu-l crede in-
cearc sd se arunce pe fereastrd dela elajul ei. Se arun-
cd dar e salvat la timp de Modreanu care previzuse des-
nodimantul. Dar Eleonora e convinsa cé Negrigor a sim-
tit cand a fost legat de picior cu sfoara groasé a drape-
riei gi cd a simulat numai o farsd, gtiut fiind cd e un
mare posnas.

Incapacitatea acesteia de a intelege pasiunea lui
Negrigor si sinceritatea sacrificiului ce viea el sd facd,
vine din uguritatea ei. Usurdtatea o face s# ru iubeascs
pe niciunul din ei, ci doar si prefere pe Modreanu cu
care se §i cisitoreste. De fapt tot asa de bine s’ar fl
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putut c#s#tori si cu Negrisor, ciruia este aproape de ai
se da tocmai in momentul cand Eleonora i Negrisor sunt
pe punctul de a deveni amanti, e putin cam teatrald si
neverosimild. Dealtfel tot neveros'mila pentrucad e insufi-
cient motivats, e confuzia dintre victima dela sosea si
Modreanu, plecat — iar neverosimil ! — fira s# anunte pe
nimeni §i nu se stie unde! Autorul a abuzat de nevero-
simil in aceastd nuveld.

Negrisor e in acelas timp un obsedat si un urmirit
de o soartd adversd. E un ghinionist. Fierde partida toc-
mai in ultimul moment, dintr’'o neprevézuts intorsifuré a
noroculul. In momentul cand putea cuceri trupul Eleono-
rel — sl cu el §i rudimentarul ei suflet — soseste Mo-
dreanu. Dupéd cum atunci cénd regidseste pe Sari, ungu-
roaica pe care a avut-o o noapte, dar care de atunci l-a
iubit mereu §i l-a purtat mereu in minte, o pierde pen-
trucd intarzie a o fura cu cinci minute mai devreme.

Nuveld mai desvoltatsd ,,Femeia de ciocolata*, indi-
cd valoarea calitativd a scriitorului. Ideia centrald defini-
tiv [dmuritd §i necesard actiunii, motivarea ei stringenta
si tot mai limpedea devenire clasica a compozifiei cat si
a scrisului, dau impiesie de desvéisire.

Variatiile nesfarsite, sdvarsite in mintea bolnavi a
lui Negrisor pe culoarea de zeitate brunid a Eleonorei,
nu reugesc totusi a creia o atmosferd intunecata.

Vestigiu al preocup?rilor sale literare mai vechi ,,Fe-
meia de ciocolata* se integreazi fireste in prima fezh a
literaturii autorului.
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wZilele i noptile unui student intarziat* apirutd in
1934, este o carte care se poate atribui cu greu lui Gib
I. Mih#iescu. E o carte compusd cu multd verva, cu fan-
tezie, cu inventie bogets in episoade, in care ni se infi-
tiseazd epopeia comica si tragicd a unui 1anZr provincial
cinic fard striciciune morald, lipsit ins# de scrupule, pus
sl tragd pe sfoard pirinti, gazde, birtasi, in scopul nu-
mai de a-§i prelungi fard sfarsit sederea la Bucuresti. E
o carte de un realism curat, de un umor s#nitos.

Provincialul atras de peisagiul variat al metropolei,
adaptat printr’un instinct cameleonic la viata cea noud,
irosindu-se ins# in pierdere de timp, e destul de viu fixat
in cartea stufoas# a lui Gib I. Mih#escu.

Mihnea Biiatu, student intarziat, este unsimpatic per-
sonaj lejer, in care autorul s’a compldcut s¥ pun# {risi-
turile esentiale ale olteanului. ’

Eroul séiu nu este dintre acei studenti siraci obig-
nuiti ai Universitdtilor noastre, sufocati de functionarism
din lipsa intretinerii familiale, care capdta cu timpul o
cutd de bitrAnete §i o uscidciune sufleteasca anumiti. El
este un student intdrziat din pricind c3 a cultivat cu suc-
ces chiulul national timp de zece ani.

Romanul lui Gib I. Mih#escu atacd asa dar un tip
de student etern cu o coloraturd de oltean smecher si
crai de mahala, un soi de pierde-vard, individ fird ocu-
patie, in cHutare vegnicd de aranjamente, economisind
banii primifi cu regularitate dela tatdl sdu, negustor cu
reputatie in urbea sa provinciald, pentru chirie §i prefe-
rAnd s# pirdseascl locuinta pe fereastrd cu gase luni ne-
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platite si dupd ce a beneficiat din bélsug de gratii'e ero-
tice ale proprietdresii, sau mancand la restaurant aproape
de use pentru a putea s dispar3 subit la o absentd maiin-
delungati a chelnerului.

Olteanul nostru cultivd voluptatile delicventii cu o
artd consumati. In fond el are totdeauna bani Ia el. lar
la restaurant trage chiulul de preferintd, tocmai atunci
cand are bani, pentrucd dac# ar fi eventual prins s3 poats
intoarce lucrurile in favoarea lui. $i totdeauna Mihnea
Béiatu stie sd rdstoarne in avantajul lui cea mai incurcati
situatie. Aceasta e specialitatea lui: reversibilitatea mo-
mentului neplacut, al acelui sfert de ord al lui Rabelais.

Mihnea Biiatu e student de vreo zece ani, dar nu
si-a dat examenele nici de anul intdi. E un tanir plin de
viag, al cdrui timp pierdut a trecut pe nes'mtite din pri-
cind cé parintii i-au acordat an dupd an, termene noi.

Dar périntii au inceput si reactioneze si acest al
unsprezecelea an este cel din urmd al rabddrii lor. Cu
toate repetatele ultimatumuri date de tatdl sidu, Mihnea
nu se emotioneazi. Stie ca va giisi o solutie de scipare
si o gidseste chiar, fird prea multd bitaie de cap.

El se agatd de un anonim Mih. B#iatu, student e-
minent, maniac colectionar de licente §i care-§i da licenta
in drept. Acest Mih. care ar putea fi Mihal, apare in jur-
nale cu punctul necesar tocmai acclo unde nu trebue si
se citeascd mai departe decat Mihnea. $i astfel Mihnea
Béiatu apare in ochii pé#rintilor ca licentiat gratie lui B4-
iatu Mih., putdnd astfel s& ramand mai departe in Bucu-
resti, pentru a-§i pregidti examenele de doctorat.

Aproape jumitate din carte e povestirea profitabi-
lei sale sederi la grefierul Nisipoiu care se ispridveste cu
dramatica descoperire a relatiilor sale nepermise cu sotia
grefierului. Cum intrd la gazdd cu un pret de preferints
acordat de doamna, cum se insinuiaz3 dela prima vedere
in gratiile ei, cum cap#tdincrederea congtiinciosului func-
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tionar, cum se introduce in petrecerile famil'ste din car-
tier, e descris cu multe amdnunte pitoresti intr’un tempo
prea incet.

In schimb imprejurédrile care duc la descoperirea le-
géturilor adulterine ale cucoanei Polixeni, sunt de un
umor excelent si gradate cu arti.

Aventura se isprdveste §i aici cu obigsnuila escala-
aare a ferestrei, care intrd in procedeele sa'e clasice. De
altfel Mihnea e un tip forte care nu se de¢sumfla in fafa
gazdelor nepléitite, asa cum o dovedeste incidentul din
tramvai cand face fati ca un actor priceput d-nei §i d-lui
Turcitu, cu un snge rece remarcabil.

Te-ai fi asteptat la o catastrofs, dar c&nd se dau
Jos din tramvai, sofii se despart ca niste buni prieteni
de Béiatu, ba-l1 mai invitd la ei, iar Bdiatu le promite si
mearg¥ amintindu-gi mai ales de satisfactiile imp#rtisite
cu d-na Turcitu, in timpul cat a stat la dansii. Este in-
tot sirul de viclenii, de abilititi de desfisuriri tactice in
trebuintate de Mihnea B#iatu, mults inteligents, mulid i-
maginatie, multd sigurantd de sine §i, mai ales, un gri-
unte de acea perversitate ce-1 inrudeste cu toti eroii ‘de
pand acum ai lui Gib I. Mih#escu.

Gézduit apoi de madam Balaman §i de d-ra Vévé,
fica acesteia, din relatiile extra conjugale cu grefierul
Vulpache, Mihnea Béiatu trece prin perspectiva c#sito-
riei obligatorii cu Vévé. Inscenarea surprinderii Jui asu-
pra faptului, e un alt episod bine dramatizat de Gib I
Mihdescu, cu o serie ineditd de efecte ccmice cénd -
cesta reugeste si el si pun# la'cale un flagrant delict,
spre a trece pe Vévé altuia.

Gib I. Mihdescu posedd sensul comiculuiin chip ne-
asgteptat.

Tipul studentului imb#tranit, dar mai ales de sme-
cher, de lichea, in sensul bland al cuvantului,se desface
cu mare for{d epic#, realizat din romanul ecesia. Auto-
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rul a inventat cu ingenioziiate o serie de momente epice
de o vigoare §i de un dramatism pe care nu i le b3nu-
jam. Toat3d actiunea decurge in mod firesc, iar momen-
tele importarite sunt tot atdtea culmi, agsa incat firul ac-
tiunii e ca o excursie intr'un tinut deluros, unde cobori
si urci neincetat. E o alternan{d de normal §i neasteptat,
de firesc si de surpriz8, care d4 romanului o compczitie
perfectd, fird sd fie geometricd i ii d4 mai ales o fizio-
nomie. Cidci romanul nu e creiat penfru nici o demons-
tratie si nu se bazeazd pe nici o idee cenirald, ci doar
pentru figura puternic desenatd a lui Mihnea Bé#iatu.

Ca s& ne ddm seama de aceasta ar trebui sd citdim
in intregime, dacd nu ar fi prea lungi, cele mai bune
scere din roman.

Scena cind d. Binic4 Nisipoiu descoperi adulterul
sotiei sale coana Polixenia, sau scena cand conu Vulpa-
che §i madam Balaman o surprind pe Vévé in odaia lui
Mihnea Béiatu.

Romanul comic pana la acest moment ia o intorsi-
turd cu totul opusd. Mihnea a incrucisat de mai multe
ori pe silile universititii o aparifie fatald: Arina, asis-
tentd la filozofie, o vamp3 care de aici inainte va intro-
duce o schimbare radicald in structura sufleteascd a per-
sonajului. Omul acesta, care pirea creat numai pentru in-
seldciuni si aventuri cu proprietdresele, se amorezeazi.
lubirea intervine in viata lui ca un indreptar §i ea il va
modifica sufleteste complect. Se vede cd Gib I. Mih#escu
nu a inteles sd renunte cu totul la vechea sa predilectie
pentru sumbrele obsesii ale sexualitadfii. A s‘mtit nevoia
dupd un intermezzo de vodevil transpus in rcman, sj re-
vind la temele sale de patologie a vietii sufletcgti. C3
Arina este o predestinatid turburirilor sexuale din pricina
sistematicei refuldri prin studiile ei ebstracte ale instirc-
tului promordial, e usor de inteles.

Ciéci ce poate fi mai nefiresc pentru un scriitor ca
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Gib 1. Mih#iescu care polarizeazi totul in jurul instinctu-
lui sexual, decdt cazul unei tinere fete frumoase care in
loc de a flirta studeazi filozofia ?

Gib I. Mih3escu este si aici logic cu sine insusgi.
De aceia Arina trebue s# sfargeasca prost. Este cem su-
mar, nu impdrtdsim in totul punctul sdu de vedere, dar
ii urmdrim cu interes itele. Ceiace ni se pare insid cu to-
tul contradictoriu este terenul moral de sec#turd a lui
Mihnea Béiatu, pe care romancierul va insiménta o pa-
siune naivd §i timid4 de adolescent, pentru frumoasa Ari-
na. Autorul ne-a deprins cu acea figur3, lichca bucures-
teand impermeabil# oricirei seriozitdti in feta vietii §i ne
trezim dintr'o datd cu risturnarea datelor sufletesti esen-
tiale. latd-1 deci pe acest Panurge autohton si veteran
universitar ca un suspindtor de optsprezece ani céiuia i
trebue ani de zile si-si calce pe timiditate §i s# facd cu-
nostintd cu ,aleasa inimii lui®.

Odatd ce a facut cunostint¥, se va culca alaturi de
ea ca Tristan gi Isolda, friteste, ba chiar fard mijlocirea
legendarei s#bii. Cu acest regim de post Arina va apar-
tine mai intai unui tan#r snob, Noel, numai apoi lui Mih-
nea §i va muri in urma unui avort provocat gresit, Chiar
daci in viatid faptul e posibil, aici in romanul acesta de
linie sobrd, naturald §i cu multd ironie in facturd, el e ne-
potrivit. E drept cé romancierul a risturnat logica interni a
lui Mihnea, dar Gib I. Mihdescu ne-a tinut din surprizi
in surprizé in tot lungul desfdsur#rii romanului, incéat per-
sonagiul nu ni se pare cu totul neverosimil.

Ultima scen# d& ocazie autorului si creeze o nou#t
situatie de un comic rar prin sobrietatea Iui. Dar faptul
réméne deplasat in economia generald a cirfii. Arestat
Baiatu ajunge in fata conului Bénica Nisipoiu. Acesta vrea
sd se rdzbune acum pe el ficidnd o cercetare obiectivia
faptelor. Dar la perchezitia portmoneului g#seste lista cu
licentiati §i pe ea citeste si numele lui Biiatu Mih. Res-
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pectul deosebit pentru carte §i cdrturari — aici e comi-
cul — al conului B#nicd Nisipoiu se trezeste brusc §i il
scapd pe Baiatu. E ultima excrocherie involuntard de alt
fel, de care se mai foloseste Biiatu, care si-a propus si
inceapd o alta viata.

De aici inainte drumul lui e fixat: se apuc# si stu-
deze filozofia in amintirea misticA a iubirii sale.

Vorbind de sfarsitul acestui roman, d-1 Serban Cio-
culescu intr'o cronicé literar# intitulatd ,Aspecte epice
contemporane“ spune intre altele: ,Nu putem accepta
cu senindtate arbitrarul desnodémantulvi. Tipul primoe-
dial de oltean giret trebuia s#-§i pistreze, deci se poate
spune, puritatea. Pan#i la un punct gluma ni s’a pérut
reugitd : in timpul curtii sale cu sorfi de izband#, Mihnea
era pus sd citeascd intocmai ca pisica in calendar, trata{e
de filozofie, spre a gisi calea, prin conversatii filcsofice
la inima fetei. Era o stratagem# si nimic aliceve. Der a
schimba pielea personajului cu seriozitate, e o fals# in-
tuitie de romancier, o erezie'*!). Criticul deosebegie in car-
tea iui Gib I. Mih#escu douss p#rti bine deslusite, dar
cea de a doua i se pare radical fals. Recunoagte totusi
scriitorului o apreciabild inoire prin prezentatea unui {ip
bine inchegat cu surprinzitoare mijloace ccmice, dar a
cdrui inconsecventd denatureazi adevéiul.

Nu putem s# impértdgim in totul parerile criticului
amintit §i nici a acelora care au ponegrit mai ales tris-
tetea sfarsitului in contrast atat de izbitor cu intreg cu-
prinsul romanului. Mi se pare dimpotrivd cd# Mihnea Bé-
jatu nu putea s# sfargeascd altfel peregrindrile lui, nu pu-
tea si intre altfel in viata adevéirati care insemna muncé
§i griji, dar in acelasi timp un scop, decéit incercand o
tragedie pe cont propriu, care sid-1 smulgi din parodia
oricat de interesantd a unei studentii fara sfarsit.

1) Revista Fundatiilor Regale, Oct. 1934, pg. 155-156.
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Scris cu mult3 simplitate, cu un umor firad exage-
rare provocand totdeauna un zambet, dar niciodatid un
hohot de s, cu multd cumpitare in descriere, cu un
dialog mestesugit condus §i amintind c# autorul a incer-
cat cu oarecare succes s§i teatrul, pe vremuri, ,Zilele si
noptile unui student intarziat® alcituesc o carte de mare
savoare comicd si conturarea desdvargitd a unui tip psi-
hologic.

In ceiace priveste forma in care este scris acest ro-
man, gisim un vocabular bogat §i o limb# literar# in care
se imbind in mod fericit cuvirtele dialeclale cu o mai
largd rdspandire §i cu neologismele. Sfera verbald ofer#
clar icoana sentimentelor zugrivite, intr’un stil care std-
paneste multe resurse. Fraza bogaté, limpede a caden-
tarii ritmice imbrac# cu efect ideia exprimati.
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»Donna Albd“ este ultimul §i cel mai bun roman
ce incununeazi cariera scriitorului Gib I. Mihdescu. Cu
material diferit, dar plecand dela aceleasi date psiholcgice
constitutive ale eroilor ,Donna Aibd“ este, ca §i .Ru-
soaica“, povestea tragicd a unei obsesii de ordin erotic.

Cu o facultate remarcabild de reinoire autorul ataci
aproape;acelag subiect, fird si se repete. Este propriu
marilor scriitori de a avea teme fundamentale constante,
reusind in acelag timp s3 lase impresia unei improspi-
tédri neincetate.

Autorul, insufletind cu o egald stipanire de roman-
cier toate personagiile sale, dela figurile cu totul secun-
dare pani la cele de ména intdia, a izbutit s& ne deain
,Donna Alba® cea mai inaltd expresie a gdndului organi-
zat dupd legile obsesiei erotice.

Des#dvarsind deci mijloacele sale epice — destul de
remarcabile §i pané atunci— el a gtiut sd dea o prelungire
romanului sdu in vis §i in simbol.

Aici I-a condus tendinta sa de totdeauna, la inceput
indbusitd in brutalititi poate inutile, mai apoi impletitd
cu caltii aspri ai violentei psihologice, tendinta de idea-
lism a vis#torului, a contemplativului ce z#cea intr’insul.

Dac# dintr'un punct de vedere usor subiectiv, Mi-
hail Aspru, eroul principal al romanului, primeste ceva
din Mihnea B#iatu la inceput, in datele sale psiholcgice
constitutive, el este frate bun cu Ragaiac si se siluiazi
in familia eroilor specifici ai autorului, stipaniti de o
unicd pasiune conducitoare. Mihail Aspru e stidpanit timp
de unsprezece ani de un sentiment intens. pentru o fe-
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meie, care dincolo de atributul nobiliar, figureazd pentru
el iricarnarea superioard a femeir ideale. Mihail Aspru
este un Ragaiac, care §i-a intalnit rusoaica si se strddu-
este sd o cucereascd cu ori ce pret. Aristocratia €i e 0
piedicd mai mult in calea eroului pe care trebue si oin-
vingd pentru a-si realiza vointa.

Materialul celor patru sute de pagini este in mare
parte umplut cu ingenioasele obstacole interpuse de au-
tor intre Donna Alba §i Aspru si cu tot atdt de ingeni-
oasele mijloace prin care acesta se striduestie sd le in-
depirteze din calea lui.

Tandrul Mihail Aspru, dupd o adolescents destul de
aventuroasd, la care s’au adaos anii de r#zboi, i§i reia
imediat dupd demobilizare studii'e liceale intrerupte. La
addpostul glorioasei sale uniforme de ofiter impcdobits
cu false galoane de r#ni imaginare, isi termina liceul i
se inscrie la facultatea de drept. Cu ocazia unui ultim
examen de liceu z#regte in coltul unei strézi pe Donna
Alba si peste cétva timp o vede in convoiul unei inmor-
mantéri. Prima datd, de emotie, ii scap4 de sub brat vo-
luminoasele dictionare Bailly §i Quicherat, ribufaind sgo-
motos pe trotuar §i atrdiglnd luarea aminte a tinerei fe-
mel. Sgomotul cértilor acelora enorme a fost trfdmbitarea
frumusetii ei, a fost alarma farmecului €i, a fost afirma-
rea congtiintel acestei frumuseti §i acestui farmec.

Gandul s3u e persecutat ani dearandul de silueta
aristocratich a Donnei Alba.

Luindu-§i in termen util licenta in drept, caut¥ s#
afle cine este frumoasa femee s§i o identific3 in sotia unui
mare avocat bucurestean Georges Radu Serban, cobo-
rator din urmasul lui Mihai Viteazul.

Reuseste sd devind secretarul avocatului §i, imbol-
dit de ambifia ca numele s#u si stribatd la urechile fe-
meii iubite, ajunge el insusi un reputat avocat. Intrase in
casa aceasta pentru doamna admiratd aldt de stangaci
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$i de bufnitor pe strada pentru a se aprinde aici de pro-
priul lui mestesug, de pofta de a ajunge, de a dcmina.

Donna Alba, ndscutd Ruset-Ypsilant este o printesa
de indoitad vitd voevodald, ruinatd in urma unui proces
agrar $i numai asa méritatd cu un alt aristocrat, mult mai
in varstad decit dansa. Stépanit de o aprigad dorintd de
a ajunge in fruntea profesiunii sale, pentru a se apropia
cat mai mult de sfera Donnei Alba, Mihail Asptu viseaza
gloria i rdspldtirea subsecventd a iubirii sale, prin re-
deschiderea procesului de pimént pe care I-a pierdut in-
sugi patronul siu. Studierea dosarului ii spulberd gene-
roasa iluzie, descoperind ¢4 incidentul pe care il intuise,
socotindu-1 desisiv pentru o revizuite, fusese desvcliat
de Georges Radu S$erban. Nu-i mai rdmane decat sa stri-
pungd misterul unui duel dintre sot si un rival mort de
pe urma asaltului de arme: n’a fost oare o rivalitate de
dragoste, al clirui obiect fusese ins3si Aiba? Investigatii
pe aceasté pista il duc pe Aspru la descoperirea unui frate
al mortului, prinful decrepit Preda Buzescu, care incerca
sd o santajeze pe Donna Alba cu corespondenta ei com-
promitdtoare pe care o detine.

Donna Alba iubise pe Tudor Buzescu, iar fratele a-
cestuia decavat, trieste intr'o mansardd de blck-hause
la un loc cu mai multe profesioniste ale amorului liber,
indragostit la randul lui de Donna Alba si c#utdndu-si o
saiisfacere mizerabilda in imbratigdrile unei prostituate,
care e chematéd substituitor pe numele intang:bilei Aiba.

Prin giretlicuri succesive, servindu-se de un nume
fals, Aspru intrd in pozesiunea scrisorilor, spre a le re-
mite Albei. Cand Donna Alba afld c4 Aspiu e detinito-
rul scrisorilor crede la inceput c4 e voiba de un nou
santaj. Aspru e ins#i cavaler: o primegte la el acas# fard
s# profite de imprejurare §i i d4 inapoi corespondents,
sfdtuind-o sd sfarme echivocul conjugal, mérturisird so-
tului ei cd a fost amanta lui Tudor Buzescu. Exaltats de
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indemnul lui Aspru, Donna Alba capit¥ curajul ce-i lip-
sea pand atunci §i se destdinueste sotului, anuntandu-i
hotérarea de a divorta. Sotul se sinucide §i Aspru fsi
vede fericirea realizatd prin posedarea asteptatd ce atatia
ani, a Donnei Albe. Dup# terminarea doliului ea va fi
sotia lui.

Autorul ,Donnei Albe“ este in primul rand un po-
vestitor fascinant. $i aceasta in infelesul deplin al cu-
vantului, pértage flind pe deoparte rilmul povestirii,5 im-
ponderabilul expunerii care captiveaz, iar pe de alt4 parte
substanta sufleteasca a eroilor.

Mihail Aspru e o energié concentraid pe o singuri
idee, o voint4 nestdplnitd de a se apropia de Donna

Alba. Toatd vitalitatea sa tinereascd se cheltueste inir’un
singur sens §i o singurs directie, ca o fort{4 mecanics. E
o fortd mecanica sufleteasci foarte elementars, dar de o
impresionant¥ siguranti in functionare. Demersurile sub-
constientului si ale consgtiintei viddesc un singur tel in
viaté, dela care atrnd fericirea sau detracarea masinei
omenesti.

Gib I. Mih#iescu a pus in ,Donna Alba® toati pute-
rea temperamentului sdu matur, stipan pe oihestrarea
simfonicd a unui motiv muzical unic.

Interesantd este in toatd aceastd analizd foarte a-
ménuntitd a pasiunii lui Mihail Aspru imbinarea ciudati
intre jocul instinctelor §i al generozitdtii. Aspru o voia
pe Donna Alba si tinea totusi si o cucereasc# prin ge-
nerozitate, magnitudine sufleteasca.

Pentru a mari dificultatea luptei ce di Mihail As-
pru pentru cucerirea Albei Ipsilant, autorul a fécut din
eroul s#u un declasat burghez iar din eroind o striluci-
tor de frumoas# §i inteligentd urmasd a unui domnitor
fanariot. A :

Mai intai autorul a stiut s# imprime romanului un
sentiment al elanului, al aspiratiei, al tensiunei citre un



61
scop, sentiment pe care il gdsim ca o dominanta in aproa-
pe toate romanele sale. In ,Rusoaica“ acest sentiment
era in incordarea asteptérii locotenentului Ragaiac, a ci-
rei imaginatie in necontenit avant urmirea venirea ru-
soaicei, adicad o aventurd. In ,Zilele §i noptile unui stu-
dent intarziat* el era in goana neobosild a lui Mihnea
Bédiatu dupd frumoasa doctors in filozofie care-i va de-
veni amantd. Din aceias goand s’a niscut si lupta lui Mi-
hail Aspru. E in necontenita aspiratie a acestuia cétre un
tel obsedant o incordare, o alergare inainte a sufletului,
o alergare a gandului §i a vointei pentru fortarea impre-
jurdrilor, o necontenitd miscare inainte, care constitue
chiar ritmul epic al romanului.

Aceastd desfisurare de fortd in vederea atingerii
unui scop e imprimatd romanului ca un ritm natural.

Apoi autorul a ridicat actiunea si personagiile la ran-
gul de simbol. Mihail Aspru ridicat din popor si stimulat
de o pasiune, devine un om superior care forteazi admi-
ratia pAnd §i a castei superioare din care face parte fe-
meia spre care aspird. Dimpotrivd aceestd castd decade
$i autorul ne araté prin citeva exeplare degenerescenta no-
bilimii.Asa dar in#l{area omului de jos si degradarea celuide
sus, semn al vremii noastre, sunt surprinse aici cu mare for-
td de plasticizare. Sensul social al operei apare astfel evident.

Descompunerea clasei nobile dela noi e aritatd de
autor in atingerea eroului cu cteva figuri boeresti ins#
fard nicl o tendintd, asa incat discretia salveazi romanul
dela facticile care a lovit tentativele de acest gen. Tot
atat de bine dar cu alt stil §i cu alte sensuri a prezentat
aceastd descompunere a aristocratiei romanesti si Matei
I. Carageale in ,Craii de Curte Veche“. Ca si Matei I.
Carageale §i Gib I. Mihiescu nu are aerul de a demos-
tra nimic. El prezint# tipuri i fapte care vorbesc dela
sine cu elocventd nemaipomenitd. Insusi eroul prin sim-
pla lui psihologie §i via prima indl{area scciald a o-
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mului de rand prin muncd si prin culturd, stimulate de
ambitie, fird sd mai fie nevoe de nici o teorie. Gib I. Mi-
hiescu are marele merit de a $ti s& nu insiste, 3 nu a-
pese asupra niciunui fapt sau gest pentru a nu-l desfi-
gura. Accentul semnificativ al acestei probleme sociale
de substituire a dou# clase deosebite, reese in mod na-
tural din simpla expunere a actiunii. De aceia, firad ca au-
torul s#-§i fi aréitat intentia de a-1 face, Mihail Aspru de-
vine simbolul indl{drii omului dintr’o clasd sociaid de jos
la o aristocratie a muncii si a spiritului.

Este minunat subliniatd psihologia lui Mihail Aspru.
Tip de o ambifie nem#suratd §i de o egald inteligenta el
are i sensiblilitate ascutitd §i un talent oraforic pe care
frecventarea maestrului sdu il desvoltd s§i-1 desivaigeste.
Acestea toate sunt ajutate de o mare putere de munci.
Dar caractervl Iui e acela al unui cm din popor, al unui
vechil de boer. E gata s4 serveascd si mai ales gata si
rabde, s# astepte §i s# munceascd perseverent pe orice
cale, pentru a-§i ajunge scopul. E bine surprinsd toat#
pendularea sentimentelur lui intrte admiratie, mandrie si
ura fatd de boerii pe care ii serveste, langi care vrea
sd ajungd, dar de care se simte atat de deoscbit. Cu in-
teligenta lui ascutitd el vede diferentele §i stie si pro-
fite de ele.

Mihail Aspru este un tactician des#varsit. El stie
sd prevadd §i sd conducd o intreprindere cu miestrie i,
mai ales, s# argumenteze §i sd-si susfind pozitia cu ri-
ceald dar §i cu justeta.

In toate discutiile el rispandeste o bogstie dialec-
ticd pe care a castigat-o din indelungatele pugilate juri-
dice la care a asistat. Stie s manuiascd deci cu inde-
ménare, logica. Mihail Aspru e un imaginativ ponderat
§i cllduzit de voint4. El imagineazd un plan viitor §i stie
s#-l urmireascd pas cu pas pan3d la realizarea lui. Se
poate spune cd imaginatia §i vointa lui Aspru merg in
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acelag tempo, una reslizdndu-se s§i sprijinindu-se pe
cealaltj.

Pe acest om il purifici pasiunea. El se stridueste
unsprezece ani sd atingd scopul propus: cucerirea fe meii
dorite. $i reugeste. Uneori s’a gandit si o cucereasci
prin mijloace nepermise, prin §antaj, dar repede renunts
la ele cu oroare. O cucerire nobild, cinstitd il tenteazi
mai mult §i tocmai aceastd preferinta il salveazs. Asa ca
idealitatea morald pe care i-o atribue Aiba atunci cand
el desi poate abuza de ea pentrucd are in mana lui arma
unui santaj, nu o face, acea idealitate a stat in el i a
crescut §i s’a confundat cu insusi pasiunea lui. Aceasts
pasiune pentru Alba il inobileazd pe Mihail Aspru.

Dintre toate pldsmuirile feminine ale lui Gib I. Mi-
h#escu, figura suavi §i armonioas# a Donnei Albese des-
prinde cu mai multéd térie §i cu un relief definitiv. Ea ex-
plicad si tensiunea obsesiei lui Aspru, care e atmosfera
ins#gi a romanulul. Nu numai figura ei aeriani dar tot
ce o inconjoard respird o atmosferd de farmec §i mister.

Frumusetea ei fizicd precum si sufletul ei orgolios
si nobil se desprind din fiecare pagina si cresc, descrise
§i adancite de obs<sia exercitatdi de ele asupra eroului.
Donna Alba nici nu apare direct in prima jum#iate a ro-
manului. Eroul abia ajunge si o cunoasci personal in a
doua jumitate. Pan# atunci ea e intrevidzutid doar si noi
o dorim mai aproape ca §i eroul care o urméreste §i se
imb#rb#dteazd in scopul pe care §i l-a propus, din scur-
tele ei aparitii.

Valoarea simbolicd a Donnei Albe ne e sugerat#
prin atmosfera de mister de care este irconjurata. Casa
in care locuegte este cu ,sumbri fatadd“. Ea e imbricats
intotdeauna id gris sau in negru, culoare ce slmbolizeaza
» lucrul ascuns®, misterul.

Cu Donna Alba Gib I. Mih#escu a dat viati uneia
din cele mai vii tipuri de femee din literatura noastra.
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Figurile secundare aie romanului sunt de ascmenea
just si somptuos caracterizate. Sunt mai ales cele din
gama aristocratiei. Printre acestia se remarcd Preda Bu-
zescu, boerul decrepit, iremediabil indrégcstit de Donra
Alba, desi incearcd s¥ o santsjeze, surprins in decadenta
sa morald cu o intuifie adancé de romancier. El este per-
sonagiul cel mai patetic al rcmenulul. O alta figurd de
aristocratie bucuresteand, excelent schifatd este viérul
Albei, Raul Ipsilant, a c#rui pasiune principala sunt cdinii
de ras# §i care se comportd ca un adevirat gentleman

cand descoperd femeia de strada, care-i furase inelul de
valoare. In loc s# se revolte el o nefericeste de a-i fi

luat ciuvaericalele si nu cdinele: ,n’a stiut pe ce trebue
sd pund mana, nenorocita®!

Si figurile de al doilea plan ca §i eroul principal sunt
axate tot pe cate o idee fix4d: Preda Buzescu pentru iu-
birea pentru Donna Albs. Raul Ipsilant pe pasiunea pen-
tru clinii de rasd. Chiar prinful Georges Radu Serban,
tip sobru, autoritar, inchis in sine, méndry si tdios nu
scapd de aceastd simetrizare. El luptd pentru recastiga-
rea preponderentei pierdute a clasei din care face parte.

In ,Donna Alba“ Gib I. Mihdescu a vrut s dea o
icoand a vechii noastre aristocratii in ultimii ei rejetoni,
in acest sens Donna Alba, Georges Radu Serban §i de-
generatul sau mai curnd dec3zutul Preda Buzescu re-
prezintd cu fidelitate o categorie care e pe cale de stin-
gere. In prelungirea aceluias interes fetele din societatca
burgheziei mari bucurestene sunt bine creionate cu os-
tentativa lor detasare, cu expeditivitate in ale smoru'ui
§i cu obignuinta injur#turii cotatd ca o distracte.

Plecand dela acest aspect al romanului unii critici
au vizut in ,Donna Alba“ un roman pur social in care
eroul reproduce elanul de ascensiune sociald al eroului
din ,Le Rouge et le Noir* al lui Stendhal. lar Mihail
Aspru §i Donna Alba nefiind decat ,un fel de pereche
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nationalid de simetrizare exterioara a lui Julien Sorel §i
d-rei dela Mole“.?)

Ca toatd veracitatea aspectelor sociale, aspectul prin-
cipal cade ins3d pe idecea fix4d de natur# sexuald. Ambitia
lui Mihail Aspru nu este de esenta sorelians, fiindca el
nu i reprezintd ca aceasta o finalitate sociald, romanul
nefiind decat desfisurarea in timp §i spatiu a obsesiei
sale erotice. Elementele sociale implicate in rcmen nu
formeazi decét cadrul de-desfisurare al acestui sentiment.

Mihail Aspru este ca §i Julien Sorel, ce-i drept, un
tip de arivist. Pan# aici amandoi sunt asem#niteri. Deo-
sebirea e c# fiecare oferd un complex sufletesc deosebit.
Julien Sorel e un tip de ¢ ambitie nem#surats, mai ales
lipsit de orice scrupule, care nu-si alege mijloacele, care
se serveste de o femee pentru a ajunge la o situatie, tip
crincen de realist, egoist feroce, cu preocup#ri materia-
liste pe cand Mihail Aspru e un idealist. Ceiace s’a desvoliat
in sufletul siu nu e ambitia ci vointa. O vointd nemisu-
ratd §i oenergie pentru fapti, asemenea. Dar M hail As-
pru ¢ un arivist al idealului cici el, departe de a se servi
de femee pentru a ajunge la o situatie, se servesté de
o situatie pentru a ajunge la femee.Vointa lui e biciuit
de un sentiment frumos, de pasiunea pentru femee. El
are tdrla de a ajunge in mod cinstit prin munca i prin
act eroic. Si el isi croeste singur situatia prin calititile
sale, nu prin imprejur#iri exterioare sau mijloace necin-
stite. Ce deos.bire intre goléinia feroce a lui Julien Sorel
§i cavalerismul lui Mihail Aspru, care provoaca iubirea
femeii prin admiratie §i recunogtinti pentru sacrificiul lui.
Departe de a fi imitat dupd Julien Sorel, Mihail Aspru e
gandit romnegte direct §i e esit direct din realitatea ro-
méneasc#, olteneasca mai bine zis. E in el tipul de dar-
zenie roméneascd cu tot ceiace idealismul de care e in

1) Vladimir Streinu : Pagini de critica literard pg. 151,



66
stare aceastd natie ii putea addoga mai eroic §i mai su-
perb in spiritul de sacrificiu.

.Donna Alba“ este far# indoialid un roman admirabil
arhitecturat, o constructie epicd desdvarsitd, cu personagii
reale cu depdsiri in simbol. Este vrednic de admirat cum
nici un amdnunt nu e de prisos in economia cartii, cum
fiecare gest §i cuvant se subordoneaz unei finalitdti oare-
cum logice, inexorabile.

O adeviéiratd artd a compozitiei arhitecturale se des-
tdinueste in procedarea epicd a lui Gib I. M hiiescu. Eli-
minarea inutilului §i punerea in lumind a semnificativului,
stau ca mirturie a unei organiziri fard gres.

E interesant c4 §i ,Donna Alba“ ca si ,Rusoaica®
fard sd fie jurnale intime sunt scrise la persoanal. Ceia-
cele lipseste de acestor dou# romane, spre a le da caracte-
rul de confesiune de jurnal intim e lirismul §i subiectivitatea
care despoaie faptele de epicul lor si le face dependente
de eul autotorului. In povestirea ficutd de eroul romanu-
lui, atat in ,Rusoaica®, cadt si in ,Dora Alba* aceste
fapte sunt relatate cu toat#d obiectivitatea §i in exacti-
tatea lor de actiuni exterioare eroului, aléturi de reflectiile
acestuia care, independente de actiure, sunt coplesite de
elementul efectiv §i de o crud# si téioasd inteligents.

Astfel forma de persoana I ar fi putut fi in defintivi
tot atdt de bine transformats in persoana lll, {4134 ca po-
vestirea s piardd ceva. Deoarece nu elementul de auto-
analiz8i are rol esential in aceast# povestiie ci construirea
fapticd a unei idei. .

Acestea se vedeau incd din ,Rusoaica* i sunt mai
evidente in ,Donna Alba*. Un lucru tot aidt de insem-
nat in ,Donna Alba* cét §i continutul, este tchnica. Ro-
manul a fost scris cu o perfectiune rard de compozitie gi
echilibru intern. Toate faptele vin §i se adun# in mod
natural in jurul ideii centrale, niciunul nu e de prisos §i
toate cerute in mod firesc de mersul actiunii. O dozare
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exact¥d a faptelor si o precisd punere la locul lor a fie-
cdruia dupd importanta din ce in ce mui mare a sa in
desvoltarea actiunii, intretin vie atentia lectorului. Actiu-
nea decurge simplu, real, intr’un ton viu, aici colorat,
aici potolit, totdeauna insd adecvat §i se muleazid pe un
ritm interior, pe un suflu epic ce se p#streazd pan# la
urmé energic §i viu. Se poate spune c# actiunea e pal-
pitantd dar nicindat¥ interesul propriu zis epic nu intrece
pe cel psihologic, ci amandou#d se echilibreazd in mod
perfect ca intr’'uu roman bazacian. De altfel semnificatia
psihologicd e sustinutad aici de fapte, adic# de viat4 in-
s#si. Asa c# Gib I. Mih#escu nu e simplu un romancier
realist, ci cumuleazi la aceastd calitate de creator de viati
sl pe acela al observirii detaliului psihologic caracteristic
si al credtrii de psihologii complexe.

Astfel ,Donna Alb#*“ nu e numai cel mai bun ro-
man al autorului, dar §i unul dintre cele mai bune ale
literaturii noastre.
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Scriitor intelectualist, foarte dotat, Gib I. Mih#escu
a construit eroi complexi, probleme de constiinid si con-
flicte pe care lumea roméneascd incid nu le-a trait, cici
e prea tandrd. Cu toate acestea subiectele lui ni se im-
pun ca o necesitate inexorabil8, atat prin vigoarea tra-
tarii cat si prin gradarea dramatics a efectelor. Este su-
ficient, cum am mai spus, s#-i admitem eroii unidimensio-
nali, cu obseslile lor, chiar dacd nu i-am intélnit in reali-
tate, pentru ca actiunile lor si ia caracterul realitsti.

Desi nuvelele si romanele sale cuprind variatiuni pe
teme deosebite majoritatea productiunilor sale literare
sunt dedicate sexualitdtii $i dramelor ei. Nu e vorba aici
numai de aventurile posesiunii carnale, oricat de senza-
tionale, cat e vorba de rizboiul acela dureros §i devora-
tor al instinctelor sexuale de infruntarea eternului Adam
si eternei Eva, de hirtuirea de uzurd si infrangerile si-
multane. Nu existd in bogata serie de scenete dramatice,
care sunt schifele i nuvelele sale, nu existd in nume-
roasa sa galerie de eroi hiper-sexuati, nici un ins fericit,
calm, egal cu sine insugi. Suntem in lumea eroilor luj
Gib I. Mihdescu intr’o incarcerare continud, intr'o incor-
dare neinfreruptd, crispanti si fragild dela dresor la fiar
si invers, intr'o pindd extenuantd dupa care nici nu
existd invingdtor si victimi.

Pentrucd eroii lui Gib I. Mihdescu sunt damnatii
sexualititii, pentrucd deasupra capetelor lor fluturd, poc-
neste si le incinge coapsele biciul torturii sufletesti, pen-
trucs totul se miscd in jurul aceleiasi axe a fatalitdtii
inevitabile, din care cautd in zadar si se salveze.
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Demonizati ai Eryniilor sexuale, eroii lui Gib I. Mi-
hdescu triesc o viati asa de vecind cu torturile iadurilor
dantesti, incat imaginea lor te urmireste mult in urmi
dup# ce le-ai intalnit prin bolgiile de casni.

Asa este figura acelui violent Don Juan de provin-
cie, Manaru din ,La Grandiflora“, asa sunt §i eroii cons-
piratiei din ,Vedenia* asa sunt aceia ai pantomimei tra-
gic burlesti din ,,Squarul, asa sunt eroii halucinantelor
aventuri din ,,Intdmplarea*, din ,,Tabloul* etc.

Nuvelistica lui Gib I. Mihdescu implicd asa dar o
viziune personald de viatd in care individul este manat
de fortele oarbe ale instinctelor.

Vointa personald isi pierde rolul echilibrator, in timp
ce ideea fix4 joacd rolul antic al destinului.

Fard agremente formale, cu stangicil vidite cand
incercé si stilizeze, scrisul lui Gib I. Mihdescu din nu-
vele are o robustéd pulsatie internd, petfect adecuats tu-
multului pasional asupra céiruia se aplica.

Artistul din nuvele s’a continuat apoi adecuat ro-
manului. Impresia de creatie intensd se putea banui din
proportiile nuvelelor si posibilitatea de analizi. De aceia
viata intensd s’a conglomerat intr’'un cadru de aproape
300 pagini in ,Bratul Andromedei“ sau cu al doilea titlu,
»La poarta necunoscutului*. Romanul acesta avea si fie
depiisit de creatia ,Rusoaicei®, roman in care epicul luptd
cu fantezia unui poet. Viata ce e inchisd in acest roman
aduce aceiagi obsesie in capul eroului din cetirea cirtilor,
de misticd boln#vicioas#, ale literaturi rusesti.

Ragaiac igi agteaptd acoloin bordeiul lui pe Nistru ru-
soaica aga cumi-au descris-o cfrtile, dar care intarzie si
vind. Se mulfumeste in schimb, cu amante terestre, care
nu au nimic din rusoaica eterics, atatde asteptats, dar care
satisface sexualitatea animalului dintr'insul. Obsesia
creste cu povestirea, epicul ldmuregte situatiile grefate, nu
psihologic extern, ciintrospect. Eroul tréeste prin artist, prin
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autentic i episod, psihologicul fiind manifestarea verbals
a unor fapte sufletesti ce ies afard din comun.

Firul trasat se continud in ,Femeia de ciocolati«,
Golul de sub fereastra iubitei aduce eroului dorinta de a se
arunca invid, mai mult pentru obsesia lui §i nu pentru
femeia cu pelitade ciocolats. El vedea in acest act tragic o
eliberare, pecare nu poate de altfel s’o inf8ptuiascs din lagi-
tate siin acelasi timp din team# de comentarii.

nZilele i noptile unui student intarziat* sunt un
simplu divertisment de autor intre dousi romane de prim
ordin: ,Rusoaica“ si ,Nonna Alba“. Animat de tinereascé
sburdiinicie studentul Mihnea Bidiatu gi#seste cd Bucu-
restii ascund ispite mai plicute decat examenele Facultatii
de Drept. Pand la urmi si el va cidea pradd obsesiei
sexuale, ca §i ceilalfi eroi de paAnd acum al autorului.

Acelasi cbsesie eroticd din ,Rusoaica® revine si in
ultimul roman ,Donna Alba*. Cu o facultate remarcabild
de reinoire, autorul ataci aproape acelas subiect, fir# si
se repete.

Mihail Aspru e fascinat de aparifia turburitoare si
ciudatd a unei femei frumoas# §i cochete §i se angajeazi
intr'un incordat elan spre a infrAnge indiferenta femeii,
sl ajungea §i-o supune. Dar pe cAnd Ragaiac era numai
un visiitor §i un obsedat, sfagiat de doruri neimplinite,
Mihail Aspru este un idivid inzestrat cu o vointi
uriagd, cu o ambitie §i cu o inteligentd ascutitd, tip de
oltean abil i stdruitor, care i§i urméreste fiér¥ crutare
obiectivul propus, agteaptd cu réibdare momentul potrivit
sl creazd el insusi situafia care-l poate duce la izbandi,
cucerind prin fapts, dreptul la femee si la iubirea ei.

fn romanele sale, Gb I. Mih#escu aduce prin urmare
aceleasi preocupiri din nuvele. In toate aceiasi analiza
a patologiei obsesiilor §i a tensiunei sexuale. In toate un
element epic de mare importants, pe care autorul a stiut
s4-1 utilizeze cu multd abilitate : agteptarea trasformatd
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in elan. Locotenentul Ragaiac asteptand rusoaica sau
Mihnea Biiatu urmirind pe studenta dela medicind, sau
Mihail Aspru pe Donna Alba peste tot centrul actiunii e o
incordare, o aspiratie, o indltare a sufletului ctre ceva:
e elementul epic al elanului, al migc#rii neincetate spre un
tel, prin care a tradus autorul estetic obsesia.

Gib [. Mih#escu aduce agsa dar un material §j
o viziune proprie. Oamenil spre care inclind preferintele
sale sunt naturi tari, de o senzualitate stdpanitoare, oa-
meni ambiticsi, instinctuali, polarizati de obicei in jurul
unei femei plind de mister i senzualitate.

Mai e in arta sa un caracter de senzational, o fo-
losire partiald a technicei romanului polit'st, care ar fi
ddunitoare dacid s’ar exercita numai asupra faptelor, a-
supra materialului exterior, dar ea di efecte noi i neastap-
tate deoarece Gib I. M h¥escu a aplicat-o analizei psiho-
ogice si prin aceasta a creat o noud formuld care fij
e proprie. ’

Tehnica propriu zisd a romanului gi-a instsit-0 cu
desidvarsire, ajungénd in ,Donna Alba* la o ccnstiuctie
dens#, uriasd, la 0 economie a materialului ce pune fie-
care fapt la locul lui, gradeazi efectele §i mai ales creazd
0 necesitate organicid a intregului, asa ca nimic s# nu
par# superfluu. Stful adecvat confinutului creste stidlu-
citor pe haina ideelor. Fraza bogatd se undueste ca un
mister nou ce izvordste odatd cu viata. Nu odatd sur-
prindem la Gib I. M'h#escu inviluirea elementelor etero-
gene artei, aduse in contemplabilitate si devenite estetice
tocmai din cauza verbului bogat si fluid.

Iubitor frenetic al vieti, retrangat in visare, cristali-
zand poate propriile sale nZzuinfe nerealizate in obsesii
riguros organizate, obiectivind cu alte cuvinte pasiunile
sale secrete §i incorporandu-le unei serii de eroi inruditi,
Gib I. Mih3escu a edificat o oper#d caracteristicd si in-
semnatd, unica in literatura noasird. Prin simbolismul ei
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implicit, prin adevdrul general omenesc precum §i prin
infuzarea nu stiu cidrui misticism slav de derivatie dos-
toewskiand, ca §i prin misterul ce pluteste in jurul plas-
muirilor sale femenine, Gib I. Mih#escu este creatorul
simbolismului epic in literatura noastra.

Opera lul rdmane un punctcrucial in istoria noastré
literard, in care a dus la ultim3 strilucire nuvela i a
dat dou#f din cele mai mari realizéri in domeniul romanului.
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