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Cuvânt pentru început
Un număr de prieteni lite­

rari, găsind că este trebui­
toare la noi o gazetă de in­
formație literară cum este Les 
nouvelles litteraires în Franța 
|i UMarzocco în Italia mi-au 
propus să conduc aceasta pu­
blicație, dându-mi o autori­
tate deplină și făgăduindu-mi 
să mă urmeze ca pe un că­
pitan de corabie. Nu-i vorbă, 
unde sunt corăbii este și pu­
tință de înec și vai, multe 
echipagii literare au naufra­
giat. Câte un sceptic n’a ui­
tat, să-mi amintească aceasta. 
Motiv și mai temeinic ca să 
primesc. Nu-mi plac tângui­
torii funebri. Au pierit multe 
reviste, dar unele au rezistat. 
Și apoi încercările să nu fie 
ele însele mici pași ai progre­
sului? Deci pornim.

O legiune de intelectuali 
dintre cei mai bine pregătiți, 
profesori de universitate, ti­
neri oameni de știință, scrii­
tori și publiciști din toate ge­
nerațiile existente stau gata 
să îndrumeze și să judece ac­
tualitatea noastră literară. Era 
și momentul de a învăța pe 
tineri să se înflăcăreze de idei 
generale și de creația artis­
tică și de a pune mai presus

litică.
Suntem la o răspântie a 

culturii noastre ce are sau 
trebuie să aibă asemănare cu 
secolul lui Ludovic alXIV-lea. 
Statul a ajuns la o formă sta­
tornică, simbolizată prin di­
nastia regală. Interesul nostru 
este de a da linii monumen­
tale, culturii încă fumegoase 
de peste un secol. Tânărul se 
cade să viseze a fi, mutatis 
mutandis, Corneille, Raf ael, Ra- 
cine, Moliere, adică întemeie­
torii înaltului clasicism. După 
câteva decenii de astfel de 
visare, se vor naște neapărat 
și marii creatori. Generațiile 
de după războiu s’au risipit 
în aspirații terestre, și efectul 
este disprețul încă stăruitor 
al cetățeanului pentru omul 
de cultură. Creatorul nu este 
stimat de vulg, decât din clipa 
în care părăsește biblioteca 
pentru dregătoriile publice. 
Este vremea să discutăm des­

pre arte cu aprindere și să le 
promovăm, să scriem, să pic­
tăm și să zugrăvim, să creăm 
statorniciei noastre politice un 
secol de aur. Fără îndoială că 
cu o foaie literară nu se crează 
o epocă clasică, dai se pui da 
întâiele sugestii.

Deocamdată avem reviste 
foarte frumoase, dar una vie 
încă nu: lăsând pe cele gre­
oaie, de literatură de volum, 
unele sunt publicații de di­
recție politică ce primesc li­
teratura numai ca un acceso­
riu, altele sunt reviste, desi­
gur simpatice, de solidaritate 
între bătrânii nemulțumiți și ti­
nerii grăbiți. De bună seamă 
că o revistă trebue să simbo­
lizeze înfrățirea generațiilor 
(și prin partea istorică ajur- 
nalui nostru noi o consfințim) 
dar în spiritul adevărului. Nu 
este nici moral și nici folosi­
tor pentru un scriitor să caute 
reputația goală înlocui înfăp­
tuirii durabile.

Acest respect pentru crea- 
țiunea în sine voim să-l deș­
teptăm cu presupunerea că un 
tânăr va prefera mai degrabă 
să publice un singur vers ad­
mis în coada unei reviste ce 
judecă absolut și nepărtinitor 
decât într’ima^i! p.sile dp 
perete.

Vom face dar o revistă de 
critică generală, nu un maga­
zin de literatură îndoielnică. 
Și fiindcă mai toate publica­
țiile actuale păcătuesc prin- 
tr’un spirit de tabără, vestim 
că vom recenza toate operele 
ce ni se vor trimite, fără de­
osebire. Jurnalul nostru va da 
o icoană integrală a literaturii 
noastre. Primim colaborarea 
oricui în spiritul nostru mai 
degrabă informativ și critic, 
iar în locul poștei redacțiunii 
cu ironii ieftine, aducem aici 
rubrica întemeiată de noi Pri­
mii pași în care vom publica 
numai extrase din manuscri­
sele începătorilor.

Insf ârșit, prin rubrici mai dis­
tractive ne adresăm publicu­
lui celui mare dându-i din 
câmpul artelor acele 
care înfrumusețează viața de 
toate zilele.

G. Călinescu

aspecte rește,

Figuri contimporane

Enescu
Adevărata valoare a 

unei culturi naționale 
se verifică dincolo de 
învelișul protector 
al fruntariei, în lumina cru-
dă și incish ă & criticei in­
ternaționale. Tot astfel cum 
valoarea individuală se sta­
bilește în afara cercului strâmt 
al familiei, în cadrul social.

Privită din acest punct de 
vedere, tânăra cultură româ­
nească, cu atât de promiță­
toare începuturi, fatal are o 
balanță deficitară în schim­
bul cultural internațional. Mai 
mult importăm decât expor­
tăm pe planul vieții și crea­
ției spirituale.

Dacă am încerca să alcă­
tuim bilanțul celor optzeci 
de • i, de cînd a început e- 
voluția noastră, ar trebui să 
ne oprim la urma urmei, cre­
dem noi, Ia două nume.

Nume care, precum spu­
neam mai sus, pot să înfrunte 
cu cinste, pentru cultura ro­
mânească, nu critica, atât de 
relativă a contemporanetății, 
ci verdictul fără apel al pos­
terității. ,

Din aceste doua nume, u- 
nul aparține * i itu ui । 
pun'de ia hume u ue 
Eminescu.

Despre acest gemu deja 
aureolat de nimbul nemurim, 
marele public a început a-și 
închega un concept în care 
prinde a se desluși ideia că 
Eminescu este unul din cei 
mai mari poeți lirici ai ome­
nirii. Pus alături de unHeine 
sau de un Leopardi, Emines­
cu își păstrează neștirbită și 
neîntunecată câtuși de puțin 
valoarea și strălucirea operei 
sale.

Al doilea nume, care în pre­
zent ocupă locul cel mai pre­
ponderent în arta românească 
și care în ochii contempora­
nilor are o cu totul altă va­
loare, de alt odin, decât cea 
pe care o va porunci poste­
ritatea, este, (numele înflo- 

desigur, deja pe buzele 
cititorului fără a-1 fi pronun­
țat) George Enescu.

Dar George Enescu creato­

rul, asemenea Ir ji Liszr odi­
nioară. este io< arat . ne­
înțeles de cu*«  ipuruni pe 
cât este de admirat celălalt, in­
terpretul, virtm sul și șeful 
de orchestră.

Creațiunea lu; Enescu de­
pășește timpul său, și încă 
de departe. Târziu, foarte târ­
ziu, când multe din străluci­
rile contimporat e se vor fi 
pierdut în negura timpului, 
operele maestru ui român vor 
rămâne biruitoare, ca o pia­
tră fundamenta5 a pusă la te­
melia școalei muzicale româ­
nești.

Spărgând cad ni formei tra­
diționale, împrumutat d e 1 a 
școalele prin care a trecut, 
fondul sufletesc neaoș româ­
nesc năvălește impetuos în 
toate operele h i George E- 
nescu.

Lăsând deonârtn operele de 
tinerețe, rapsodule si poema 
roma i u de r ate ml es e 
hsat i fo li j -n d

i t
mij ele i i cia Ue eu 
libru intre rigiditatea cadru­
lui simfonic si libertatea de 
expresiune i melosului etnic, 
toate operele, dar absolut toate 
operele de maturitate, înce­
pând cu sonata Il-a și ter­
minând cu Oedip sunt inva­
date de acest melos care pe- 
cetluește întreaga operă enes- 
ciană.

Acest melos, trecut prin fil­
trul sensibilității personale și 
susținut de o arhitectură im­
pecabilă, mlădiată după exi­
gențele estetice ale melosului 
dă suflu și trăinicie operei a 
cărei biruință viitoare va fi 
deplină.

Opera lui G. Enescu, ală­
turi de opera lui Eminescu, 
deschide culturii românești 
drum spre culmile creației in­
ternaționale.

Mircea Bârsan 

E s t
Multă vreme elemen­

tul pur lingvistic al o- 
perelor poetice n’a fost 
luat decît parțial și

unilateral în considerație. Is­
toricii și criticii literari se 
mmțumeâu, deobicciu, să sc 
ocupe numai de așa zisul 
fond, neglijînd mai mult sau 
mai puțin „forma“. Această 
atitudine izvora dintr’o con­
cepție didactică, mai exact 
spus scolastică, despre pro­
ducțiile literare: întocmai ca 
în foate manualele școlare, de 
astăzi, se despărțea, ca și cum 
ar aparținea la domenii com­
plect deosebite, 'fondul“ de 
„formă“, pentru a se ajunge 
astfel, contra celei mai izbi­
toare evidențe, la sfărîmarea 
unității organice a operei li­
terare.'

Reacția s’a produs în două 
sensuri diferite. Deoparte o 
tendință estetizantă, caracte­
ristică în special pentru Fran­
cezi, dealta una filologică, 
creație pur germană (ca și 
filologia însăși). Prima se con­
centra excluziv asupra stilu­
lui, și ‘anume asupra stilului 
frumos, poetic și cum i se 
mai spune cu diverși aiți ter­
mini, la fel de improprii; cea­
laltă se preocupa de limba 
unui autor sau a unei scrieri 
literare, ca de un simplu ma­
terial. așa cum fac lingviștii, 
cird c°r ețează vorbirea unei 
c ti t < oarecare rparti- 
cuiarnați fonetice, monolo­
gice. etc.. deosebite de-ale al­
tor autori sau opere). Istori­
cii literari germani au proce­
dat și procedează încă astfel 
nu numai în cazul unor e- 
poci literare mai vechi sau al 
unor scriitori de mîna a doua. 
Ei aplică sistematic această 
metodă, indiferent de vrîsta și 
de valoarea artistică a... îm- 
pricinaților. Există destui ro­
maniști germani, care utili- 
zează Divina Commedia, de ex., 
drept mijloc pentru predarea 
gramaticii istorice a limbii 
italiene!

O schimbare, îmbucurătoare, 
s’a produs în momentul cînd 
esteți cu oarecare pregătire 
lingvistică și, mai ales, lin­
gviști cu înțelegere și sensibi­
litate estetică neobișnuită au 
început să cerceteze limba 
operelor literare. In prima 
categorie intrăBenedetto 
C r o c e, estet și filolog, în a 
doua, mult mai numeroasă, 
Karl V o s s 1 e r (puternic in­
fluențat de Croce), împreună 
cu discipolii săi (indirecți) 
Leo S p i tz e r și Giulio B e r-

etica 1
toni, apoi Maurice G r a m- 
m o n t. Ideia cea mai fecundă, 
din punctul nostru de vedere, 
a lui Croce este identifica­
rea intuiției cu expresia, așa­
dar a „fondului14 cu „forma“, 
ca să mă folosesc de termi- 
nii tradiționali, și, în conse­
cință, identificarea artei cu 
limba, a esteticii cu lingvis­
tica. Urmarea imediată a fost 
suprimarea principială a ori­
cărei deosebiri dintre aceste 
două domenii de activitate 
spirituală, chiar atunci cînd 
e vorba de limba unui poet, 
a unui filozof sau om de 
știință.

Lingviști ca Vossler, Spi- 
tzer, Bertoni și-au însușit a- 
ceastă concepție, aplicînd-o 
la studiul elementului lin­
gvistic din operele literare. In­
tre ei s’a distins Spitzer, du­
pă el și, cu siguranță, supt 
influența lui, Bertoni, care au 
mers atît de departe, îneît au 
încercat, cu succes (mai ales 
primul), să caracterizeze o 
scriere literară sau un poet 
numai cu ajutorul limbii lor : 
să reconstitue atmosfera psi­
hologică a celei dintîiu și să 
facă portretul moral al celui 
de-al doilea, bazîndu-se ex­
cluziv pe materialul lor lin 
gvistic. Să se compare, de 
pildă, lucrările lui Spitzer: 
Stilstudien, voi. II, Miinchen 
1928 și Romanische Stil-und 
Literaturstudien, 2 volume, 
Marburg a. L. 1931, apoi a- 
celea ale lui Bermni • 
e pensieru, rirenze iyj2 și 
Lingua e poesia, Firenze 1937.

M. Grammont a lucrat in­
dependent, pornind dela fo­
netică (este unul din cei mai 
mari fonetiști, cam personal 
și deaceea combătut de mulți, 
dar tocmai prin aceasta foarte 
interesant și vrednic de a- 
tenție). Constatînd că sune­
tele vorbirii omenești au prin 
ele înseși o valoare expre­
sivă, a căutat să le stabilea­
scă această valoare și să vadă 
cum o utilizează unii dintre 
poeții țării sale în opera lor 
versificată. Astfel a luat naș­
tere Le vers franșais, o carte 
fundamentală, din care au ie­
șit, pînă în 1937, patru ediții. 
Mai apropiate de obiectul 
discuției noastre sînt cerce­
tările lui Grammont în legă­
tură cu ceeace se numește, 
deobiceiu,simbolism fo­
netic: între impresiile a- 
custice produse de sunetele 
articulate și sensul unora 
dintre cuvintele în alcătuirea 
cărora intră sunetele respec­
tive se crează o legătură atît 
de strînsă, îneît pronunțarea

i m b i i
lor trezește, am putea spune 
automat, anumite imagini sau 
stări sufletești. Un rezumat 
amănunțit al acestor cercetări 
găsim în cartea lui Gram­
mont Trăite de phonetique, 
Paris 1933, capiu III intitu­
lat „fonetica impresivă"), un­
de se vorbește nu numai de 
onomatopei, ci și de cuvinte, 
morfeme, etc. expresive, de 
ritm, accent, intonație ș. a.

Nu-i greu de văzut deose­
birea dintre Grammont deo­
parte, Spitzer și Bertoni de­
alta. Dar punctul de vedere 
al fonetistului dela Montpel- 
lier este la fel de îndreptățit 
ca și al celorlalți, chiar dacă 
pare mai accesibil și oarecum 
învechit, prin faptul că ne 
întîmpină la cercetători di­
naintea lui Grammont, care 
l-au aplicat însă incidental ți 
fără sistemă, mai mult empi­
ric și intuitiv. Combinate și 
mînuite de un om înzestrat 
cu gust și cu simț lingvistic 
subtil, concepția să zicem fo­
netică a lui Grammont și con­
cepția stilistică a lui Spitzer, 
Bertoni, etc. epuizează ceeace 
s’ar putea numi estetica limbii.

•
. La noi G. Ibrăileanu 
a mers pe drumul deschis de 
Grammont, fără să fi cunos­
cut lucrările acestuia. Am a- 
rătat, într’nn »-■' ■' ^,'iafa 
rominea ’936,
pa*-  =edat

c._ r.mine-
scu e sen-
sibiliu. ! fină
și ajutat ut ,ul îndelun­
gat cu poezia eminesciană, 
Ibrăileanu a intuit numeroase 
lucruri, care probează că, în 
împrejurări mai favorabile, a- 
cest om ar fi provocat o a- 
devărată revoluție în dome­
niul criticii și esteticii romî- 
nești.

După Ibrăileanu, d-1 D. C a- 
racostea și-a făcut s’ar 
putea spune o specialitate 
din cercetarea modului cum 
a utilizat Eminescu valoarea 
expresivă a sunetelor limbii 
noastre. A publicat mai în- 
tîiu diverse articole oarecum 
programatice prin reviste,pen- 
truca acum de curînd să scoată 
o lucrare foarte voluminoasă 
despre Arta cuvîntului la Emi­
nescu, unde acordă o atenție 
neobișnuit de mare factorului 
„limbă“ la cel mai • talentat 
poet romîn. D-1 Caracostea

lorgu Iordan

Urmare in pag. 4

Elegie
A trecut peste fruntea ta un geniu al apelor, 
brațele fluxului — ample — au ajuns pân’ la tine 
încărcate cu stele de ceruri ultramarine 
cu alge bolnave de somn pentru linia pleoapelor.

Al. O. Teodoreanu

Privește adânc în irisul intact al ocheanului 
la flora acestui ținut fosforos, — madrepore — 
în jaruri imense coralii ascund aurore 
pentru inima ta — proaspătul flux al oceanului.

Liniștea, liniștea, această vastă pasăre de apă, 
a murit în mâinile voastre groase de nepăsare 
și umbra ei agitată ca o chemare 
doar în tristețea mea, doar în tristețea ta o să’ncapă.

Mircea Pavelescu

ne vorbește despre:
bucătărie, vinuri și

Mi-ați cerut să mă rostesc 
asupra bucătăriei, vinurilor și 
literaturii românești. întrebă­
rile d.-voastre mi-au stârnit 
o amintire, pe care va s’o 
povestesc, ea răspunzând mai 
bine celor trei întrebări, decât 
aș putea-o face eu însumi.

: Ne înzepezisem, prietenul 
meu și cu mine, într’o gară 
obscură din nordul Moldovei. 
Prietenul meu lipsise mult din 
țară, unde debarcase în plină 
iarnă c’un raglan în culoarea 
țigărilor de foi și-o diplomă 
de doctor în litere de la Sor- 
bona. Ne-am coborît să cău­
tăm șeful gării, când o diha­
nie păroasă ne. apăsă umerii 
cu două lăboaie uriașe, mor- 
măindu-ne numele în gulerul 
șubei care-i acoperea în în­
tregime capul. Era fostul nos­
tru camarad de liceu Radu 
Vuza, moșier, vânător și gas­
tronom.

literatura română .
— Nici să vă gândiți să 

continuați drumul, ne spuse 
el. Vifornița e în toi și ris- 
cați să degerați cine știe cât 
în vagoane. Pentrucă până la 
mine e prea departe, vom 
poposi noaptea asta la Costea 
Baltă. O să fie foarte bucu­
ros să vă găzduiască și ar fi 
păcat să vă cunoașteți de a- 
tâta amar de vreme și să nu-i 
fi văzut curtea. Are o casă, 
o bucătărie și-o pivniță cum 
au început să nu mai fie nici 
în Moldova (Radu Vuza ui­
tase biblioteca, renumită și 
cunoscută tuturor bibliofili­
lor: un lapsus).

In dosul gării ne aștepta 
o sanie țărănească, încărcată 
de vânat, lăicere nițoase și 
blăni de oaie. Cei trei chi- 
lometri până la conac au fost 
o adevărată expediție. Dru­
mul se acoperise tot și deși 
nu trecuse mult de ceasurile 

patru după prânz începuse a 
se întuneca bine.

*
Revederea a fost cordială. 

In fața ceștilor cu ceai înce­
pusem a ne desmorți puțin. 
Prietenul meu dela Sorbona 
era un pesimist. Vorbind de 
cursul de literatură română 
pe care urma să-l inaugureze 
ne-a spus:

— Foarte bine, voiu preda 
literatura română o săptă­
mână, hai două. Fac o săp­
tămână Eminescu, în ceialaltă 
restul și pe urmă ce mai fac ?

Am protestat moale. îmi 
era cam somn. Gastronomul 
se oferise să ne prepare per­
sonal un civet de iepure, fel 
în care excela.

Discuția lunecă spre bucă­
tărie. Radu Vuza avea cu­
vântul. Nu se poate spune că 
bucătăria noastră nu-i gus­
toasă și că Românul nu are 
talent la gătit. E încă primar 
în gusturi însă și neglijează 
amăruntul, care în gastrono­
mie are o importanță capitală. 
Suntem țara grâului și nu sunt 
în București două restaurante 

în care pânea să fie proas­
pătă și aleasă cu îngrijire. 
Tot astfel cu cartofii. Numai 
la Capșa garnitura de cartofi 
poate fi consumată chiar dacă 
nu ai atras atenția asupra-i. 
Dar oțetul? Suntem țară vi­
ticolă și nu găsești absolut 
nicăiri un oțet bun. De vinuri 
nici nu mai vorbesc...

— Cu privire la vinuri am 
să vă povestesc o întâmplare 
recentă și foarte nostimă—in­
terveni gazda. Dar înainte de 
a începe, să restabilim un a- 
devăr: E foarte răspândită 
eroarea că toți podgorenii li­
vrează vin bun care se alte­
rează în drum spre consuma­
tor. Nu vreau să apăr inter­
mediarii care conservă foarte 
prost și fac amestecuri ab­
surde, dar adevărul e că pod­
gorenii nu știu să facă vinul. 
Sunt foarte puțini aceia care 
fac vin bun și aproape nu 
există podgorean care să-l în­
vechească. Știți că eu beau 
foarte puțin. Câtă vreme țin 
regimjnu beau deloc lichid 
în timpul mesei. Dar când 
intru în normal, îmi place să 

beau un pahar-două, dar nu­
mai vinuri mature și fără să 
repet din același vin. Acum 
douăzeci de ani când am re­
luat conducerea acestei moșii, 
mi-am adus vinuri de Rin și 
franțuzești. M’am gândit însă 
că ar fi păcat ca având o piv­
niță ca aceea pe care o am, 
să nu pun în valoare și vi­
nuri de ale noastre. N’am lă­
sat să treacă an bun, fără să 
cumpăr câteva butoaie sau 
balerci din absolut toate re­
giunile noastre bune. Vă veți 
convinge de rezultate, înce­
pând chiar din astă seară. 
Dar să vă spun povestea: 
Cumpărasem dela un proprie­
tar din Nicorești un butoiu 
provenit exclusiv din Crăcană. 
L-am îngrijit cu toată atenția, 
ca și pe celelalte dealtfel 
până în anul al cincilea. Era 
gata. L-am tras în sticle și 
nu-I ofer decât Ia cunoscă­
tori. N’a fost unul să nu-1 
pue pe picior de egalitate cu 
cele mai renumite vinuri din

AI. O. Teodoreanu
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E DOCUMENT1
Știri despre MaiOFBSGQ și contimporanii săi Burlă Si PBtFÎDO
In Dosarulu | Adreselor eșite 

in diferite cause \pentru care 
nu s'a pututu forma dosare\ 
separate\ pe 1865—1866 dela 
Facultatea de Filosofic și Li­
tere din Iași, nr. 24 se află 
următoarea ciornă de adresă 
scrisă de mâna lui Maiorescu, 
care se afla atunci Rector. O 
publicăm fiindcă ea dove­
dește patriotismul lui Titu 
Maiorescu, așa de des con­
testat, și simpatia lui pentru 
Al. loan Cuza:

Prea Inălțiate Domne,
Respunsul Inălțimei Vostre 

cătră Marele-Viziru alu înal­
tei Porți din 29 Oct./lO No- 
emvrie 1865 ne silesc a eși 
din sfera retrasă a ocupațiu- 
nilor scientifice și artistice 
și ne dă îndrăsnâla a ne în­
fățișa public înaintea înălți­
me! Vostre. Căci mai nainte 
de a fi Professori, noi sun­
tem Români, suntem cetățeni 
ai Statului, a cărui conducere 
este încredințată înțelepciune! 
și curagiului Măriei Tale. Și 
ca cetățeni și ca Români Ve 
rugăm să primiți espressiunea 
profundei recunoscintie și sin­
cerei admiratiuni de care sun- 
temu petrunși toți pentru Mă­
rinimia, cu care înălțimea 
Vostră ați susținut autonomia 
interioră a patriei nostre față 
cu scrisorea Marelui-Viziru. 
Dacă vre o dată au fost cu­
vinte a vreunui Principe cari 
să aibă resunetu în inima 
poporului seu și să’i esprime 
cea mai scumpă a sa credință, 
aceste sunt cuvintele Inaltimei 
Vostre:

„Me vedu silitu a aduce 
aminte aici că Principatele- 
Unite se administreză liber 
și afară de totu amestecul 
înaltei Porți“.

După acăstă formulare ener-. 
gică a positiunei nostre in­
ternaționale, nu ne este datu 
no " ’ Sfi‘’uwe alta decât
soli « că fie-
car f con-

n-
““ți Im*.  ^1'
aces *ikiai
just: jtregei
națn

Acesta .-.atanune venim 
cu celu mai profundu respectu 
a o depune înaintea Domnu­
lui „care înțelege că România 
să se bucure deplin de drep­
turile de autonomie și inde- 
pendință interioră dobândite 
ab antiquo“.

Rectorul Universitaței de 
lassi:

T. Maiorescu
Profesorii Universitaței:

N. Culianu, 
I. Negruzzi, 
I. Ciurea, 
I. M. Melic

Bibliotecarii Universitaței:
P. Câmpănu 
I. Cătănescu

Directorul Museului din Uni­
versitate :

Bardasare-Panaitenu 
*

Tot în acest dosar [passim] 
se află o știre care ne des- 
vălue atitudinea lui Maiorescu 
față de problema evreiască. 
El e contra violențelor din 
motive de umanitate și de 
conjunctură politică. La „Ju- 
nimea“ însă se discuta aprins 

Al. O. Teodoreanu
ne vorbește despre: 
bucătărie, vinuri și

lume. Intr’o zi, mă trezesc cu 
proprietarul meu din Nico- 
rești, care venise pentru niște 
treburi electorale în județ. 
L-am reținut la dejun. La 
friptură, i-am turnat un pa­
har din vinul lui. L-a mirosit, 
l-a gustat și mi-a spus :

— Halal vin ! Dar de ăsta 
n’ai să-mi spui că-i românesc.

Râdeam cu poftă.
— Nu numai că-i româ­

nesc cucoane, i-am spus, dar 
e chiar din via dumitale. în­
tâmplarea aceasta caracteri­
zează la perfecție situația pod- 
goreanului român.

— A podgoreanului ? in­
terveni prietenul dela Sor- 
bona, zi a Românului. Unde

chestiunea și Maiorescu n’o 
înlătura. Ca Rector, el se a- 
rată obiectiv, permițând con­
troversa ca oglindă a stării 
de fapt. Ingădue unui grup 
să facă antisemitism pacinic 
la Universitate, el însuși de- 
clarându-se de principii con­
trare. La 25 Maiu 1866 pro­
fesorii Suciu și Gheorghiu 
sunt arestați. Prefectul dă o 
proclamație în care vorbește 
de cei doi ca de „nisce in- 
dividi care nu se sfiescu de 
nimini și care sunt nisce in­
strumente oarbe ale inimici­
lor țerei“. Maiorescu protes­
tează la Minister contra ares­
tării și insultelor aduse corpu­
lui academic. Apoi face isto­
ricul afacerii. Trei studenți 
au cerut, în numele „comi­
tetului Național" în frunte cu 
Fătu, Holbam Gheorghiu și 
Suciu, o sală. El le-a dat-o 
și a constatat că toate întru­
nirile s’au ținut în liniște: 
„ănse mi-amu făcutu datoria 
atunci și mi-o făcu și acum 
a dechiara, că or. ce mișcare 
in contra Evreilor este o e- 
roare politică, dar că mai a- 
les in împrejurările noastre 
de astăzi este deadreptul pe­
riculoasă și că în special aru 
fi o . adevărată rușine a vede 
Profesori și studenți de Uni­
vers. luând parte la asemine 
agitațiuni retrogade". O parte 
din studenți și profesori l-au 
urmat, majoritatea însă nu. 
Dar însfârșit ședințele au fost 
liniștite și la cererea Prefec­
tului numaidecât întrerupte, 
încât arestarea colegilor n’are 
rost. Tocmai fiindcă sunt ad­
versari, Rectorul le ia apă­
rarea.

*
Se știe că o parte din pro­

fesorii dela Universitatea din 
Iași au fost adversarii poli­
tici ai lui Maiorescu și l-au 
urmărit fără cruțare. A. VI- 
zanti, de pildă, a participat 
lateral la vestita dare în ju­
decată a ministerului conser­
vator căzut în 1876. Sunt u-, 
Heîc dedesubtuii âiai Ome­
nești în aceste inimiciții pe 
care le vom desvălui cu 
timpul. O parte dintre profe­
sori erau junimiști, adversarii 
nu. Ardelenii dela Universi­
tate, nefiind cetățeni români, 
aveau unele fricțiuni cu mi­
nisterele iar Rectorul nu-i 
sprijinea ba chiar forma co- 
misiunile de examinare nu­
mai cu profesori „indigeni". 
De unde ură. Vizanti însuși 
s’a simțit lovit de Maiorescu 
atunci când a cerut definiti­
varea. Iată ce a răspuns, cu 
mult umor, ministrul [copie]:

Ministeriul Cultelor
și Instrucțiune! publice 

Divisiunea scotelor 
Bucuresci, 25 Maiu 1874 

Nr. 4720
■i .

Domnule Rectoru!
Pentru a se pute luâ dis- 

pusetiunile cuvenite in con­
secința mijlocitei D-vostră 
din Raportulu Nr. 116, Sub- 
semnatulu, audindu pre. Con- 
siliulu permanentu alu alu [sic] 
Instrucțiunei, are onore a ve 
ruga se binevoiți a’mi da 
sciință dacă D-nii profesori 
Challiol, Vizanti și Caragiani 
pe lângă indeplinirea stagiu­
lui prescrisu de art. 366 din

literatura română
te’ntorci numai posibilități ne­
realizate. Și e normal să fie 
așa. După o mișcare multi­
seculară de du-te vino dela 
munte la șes și dela șes la 
munte, omul n’a avut răgaz 
să se familiarizeze cu ideea 
de durabilitate. Am construit 
pe lut. Trebue să trecem la 
piatră, cărămidă și ciment. 
Trebue să ne fixăm. Iată de 
pildă, apele minerale. Țâșnesc 
din pământ de toate felurite 
și pe tot cuprinsul țării. Câți 
sunt însă doctorii care să te 
cunoască dozajul și câte sunt 
stațiunile accesibile unei pungi 
mai modeste și în care să se 
poată trăi omenește ? Restau­
rantul îl ține deobiceiu un

legea Instrucțiunei, s’au mai 
distinsu in deosebi ca pro­
fesori ai inaltu institutu de 
cultură precum este Univer­
sitatea ? Dacă au publicatu 
scrieri și cari anume ? Dacă 
au ținutu prelecțiuni popu­
lare ? Dacă au luat parte la 
vre o întreprindere literară 
sau scientifică mai însem­
nată ?

Primiți, ve rogu, Domnule 
Rectoru, asigurarea distinsei 
mele corsiderațiuni.

Semnați
(Ministru: T. Maiorescu) 
(Capu divis.: Ion S. Poliso) 

Pentru Conformitate
Secret. Univ. M. Pompiliu

Rectorul Șt. Micle pune în 
vedere această adresă Deca- 
natului. cu nr. 225 din 28 
Maiu 1874, Decanul Quintescu 
convoacă?pc cei trei cu nr. 
31 din 30 Maiu 1874. 
[Dosarul adreselofr] Intrate șt 
Eșite la facultatea de Litere 
pe anulu 1873—74] *

Andrei Vizanti fusese țu- 
mit profesor prov. de Istorie 
și Literatură română în urma 
concursului din 20 Sept. 1869. 
La 1 Oct. 1872 câștigase 
dreptul definitivării. E ceeace 
afirma într’o cerere din 1 Maiu 
1876 [Universitatea de lassi 
Facultatea de Litere Dosarul 
Corespondentei pe anulu șco­
lar 1875—1876]. Ca deputat 
liberal lipsea des lăsând su­
plinitori. In anul școlar 1875 
— 76 junimistul V. Burlă, 
etimologul cuvântului „rață", 
apare ca suplinitor al lui Vi­
zanti. Iși așezase orele seara 
dela 6—8 în loc de 8—-12, 
2—5, ceeace atrage protestul 
studenților în număr de șase. 
Dar aceiași studenți cer lui 
Burlă să le facă un curs de 
1. sanscrită. Deci indianismul 
lui Eminescu nu e o pornire 
izolată. Iată cererea lui Burlă 
din dos. citat.

Jași în 23 Martie 1876 
~~No. 98 ~—— 
1876 mart 25

Șum[uleanu]
Domnule Rector,

Majoritatea studenților dela 
facultatea de litere dela uni­
versitatea din Iași, doresc, ca 
să li țin un curs gratuit de 
limba sanscrită. De ore ce 
studiul acestei limbe vechi, 
sora cea mai mare a limbelor 
clasice antice, de devinit [sic] 
astăzi în Europa modernă 
forte necesariu pentru fie-care 
filolog, am crezut în folosul 
instrucțiunii să nu refus ce­
rerea numiților studenți. In 
consecință cu aceasta am o- 
riore a ve ruga Domnule Rec­
tor, să binevoiți a mijloci de 
la onorabila conferință a d-lor 
profesori de la facultatea de 
litere permisiunea pentru ți­
nerea acestui curs, și a-mi 
pune la disposițiune o sală 
pentru prelecțiuni.

Primiți, ve rog, Domnule 
Rector, asigurarea distinsei 
mele considerâțiuni.

V. Burlă 
profesor suplinitoriu de limba 
și literatura română de la uni­

versitatea din Iași 
D-sale .

Domnului Rector al universi­
tății din Iași.

aventurier care știind că vi­
zitatorul trebue să mănânce 
îl speculează cât poate. El nu 
are nici un interes să atragă 
vizitatori și să-și stabilească 
o clientelă. Puțin îi pasă dacă 
vizitatorul va mai veni la 
anul. El știe bine că n’o să 
mai vie și că va opera aiu­
rea. Toate sunt la același ni­
vel. Ceea ce-ați spus despre 
mâncări și vinuri e valabil și 
pentru literatură. Nu-i coaptă.

— Hai să ne culcăm un 
ceas, zic, suntem obosiți. Vra- 
săzică, rezumam eu scoțân- 
du-mi haina, în România nu 
se poate nici mânca, nici bea. 
Când nu-i mâncare și băutură, 
cum să mai faci literatură ?

*
Am dormit buștean câteva 

ore. Spălat, schimbat, odihnit 
și proaspăt m’am scoborît în 
salon, unde Radu Vuza care 
terminase civet-ul, ciocnea cu

Pro-Rectorul G. A. Urechia 
recomandă cererea Decanului, 
iar acesta decide să se aș­
tepte întoarcerea lui N. lo- 
nescu spre a se putea ține 
consiliu profesoral. Urmează 
deci că aprobarea nu s’a dat.

. .*;■  . .. ...

Suplinitor al lui Vizanti 
este și vestitul poet inamic 
al lui Eminescu, D. Petrino. 
La 14 Noembrie 1876 Rec­
torul Suciu, cu nr. 82 comu­
nica Decanatului că s’a dat 
lui Vizanti concediu pentru 
a participa la ședințele Ca­
merei, cu Condiția de a fi su­
plinit de D. Petrino, căruia 
i se și făcea invitație [Facul­
tatea de litere | Dosarul j a- 
dteselor intrate și eșite | pe 
anul școlar ; 1876—1877] In 
Februarie Pjtrino își încetă 
suplinirea. Iată o cerere a lui:
Mult stimate și pre onorate 

Domnule Rectore!
Cause mie personale și pro­

vocate de domnul professore 
Andrei Vizanti me pun în po- 
sițiunea dureros ă a nu mai 
pute fi suplinitorul D-sale.

Cu respect vin a Ve ruga 
să binevoiți a lua cunoștință 
despre acestă hotărire a mea 
și a o împărtăși înaltului mi­
nister.

Năinte înse de a me des­
părți de acest post atât de 
onorific pentru mine unde am 
fost chemat prin încrederea 
domnului Ministru și susți­
nut de bunăvoința D. Vostre 
și unde am avut Ifericirea 
a-mi dobândi simpatiile dom­
nilor studenți, vin a depune 
în mânile D-vostre profunda 
mea recunoștință, pentru mîn- 
dria ce am avut de a pute 
lucra măcar un moment din 
viața mea, alăture cu bărbați 
de mari și strălucite merite.

Simt pre bine că atât de 
grea pe cât și onorifică a fost 
sarcina me' binevoiți.înse a 

că ii-alin' bună- 
cmipa^-cu

Veni în ajutorul slabelor mele 
puteri. ‘

Aș fi dorit să-mi continui 
cursurile întrerupte și las la 
apreciarea Domnului Ministru 
a hotărî, dacă sub alte con- 
dițiuni nu ar fi în interesul 
urmării materiilor începute, 
să te pot sfârși.

Vă rog, domnule Rectore, 
să primiți la astă ocasiune 
încredințarea stimei și res- 
pectelor ce ve portă cu onor 
umilit al D. Vostre servitor.

Petrino
Iași, 26 Fevruar, 1877.
D-Sale Domnului Petru Su­

ciu, rectore magnific al Uni­
versității de Iași.

Decanul Quintescu cu no. 
24 din 2 Martie 1877 con­
voacă p. Joi 3 Martie la 77a 
seara pe I. Caragiani, C. Leo- 
nardescu și Stef. Vârgolici, 
dar apoi pune această rezo­
luție : „Fiind-că titularul a so­
sit și a declarat, că’șivaface 
cursul, invitațiunea de față 
nu mai are rațiune de a fi și 
ast-fel se sistează. Quintescu".

[Facultatea de Litere. Do­
sarul adreselor intrate și eșite 
pe anul școlar 1876—1877]

G. Călinescu

gazda un pahar de pelin. Masa 
era pusă și nu mai așteptam 
decât prietenul dela Sorbona. 
Servitorul trimis să-l cheme la 
masă s’a întors de două ori 
cu răspunsul că vine imediat.

— Dar ce face ?
— Cetește!
M’am dus să-l aduc.
— Dar ce cetești cu atâta 

pasiune ?, îi zic.
— Câteva pagini și termin 

O carte admirabilă. E frumoa­
să rând cu rând și vorbă cu 
vorbă. E mână de meșter aici.

— Dar ce-i ?
— Ochiu de urs de Mihai 

Sadoveanu.
*

Am mâncat cu poftă și am 
băut cu smerenie. Civet-ul a 
fost o capodoperă iar vinu­
rile mai presus de orice cri­
tică. O dublă sticlă Armagnac 
bătrân aștepta în nisipul ei să

D. Anghel Văzut de tratele său
Posed de la tatăl meu Paul 

Anghel (1869—1937), fratele 
mai mare al poetului Dimi- 
trie Anghel, câteva note bio­
grafice scrise aproximativ în­
tre anii 1934—35, despre co­
pilăria și adolescența poetu­
lui Mi tif.

Acesta mai avea un frate, 
Constantin Anghel (1867— 
1935) care a avut trei fete ce 
locuiesc în prezent la Bucu­
rești. Andrea, sora cea mai mică 
a fraților Anghel, (data naș­
terii și a morții îmi sunt ne­
cunoscute) s’a căsătorit cu co­
mandorul Angelo Teodorescu 
cu care a avut o fncă, Angela.

Regretatul meu tată a avut 
doi copii din prima căsătorie : 
Lizetta Anghel actuală Hiottu 
și pe Dan A. (1909—1926), 
iar dintr’a doua pe Vlad și 
Rodica Anghel.

Am redat aci câteva date 
informative despre rudele po­
etului Anghel pentru îmbo­
gățirea amănuntelor biografiei 
lui Dimitrie Anghel, aceasta 
pentru a folosi în cazul alcă­
tuirii unei noi biografii mai 
complecte.

Iată notele tatălui meu:

„Străbunii poetului erau 
aromâni, atât din partea bu­
nicului cât și a bunicei din­
spre tată. Ei emigraseră din 
Macedonia din cauza tiraniei 
lui Ali-Pașa, pe care o exer­
cita asupra acestei provincii.

Dintre frații bunicului ve- 
niți în țară, s’au instalat care 
la Iași, care la Vaslui — fa­
milia Ornești, iar o soră s’a 
măritat la Teleorman cu un 
oarecare Noica, străbunul Prof. 
Dr. Noica.

Tatăl poetului, tot Dimitrie, 
era un mare agricultor, iubi­
tor de progres și inovații.

Poetul desigur a moștenit 
dela el această imaginație bo­
gată și vie; iar dela mama, 
născută pe malurile Bosforu­
lui și venită și stabilită în

Leatris, a moștenit melancolia 
și sufletul său blajin.'

Dimitrie Anghel s’a născut 
pe frumoasa moșie Cornești, 
Comuna Miroslava din Jud. 
Iași. Această moșie, mănăsti­
rească, avea o poziție fermecă- 
toate, cu satul situat pe o 
coastă de deal în valea că­
ruia și în jos de conac se în­
tindea un iaz imens. Dincolo 
de iaz, un crâng își etala sin­
gurele și variatele podoabe 
verzi, numit pe acolo „ciair".

Conacul părintesc avea în 
partea dinspre grădină un e- 
norm balcon împrejmuit cu 
niște coloane masive, artistic 
împodobite cu felurite plante, 
agățătoare.

Din mijlocul balconului por­
neau mândre vreo zece trepte 
mari și rotunde, din lespezi 
de piatră. Ele erau mărginite 
pe lături de glastre pline cu 
variate specii de flori orna­
mentale și dispuse în amfi­
teatru.

Grădina casei, această ne­
secată și minunată sursă de 
inspirație pentru poet, era pre­
sărată cu mari rondoane și 
straturi în care-și etalau gin­
gașele podoabe de flori a că­
ror variație în specie și co­
lorit te orbeau.

vie cafelele. Fără să vreau am 
surâs.

— De ce râzi ?
— Mă gândeam și eu așa 

că după o mișcare multisecu­
lară de du-te vino dela munte 
la șes și dela șes la munte 
tot se mai poate mânca în Ro­
mânia o mâncare bună, stro­
pită cu un vin cuvios și tot 
se mai poate găsi o carte ro­
mânească pe care să n’o slă­
bim chiar când ne e foame și 
să ne facă să întârziem dela 
o masă în care mâncările sunt 
cum au fost și vinurile, cum 
nu se mai află.

Servitorul ne anunță căi-a 
spus chihaia că trenul nostru 
e tot în gară. Vântul sufla tur­
bat prin hogeaguri, pe când 
în vasta și călduroasa sofra- 
gerie a lui Costea Baltă, sti­
cla de Armagnac trecea din 
mână ’n mână. Era bine.

Al. O. Teodoreanu

Chioșcuri multiple, discret 
învăluite într’un verde veș­
mânt de flori și plante acă- 
țătoare erau situate în diferite 
colțuri pitorești ale grădinii. 
Era unul sub un pletos frasin 
care-1 acoperea complect sub 
ramurile-i adânc aplecate, al­
cătuind ca o vastă umbrelă 
și unde-i plăcea tatălui poetu­
lui să stea de vorbă cu invi­
tații saii cu diferiți oameni de 
afaceri. Un alt chioșc era co­
coțat țanțoș pe o movilă mare 
izolată și lângă un dud uriaș 
sub care-i plăcea lui Mitif s’as- 
culte fermecat trilurile gran­
gurilor.

Marginile grădinii erau con­
turate de tot felul de copaci 
și pomi cu enorme coroane 
cu ramuri bogate și stufoase. 
Acolo îi plăcea lui Mitif să 
se cocoațe, făcându-și cuibare 
și ascunzișuri din scânduri și 
perne mari, prin cele mai stu­
foase și adânci colțuri ale co­
pacilor și unde, apărat de ochii 
iscoditori ai celor din casă, 
cetea cu nesaț tot soiul de 
romane sustrase abil din bi­
blioteca răposatei mame. In 
iluzia lor, copiilor li se părea 
grădina infinit de mare și se 
credeau protejați în ascunză- 
torile lor de căutările medi­
tatorilor, dar nu m i c ă te 
era dezamăgirea și necazul 
când se vedeau descoperiți și 
poftiți la lecții. Printre alte 
podoabe ale grădinii mai era 
o cișmea între patru straturi 
de flori din care curgea ne’n- 
cetat o apă limpede și rece 
ca rouă. îndărătul ei era un 
havuz mare în care se scurgea 
apa din cișmea.

Desigur că această grădină 
constituia cu toate formele-i 
neîntrecute leagănul duios și 
vesel al copilăriei lui Mitif și 
izvorul divin al inspirației po­
etice, care n’a întârziat să se 
mannesce atât de sutrtff fn 
volumul de ‘poezii „In gră­
dină". Primele noțiuni le primi 
dela C. Novleanu care avea 
și rol de pedagog, frate cu 
P. Novleanu, profesor și di­
rector la „Institutele Unite".

Intre alte lucruri interesante 
și frumoase care au făcut ca 
moșia Cornești să-i fie așa de 
dragă a fost desigur și pre­
zența Italienilor aduși de bu­
nicul meu care au contribuit 
la fermecarea și detectarea co­
pilăriei lui. Aceștia au fost 
aduși spre a coloniza o parte 
din moșie și ca să complec- 
teze (împlinească) lipsa de 
brațe ce se resimția pentru 
cultivarea întinselor lanuri de 
pe moșie.

După ce Italienii se mutară 
pe la casete lor, copi i răma­
seră numai cu dragostea lui 
Inocenzo Serazenetti, adevă­
rat suflet bun și înțelegător. 
Cu el își petreceau zilele plo­
ioase și toate serile jucând 
împreună un joc italienesc. 
Din nenorocire moșiile s’au 
pierdut. Italienii s’au împrăș­
tiat, dar iubirea legată de ei 
a rămas și aceasta l-a făcut 
pe Mitif ca în călătoriile sale 
prin Italia, să alerge îndată Ia 
prietenul său Inocenzo care 
era grav bolnav la Bologna.

Primii -ani de curs primar 
i-a făcut la școala primară a 
lui Caracaș, o școală particu­
lară din strada armenească. 
Aci îi surprinseră moartea pre­
matură a mamei, astfel că ră­
maseră în îngrijirea bunicei lor.

Ea era o femee bătrână șț 
bolnavă care căuta prin afec­
țiunea și îngrijirea ei să-i facă 
să nu observe prea mult lipsa 
mamei. Astfel de’ndată ce 
se’ntorceau de la școală, bu- 
nica-i lua într’o cupea, cu care 
făceau zilnic o plimbare până 
la Pester, o grădină frumoasă 
în care este astăzi instalată 
„Școala Normală VasileLupu". 
După ce se jucau cât voiau 
în acest paradis aL, florilor, 
se’ntorceau în oraș unde se 
opreau mai întăi în față la 
Tufli, iar apoi la M-me Ale­
xandru, care servea la trăsură 
înghețată (după obiceiul de 
pe atunci). Aceasta dura până
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la vacanță, când bunica se 
ducea la Marienbad spre ași 
face cura, iar copiii luau dru­
mul Corneștilor.

Mai învățau cu o guver­
nantă franceză, care la umbra 
unui nuc bătrân din via dela 
Cornești le istorisea episoade 
tragice din timpul războiului 
franco-german. Aceasta na ră­
mas mult Ia moșie spre ma­
rea satisfacție a Iui Mitif. 
Cursul primar îl continuară 
Ia „Institutul Pedagogic", tre­
cut sub direcția lui Alex. 
Lambrior cu care familiile e- 
rau ceva înrudite.

După moartea lui Alex. 
Lambrior trecură toți frații la 
„Institutele Unite".

Viața de internat nn se 
trivea cu firea lui sensibilă și 
zburdalnică, cu o individua­
litate așa de pronunțată, așa 
încât disciplina aceea de ca­
zarmă rigidă și rece jignea 
profund firea senzitivă a co­
pilului precoce.

La moartea tatălui lor pă­
răsiră internatul iar Mitif se 
înscrise în clasa IV-a la gim­
naziul „Alex. cel Bun". Dar 
și aci îl aștepta alte amără­
ciuni căci profesori ca A. Bă- 
dărău, întors din Belgia, unde 
studiase dreptul, se improviza 
dascăl impecabil de limba 
franceză și care prin severi­
tatea lui, cu nimic justificată, 
și printr’un pedantism absurd 
în predarea cursurilor, îl fă­
cură să părăsească desgustat 
școala și curând să ia drumul 
străinătății.

După moartea părintelui său 
el fu nevoit să mai rămâie în 
Iași pentru a lichida un rest 
de avere. In acest timp a fă­
cut parte dintr'un mic cena­
clu condus de Culai Beldi- 
cianu și din care făceau parte 
și frații Stavri (pe ambii îi 
evoacă poetul în voi. său 
„Portrete"). Din acel timp au 
pornit primele încercări lite­
rare (poezii) pe care te publică 
Îs- dr/errt'e—nrvftrtv;—' 
„Flacăra",sub pseudonimul de 
Ola Canta; „Floarea Albastră", 
etc.

Poetul după ce a stat câtva 
timp în Italia vizitând Vene­
ția, Florența, Bologna, Roma 
Ș. a. localități, s’a îmbolnă­
vit de febră tifoidă fiind 
îngrijit cu o dragoste frățea­
scă de prietenul său I. Păun 
(Pincio) cu care se întoarce 
la Paris. Aci a locuit mai în­
tăi într’o stradă lângă ..Jar- 
din des Plantes“,frumoasa gră­
dină zoologică unde-și petre­
cea multe din zile și-și ducea 
reveriile sate poetice.

Mitif și la Paris nu se o- 
cupă decât de literatură și nu 
voi să știe decât de creațiile 
artistice și de poezie. In za­
dar au încercat frații săi să-l 
convingă să obțină un titlu 
academic, ba chiar să se în­
scrie la o școală de economie 
politică și drept, unde după 
prima lecție a refuzat catego­
ric să mai asiste Ia o a doua. 
Au încercat apoi să-l înscrie 
la o școală de arhitectură care 
să-i fie mai aproape de firea 
lui artistică, dar nici aci na 
putut urma.

Mitif, după plecarea fraților 
în țară, a continuat ani dc - 
zile să ducă o viață de boem, 
întovărășindu-se. cu mai mulți 
scriitori și artiști și împreună 
studiind și apropiindu-și co­
morile artistice din metropola 
Parisului. (Despre epoca pe­
trecută la Paris a scris un bun 
prieten de-al său, ziaristul 
Clarnet, într’o broșură evoca­
tivă „Mitif, poetul florilor".)

Poetul frecventa adesea ca­
fenele literare ca „Closerie de 
lilas", „Cafe Vachette" etc„ 
dar mai cu seamă se simția 
bine în atelierul pictorului K. 
Loghi unde se țineau adună­
rile literare ale tinerilor literați 
pribegi. Astfel poetul spune 
că „în atelierul lui am petre­
cut ceasuri neuitate. La el am 
regăsit totdeauna îndemnul și 
înviorarea în zilele de în­
doială"."

Rodica Anghel
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Al. Rosei ti, Istoria limbii 
române II. Limbile balcanice

H. Papadat-Bengescu
Rădăcini, I-II, roman

Qeorgeta Mircea Cancicov
Moldovenii

In acest al doilea volum 
al lucrării sale, Istoria limbii 
române, d. Al. Rosetti își pro­
pune să analizeze elementele 
nelatine ale limbii române, 
moștenite dela popoarele sta­
bilite în Peninsula Balcanică 
înainte și după cucerirea ro­
mană a provinciilor dunărene, 
până la năvălirea Slavilor.

După cum relevează chiar 
autorul în Prefață, prima di­
ficultate în tratarea elemen­
telor „balcanice11 ale limbii 
române rezidă în determina­
rea a însuși materialului de 
studiu. In această privință, 
volumul cuprinde numai ma­
terialul care poate fi —după 
părerea autorului — explicat 
in mod real prin factorii bal­
canici. Dată fiind lipsa unui 
studiu de ansamblu asupra 
materialului de limbă thracă 
sau illyră, dificultățile d-lui 
Al. Rosetti sunt de înțeles. 
Ceeace nu-1 împiedică, totuși, 
să ne prezinte, o documen­
tată lucrare, datorită unui spi­
rit critic larg cuprinzător și 
totodată analitic, ajutat de o 
metodă a cărei primă calitate 
e aceea a clarificării proble­
melor, a selecționării sistema­
tice a materialului și a re­
nunțării la o serie de proce­
dee și de artificii învechite 
sau cu rezultate îndoelnice.

Ceeace este în deosebi de 
subliniat la d. Al. Rosetti 
este concepția d-sale oarecum 
sociologică în care studiază 
faptele lingvistice. In Intro­
ducere (pag. 25-43), faptele 
de limbă sunt plasate, cum 
evidențiază și autorul, în ca­
drul considerentelor de na­
tură politică, economică și so­
cială, singurele care pot lă­
muri cum s’au produs dife­
ritele împrumuturi de ter­
meni în Peninsula Balcanică 
ca și potențialul și împreju­
rările pe care le-au avut lim­
bile balcanice de a se influ- 

-ența unele.pe^altele__  ___
Dar care sunt limbile bal­

canice ? “Româna, bulgara, 
albaneza și neo-greaca, — în- 
tr’o măsură mai mică și sâr- 
bo-croata, turca otomană ră­
mânând izolată... Ele au în 
comun o serie de trăsături 
provocate de un același sub­
strat sau datorite influenței 
unei limbi asupra alteia, tră­
sături care conferă acestor 
limbi un aspect particular11 
(pag. 25). Acest aspect par­
ticular face ca și limba ro­
mână, a cărei latinitate este 
astăzi incontestată, să fie o 
limbă balcanică.

Influența bizantină a fost 
factorul predominant în de­
terminarea civilizației balca­
nice. Această influență a lă­
sat urme adânci, în afară de 
domeniul spiritual, în cel ma­
terial : tipuri de locuințe în 
comun, identitate în meserii 
și mijloace de transport, ase­
mănări în port.
& După ce urmărește mișcă­
rile populațiilor balcanice, au­
torul ajunge la concluzia ca­
racterului unitar al limbii ro­
mâne, datorită căruia ea a 
cucerit teritorii noi, prin ex­
tinderi succesive.Extensiunea 
limbii române se explică prin 
învățarea ei în scopuri prac­
tice, fiind considerată ca o 
limbă ușor de învățat și bu- 
curându-se de prestigiul im­
periului roman, care impunea 
popoarelor barbare. Româna 
era o „lingua franca11.

Iată acum afirmațiile auto­
rului despre Thraci, strămoșii 
noștri. Leagănul Thracilor se 
pare că au fost Carpații. De 
aici s’au întins, la Est, până 
la Olbia (Nikolaiev), dincolo 
de Borysthene (Nipru); au cu­
prins, la Sud, Dobrogea de 
astăzi și au coborît apoi până 
la Vardar și Morava, la poa­
lele muntelui Olimp și in­
sulele din Marea Egee; la 
Vest s’au întins până la Du­
nărea de mijloc, în Moravia. 
„In epoca aceasta, partea 
de nord a Peninsulei Balca­
nice era împărțită în două 
zone de civilizație: regiunea 
moravo-pontică, de civilizație 
thracă, șiceamoravo-adriatică, 
illyrică, granița între cele două 
civilizații fiind formată de 
cursurile Moravei și Varda- 
rului“ (pag. 43). In cursul 

timpurilor, prin expansiunea 
lor, Thracii au desnaționali- 
zat, în Dacia, populațiile ira- 
nice, ca de pildă Agathyrsii, 
așezați în Ardeal pe amân­
două malurile Mureșului, în 
jurul Abrudului. Dacii sunt 
Thracii de Nord, cunoscuți 
sub denumirea mai veche, la 
scriitorii greci, de Geți. Civi­
lizația thracă este tributară 
civilizației grecești.

In ce privește Illyrii, teri­
toriul lor se mărginea la Vest 
cu Marea Adriatică; granița 
de Nord era formată de o li­
nie ce pornea din Istria până 
Ia Metullum (Motling), în Pan- 
nonia superioară. Messapii și 
Veneții sunt ramuri ale Illy- 
rilor trecuți în Italia.

Elementele de origine thracă 
sau illyră care se găsesc în 
limba română sau albaneză, 
d. Rosetti crede că pot fi ex­
plicate prin contactul dintre 
aceste două limbi și nu prin 
înrudirea lor, care pare mai 
puțin probabilă, deoarece a- 
ceste două limbi erau sepa­
rate prin trăsături fonetice 
tranșante. Termenii de ori­
gine thracă nu sunt prea nu­
meroși. lată-i, după d. Rosetti, 
pe cei mai familiari: sufixul 
— esc, nume de râuri: Ampoi, 
Argeș, Buzău, Istros, Mureș, 
Timiș. Elemente grecești (care 
au pătruns în limba latină) : 
amăgi, broatec, brotac, cuteza, 
drum, frică, mărgea, mic, mân­
gâia, râncheza, spân, sterp, 
Sturul (munte în jud. Gorj), 
trufă, urgie, urmă, zeamă. După 
trecerea în revistă și a ele­
mentelor illyrice, autorul ise 
ocupă și de cele câteva nume 
topice din Dacia care pot fi 
explicate prin iranică, (limba 
Sciților sau Agathyrsilor, nea­
muri iranice stabilite în Eu­
ropa centrală încă din sec. VI 
în. d. C.) : Dunăre, Iași, Nis­
trul, Olt, Prutul, Sacidava, Sar- 
getia, Utidava, Zărand.

Cu' privire Ia existența în 
limba română a unor elemente 
vechi germanice, d. Rosetti 
conchide la fel cu cercetători 
ca Briich, Densusianu, Meyer- 
Liibke, Skok, că „nu poate fi 
probată11 (pag. 72).

La capitolul Uniunea ling­
vistică balcanică, autorul stu­
diază caracterele comune lim­
bilor balcanice, spre a explica 
prin criteriul „balcanic11 ur­
mătoarele trăsături caracteris­
tice ale limbii române:

1. Crearea unei vocale ne­
accentuate (ă), cu un timbru 
aproape identic în română, 
albaneză și bulgară; 2. gru­
parea lui — n — în aceeași 
silabă cu vocala accentuată 
precedentă; 3. același proce­
deu de compoziție cu „vrea11 
al pronumelor nedefinite și 
adverbelor în română și alba­
neză (careva, cândva); 4. post­
punerea articolului definit, 
cauzată de așezarea adjecti­
vului care determină substan­
tivul, după nume, în română 
și în albaneză; 5. tendința de 
a înlocui infinitivul cu sub­
jonctivul, în română, albaneză, 
bulgară și neo-greacă; 6. con­
strucții diferite pentru propo- 
zițiunile cu sens final sau 
completiv, în română, alba­
neză, bulgară și neo-greacă 
(de pildă, în rom. propozițiu- 
nile finale sunt introduse de 
conjuncțiile (ca) să, cele com­
pletive de că, să).

In încheiere, d. Rosetti a- 
junge la aceleași concluzii la 
care a ajuns și Philippide în 
Originea Românilor, în ce pri­
vește teritoriul de formațiune 
al limbii române: „în mod 
esențial în Peninsula Balca­
nică, deci la sudul Dunării, 
într’o regiune de contact cu 
teritoriul romanizat nord-du­
nărean (vechea Dacie romană 
și în special Bănatul), for­
mula, în privința teritoriului 
de formațiune al limbii ro­
mâne fiind: „la sudul și Ia 
nordul Dunării11, iar nu „la 
nordul și la sudul Dunării11 
(pag. 115).

G.Ivașcu

Fundația pentru literatură și artă 
„Regele Carol II“, București 1938.

Despre ultimul roman al 
d-nei H. Papadat-Bengescu nu 
se poate spune că utilizează 
o formulă, ci o metodă.

Fără să cuprindă o desfă­
șurare epică de fapte — acțiu­
nea e redusă la trei-patru epi­
soade cu oarecare coeziune — 
„Rădăcini11 înfățișează proble- 
mauneiereditățimorbide, dez­
voltată cu mijloacele cele mai 
proprii.

După o singură lectură ești 
ispitit să recunoști că roma­
nul n’are „creație11, e lipsit de 
figuri vii, de tipuri, de viață, 
și, dintr’un anumit punct de 
vedere, așa este.

Dacă nu se oprește la în­
tâmplarea propriu zisă, la eve­
nimentul care poate produce 
dovezi despre caracterele per­
sonajelor determinându-le la 
reacțiuni de tot felul, autoa­
rea folosește însă, în chip stă­
ruitor, o analiză complexă și 
continuă a faptelor sufletești 
trecute și prezente, reale și 
posibile.

Romanul e construit pe câte­
va motive — dragostea și ge­
lozia reciprocă a surorilor ne- 
ligitime Dia și Nory Baldovin 
pentru doctorul Caro, nebunia 
erotică a studentei AnetaPa- 
scu și cazul copilului muzi­
cant și sensibil Ghighi Drăgă- 
nescu, vlăstar tot de viță no­
bilă, cuprinsă de aceeași de- 
generescență care putrezește 
rădăcinile unui neam altădată 
viguros, reducându-i existența 
la niște acte sterile și mala­
dive, Ia accese de histerie și 
frigiditate sexuală.

Personajele sunt puține și 
cu toatecă în mare parte fe­
minine ele nu dezvălue prea 
multe taine.

Dar d-na H. Papadat-Ben­
gescu n’a intenționat să ne 
dea aici portrete psihologice. 
Ar fi prea mult chiar dacă 
am socoti că a vrut șă ne pre­
zinte ; temperamente de femei. 
Luat în acest, sens rpmanul 
arfi ’uu desăvârșire slab.

Interesul și valoarea lui—a- 
proape excepțională I — stă

A. Maurois, Istoria Angliei
Traducere de Ania Moissi, ed. Il-a

Maurois ne spune singur 
care i-a fost țelul, publicând 
această carte : „A înlesni Fran- 
cejilor și’n același timp ce­
lorlalte popoare, ca să pri­
ceapă o țară al cărui suflet 
este complex, dar care joacă 
un rol atât de covârșitor în 
viața Europei, încât înțelege­
rea aceasta este indispensa­
bilă. Reușit-am oare?

E rândul cetitorului să răs­
pundă11 (p. VIL)

Răspunsul cetitorului este 
afirmativ. Această carte este 
istoria unui mare popor, scrisă 
de un mare scriitor. îndrăz­
nim chiar să afirmăm că a- 
devăratâ istorie o scriu nu 
istoricii de meserie, preocu­
pați mai ales de document, 
ci poeții. Căci, singur poetul 
are intuiția istorică, puterea 
de evocare și sensul destinu­
lui omenesc. Adesea istoricul 
este salahorul care-i dă la 
mână poetului materialul pen­
tru clădirea adevăratei istorii.

Cartea lui Maurois nu este 
o operă de erudiție; nu este 

, Albă ca zăpada și cei șapte 
pitici, „capodopera genialului 
Walt Disney^, film căruia i s’a 
făcut o reclamă enormă, re­
prezintă întd adevăr un spec­
tacol foarte grațios. Mișcarea 
desenelor, expresiunea fețelor, 
desfășurarea scenică în genere 
arată o mare maturitate teh­
nică. Nu rareori ai impresiu- 
nea că filmul e jucat de ac­
tori adevărați. Tocmai aci stă 
și. slăbiciunea lui. Meritos lu­
cru e să pastișezi realitatea, 
dar realitatea însăși e mai 
concludentă decât pastișa, ori­
câtă îndemânare s’ar cheltui. 
Oare același basm, jucat de 
actori adevărați, n’ar fi fost 
mai feeric ? De bună seamă, 
este în desenul animat un fac­
tor nou pe care nu-l poate 
înfăptui teatrul: libertatea de­
plină față de realitate. Gesti­
culația păsărilor, mimica ani­
malelor de pădure sunt pro­
duse directe ale condeiului. 

numai în analiza lucidă a stă­
rilor de spirit atemporale și 
nespațiale, fluide, pure. Cași 
la Marcel Proust lucrurile sunt 
văzute mai mult retrospectiv, 
asociate momentelor actuale 
— de unde și imensele pa­
ranteze — explicate reciproc 
prin comparații, aluzii, reve­
niri, documentate.

Fiecare incident este prile­
jul unei lungi amintiri, unei 
eterne căutări a timpului pier­
dut.

D-na H. Papadat-Bengescu 
descopere în „Rădăcini11 mul­
tiple și variate procedee de 
cercetare a spiritului care deși 
duc uneori până la psihana­
liza freudistă, pu devin nici­
odată fastidioasă Metoda scu­
fundării în subconștient n’are 
— amănunt prețios — nici o 
artificialitate. Autoarea nu se 
lasă furată de tendințele ob­
scure, de idei care nu s’ar pu­
tea discerne, și când le înfă­
țișează nu le definește, lă- 
sându-le totdeauna atmosfera 
de indicibil, de. inavuabil, de 
secret.

Romanul are o dramă, dar 
una petrecută în interior, fără 
manifestări precise. Pasiunile 
sunt cerebrale și eroinele tră- 
esc numai mintal refuzându-și 
satisfacțiile fizice. Tema e, de- 
altminteri, destul de obișnuită. 
Numai poziția nouă a scrii­
toarei o face inedită.

„Rădăcini11 închide o vastă 
spiritualitate. Operă de mare 
înțelegere a manierei lui 
Proust, romanul sufere totuși 
de absența unei structuri mai 
organizate, de abundența unor 
detalii nesemnificative, de o 
motivare mai amplă. Alături 
de „Patul lui Procust11 al d-lui 
Camil Petrescu poate fi însă 
considerat ca o creație deo­
sebită, desfăcută de condițiile 
efemere ale mpdei și careva 
înfrunta vremurile.

Naționala-Ciornei, Buc., 19381

însă nici o istorie „roman­
țată11... Documentația este ri­
guroasă, dar amănuntul este 
neglijat, afară de cazul când 
el poate caracteriza o întreagă 
epocă.

Viața poporului englez, în 
complexitatea ei, cu tot ce 
are măreț, dar totodată per­
fid și misterios, La interesat 
pe Maurois. Un spirit puter­
nic și clar de francez a arun­
cat un mănunchi de raze a- 
supra insulei nordice, cu po­
porul ei admirabil, și, prin 
ceața-i veșnică a distins pre­
cis contururile, dar n’a dez­
văluit complet misterul. Toc­
mai în aceasta găsim tot far­
mecul cărții.

Cartea merită a fi cetită, 
mai ales astăzi, când avem 
sentimentul că, de această in­
sulă a libertății și demnității 
omenești, este legată în mare 
parte soarta întregii cfvilizații.

T raian (Gheorghiu 

Naționala-Ciornei, Buc. 1938.

CINEMATOGRAFUL
cu neputință de realizat alt­
fel. Aceasta este și partea ad­
mirabilă din film. Admirabilă, 
însă nu genială. Unde e liber­
tate de invenție, se cere un 
„stiT) o artă. In definitiv de­
senul animat e întâi de toate 
un desen. Iar desenul nu e o 
copie a naturii, ci un produs 
original al artistului, o supra- 
natură. Ei bine, Walt Disney 
e un industriaș bun, dar un 
rău desenator, un om fără ta­
lent. Lucrul e bătător la ochi. 
Nemișcate, desenele sale sunt 
disgrațioase, stângace. Ar tre­
bui arta lui Gustave Dore sau 
a lui Gavarni ca această lume 
în mișcare să izbească ochiul 
prin originalitatea ei plastică. 
Să ne închipuim un film pic­
tat de Raffael ori de Rem- 
brandt. Nu se va putea vorbi 
de arta și de geniu în dese-

Cele dintâi calități ale cărții 
d-nei Georgeta M. Cancicov 
sunt spontaneitatea și natura­
lețea. Ceeace e plăcut la d-na 
Cancicov e că d-sa nu ține să 
ne captiveze printr’o intrigă 
complicată sau subtile analize 
sufletești; cotidianul este uni­
ca intrigă, se descriu întâm­
plări banale, pe care însă au­
toarea știe să le facă intere­
sante, ceeace nu e puțin lu­
cru. E vorba de un sat întreg; 
eroi mai mult sau mai puțin 
„principali11 nu există. Ion, 
Profira, Rusu și Lucreția toți 
sunt la fel de importanți în 
ochii autoarei. Satul, el însuși, 
cu copacii, casele, animalele, 
e unul din eroii cărții. Avem 
de fapt un singur personaj : 
Moldovenii. Ca o ființă cu 
multe fețe și multe brațe, a- 
cești Moldoveni săvârșesc sub 
ochii mereu curioși ai citito­
rului actele milenare: moar­
tea, iubirea, nașterea, munca 
ogorului lor.

Fondul sufletesc al acestor 
oameni ne este desvăluit rar 
și prin adevărate izbucniri a- 
semănătoare celor ce se pe­
trec mereu în natură. Citind 
anumite pasagii, te gândești 
că țăranii sunt mai compli­
cați și mai fragili sufletește 
decât ni-i închipuisem, de 
pildă partea intitulată „La 
Păuleț11.

Cartea e plină de dialoguri 
pentru care autoarea are o 
deosebită predilecție și pri­
cepere. Nu se poate nega o 
oarecare asperitate — poate 
voită — o dorință de realism 
cu orice chip, un stil abrupt,

j. Conrad, Hanul lui Almayer
Traducere de ]ul. Giurgea

Cartea lui Joseph Conrad 
e o carte de aventuri care la 
primele pagini îți întărâtă ima­
ginația, spre a ți-o desamăgi 
după ce mai citești vreo câte­
va zeci de pagini, din pri­
cina stilului greoiu, obositor 
și-a acțiunei deslânate. Am re­
gretat numaidecât povestirile 
lui London, eroii lui aspri ca 
zăpezile din Alaska sau cu 
temperamente în care soarele 
din Haway și-a turnat focul.

Almayer, fiul unui emigrant 
din Amsterdam, stabilit în in­
sula Java, își începe cariera 
de aventurier făcând cunoș­
tință la întreprinderea unde 
lucra cu Tom Lingard, supra­
numit de toți vânturătorii de 
mări, de toți bandiții,' pes­
carii și criminalii notorii Re­
gele mărilor care, dintr’un ți­
nut numai de el cunoscut a- 
ducea avuții nemaivăzute. S’a 
întâmplat că acest „Rege al 
mărilor11 într’o luptă dispe­
rată. cu pirații, după ce i-a u- 
cis pe toți, de sub mormanul 
de stârvuri a scos o fată, o 
malaeză frumoasă, pe care a 
dat-o lamănăstireacreștinădin 
Sourabaya spre a fi crescută 
și civilizată în spiritul creș­
tin.

In speranța că va moșteni 
aurul lui Lingard — Regele 
mărilor, Almayer se însoară 
cu malaeza, din căsătoria lor 
născându-se o fată. Dacă poate 
fi vorba de vreo problemă 
interesantă, această problemă 
o întâlnim în căsătoria acea- 

nul animat, decât când dese­
natorul va fi artist ca dese­
nator.

Capriccio reabilitează pe 
gingașa Lilian Harvey, rezis­
tentă în ciuda unei ușoare 
maturizări a feței. Regîsorii a- 
mericani o dăduse la fund ne- 
înțelegând fineța fizicului ei. 
Lilian Harvey are un glas sub­
țirel, o față boticelliană și un 
mijloc de o svelteță de ogar. 
Este o baletistă care trezește 
simțiri liliale când aruncă în 
sus piciorul neverosimil de 
lung. Regisorul Karl Ritter (ce 
pare a fi un om foarte inteli­
gent) i-a găsit un costum a- 
decvat, un costum de incro- 
yable din epoca Directoire, 
un frac care-i delinează sub­
țirimea mijlocului și lipsa de 
carnalitate a bazinului. Subiec­
tul devine astfel un simplu 

parcă înadins stângaciu, cași- 
cum d-na Cancicov s’ar teme 
să nu fie furată de condeiu 
în paguba realității aceleia 
așa de vii și de dragi d-sale.
Deadreptul zguduitoare este 

partea intitulată „Face țața 
Ioana11. O femee se chinuește 
să nască, într’o casă de țară, 
pe paiele așezate pe jos ; 
celelalte care au venit s’o în­
soțească sunt tot jos, împre­
jurul ei, beau rachiu și-o sfă­
tuiesc cum să nască mai re­
pede. Toată scena e lumi­
nată de focul din plită:

— „Măi Antoane, trimite-I 
pe Alecu la Gheorghe Ipate, 
să-i dee pușca. Dacă n’o spe­
riem, rămâne cu copilul în 
ea. Spune-i să tragă după 
casă, spre geam, trei focuri11.

Iar alta zice:
— „Fă Ioană, ia pune-te și 

joacă o sârbă ca bărbații și 
caută să cânți11.

Ni se pare exagerată mul­
țimea interjecțiilor și a stri­
gătelor de tot felul, dar nu ne­
găm că autoarea le va fi auzit 
în realitate; în text, însă, toate 
acestea strică și-ți dau impre­
sia unor țărani care nu pot 
vorbi articulat, ceeace e falș. 
Țaranii sunt sfătoși, au o 
limbă colorată, savuroasă, re­
dată dealtfel și de d-na Can­
cicov, care ne apare ca o ad­
mirabilă observatoare, o cu­
noscătoare a vieții dela țară 
și desigur posesoarea unui 
ingenios talent.

Magda Isanos

Naționala-Ciornei, Buc. 1938.

sta. Malaeza crescută între pi­
rații ei din Arhipelag, cu firea 
îmbibată de tradiții străvechi 
urăște mai întâi în ascuns și- 
apoi fățiș pe omul alb, pe 
Almayer, dușmanul venit dela 
Apusul depărtat să domnească 
peste adevărații stăpâni ai in­
sulelor. Viața petrecută în mă­
năstirea creștină o consideră 
ca o încarcerare, pândind ivi­
rea orei când se va răsbuna 
contra albului care i-a ucis 
frații ei de culoare și limbă.

într’o zi cade în sălbătăcie, 
Regele mărilor dispare unde­
va pe pământul Europei de­
părtate, afacerile merg prost 
din pricina uneltirilor băști­
nașilor și Almayer rămâne do- 
borît la gurile fluviului Pantaî', 
așteptând în zadar întoarce­
rea celui mai vestit dintre 
vântură-mări, acesta nemaiîn- 
torcându-se niciodată.

Și malaeza se răzbună. Fata 
ei, educată europenește la Sin- 
gapore, dădăcită de dânsa, e 
readusă la starea de sălbătă­
cie și dată de nevastă unui 
negustor malaez. Almayer, în­
colțit de nenorocirile care se 
țineau lanț, se sinucide treptat, 
dedându-se patimei opium - 
ului.

Cartea lui Joseph Conrad, 
pe unele locuri are lucruri 
frumoase; te supără însă at­
mosfera de falș romantism.

Eusebius Camilar

Naționala-Ciornei, Buc. 1938.

pretext de balet. Madelone, 
educată băețește, e dată cu 
sila unui bărbat obez și im­
portant, fuge și însfârșit își 
găsește unul pe potrivă-i. To­
tul e tratat în stil de vodevil 
francez, așa cum Comedia 
Franceză montează acum Un 
chapeau de paille d’Italie. 
Unele aspecte amintesc diver­
tismentele molierești. E un 
soiu de parodie a marelui 
spectacol de operă clasică, a 
comediei pastorale, dar într’un 
joc fin de nuanțe, fiindcă pa­
rodia însăși a pastoralismului 
e făcută cu mijloace coreogra- 
fice și muzicale superioare. E 
cel mai bun film al anului 
până acum, menit desigur să 
fie gustat numai de cei cu 
destulă cultură ca să prețu- 
iască informația istorică a re- 
gisorului. Deaceea, eșind din 
sală, un cetățean indignat a 
strigat: Tâmpit film, domnule ! 
Cenzura ce face ?

Despre „elite"

In numărul pe Decembrie 
din La nouvelle revue fran- 
șaise, Julien Benda are o notă 
în care se ridică împotriva 
judecății comune după care 
crearea de opere de artă este 
numai decât legată de o a- 
numită „elită11, care dă unei 
epoci și unei societăți o anu­
mită strălucire, — echivalentă 
adesea cu luxul și desfrâul, 
ca în Italia sec. XV, domi­
nată de familia Borgia. Elita, 
în această judecată, e legată 
de ideia de clasă. Dar, se în­
treabă Julien Benda, ce va­
loare mai poate avea acest 
criteriu astăzi, când nu mai 
există o clasă închisă, în speță 
„nobilă11, oricine putând intra 
în ea cu ajutorul banilor ? Nu 
este cel puțin hazardat de a 
asimila pe negustorii de fontă 
sau de cutii de sardele prin­
ților Renașterii despre care 
s’ar putea admite că gustul 
lor a făcut posibil pe un Ra- 
fael sau un Da Vinci ? Este 
deci puțin abilă orice încer­
care de a convinge că men­
ținerea avantagiilor și privi­
legiilor de clasă este legată 
de cultură. Orice campanie cu 
acest sens nu este, la bază, 
estetică, ci politică.

Intelectualii

In același număr, Jean Gre- 
nier se ocupă de „defectul 
comun intelectualilor de a da 
soluții ideale fără a se pre­
ocupa de căutarea mijloace­
lor și chiar refuzând să le ac­
cepte11.

„Parisul, scrie Grenier, e 
plin de oameni inteligenți și 
generoși care vor să asigure 
pacea lumii proclamând-o, să 
concilieze interesele patroni­
lor și lucrătorilor făcându-i 
să intre în conversație, să 
mențină Franța la rangul de 
mare putere refuzând să aibă 
copii, să rezisre lui Hitler 
dezorgan: ’ ' -area na- 
ționa’’ Statul

a parte 
la i ni po­
litice, . a a ad­
ministra caic - a sau să gu­
verneze câțiva oameni11.

A p o 11 i n a i r e

S’au împlinit douăzeci de 
ani dela moartea lui Guillau- 
me ApoIIinaire. In La nouvelle 
revue franșaise găsim câteva 
frumoase pagini închinate po­
etului de către Andre Rou- 
veyre. Totodată se publică și 
poeme inedite.

Gustul francez

In Le Mois (l Nov.—I 
Dec.), Wladimir Weidld scrie 
frumoase pagini despre Seco­
lul XVIII, secolul gustului și 
spiritului, considerat ca al 
doilea apogeu al strălucirii 
culturale franceze, după acela 
din epoca lui Ludovic XIV.

„Ceeace străinul, scrie au­
torul, admira și căuta să imite 
în afară de patrimoniul inte­
lectual francez, era gustul 
— inimitabil. Sforțându-se să 
copie pieptănătura, vorbele 
de politețe, galanteria, formu­
lele zilei, miile de nimicuri 
grațioase ale Parisului, risca 
să cadă în ridicul, e adevărat, 
dar totuși rămânea cu solide 
și durabile câștiguri care pro­
miteau supunerea la disci­
plina gândirii franceze11.

„Căci în aceasta, cel puțin, 
secolul XVIII a făcut o operă 
creatoare analoagă aceleia din 
cele două mari secole medie­
vale : a elaborat forme lite­
rare și artistice tot atât de 
definite ca și poezia truba­
durilor și romanul courtois 
pentru societatea feudală și 
cavalerească a evului mediu“.

„Franța sec. XVIII a dat 
Europei un model inimitabil, 
în ceeace avea mai fin și mai 
fericit, dar un model pe care 
nu se putea nimeni reține să 
nu-1 imite, căci prezenta pen­
tru societatea epocii o ima­
gine în care ea se recunoș­
tea cu atât mai multă plă­
cere cu cât nu visa decât să 
se recunoască11.

Era, atunci, o Europă fran­
ceză.



OCULTISM
Horoscop săptămânal
1—7 Ianuarie 1939 st. n.

[ La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |

Intre 22 Decembrie și 19 Ianuarie st. n. suntem în zo­
dia Capricornului. Cei născuți sub acest semn sunt în ge­
neral gravi, triști, slabi, nepăsători, ambițioși, ariviști, do­
ritori de onoruri sub masca indiferenței, capabili de orice 
pentru a-și atinge țelul, stăruitori, gata de-a o lua dela 
capăt fără multă jelanie. Repede adaptabili și la bine și 
la rău. Existență sbuciumată, familie ostilă, avere adesea, 
mai rar fericirea intimă. Fiecare zi determină un raport 
astral deosebit:

1 Ianuarie: Voință rău călăuzită, fapte necugetate.
2 „ Fire exaltată, izbânzi rare.
3 „ Entuziasme efemere, dese schimbări de situații
4 „ Temperament violent. Izbânzi. Accidente.
5 „ Mare stăpânire de sine, viață întristată.
6 „ Incovoietor și viclean, cu izbânzi materiale.
7 „ Fire de călăuzitor de oameni. Dese înfrângeri.

Cărțile în interior
ta

Estetica limbii
(Urmare din pag. I) 

prezintă, față de alți critici 
și istorici literari ai noștri, a- 
vantajul că posedă o serioasă 
pregătire lingvistică, ale cărei 
baze datează depe vremea stu­
diilor sale universitare. D-sa 
combină, în general, punctul 
de vedere strict fonetic al lui 
Grammont cu cel estetizant, 
consacrat prin tradiție.

Ar fi de amintit, însfîrșit, 
Ovid Densusianu, care, 
în ultimii ani ai vieții sale, 
a ținut un curs despre Evo­
luția estetică a limbii romîne. 
M’am uitat, din fugă, în unul 
sau două dintre volumele li­
tografiate ale acestui curs și 
am înțeles că pe Densusianu 
îl interesa progresul, eventual 
regresul estetic al limbii noa­
stre, așa cum se poate con­
stata la scriitorii mai repre­
zentativi din sec. XIX și din 
cel actual. Deși lingvist, și 
încă strălucit, fostul profesor 
al Universității din București 
nu pare a fi pus la contribu­
ție nici achizițiile lui Gram­
mont, nici pe acelea ale lui 
Spitzer r’

As se stu­
dieze Vmba
scriit a
punct ,i
exact «avut
mereu, .uit și
cum se . .... in bună
parte, și ascăzi. Nici numai 
din punct de vedere fonetic, 
al simbolismului sunetelor, a- 
dică al efectelor obținute prin 
întrebuințarea unor cuvinte 
menite să deștepte în cetitor 
imagini sau stări sufletești a- 
decvate. Ci să se cerceteze 
toate elementele constitutive 
ale limbii, în măsura în care 
ele sînt sau pot fi expresive, 
produse ale afectului și ale 
fantaziei.

Orice scriitor prezintă in­
teres supt acest raport și me­
rită, deci, atenția noastră. Sînt 
totuși unii a căror operă se 
pretează admirabil la astfel 
de cercetări și deaceea tre- 
buesc preferați, cel puțin la 
început, cînd se impune evi­
tarea cu orice preț a erorilor 
și rătăcirilor, pentru a nu com­
promite o întreprindere difi­
cilă oarecum prin ea însăși. 
Se pretează mai cu samă scrii­
torii care utilizează din bel­
șug material lingvistic expre-

siv aparținând vorbirii co­
mune, obișnuite. Căci stilis­
tica, adică studiul mijloacelor 
de expresie cu valoare afec­
tivă, disciplină strict lingvis­
tică, străină și absolut inde­
pendentă de stilistica veche, 
care era mai mult retorică, 
nu face absolut nicio deose­
bire între limba operelor li­
terare și limba de toate zi­
lele. Le studiază deopotrivă 
pe amîndouă, cu aceleași me­
tode și urmărind aceleași sco­
puri. Iar dacă unii lingviști, 
de ex. Charles B a 11 y, le se­
pară, aceasta se datorește fap­
tului că limba vorbită, fiind 
mai spontană, mai puțin ar­
tificială decît cea scrisă, cu­
noaște o mai mare bogăție 
de elemente afective. Deaceea 
Bally se ocupă de limba scrisă 
numai întrucît găsește în ea 
elemente intrate din limba 
vorbită. Fără să accep­

tăm acest mod de a vedea, 
care vine în contradicție cu 
principiile lui Croce, Vossler, 
etc., este clar totuși că, în 
ciuda aparențelor și a unui 
vechiu și răspîndit prejudițiu, 
stilul unei opere poetice este 
cu atît mai expresiv, cu cît 
utilizează în mai largă mă­
sură elemente luate din limba 
vorbită, dacă, bineînțeles, a- 
vem a face cu un autor ta­
lentat, care să poseadă, adică, 
un simț lingvistic excepțio­
nal. Cred că așa se explică 
superioritatea artistică a lui 
Creangă și a lui Caragiale 
față de toți ceilalți scriitori 
romîni, afară de Eminescu, a 
cărui valoare stilistică se da­
torește creațiilor personale și 
care, dealtfel, ca poet în sen­
sul strict al cuvîntului, nici, 
nu trebue comparat, din acest 
punct de vedere, cu proza­
torii. Creangă și Caragiale se 
cuvine a fi studiați stilistic, 
adică estetic, potrivit norme­
lor schițate mai sus, înaintea 
oricărui alt scriitor al nostru, 
tocmai pentru motivele ară­
tate chiar acum. Dintre au­
torii mai puțin mari ar veni 
la rînd Brătescu-Voinești, din 
pricina caracterului familiar, 
adică vorbit (în alt sens de­
cît la Creangă) al stilului său, 
eventual și alții, asemănători 
cu aceștia.

lorgu Iordan

Ne propunem a da citito­
rilor în această rubrică îndru­
mări artistice pentru înfrumu­
sețarea vieții zilnice, noțiuni 
de modă, de interior și chiar 
de estetică corporală. Aceste 
materii sunt tratate la noi cu 
atâta superficialitate și nepre­
gătite, încât efectul lor edu­
cativ e nul. Răspundem la în­
trebările cititorilor.

Un lucru izbește numai­
decât în interioarele familiilor 
române: lipsa aproape gene­
rală de orice gust. Oameni bo- 
gați au locuințe detestabile. 
Omul avut își cumpără mo­
bilele dela magazinele de mo­
bile, satisfăcut când poate plăti 
scump, fără nicio idee stilis­
tică. Nici intelectualii nu știu 
să-și compună interiorul și 
scuza lor pare a fi lipsa de 
bani. Eroare. Cu câteva sute 
de cărți, cu câteva gravuri și 
icoane, cu câteva metri de 
creton și un fotoliu se poate 
realiza un interior plin de de­
licatețe. Oamenii „bine“ au 
oroare de cărți și am intrat 
în locuințe de milionari unde 
nu se afla nici un volum. Bur­
ghezul își cumpără întâiu su­
fragerie. Publicul face rău. In­
diferent dacă se citesc sau 
nu, cărțile dau decor casei și 
azi e foarte la modă să ai bi­
bliotecă. Persoanele care ne­
glijează acest element având 
o poziție în societate riscă să 
se facă ridicule și să fie bâr­
fite. Cărțile înlesnesc conver­
sația pe cale de a lâncezi, 
căci gazda poate întreba pe 
musafiri dacă cunoaște cutare 
sau cutare operă alimentând

astfel discuția.
Mulți însă nu știu să-și facă 

o bibliotecă și ascund cărțile 
în dulapuri mari de nuc, urîte 
și costisitoare. Cărțile sunt 
frumoase în sine și deaceea 
trebuesc-expuse. Câteva raf­
turi joase, de lemn de teiu, 
lustruit ca nucul sau lăcuite, 
sunt suficiente. Distanța din­
tre suprafețe nu trebue să fie 
mai mare ca a unui volum, 
nici în înălțime, nici în lăți­
me și rafturile urmează să se 
întindă în lungul unui perete, 
zugrăvit într’o singură culoare. 
In felul acesta obținem un fru­
mos efect de policromie. Pe 
o măsuță joasă, lată, putem

Nu vom da aici liste de 
bucate și rețete culinare eco­
nomice, ci ne vom ocupa de 
alimentație ca de o satisfac­
ție pură, artistică, indepen­
dentă de nutriție, subliniind 
raporturile între bucătărie și 
literatură și oferind cititoare­
lor sugestii pentru prepararea 
unui dejun de intelectuali.

Sunt oameni de lume și de 
litere care au capacitatea in­
venției culinare și prepară ei 
înșiși cu plăcere alimentul 
preferat. Rugăm pe acești a- 
matori, în linia lui C. Ne- 
gruzzi și a lui Kogălniceanu, 
să ne onoreze cu luminile lor. 
Dăm azi două rețete după un 
ms. din 1749 (Gaster, Chrest. 
rom., . II, p. 43) :

Piftie. Ia racii, pune-i a 
moiu în oțet să stea 23 cia-
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arunca două-trei volume de 
bibliofili, cărți germane, fran­
ceze. Frumoase la noi, deocam­
dată, sunt numai edițiile Fun­
dațiilor Regale. Totuși și în 
alte edituri se tipăresc volu­
me arătoase. Câteva reviste 
recente (costă atât de puțin) 
sunt menite să arate că gazda 
nu strânge cărți din spirit de 
imitație, ci dintr’o reală in­
formație literară. Nu legați 
cărțile de lux. Legătura le urî- 
țește. Vă vom învăța însă cum 
să le legați singuri economic. 
Dar mai târziu, căci deocam­
dată ne gândim să arătăm ti­
nerelor intelectuale cum să se 
îmbrace ieftin și cu gust.

suri, apoi scoate-i de-i pune 
într’o tingire, puindu-le oțet 
o parte și 2 părți de apă și 
o ciapă mare întreagă și-i 
fiiarbe. Decii pune-le și cim- 
bir curat și tăiat mărunt, sare 
și piper. Dici dupre ce vor 
fiiarbe bine, scoate-i de-i a- 
șază în tipsie, și de iznoavă 
îi fiiarbe zeama, apoi scoate 
ciapa și-i stricoară zeama pen- 
tr’o sită au pen aba, și o pune 
la răceală ca să să prinză pif­
tie.

Stridii. Să ei stridiile du­
pre ce le vei spăla bine, să le 
pui pe grătar să le frigi, decii 
scoate-le coaja cea de asupra, 
și o dăzlupeaște duprea di de 
suptu, decii pune-i piper, zea­
ma de năramză acră și cu apa 
lor ce-ș lasă, calde le du la 
masă.

Occidentalul este un indi­
vid căruia admirația de secole 
a „orientalilor^, admirație de 
altfel pe deplin meritata, i-a 
compus o psihologie egoistă, 
mărginită, persiflantă. Încre­
dințarea nestrămutată a occi­
dentalului este că tot ce sta 
dincolo de granițele civiliza­
ției sale este cu totul inferior, 
barbar. In recenta catastrofă 
a Cehoslovaciei m’a mirat nu 
atitudinea opiniei publice din 
Apus, explicabilă prin condiții 
politice pe care nu e locul 
de a le discuta aici, cât co­
lorarea în presă a acestei a- 
titudini. S’a zis anume că nu 
se cade ca Occidentul să se 
bată pentru o „obscură cehe- 
rie“. Deci Cehii, popor cu o 
civilizație atât de frumoasă, 
sunt „obscuri^. Vă închipuiți 
cât de obscuri trebue să fim 
noi.

Ceeace uimește pe orien­
talul care călătorește în Oc­
cident este și acum ca și în 
trecut completa ignoranță a 
apusenilor în materie de is­
torie și de geografie. Și în a- 
cești ani ca și în anii de după 
războiu n'am izbutit să observ 
vreo claritate în privința ca­
lității mele de român. Vorbind 
destul de bine limba lui Pe- 
trarca dar prezentând un pa­
șaport străin, de unde se putea 
vedea că sunt român, am tre­
zit foarte adesea nedumerire 
și în cele din urmă am fost 
întrebat dacă nu sunt... bul­
gar. Motivul? Țara latină este 
aliată prin casa domnitoare cu 
Bulgaria și atunci, firește, un 
străin care să vorbească to­
tuși limba lui Dante nu poate 
veni decât din Bulgaria.

Ignoranți sunt nu rareoriși 
orientalii, dar occidentalul su­
feră de o ignoranță mândră, 
ireductibilă. Odată ajuns la o 
eroare cu privire la partea 
„obscură44 a lumii, occidenta­
lul o menține obstinat. Igno­
rant este orientalul care în­
drăznește să se așeze în fața 
marii lumini a Apusului. îmi 
spunea un distins intelectual 
că la Paris suferise proteste 
violente când dintr'un inocent 
entusiasm afirmase la un con­
cert al lui Enescu căEnesco 
este român. Enesco era fran­
cez I Nu putea fi decât fran­
cez ! Protestul era și măguli­
tor și mâhnitor. Nu este jurnal 
occidental care să n’afirme și 
acum, sub semnături uneori

Occidentalul

ilustre, nu din rea voință de­
sigur, că România a 'scăpat 
(le șub jug. Țtrcesc 1913, 
bă în urna/ tratatului dela 
Țrianon am cucerit Dobrogea. 
In Italia mâți hărți erau în­
tinse pe ziduri în toamna tre­
cută și publicul comenta cu 
aprindere poziția statelor. Unul 
arăta cu mâna România și 
declara că noi luasem dela 
Unguri petrolul... din Transil­
vania. Cu asemenea ignoranță 
și indiferență pentru orice e 
în afară, ne e lesne să înțe­
legem dece propaganda un­
gurească, ba chiar ucrainiană 
prinde un teren favorabil toc­
mai acolo unde avem prieteni. 
Directorul de gazetă occiden­
tală nu poate deosebi adevă­
rul de falșitate. I se oferă ar­
ticole despre obiceiurile Un­
gurilor din Transilvania. (înfă­
țișată ca neaparținând de fapt 
României) și obiceiurile, sunt 
ale Românilor. Bluzele româ­
nești circulă peste tot ca bluze 
ungurești, bulgărești, cehoslo­
vace. Toate țările latine știu 
că noi suntem slavi și vorbim 
o limbă slavă. Deschideți de 
altfel un La^ousse și veți ve­
dea cum e văzută România în 
Occident în anul 1939.

Lăudat pentru fineța spiri­
tului său, care este reală, oc­
cidentalul n’a aflat că de mult 
încă Orientul, cu o veche pre­
dispoziție la marea cultură, 
mai veche decât a Occiden- 
dentului, a încetat de a mai 
fi naiv. Cine na observat cu 
zâmbet și cu părere de rău 
pentru simplitatea occidenta­
lului, sforțările pe care le face

conferențiarul străin spre a se 
coborî la înțelegerea noastră. 
Numai un lung bizantinism ne 
da fineța de !a trăda p clipă 
mirarea noastră și a lăsa pe 
conferențiar să plece încântat 
de găunoșiile debitate cu su­
ficiență. Funck-Brentano ve­
nise înainte de războiu la noi 
și ne făcuse acest enorm spi­
rit pentru balcanici. Toți Ro­
mânii—zicea el—seamănă cu 
Napoleon ! E de remarcat că 
vizitatorul civilizat nu iese din 
convenții, când e să-și dea opi­
nia despre țara noastră. Noi 
suntem „mica soră latină'‘i, „un 
popor brav44, „un popor ospi- 
talieU. încolo ? Nimic. Evi­
dent, numai obscuritate.

Această atitudine a occi­
dentalului este numai o mică 
infirmitate ieșită dintr’o mare 
civilizație. Dar e o infirmitate 
periculoasă pentru el și su­
părătoare pentru noi. Sunt în 
tren, în vagonul restaurant, 
venind dela^Paris. Excelentă 
este în teorie bucătăria fran­
ceză, dar adesea hidos este 
prânzul pe care îl oferă res­
taurantul francez. Orice om 
călătorit ne va aproba. Cât 
despre serviciul din vagonul- 
restaurant pe linie străină, să 
nu mai vorbim. lată-ne însă 
în România. Âci prânzul com­
pus după moda occidentală, 
cu nici un element local co­
pios, de bună calitate, servit 
de un personal îndatoritor care 
se înțelege cu călătorii în lim­
ba lor, este în afară de orice 
discuție superior. Doar nu cu­
noaștem carnea congelată / 
Iată o franțuzoaică, probabil 
de o categorie socială infe­
rioară, fiindcă Francezii își stă­
pânesc foarte bine reflexele. 
Atitudinea ei nu e mai puțin 
caracteristică. In tot timpul 
mesei a efectat uimirea și des- 
gustul. La mazăre (mâncare 
națională franceză) a ridicat 
din umeri! La friptură a în­
trebat îngrețoșată Qu’est-ce 
que ga? și a refuzat-o. A re­
fuzat tot ceeace mâncase din­
colo de graniță, împuțit, și s’a 
ridicat ronțăind „de nevoie*  
un biscuit. Așa înțelegea o 
occidentală (bine înțeles de 
proastă extracție) să arate că 
vine dela lumină spre obscu­
ritate. Ca și când puiul fript ar 
fi mai bun la Paris decât la 
București!

Aristarc

Indiscreții
D. Mihai Ralea, actualul 

Ministru al Muncii și distins 
intelectual, s’a născut la 17 
Aprilie 1896 la București. Ta­
tăl, moldovean, era magistrat 
la Huși, mama originară din 
Cahul. A urmat școala pri­
mară la Huși, apoi Liceul in­
ternat din Iași. A fost întâiul 
în clasă în tot cursul supe­
rior,-iar în cursul inferior al 
doilea, al treilea din cauza 
profesorului de matematică 
Gh. Lascar care îi dădea nota 
cinci. Suferea de foame și de 
nostalgie și plângea în fiecare 
seară auzind plecarea trenu­
lui. Gh. Lascar bătea băeții 
până la sânge. Totuși școla­
rul avea înclinări către stu­
diile pozitive, pentru ingine­
rie de pildă. A urmat secția 
clasică și a „publicat41 o re­
vistă scrisă cu mâna, Zăpada, 
prin clasa II-III-a. Atmosfera 
steristă ajunsese până la dân­
sul și citise autorii români 
încă din clasa IV-a. La 1. fran­
ceză a avut ca profesor pe 
A. D. lonescu, doctor dela Pa­
ris, om fin, la 1. greacă pe Ja- 
cotă, la 1. română pe Mihai 
Carp. Lau fost colegi D. I. 
Suchianu, Pella, frații Teodo- 
reanu, Strat. A urmat Facul­
tatea de litere din București 
(1914—16) și Iași (1917), 
fiind coleg cu Tudor Vianu, 
Al. Rally, Al. Busuioceanu. 
Doctor în drept și în litere, 
cu doctorat de stat, la Paris, 
premiat cu premiul Osiris. A 
fost 2 ani adjoint la Ecole 
normale superieure. Asistent 
și conferențiar în 1923, pro­
fesor în 1926, deputat în 1928.*

Cu prilejul Lunei Cărții d. 
Brătescu-Voinești a remarcat 
într’un articol Proză (Univer­
sul, 14 Iulie 1938) „dureroasa 
stare11 a scrisului românesc, 
pricinuită „de vinovăția și a 
scriitorilor și a editorilor și a 
criticilor!“. „A acelor scriitori, 
care făcându-și din literatură 
o profesie și contând pe spri­
jinul unei reclame sgomotoase, 
urmăresc numai dobândirea 
unui cât mai mare câștig ma­
terial11. Intr’adevăr e momen­
tul a spune că nu se mai 
poate, mă ’nțelegi, pentruca 
scriitorii necinstiți, mă ’nțe­
legi, să strângă averi exorbi­
tante, care nu mai este nicio 
morală și nu mai poate nimeni 
tolera luxul lor nebun.

Tot d. Brătescu-Voinești ne 
dă o formulă literară pe care 
o punem în vederea scriito­
rilor „Pentru numele Iui Dum­
nezeu ! dar o nuvelă și cu a- 
tât mai mult un roman, ca să 
aibă vre-o valoare, trebue ca 
autorul să-l fi purtat multă, 
foarte multă vreme în minte..." 
De acum încolo nu vom mai 
zice nuvelă bună și nuvelă 
rea, ci nuvelă de două luni, 
nuvelă de cinci ani, etc.*

A propos de îmbogățirea 
scriitorilor! D. Bolintineanu 
publicase poemul Traianida, 
contând pe un număr de a- 
bonați. Se înscrisese 40 și plă­
tise numai 20. In Albina Pin- 
dului (II, 1869, pg. 39-40) au­
torul desgustat propunea a- 
bonaților o altă combinație 
fiind gata în caz de nemul­
țumire să restitue banii.

și Anecdote
Păstorel, după infructuoase 

telegrame trimise Adevărului 
Literar să i se plătească ono­
rariile, expediază următoarea 
c. p. d-lui G. Călinescu:

Sevastos să ție samă 
Cum că este obligat 
Când îi scriu prin telegramă 
Să răspundă prin mandat.

Al. O. Teodoreanu 
Luni 18 XII 1933.

•
Dedicație pe Cântece fără 

țară (Buc„ Sfetea, 1916) de 
Octavian Goga, pusă în drum 
dela Ciucea spre București, 
prin iarna anului 1936 :

„Lui Păstorel în amintirea 
convorbirilor nemi(ni)steriale 
de la Ciucea. Cu dragoste, 
Octavian Goga, fost poet44.

♦ ■■
De anul nou 1875. N. T. 

Orășanu, gazetar celebru pe 
vremuri și satiric temut dar 
fără spirit făcea urări și lui 
Titu Maiorescujn acest chip :

Iar lui musiu Titu, 
Ungureanu, unitu, 
Un frumos ciaslov 
Lucrat la Brașiov, 
Două burdușele, 
Brânză din Săcele, 
Și pe madam Gross, 
Că i-a dat de ros.*
D’Annunzio primea scrisori 

cu adrese extravagante, spune 
biograful său Tom Antongini, 
grație celebrității ori a umo­
rului funcționarilor poștali. 
De pildă:

„Lui Gabriel D’Annunzio. 
Poet suveran, In lume44..-

„Marelui Colonel Dannun- 
zio, Cazarma Geniilor44.

„Cavalerului Umanității, pe 
locul în care se află44.*

Poetul englez Pope era mic 
și ghebos, urît de se țineau 
copiii pe stradă după el. In- 
tr’o sărbătoare se duse la bi­
serică. Preotul a predicat de­
spre perfecțiunea creaturilor 
și a spus, că tot ce-a făcut 
Dumnezeu e perfect făcut

Eșind lumea din biserică, 
Pope se apropie de preot.

— Uită-te, Părinte, la mine, 
și spune-mi cum m’a făcut 
Dumnezeu ?

Preotul se uită la el, apoi 
zise:

— De, fiule. Dacă Dum­
nezeu a voit să facă un ghe­
bos, te-a făcut perfect

(Din latra I, P- 383) 
♦

Alta de Păstorel:
Nefăcând de râs sumarul. 
Vin a te ruga frumos, 
Să vorbești cu Sevastos, 
Să-mi achite onorarul.

•
Același despre Soprana (sic) 

Țopa:
Iaca și Soprana, Hopa-Țopa!

Același:
Apă beau, te rog mă crede ! 
Da-s convins că-i o prostie : 
Cine știe, nu mă vede, 
Cine vede, nu mă știe.*
Tot Păstorel:
Krsmuvâgu bwkmt pstklm ! 

(proverb ceh).

Primii pași
Despărjire

Vă spun adio! drum și flori.
Eu plec să-mi cuceresc destinul, 
învins, ca oridecâteori 
Am îndrăgit tăcut seninul 
Ascuns în ochii neștiutori 
Ai unui vis cu chipul antic. 
Te las, pământ, care strecori 
Tristeți în sufletu-mi romantic.

G. Enache
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