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i1 Noembrie, anul a-

cesta, s’au 1mplinit 32 de ani
dela moartea lui Alfred Jarry,
scriitorul francez pugin cu-
_.noscut_chiar in propria lui
patrie. .
Capodopera lui este Ubu
Roi, drami in cinci acte. Com-
pusi la 15 ‘ani, opera aceasta
a fost mai intdi reprezentati
la Teatrul de Marionete in
1888, adeviratapremieri fiind
insi cea dela Théatre de
I'Oeuvre, la 10 Decembrie
1896. In acest an apiruse i
prima editie a operei, din
care pAnd astizi nu s’au tras
decét trei. Aceasta nu trebue
si ne mire, cici Jarry a fost
»descoperit* abia dupi riz-
boiu, cind diferitele grupdri
literare de avant-gardi, cele
violent anti-ragionaliste, i-au
relevat talentul. Totugi pro-
cesul de valorificare a fost
intr'atit de incet, incit o a
doua operi teatrali a lui
Jarry, Ubu Inchainé, pe care
Revue Blanche o editase in
1900, fusese complet dati ui-
tirii pdndin 1937, cind piesa
fu jucatd la 1héatrc d'Essais
dela Expozitie. Anul trecut
ea a fost editatd intr’un vo-
lum ce-i poarti titlul si care
cuprinde ¢i o micd piesi,
Ubu sur la Butte, prescurtare
in 2 acte a lui Ubu Roi, re-
prezentatd in 1901 la Guignol
des 4-z’Arts; acelagi volum

~--~ cuprinde; apoi; Tes—Paratipo-

ménes d’Ubu, Questions  de
théatre si De linutilité du
théatre au théatre, — esseuri
" publicate pentru prima oari,
acum peste patruzeci de
ani, in Revue Blanche si
Mercure de France; dease-
menea citeva pretioase note
asupra a doud conferinte ale
lui Jarry.

.Cele trei esseuri citate ca
si o scrisoare adresati  de
Jarry lui Lugné-Poe (care i-a
pus in scend piesa Ubu Roi
la Théatre d’Oeuvre), la 8
Ianuarie 1896, ne ajuti mult
la interpretarea teatrului ubu-
esc si la gisirea acelei sem-
nificatii pe care a vrut sii-o
dea insusi autorul siu.

Personagiul principal al tea-
trului lui Jarry este Pére Ubu,
care sintetizeazi un tip de
umanitate, nu prea usor de
definit, dati fiind originali-
tatea lui, dar extraordinar de
sugestiv in manifestirile lui,
in stilul lui de viagi. Mani-
festdrile acestea sunt intr’a-
tit de sugestive, incit ele
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devin lucruri in sine, deta-
gate oarecum de personaj si
totusi neputdndu-le intelege
decit ca izvorind din struc-
tura lui Pére Ubu. O asemenea
proiectare in afari si o ase-
menea tendin{i de concreti-
zare nu puteau duce decit in
grotescul pur si in bufonerie.
Si totusi acest personagiu ex-
primd adesea un. bun-simg,
acela al omului comun, gi
tocmai de aici §i o trucu-
lengd amintind de cea a lui
Rabelais, dupi cum simplici-
tatea satiricd se aseamind cu
aceea a lui Aristofan. Aga
cum observi Jean Saltas, prie-
tenul si editorul lui Jarry,
Pére Ubu e un M. Prudhomme,
reapirut intr’o_ incarnatie de
sfirgit de secol ¢i incircat
cu o sarcini enormd.

Inainte de orice, Ubu ' Roi
ca si Ubu Enchainé sunt doui
opere profund satirice. Cum
insusi spune in esseul Que-
stions de théatre, Jarry ar fi
voit ca odatd cortina ridi-
cati, scena si fie inaintea
publicului ca una din acele
oglinzi in care viciosul se
vede cu coarne de taur si
cu trupul de dragon, pentru
a rimanea stupefiat. Dealtfel
in Ubu Roi cea vizati direct
e mulfimea, ,masi inerti,
incomprehensivi si pasivi pe
care trebue s’0 biciuesti din
timp in timp pentru a putea

rcunoaste—dani-gemetele-ei

de urs unde a ajuns“, —
spune Jarry, — cici ea e
destul de inofensivi, oricare
i-ar fi numirul, pentrucilupti
impotriva inteligentei“. Pere
Ubu reprezinti deci in mod
grotesc aceasti multime si
prin el ea e ,biciuitd* Meére
Ubu, care, adesea, pare a fi
raisonneur-ul piesei, referindu-
se la Pére Ubu are mereu re-
plici de acestea: ,,Quel sot
homme L.. quel triste imbé-
cile !,

Tendinga violent - satirici
explicd grotescul personagii-
lor si al actiunii lor. Viziu-
nea grotescd il preocupi pe
Jarry cind e vorba de re-
prezentatia piesei. EI se o-
ferd, de pilda, in citata scri-
soare citre Lugné-Poe, si
procure masca pentru perso-

najul principal; apoi, ca in
vechiul teatru englez, pentru
scenele ecvestre, recomandi
un-cap de cal in carton care
si fie atdrnat la gét, ,deta-
lin care e in spiritul piesei,
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pentru cd am vrut si fac un
»guignol®,

Croquis-urile care insotesc
cele doud volume sunt fi-

cute de insusi Jarry. Ele nel

sugereazd viziunea grotesci
a personagiului: scurt, foarte
gros, capul mic, ca un apen-
dice neglijabil, picioarele
scurte, distantate. E parci
una din acele marionete,rea-
lizate grosier, firi nicio si-
nuozitate, otova. Rege (cain
Ubu Roi), sclav (ca in Ubu
Enchainé), personagiul rimi-
ne mereu acelagi in structura
lui. In orice conditie, sub
orice aspecte, bruta scundi,
dar lacomi, cu figura porcini
dar lasid, este de un egoism
si de o cruzime necrutitoare,
spundnd continuu stupidititi
cu aerul celor mai grave sen-
tente. Pére Ubu e un.. ge-
niu al prostiei, dar prostia a-
ceasta nu e uneori deloc in-
ofensivid. Dimpotrivi.
Conventionalismul este a-
erul pe care-l respird muli-
mea in cele mai mici acte
ale ei. Conventionalismul im-
pune deci calapoadele atitor
acte omenesti gi din el e-
mani formulele care imbati,
care chiar cidnd par profund
inovatoare nu spun in fond
decit tot acelagi lucru. Ne-
voia de formule a muljimii
trebuia si-1 preocupe pe Jarry.
Iatd, deci, in Ubu Enchainé
o gcen¥ care fn-aspacral of
comic ascunde ¢ tragedie. E
vorba de scena II-a din actul
I. Eroii cestei scene sunt
Trei oameni liberi. Acestia se
cred si se proclamai liberi,in
realitate fiind sclavii propriei
lor inchipuiri. Deci ei trebue
si meargd in Campul lui
Marte la... exercitii de liber-
tate. In acceptia multimii no-
tiunea de libertate se con-
fundd cu acea de nesupunere,
de neascultare. Agadar lo-
zinca celor trei oameni k-
beri este:,,S4 nu ascultim !*
Ei fac tocmai pe dos ceeace
li se spune, si cindli se co-
mandi: ,,Adunarea!“ ei se
rispandesc, pentru a se a-
duna cind li se comandi
Hruperea riandurilor. Cici
spune unul din ei: — ,,S%
nu uitim ci datoria noastrd
e aceea de a fi liberi“. De
aceea si fac exercitii indivi-
duale de.. neascultare! E
limpede ci oamenii acestia
sunt victimele unei formule

G. Ivascu
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Fragmentul
des beaux-arts al lui Alain
(v. nr. 47) reveld un esteti-

din Systéme

cian uimitor de invechit fn
aparentd ¢i aproape aristote-
lician. De altfel profund fran-
cez. De observat, cala atigia
altii, cd sila Alain emotia ar-
tistici e ,,0 recompensi®, o
judecati de gust nedemon-
strabili si irevocabild. Critica,
estetica sunt dar momente
secunde. Alain poate fi pus
in parte in acord cu estetica
modernd. Si pentru el, in fun-
dament, poezia n’are alt con-
tinut decdtal stiintelor. Ideile
nu sunt izgonite. Poezia nu
este insi un har, o comuni-
care a individului cu absolu-
tul, ci o tehnicd de a stirni
in ascultitori pasiuni. Poetul
nu std singur §i poezia tre-
bue spusi. Elocventi si poe-
zie sunt aproape unul si a-
celasi lucru (prima improvi-
zatd, a doua fixati). Instru-
mentul e vorbirea misurati,
justid. Ceva dinriguroasa teh-
nici a lui Valéry e aci, pre-
cum e §i ideea ci pasiunile
nu se trezesc prin sincerita-
tea informd ci prin artificiu.
Rédiitaved "pAtitinilor “nici nu
e obligatorie §i propriu  zis

se ingelege cd nici nu-i ne-

cesard. Poezia e o vorbire in
care pasiunile au fost inlin-
tuite, preficute 1in tonuri
juste, o politeti. Indirect, ne
gindim la Aristot pentru care
tragedia cu eroi elocventi se
confundi cu adevirata poe-
zie. Misura reprezinti ragiu-
nea pe care o introducem in
informitatea i vulgaritatea
pasiunilor. Un bun vers im-
piedica strecurarea eteroge-
nului, intireste géndirea. Dupi
Alain poezia camnemotehnie
e posibild §i cu asta poezia
didacticd, poeziaretorici, pura
versificatie Sunt reabilitate.
E o slibiciune aceasta a ge-
niului francez. Prin justefa
tonului, prin politetd, poezia
devine o .arti a bunei- cu-
viinte, a inteligibilului, un
produs cu totul ferit de dez-
ordinea imaginatiei, obiectiv :
»un fou n’est nullement ar-
tiste®. Supra-realistii §i mulgi
altii susgin contrariul.
J. L.

Liric in primele sale scrieri,
printre care e si exoticul ro-
man Un jardin sur I’Oronte,
Maurice Barrés se ocupi in-
tr'un-ciclu de romane (Sous
l'oeil des Barbares, Un homme
libre, Le Jardin de Bérénice)
de cultul individualititii, cul-
tul eu-lui.

Dar- ceeace-l face cunoscut
mai cu seami e readucerea
la ordinea zilei a unor idei,
care pentru Franta pireau
nelalocul -lor, dacd nu chiar
apuse, §i oricum nepotrivite
pentru a forma baza unei
opere de artd : cultul patriei,
al piméintului natal, al stri-
mogilor, al trecutului eroic
francez. Fira pic de sovinism,
Maurice Barrés este totusi
un mare nationalist. El crede
in forta vitald a natiunii fran-
ceze, in energia ei mereu in-
noiti. .

Romanul energiei natio-
nale e un ciclu de trei o-
pere, cu titluri atit de so-
nore, mai ales pentru noi,
care existim aproape numai
prin natiune gi numai inte-
grati in ritmul ei: Les
Déracinés, L’'Appel au sol-
dat, Leurs Figures.

Primul roman 'din acest
ciclu §i cel care a avut cel
mai mare risunet, Les Dé-
racinés, trateazi conflictul
intre provincie gi capitals,
intre .o.traditie eroicd, de re-
ligie pentru patrie si' cu mari
depozite de energii, si oaltd
tradigie obositd, caracterizati
prin indeferentism fati de
probiemele nationale.

_ Barrés se ridici impotriva
acestei traditii, bolnave, de
lipsi de incredere in inaltele
destinerale poporului fran-
cez, o traditie care nu cauti
si-si reinvie fondul autohton
ci desorganizeazi spiritul ori-
ginal prin elemente striine
importate. Prin aceasti lipsi
de incredere in puterea lor
de wviatd, tinerii ajung si
desconsidere totce e francez
si si rdda ei ingisi de defec-
tele de care-i acuzi striinii:
»On va jusqu’d inciter des
jeunes gens, par de voies
détournées, A sourire de la
frivolité frangaise. Non point
qu’on leur dise : souriez—mais
on les accoutume i ne con-
sidérer le type frangais que

dans ses expressions mé-
diocres, dont il se détour-
nent*,

Eroii sunt sapte tineri din
Lorena, desradicinati, smulsi
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din solul lor natal si tran-
splantati la Paris, unde sunt
inconjurati de alt mediu i
alte conceptii. Mentalitatea
lor e cunoscuti de Barrés
cici gi el s’a niscut in a-
ceeasi parte a Frangei. Scrii-
torul socoate Lorena, si pro-
vincia in genere, ca pistri-
toare a sufletului francez
nealterat : ,,Pauvre Lorraine!
Patrie féconde dont nous ve-
nons d’entrevoir la force et
la variété !«

La liceul din Nancy, elevii
isi formeazi spiritele, mai a-
les sub conducerea uneiade-
virate personalititi, Bouteiller,
profesorul lor de filosofie.
Educatia tinerilor se face in
lumina literaturii franceze si
a filosofiei kantiene.

Barreés socoate nefasti in-
fluenta educatiei universitare
$i a mediului parisian asupra
sufletelor tinere §i viguroase
venite din provincie si are
aerul de a plinge plecarea ti-
nerilor §i faptul ¢i provincia
isi trimite fortele si se epui-
zeze in capitali: ,ces en-
fants s’en vont fortifier, com-
me tous, toujours Iheureux
Paris*.

E semnificativ cd la Paris
acegti tineri rimin mereu in-
tr'un cerc al lor desi unii
urmeazi dreptul, altiiliterele,
altii medicina. Unii din ei
(Racadot, Mouchefrin) incep
un ‘adevirai proietariat si au
in acelasi timp de invins
mentalitatea din capitali si
de luptat cu nemaisurate greu-
tigi materiale.

Caracterele tuturor sunt de-
finite intr'o singuri fraza:
»Corps neufs, actifs, encore
mal définis, propre i tous
les accommodements; ima-
ginations avides et nullement
averties ; sens chatouilleux
de Plinnocence vigoureuse*.

Tinerii incep si-si caute o
orientare in viaga politica.
Unul din ei, Roemerspacher,
discutd cu filosoful Taine, a-
supra cidruia scrisese un ar-
ticol, si constati atunci pri-
pastia dintre generatia lor si
cea dinainte. Generatia ve-
che a trecut dela absolut la
relativ, dela spiritualism Ia
materialism, cea noui in-
cearci si recapete absolutul,
cel putin in sens moral, si
spiritualismul. Deaceea viaja
lor politici incepe conform
cu maxima pe care le-o re-
peta Bouteiller: ,,Si lucrezi
asa incdt actiunile tale si fie
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Les Déracinés

reguli generale pentru se-
meni“, —cu o adunare la
mormdéntul lui Napoleon (cul-
tul trecutului) i cu un ju-
rimint solemn:,,Au tombean
de Napoléon, professeur d’é-
nergie. jurons d’étre des hom-
mes !*

Barrés vede astfel incepu-
tul unui om, care si nu fie
numai social ci si national,

adici si fie social in na-
tiune.
Bouteiller, acum profesor

la Paris, intrd si el in viata
politica, in partidul continua-
tor al lui Gambetta.

Incepe acum conflictul in-
tre educatia ..de erci* a ti-
nerilor i aplicarea ideilor lor.

Prima lor constatare dure-
roasd este depairtarea de Bou-
teiller. Cel care i-a format
nu-i mai intelege pe deplin,
pentrucd ei, si cu ddnsii au-
torul, pretind ¢i nu aduc un
nou ideal ci numai vointa de
a satisface toate ceringele pa-
triei : ,,Formés sur une terre
qui n’a pas perdu toute puis-
sance et par une premiére
éducation dans la famille,les
meilleurs de ces jeunes gens
sout délégués pour affirmer
un idéal distinct de celuiqui
sert passionnément ce déra-
ciné supérieur Bouteiller, que
nous pouvons dire, dans les
termes ¢troits de notrethése,
un sans-famille et un sans-

Ceeace vor tinerii este si
pistreze Franga creati de re-
volutie : ,,Nous Lorrains, nous
acceptons et voulons belle Ia
France qui s’est faite contre
nous. Nous voulons belle
I'idée révolutionnaire, qui a
pu molester quelques-uns*.

Pentru a se afirma, grupul
tinerilor in frunte cu Raca-
dot, cumpiri ziarul ,.La vraie
République*. Publici articole
in care vorbesc despre ,trans-
formarea fortelor nationale*,
despre ,energia franceza*,
despre ,sinitatea {arij*.

Aparitia ziarului ¢ o ade-
virati lupta. Directorul fgi
cheltuieste cu el toati ave-
rea, nimeni nu vrea si-l a-
jute, sensul practic al politi-
cei le lipseste insi si grupul
incepe si se disocieze. Ra-
cadot este pirisit de Sturel,
Suret-Lefort §i ceilalji prie-
teni §i rimidne numai cu
Mouchefrin — deci ceidoi {3-
rani impreuni. Astfel lupta

Eugen Coseriu
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Cartea
Maine, ne va gési cineva paloarea pe file sau coperte.

Fruntile ce-au inscris ca pe portative litere fard numér,
Au tdmas presate aici cu flori si nume de fete.

Le bénuim totugi tristetea

plecdandu-ni-se ugor peste
umdr.

Ce deget timpu-ageazd pe pagini,de isi lasd amprentele

mereu ¢

De rasfoim, miroase a rafturi si-a ani.
Simti prafuri vechi de ganduri cum cad in géandul tdu
Ori zvon de clopotei, al inimilor, ca nigte bolovani.

Fecare cuvant se agterne ca o tdcere peste noi
Numai tamplele le simtim ca un gong de departe.
Totl scuturdm beteala ciudatd a galbenelor foi

'Ot aceeagi lund lasd acelagi semn de carte.

George Stere Roman

Din opera lui:

Arist

Doui par a fi, in general,
cauzele care au dat nagtere
poeziei; si amindoui sunt
proprii naturii umane. Intiia
cauzi e aceasta. Imitarea e
un instinct natural comun tu-
turor oamenilor inci din co-
pilirie ; ba chiar e unul din
caracterele prin care omul se
deosebeste de celelalte vie-
titi, intrucit din toate vie-
titile el e cel mai inclinat
spre imitatie. S se mai no-
teze ci intdiele lui cunos-
tinte omul le capiti pe calea
imitdrii; gicd tofi se desfati
cu produsele imitagiei. O do-
vadi de ceeace spun este ce-
eace se Intdmpli cu privire
la operele de arti si anume
cid toate acele lucruri pe care
in naturd nu putem si le pri-
vim fird desgust, daci le con-
templim in reproducerile ar-

%) Din Poetica. Ne slujim de
buna versiune italiand a lui M.
Valgimigli tn Filosofi antichi e me-
dievali a cura di G, Gentile. Bari,

Laterza, 1916.

ot e »l*)v

tistice, i mai ales reproduse
in chipul cel mai realistic cu
putintd, ne produc plicere;
ca de pildi formele animale-
lor celor mai de dispreguit si
a cadavrelor. Cauza este ci
a invita nu e o foarte mare
plicere numai pentru filosofi,
ci §i pentru ceilalfi oameni;
numai cd oamenii participi
cu mai putini intensitate. In-
tr'adevir plicerea pe care o
incercim vizdnd imaginile
lucrurilor vine tocmai din a-
ceea ci, privind atent, ni se
intdmpld si descoperim gisi
recunoastem ce infigigeazi
fiecare imagine, cum, de
pildi, [in fata wunui por-
tret, unul ar exclama:] Da,e
chiar el! Iar daci din intdm-
plare nu s’a vizut inainte o-
riginalul in naturi nu ne va
produce plicere desigur ima-
ginea- ca o imitatie credin-
cioasd, ci ne vor desfita e-

xactitatea executiei, coloritul

sau alti cauzi de acestsoiu.
A doua cauzi e aceasta. Fiind

naturale in noi [nu numai
tendenta spre imitagie in ge-
nere, ¢i maiales] tendenta de
a imita prin mijlocirea < lim-
bajului > , armoniei gi ritmu-
lui,— se stie ¢i metrii sunt
varietiti ale ritmului,— s’a in-
tdmplat ci aceia care  aveau
in ei, mai mult decit algii, a-
plecare naturald pentru aceste
lucruri, proceddnd apoi prin-
tro serie de incete si trep-
tate desivirsiri, au dat nag-
tere poeziei; care intr’adevir
s’a desvoltat gi desivarsit din
improvizagii grosolane... (IV)

Cum, in afari de aceasta,
frumosul, fie el o fiingd in-
sufletitd ori alt obiect insi
constituit din piri, trebue si
infijigeze in aceste pirfi nu
numai o ordine particulari,
dar mai trebue si aibi, in
margini hotirite o mirime
proprie ; — frumosul de fapt
consti in mirime si ordine;
deci n’ar putea fi frumos un
organism prea de tot mic,
fiindcd in acest caz vederea
se pierde Intrun moment de
timp aproape imperceptibil,
dar nici un organism prea de
tot mare, cum ar fi de pildi

o fiintd de zece mii de stadii,

fiindca atunci ochiul nu poate
infitisa tot obiectul in intre-
gul lui.. (VID)

Din céit s’a spus rezulta
limpede si acest fapt, ci mi-
siunea poetului nu e de a
descrie lucruri intimplate in
adevir, ci care se pot intim-
pla [in anume conditii] : adica
lucruri posibile dupa legile
verosimilititii sau ale necesi-
tatii. De fapt istoricul si po-
etul nu se deosebesc pen-
trucd unul scrie in versuri si
altul in prozi ; istoria lui He-
rodot, bunioari, ar putea fi
foarte bine pusi in versuri,
gi totusi g¢i In versuri n’ar fi
mai putin istorie decit e ne-
versificaty : adevirata deose-
bire e aceasta, ci istoricul
descrie fapte intr’adevir in-
timplate, poetul fapte care
pot si se intdmple. De aceea
poezia e ceva mai filosofic i
mai inalt decét istoria; po-
ezia tinde mai de grabi si
reprezinte universalul, istoria
particularul... (IX)

Metafora consisti in a a-
tribui unui obiect numele
care e propriu altuia : aceasti
transpozitie se intdmpli sau

dela gen la speji, sau dela

spetd la gen, sauprin analo-
gie. Unexemplu de metafora
dela gen la speti e acesta:

Aci s’a oprit nava mea;

fiindci ,a fi ancorat®, e un
mod special al genericului ,,a
se opri“, Dela speta la gen,
acesta:

Cici mii §i mii de fapte glo-
rioase
a sivarsit Odiseu;

unde ,mii §i mii% echiva-
leazi cu ,multe®, si tocmai
de acest termen specific s'a
folosit aci poetul in loc de
acela generic de ,multe*
Dela spejd la speji:

cand cu [arma
de] bronz i-a atins viaja;
sau :

cidnd cu [cupa
de] bronz dur tiie [apa]..

Unde poetul 2 zis ,a a-
tinge“, in loc de ,a tiia“,si
»a tdia“ pentrua ,aatinge“:
amédndoui aceste verbe fiind

Urmare tn pag. 4
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Cu drept cuvidnt D. An-
ghel este socotit printre cei
dintdi simboligti, darnu fird
aparentd de adevir algii se
mird cd un poet asa de so-
nor in formi si de limpede
in conginut poate fi scos din
ceata celor mai autenticicla-
sici. E dela sine ingeles, ci
oricdt de nou ar fi un scrii-
tor, el nu ar putea si se rupi
de vremea lui, iar Anghel
care combina strofe impreuni
cu losif gi era contemporanul
epigonilor lui Eminescu, tre-
buia intdiu de toate si re-
spire aerul vremii. Dar sim-
bolist, in fond, D. Anghel
este; mai autentic decit algii,
cu toate acele contraste si
amestecuri ce constitue o
personalitate. Punctul funda-
mental al simbolismului (in-
teles bine doar de André
Gide) era inliturarea tablou-
lui, a picturalului, adici a u-
niversului obiectiv si decire-
lativ ce alcituia materia o-
bignuitd a parnassianismului.
Urmirind muzicalul, simbo-
lismul tindea, pe urmele lui
Baudelaire, si intre in meta-
fizic, in structura oculti a
inefabilului, adicd si faci po-
ezie de cunoagstere. Un in-
strument de sugerare a abso-
lutului deveni simbolul, asa
cum altidati fusese mirtul.
Insd aceste simboluri nu e-
rau in aparenyd decAt niste
reprezentiri ale concretului,
apirind cu mai multi insis-
tentd §i cu rotatia unei teme
muzicale. Nava, portul, trenul,
gara, parcul, sunt cele mai
comune. Dar simbolistul care
foloseste reprezentarea navei
se fereste si cadiin descrip-
tiv, fugind de precizia dese-
nului. Nava esteun mijloc de
a inculca nostalgia pentru in-
finit ¢i migcdtor. Insi cu a-
ceeagi griji se eviti alegoria
care e un silogism personifi-
cat. Marea, nava, portul erau
simbolurile obisnuite ale lui
Petrarca, sub care se ascun-
dea ins#, conventional, o gin-
dire conceptuala. Nava re-
prezenta eXistenta indivi-
dului, marea viata in genere,
portul aspiratia omului. Sim-
bolistul oscileazd intre de-
sciipiie si alegorie, ciutind
si le evite pe amindoud si,
lucrul cel mai norocos pen-
tru el e si nu cadi in cea
de a doua. Simbolismul in-
“fagigeazd intdia incercare sis-
tematici de hermetism, care
consti in a vorbi de ordinea
terestrd gindind totdeodati
pe cea cosmicd. Dar se in-
tdmpld cd mai toyi simboligtii
sunt niste sentimentali care
aterizeazd curdnd in evocare
si confesiune, uitind migca-
rea de transcendere. Le ri-
min totusi procedee din sim-
bolismul autentic, intelectual,
profesat cu -profunditate si
fard ostentatie de Baudelaire
si de Mallarmé. Daci# rostul
reprezentirii-simbol este de
a pitrunde in Jumea esente-
lor cu evitarea lumii intinse,
atunci ecourile cele mai in-
consistente i mai adinci sunt
mirosurile suave ori fetide,
care destiinue organizarea si
descompunerea creatiei. Na-
sul devine exploratorul infi-
nitului:

Comme de longs échos qui
de loin se confondent
Dans une ténébreuse et pro-
fonde unité,

Vastecomme la nuit et comme

la clarté,
Les parfums, les couleurs et

les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme
des chairs d’enfants,

Doux comme les hautbois,
verts comme les prairies,

— Et d’autres, corrompus, ri-
ches et triomphants,

Ayant Pexpansion des choses
infinies,

Comme P'ambre, le musec, le
benjoin et I’encens,

Qui chantent les transports de
'esprit et des sens.

Desi de obiceiu Baudelaire
a cintat miasmele (imitatin-
trasta de simbolistul, baude-
laireianul i esentialul Ar-
ghezi), totusi n’a ocolit sua-
vitatea :

&

Voici venir les temps o, vi-
brant sur sa tige,

Chaque fleur s’évapore ainsi
qu’un encensoir ;

Les sons et les parfums tour-
nent dans air du soir;

Valse mélancolique et lan-
" goureux vertige!

Mallarmé cultivi numai se-
raficul si florile apar ca sim-
boluri ale muziceide arome:

Des avalanches d’or du viel
azur, au jour

Premier, et de la neige éter-
nelle des astres,

Mon Dieu, tu détachas les
grands calices pour

La terre jeune encore et vierge
de désastres.

Le glaieul fauve, avec les
cygnes au col fin;
Et ce divin laurier des dmes
exilées
Vermeil comme le pur orteil
du séraphin
Que rougit la-pudeur des au-
rores foulées ;

L’hyacinthe, le myrte i ’ado-
rable éclair,

Et pareille a la chair de la
femme, la rose

Cruelle, Hérodiade en fleur
du jardin clair,

Celle qu’un sang farouche et
radieux arrose!

Et tu fis la blancheur san-
glotante des lys

Qui, roulant sur les mers de
soupirs qu’elle effleure,

‘A travers I’encens bleu des
horizons pAilis

Monte réveusement vers la
lune qui pleure!

Aproape Ja tofi simbolistii,
contemporani ai lui Anghel,
§i mai ales la Samain, parcu-
rile, gridinile, florile sunt re-
prezentiri tipice. Tendenta
spre descriptie sau spre fee-
ric aduce in aceasti poezie
(inspirata in secol side gri-
‘dinile Parisului) lebede, pauni
statui, avuzuri, tdgniri de apa.
Riméine din domeniul inefa-
bilului sentimentalismul va-
poros §i extatic, gestul de a
cidea in lesin din cauza su-
avitagii. ‘

Nu mai incape indoiali ci
elogiul florilor din In gra-
dind e un ecou (prin Samain)
al simbolismului mallarméan.
Tema acestor poezii, intu-
necatd uneori de descriptie
§i de un inceput de afabula-
tie, este intrarea in extaz sub
efluviile edenice ale mirosu-
rilor :

-

Miresme dulci de flori mi’m-
batd si mi alintd ginduri
~ bldnde...
Ce iertitor i bun ti-i géndul,
in preajma florilor plipinde!
R4d in grimadi: flori de
nalbi si albe flori de mir-
girint,
De par’c’ar fi cizut pe straturi
un stol de fluturi de argint.

*

S’a dus furtuna’n ziri §'a-
~ cuma se’ntrec miresmele’n
putere;

E

S e

Se’ntrec care de care par’cd,
stipini si rimdie — anume

dulci §i pline de mistere;
Se bat si florile — se vede
cd nimeni n’are tihni 'nlume.

.

cucerit o clipi,
Dar se trezesc in umbri crinii,
véarsandu-si boarea lor pro-

; fana,

Vizduhu-i greu cit n’ar fi'n
stare vislind si-1 taie, o

: aripé,
Un trandafir murind se farm3
; pitand -cuprinsul ca o rani.

$i° tot mai grea, mai tare
" creste naiva florilor urgie,
Se’ntrec care de care par’ci
sd 'nvingd ori si moari’n
lupti.
In van trimite-un gind de
pace un miros blidnd de
. - iasomie.
Si fluturd’n degert in aer, ca
un steag alb, o nalbi rupta.

*

Sunt seri cdnd murmurul fur-
tunei e-asa de blind, in
cit a-i spune
Ci s’a ascuns in umbr’ un
inger si povesteste o balada,
Pe astfel de seri, fira de voe
pe mini fruntea-mi las si
cadi,
Si nu stiu pentru ce atuncia
as vrea si’ngén o rugiciune.

L

Cu toatid precizia epici a
»Steagului alb*“ ridicat de o
floare beligeranti, rizboiul e
propriu zis o confuzie de
parfumuri, ca in universul de
corespondente al lui Baude-
laire, in vreme ce ingerul spu-
nind o baladi e serafimul
mallarméan. Gresala lui An-
ghel este de a da contururi
acestei lumi de substange in-
vilmigite si de a o transforma
intr’un tablou feeric, pe bazi
de personificiri. Atunci flo-
rile sunt ,fete“imbricate in
»irumoase rochii“,  crinul e
regele lor invésmintat in hla-
mid4, pomii infloriti sunt ca-
valeri care joaci menuet.
Toate aceste artificii se es-
tompeazd insi in unda tiri-
ganatd a versului. C4nd iese
din zona langoarei, Anghel
riméne interesant tot prin sen-
zatiile subtile ale rafinatului
care-si constitue un unijvers
intim, ce nu e geologia sil-
batecd ci spatiul uman si asa
zisa ,naturd moarti®. El a
cdntat mireasma rufelor:

Miroasd iarba pituliti a sin-
ziand ¢’a sulcini,
Miroasii dulce, cum miroasi
un agternut pistrat de zes-
: tre ;
Si’n mine, cdnd e intunerec
si cdnd se face iar lumini,
Ca'ntr'o odae’n care-apune
ori bate soarele’n ferestre.

éaloanele, fbtoliile, oglinzile,
pianul :

Peste ’ntunericul acestei nopti|-

Ca o biserici miroasi seninul {.

|

D. Anghel

Salonu-i gol, si’n umbri doar
samovarul cdnti

Sacum e gol salonal, e gol
si’n umbra casei

Stau vastele fotolii §i lung
prind si se mire;
Oglinzile-si arati cu jale in
finitul

Si nu mai vine nimeni.. 2a-
darnic stai la geamuri

. . o e

In neagra umbri, pianul cu
dingii scosi afara

Rénjeste ca un monstru ce-ar
vrea si i sfigie.

paharul cu ceai (cu un mic
feeric care e mai mult o a-
nalizd a delicatetei de ton a
lichidului):

Visam privind in fundul pa-
’ harului cu ceai
Si’n sticla strivezie ca’ntro

metempsichosi,

Eu m’am vizut pe ginduri
tindnd in mini-o rozi,
Subt un portic de aur cu bolta
de email.

Ca un turban albastru pe ce-
rul roz de Mai,

Pe-un cer mai 1oz ca roza
care-o tineam in mdini,

Un dom se profileazi, si-a-
cum vid o fintani,

Spre care o careti se'ndrumi
cu alai...

minugile, nimicurile femeii:

Iti scriu, si stii ci toate’s
aga ca la plecare

Ci n’am clintit un lucru de
doud siptimini, —

Pg niasi- oi-minugi- zvirlity-
la ntdmplare,

Pistreazi inci forma frumoa-
~ sej tale mini.

Si iatd evantaliul si mica ta
oglindsi,

— Oglinda, cea mai buni prie-
ten’a femeiei,

Ea care poate-atitea secrete
si surprindi

Cind ugile-s subt paza nein-
durata cheijej. —

Si-afard de aceste, ¢ un mi-
ros blind de floare
riticeste inci.. sunt cei
doi trandafiri,

Care-au murit pe’ncetul in
apa din pahare,
intristarea cu
dou# amintiri

Ce

Mirindu-mi

apoi susurul jocurilor de api
in parcuri:

La Elseneur e pace de mult

si nu s’aude
Decdt un joc de apid cum li-

nigtea .0 tae.
In parcul vechiu sub ramuri
, aleele sunt ude,
Si aerul e dulce si clar, ca

t er ar e

porumbieii §i piunii de pe
langd casi:

Ce zarvi e in lumea porum-
_ bilor in zori
Si cdtd bucurie in jurul casei
' voastre :
Priveste, vin piunii cu cres-
tele albastre
Si cozile invoalte ca un ghi-
veciu de flori...

*1Si’'n urma lor, curate si lucii

~ ca zipada,

Pisind pe ciriruia cu albe
’ rominite,

Coboar ’acum alaiul de mdn-
dre piunite,

Ci de-atdt alb- de-odati s’a
‘nveselit ograda

undirea sonori a ceasurilor:

Bate ’ntdi un ceas sfios
Cine stie unde,

Si'n térziu auzi din jos
Altul cum rispunde.

Canta linigtea, si-acum
Altele rimase,

Se’ntilnesc gribite *n drum,
Si cad peste case.

Cad, si-apoi risuni iar
Subt bolii asa clare;
Par’c’arunci intr’un pahar
Cu mairgaritare.

Pentruci Anghel si-a inti-
tulat o culegere de versuri
Fantazii a rimas un fel de
clisen critic ci poetul e fan-
tezist. Termenul e destul de
vag. Fantezist in intelesul
care se dd azi cuvintului, de
cilitor in plind aventurs,
Anghel nu este §i ce izbeste
la el e tocmai hotirirea de
a_sfarsi un poem. Cultivarea
imaginii inedite- i a cuvén-
talui  rar'e in preocuparea
oricdrui poet §i astdzi Anghel
ar trebui si ne pari perimat.
Fantezismul poetului este in
buni parte o inclinare citre
feerie, mostenitdi dela Emi-
nescu, comund epocei si in-
tiritd prin anume urmiri ale
romantismulni §i parmassia-
nismului din Occident. Victor
Eftimiu este un fantezist. In
poezia intitulatd Fantezie
Hamlet atras la Elseneur de
mirosul de roze vine, in
neagra-i mantd, si culeagi
un trandafir, dar acesta, rupt
se scururd, trezind eroului
anume vagi ginduri asupra
»nebunei lui amante®. Prin
urmare suntem in fata unui
gest fabulos, ciruia ise dio
discretd accepgie simbolici,
§i la drept vorbind mai mult
alegorici. Efectul cel mai fad
al acestei literaturi este feeria
Trandafirii rosii de Zaharia
Barsan. Toate basmele avind
simbolica lor, fantezia Iui
Anghel stitea in combinarea
de noui mituri, cu material
in deosebi din lumea florilor.
De aci lungul basm cu flori
(neterminat) Razbunarea bu-
jorilor, de un epic plictisitor
unde se aminteste de un fiu
de crain besmetic care sti

&l

dupi ploae.

si intre in gridina cu flori
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a unui bitrin. In schimb de
vesti vintul soseste la sti-
pdna gridinii insotit de doua
foi de viorele, care povestesc
cu citi greutate au adus
drept amintire un strop de
roud. Apoi soseste fulgul de
zipadi, etc. si fenomenul au-
tumnal se preface intr’o falsa
drami florali. De asemeni
Balul pomilor, admirat de unii,
este de un prost gust evi-
dent in acea antropomorfie
totald care artificializeaza
lumea vegetali, lipsind-o de
sublimul incongtiengei inerte :

Ce e de spumi sus pe ramuri,
se face jos de catifea,
Si astfel umbrele cizute pe pa-
jiste par mantii grele
Svirlite de dintuitorii ce au
rimas numa ’'n dantele,
In parcul legendar in care s’a
preficut gridina mea.

De notat ci lui Anghel ij
plicea mediocrul pictor de
basme decorative Kimon Loghi
pentruci-l socotea inainte de
toate poet, neinteles de ,,su-
fletele comune si lipsite de
orice fantezie“, care fantezie
insi—Ilucrul se limuregte pe
deplin—sti in faptul ci, mai
toate tablourile lui ascund
un simbol, cum este de pilda
eterna tentatie a Evei; asa
de frumoasi, o rochie roz
stdns cu o egarpi albi, a-
proape diafani o imbraci;
cu o méind i5i ascunde fata
intoarsd, ca inspiimintati de
picat, pe cind cealaltdi mina
se intinde atrasi in nestire
de mirul oprit. Sunt doua
sentimente in luptd si ar-
tistul a stiut cu mijloace asa
de simple modernizind le-
genda biblici, si infijiseze
aceastd dramai®.

»Fantezia® lui Anghel e
fabulosul simbolic,. insi din
ea a derivat §i un imagism,
care trebue inteles in sensul
lui Jules Renard, pe fafa
imitatin prozi. Imaginea con-
stitue in sine un poem total,
fiind o reprezentare semni-
ficativi care stabileste in-
stantaneu o relatie neprevi-
zutd, imbogitind conceptia
despre Univers. Poezia nu e
decdt o iritare a asteptirii,
o pénzi albi pentru izolarea
metaforei. Azi, din cauza ver-
surilor languroase si a obig-
nuirii ochiului cu metaforele,
imagismul lui Anghel se sterge
si nu se poate dovedi decit
prin izolare. Astfel marea e
figuratd in mirgiritare si tram-
biti :

Dar apele-i tin taina, schim-
bdnd a ei céntare,

Acum, par’ci se joaci zvir-
]
lind mirgaritare.

Si-acum, ca supt imperiul unei
porunci secrete,

Isi parasegte jocul, si’n larmi
de trompete

Isi trdmbi{d mdnia,..

luna, in oglindi :

Iar luna se coboari pe cer

ca o oglinda.

Cam pe la sfargitul riz-
boiului trecut—prin 1918 —co-
boram dela Iasi spre Galati.
Trenul era plin ciucure de
cilitori, Lume din toate ca-
tegoriile sociale. Nevoile si
mizeria rizboiului trecuse ca
un tiviluc peste tofi, asa
ci acuma nu se mai cuno-
steau aproape clase sociale.

Eram in acelasi comparti-
ment cu un ofifer din mi-
siunea francezi veniti la noi
si stiteam de vorbi amindoi
ca si ni se pard drumul mai
scurt. Mulfimea cilitorilor
nu ne didea nici o atengie.
Poate nici nu ne intelegeau.
Pe aceeagi banchetd cu ofi-
terul francez insi, mai era
cam spre geam §i o cucoand
cu ceva urme de eleganti si
frumusete, din care mai ri-
misese doar ochii vii, pe
cind obrajii 1i erau acoperifi
de o piele gilbejiti cu oare

Sintax
care incregituri in jurul ure-
chiuselor subtiri de care nu
mai atdrna nici o podoabi.
Cucoana aceasta nu era de
loc resemnati nici cu tineretea
ce o pirisise ¢i nici cu a-
mestecul din tren. O tot
auzeam bombinind lumea ce
se inghesuia in tren, fara si
mai {ini seamd de rang so-
cial ori de clasi. Adevirat,
vagonul 1in care ne inghe-
suisem tofi purta inci in-
scriptia cl. I, dar lumea era
toatd de clasa IIl-a, sau mai
degrabi asa i se pirea cu-
coanei celei pretentioase. Ea
ar fi voit cel pugin si ia
parte la conversatia noastri,
ba, si spun drept, numai a
ofiterulni francez. Parci era
un ficut insi De cAte ori

deschidea gura ca si spuni

a

si ea o vorbi, se intdmpla
cdteceva, care ne distrigea a-
tengia : ori o navali de sol-
dati induntru, ori o revizie a
jandarmilor, care cercetau bi-
letele soldatilor. - Si doar o
vedeam bine pe cucoani, o
ghiceam cum isi ticnia di-
nainte, rotunjindu-si frazele
casi sune intr'o franfuzeasci
mai eleganti. In cele din
urmi supdrarea cucoanei se
indreptase toati asupra mea,
pentrucd—dupd pirerea ei,—
eu eram vinovatul, cici aca-
parasem de tot pe  bietul
francez, de nu mai putea
nimeni - si-i adreseze vreo
vorbi. - Se mai adiogase la
aceastd impresie a cucoanei
i ultimul episod glumeg ce
i-l povestisem francezului.
Fiindci era vorba de asemi-

in razboiu

narea dintre limbile francezi
§i romdnd §i de cunoasterea
aga de rispinditi intre noi
romdnii a limbii lui Voltaire,
eu ficusem oarecare rezerve
asupra calitdii acestei limbi
vorbite pe meleagurile noa-
stre §i incheiasem cu cunos-
cuta anecdotd a francezului
venit la noi in fari. Acesta,
dupi ce ascultase multe cea-
suri la rdnd, vorbindu-i-se
frantuzeste, exclamase exta-
ziat: Niciodati nu mi-am dat
asa de bine seama ca acuma
de marea aseminare intre
limbile francezi si roméana.

Hohotele noastre cucoana
si le lud asupra ei, cici la o
oprire mai mare, luind o ho-
tirire eroicd, se ridici de
pe bancheti si o lud in spre
uga compartimentului. O cuti

intre sprincene gi gura strinsi
putin int’un colf imi aritau
hotiriri grave din partea ei.

— Stai tu, desigur spunea
ddnsa in gind, stai ci-{i arat
eu, tie, care dispretuiesti fran-
tuzeasca vorbitd de noi cu-
coanele. Si vezi tu ce fru-
mos o vorbesc eu. Ii cunosc
gi finetele. $tiu §i corespon-
denta timpurilor.

Si adevirat ci mi-a aritat.

Ajungind in drumul siu
citre uga la noi, ea isi inclini
capul cdt mai grajios cu
putintd citre francezul, care
isi strdnsese cuminte picioa-
rele sub bancheti si-i spuse:

— Monsieur, permettez-moi
que je passasse.

Ca lovit de o miciuci a-
cesta, dupi o clipi de uluire,
rispunse repede clipind spre
mine :

— Passassiez, madame, pas-
sassiez | Gh. Banea

ori intro masci:

Privesc o semuire de om in
discul lunii,

Un chip bizar ce ride, pri-
vind de sus pimantul,

Un rds amar §i straniu ce-l
au numai nebunii,

Si moryii, cind pe buze l-a
’'ncremenit cuvdntul.

oceanul ca un locuitor al co-
drilor de mirgean:

Venea’nflorit de alge, de foi,
si scoici barbare.
Vuind urca pe dune enormul
ocean,
Venea ca un logodnic zvir-
lind mairgaritare
Si ramuri rupte’n treacit din
codrii de margean.

Totusi metaforele - poanta
sunt prea rare casi faci din
Anghel un imagist tipic. La-
turea care a avut un efect
mai considerabil in bine si
in riu este alta. De obiceiu
poezia se slujea de imagini
spre a colorao perceptie pre-
stabilita (oricit ar fi fost de
idealistd) a universului. An-
ghel porneste dela o tems,
care e la punctul de plecare
o curatd abstractiune, si o
comenteazi metaforic pani
la epuizarea tuturor relagiilor
cu putintd. Imaginile for-
meazd insd o retea organici
a cirei funciie este de are-
vela corespondengele oculte
intre toate pirtile lumii. Poe-
mul cel mai izbutit, plin de
superbe versuri si apropieri
este Cantecul greerului, in
care nu se face de loc de-
scriptia insectei, ci se stu-
diaza raporturile intre aceasta
formd minusculi §i durabila
cu intreg cadmpul cosmic,
pinid la Facere:

Sunt poate milioane de ani
de-atunci, — o, Soare !

De cind tu cel ce astizi urci
boljile de-azur

Erai de-abia o pati prin ne-
guri cilitoare,

O forti'n mers ce-si catd o
formi gi-un contur.

Asa erai, dar timpul {i-a mo-
delat conturul

Si incendiul ce’n tine mocnea
- de vegnicii,

Inflicirat deodati a luminat
azurul

Si ale mele negre si mari me-
lancolii.

Asa erai pe vremea intdiei
aurore,

Pe cind eu, negrul greer,. rap-
sodul fari glas

Ce te cénta’nstrunindu-si e-
litrele-i sonore,

Asa am fost de-apururi gi-a-
celagi am ramas.

Eu sunt intdiul sunet care-a
trezit ecouri
Fir a trezi pe lume fiorul
- unei uri,
Rapsodul ce-a rupt pacea inal-
telor platouri
Si-a degteptat visarea fune-
brelor piduri.

Ca intr'o serd caldd triiam
punctind ticerea,

Privind plini de uimire cum
vremile in mers

Inal{d continente ori pregi-
tesc ciderea

A cine gtie cirui fragment de
univers.

Pirea cumcd natura arareori
situla
De vechile tipare cita izvoade
noui;
— Cum de-a putut fragila si
fina libelula
Vislind atdtea veacuri, s'a-
jungi pdn’ Ia noi.
G. Calinescu
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Lenea visarii

Am stat cu ochii inchisi.
Se auzea numai cum vri-
biile ciuguleau semintele flo-
rilor. Vre-un sgomot mai
deosebit mi ficea din cidnd
in cind si fragmentez inse-
rarea. Atunci priveam frunza
inrositd de vitd, sau cite o
piatrd mai risiritd din ni-
sipul de pe jos, ce mi ficea
si gindesc la un bitrin in-
telectual si spiritist, care-mi
spusese in glumi sau din
convingere : ,,5i dumneata ai
fost piatrd®.

Cind iar inchideam ochii,
un cdmp verde-rogiatec mi se
lipea de pleoape si in acest
decor de incongtienti voiti,
apireau citeodati alfi ochi.

Dar un nimic mi ficea si
privesc din nou lumea i a-
tunci imi dideam seama ce
sunt §i cdt de chinuitoare e
viata.

Aceastd constatare imi a-
minti imediat de o bitrini,
ce fusese fati in casi, iar
acum era bucitireasi gi care
imi povestea plangind : ,,Ah!
cind mi gindesc ce-am fost
gi ce sunt®.

Orice situatie isi are bu-
curia, amiriciunea si comicul
ei, dacd stii si le deosebesti.
Am inchis iar ochii.

No mai stiam nici eu ce
fac, vreo analizi sufleteasci
sau agsteptam pe cineva.

Timpul se impleticea ca
un sarpe, ca un rédu lenes
¢i mi-era foame si lene.

Acest lucru imi aduse in
minte, cuvintele unuia mai
_lenes ca mine i care avea
totdeauna o buni pofti de
méncare : ,,F.u sunt omul care
muncesc, mie-mi  trebuesc
calorii, eu am nevoie de sli-
nind afumatid i de vin“.

Dar mie mi-era lene si si
mindnc. Pe masi, victimele
mdinilor mele, hirtii rupte
§i caiete rivisite, pierduseri
sperantaci le voiu mai ageza.

Creionul - se- rostogolise jos, |'

lovit ca de un glonte drept

in inimd, iar jocul cu in-

chisul §i deschisul ochilor

nu-mi mai aducea nici o a-

linare.

Seara cizuse umedi—o
perdea de aburi—si greble
nevizute imi adunaseri in
suflet grimada durerii. As fi
ris in oglindi, as fi cantat
sise audi pini la poarti ca
sé incerc puterea vointei, sau
sd triiesc tragedia actorilor
din categoria ,,Ridi pagliacci®,
dar nu am putut.

Mai térziu,cind un glas mi-a
speriat nedumerirea, am stiut
sigur ci suferinta mea se
niscuse din agteptare, ci la
balul unde aveau si se in-
tilneascd ca nigte malacovuri,

“siruturi de perversi curte-
zand cu evantalii de fecioari,
vinul trebuia si cadi ca un
virtej de petale pe. un lac
limpede in care rdde soarele,
trebuia si fnvie speranga ca
o flacird dintr'o singuri scén-
teie, nilucile fericirii si dan-
. seze ficand echilibru pe pa-
hare, si caute. iubirea vic-
torioasi.

-Dar am aflat ci fericirea
e o ,fata morgana“ vrijiti si
nespus de frumoasi cind o
vezi de departe, cdnd o pri-
vesti mai ales prin ochelarii
agteptarii. :

Am aseminat-o cu un ori-
zont atrigitor dar mincinos,
cu o oboseald, cu nimic.

Am vizut in viagi o serie
de promisiuniingelitoare, care
si-mi ascundi goliciunea ei
si s mi pistreze pentru alte
incerciri; in ribdare, mama
unei dureri viitoare.

- Am vizut ci omul e tot-
deauna un supus si singuri
vasali mie, lenea visirii, a
venit si-mi mdingde fruntea,
ca o injectie cu morfini.
Am inceput si mi apropii
de fericire, dar nu de cea
mincinoasi din viatd, ci de
fericirea visirii pe care pu-
tini o pot prinde. Gindul m’a
transportat in impdrigia ei, in
care nimic nu lipseste din
tot ce doream gial cirei sin-
gur dusman este doar reali-
tatea. )
Juliette Constant

.|s&1 scoatem afari.

Subiectul ultimului roman
al d-lui Ionel Teodoreanu ar
vrea si fie povestea plini de
soare §i de furtund a picto-
rului Stefan Damaschin. Tema
aceasta a devenit dela un
timp comuni, in multe lite-
taturi §i tot astfel si la noi.
Aga cum se desfigoard actiu-
nea, ea aluneci oarecum pe
un plan paralel cu aceea a
romanului d-lni G, M. Via-
descu, ,Menuetul”, unde e-
roul este insi violonist. In
felul acesta s’ar putea scrie
o intreagi serie de romane
aviand ca subiect viata unui
sculptor, actor, coreograf, etc.

O parte care ar fi pututfi
originald este aceea in care
Stefinugd, eroul, invapi si
vorbeasci, si umble gi si
cunoasci mediul ambiant.
Observarea §i notarea stiri-
lor copilului sunt deobiceiu
juste desi surprinde i aici
0 spontani apropiere, pe care
o face cititorul, intre copiliria
lui Stefinitd i aceea a lui
Vintila, eroul d-lui Tudor Ar-
ghezi din romanul ,,Ochii
Maicii Domnului®. Si tot ast-
fel sunt aproape identice pa-
sagiile in care sunt prezen-
tate mamele celor doi copii,
care muncesc din greu cu
acul sau cu magina de cu-
sut, pentru a céstiga ,,pdinea
cea de toate zilele®“, (Pravale-
Babi p. 143).

Finuid se naste cu darul
plismuirii din cirbune. A-
cesti cirbuni el i aduni din
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lonel Teodoreanu,
Pravale -Babg, roman

cutia cu mangal ca i Vin-
tili. Darul acesta cu care ,se
naste™ ne amintegte de acela
al lui Vania R4&utu care de
copil se simtea chemat sire-
pare inichititile vietii.
Copiliria eroului e totusi
plicuti si tot astfel intrarea
Iui in lumea gcolari. Mica
disputi dintre copii pentru

dobindirea simpatiei doam-|

nei gi implicit “a celor mai
bune locuri din clasi, pre-
cum si infitigarea examenu-
lui de fine de an scolar, ne
aduc aminte de nuvela lui
Gib. I. Mihdescu, Examenul,
din volumul ,,Vedenia“ (Ed.
»Cartea. Roméneasci“, Co-
lectia ,,Gandirea* 1923).

Episodul in care se arati
un inceput de declasare, dela
care eroul este salvat de ci-
tre mama sa, putea lipsi,
deoarece el nu aduce nimic
nou in conturarea celor doui
personagii.

Un personagiu care se im-
pune atentiei, mai mult chiar
decdt Domnica, mama erou-
lui, sau Ilie Péinigsoard (Beti-
vul tirgului si prietenul de
copildrie al lui Finuti, ocupi
de prisos zeci de pagini), si
poate contrar voingei autoru-
lui, este institutoarea care l-a
invitat buchile si care l-a a-
jutat bineste la studiile din
strdinitate.

Romanul d-lui Ionel Teo-
doreanu se caracterizeazi prin
aceleeasi bine cunoscute as-
pecte: lirism, abundenti de
metafore si oarecare tendingi,
mai_mult foriatd, de a_sur-
prinde si momente dramatice
din viati.

George-Mihail Dragos

Ed. ,Cartea Romineasci”, Buc.,
1939, :

Urmare din pag. 1

care-i ingeald total i care nu
schimbi cu nimic, realmente,
situagia. Cei trei oameni sunt
insi convingi ¢i sunt liberi,
desi, printr’o simplid conven-
tie, rezultatele sunt aceleasi.
S’a schimbat doar formula.
Scena aceasta care nu are
mai mult de doui pagini e
desigur unul din cele mailu-
cide rechizitorii rostite la a-
adresa tragicei auto - ingeliri
a multimii, tiranizati de for-
mule imbititoare.

Ceeace atinge Jarry intro
scend ca acea amintiti este
deci chiar structura gindirii
comune, afilosofiei cotidiene.
De aceea el proclami nevoia
de a biciui spiritul, de a-l re-
volutiona. Jean Saltas citeazi

TeatrUIlui]arry

cuvintele lui Jarry, date lui
ca rispuns intr’o conversatie :
» @ Spune lucruri compre-
hensibile nu serveste decit la
ingreuiarea spiritului si la fal-
sificarea memoriei, in timp
ce absurdul exerciti spiritul
si face si lucreze memoria®.
Intradevir procedeul absurd,
fantezia, grotescul, bufoneria,
-~ toate, adici, elemente ,,a-
normale®, caracterizeazi o-
pera lui Jarry. Semnificatia ei
umani este deci mult mai
profundi iar poezia procede-
elor ei artistice mult mai sub-
tild, decdt ne inchipuim.
Jarry e un risvritit, care
pentru a-gi atinge ginta da
obiectivelor proporgii fantas-
tice. Jarry e un poet.
G. Ivascu

Urmare din pag. 1

fi duce la o ultimi -incer-
care : asasinatul. Racadot si
Mouchefrin omoarai i jefuiesc
0 armeani, Astiné Aravian,
fostd prietend a lui Sturel.
Revolugionarii  tineri fac
deci o gresali capitali, din
aceeasi lipsi de simy practic
a idealistilor de totdeauna.
Racadot este prins insi.
Congstiinta de clan a Lore-
nilor renagste. Suret-Lefort a-
pird pe invinuiti ca avocat
§i izbuteste si salveze pe
Mouchefrin. Racadot este ghi-

Deastidatd Bouteiller isi u-
neste ratiunea lui practici si
bunul lui simt cu misticismul
tinerilor si un prim ideal este
ajuns : Bouteiller devine re-
prezentant al Loreneiin Par-
lament §i cu aceasta roma-
nul se incheie.

Pentru literatura francezi
romanul e de o noutate co-
vérgitoare. Trecdnd peste o-
biectivitatea scriitorului, pre-
conizatdi de atdgia critici,
Barrés mairturiseste ci scrie
cu..tendinti, «tendinta..de--al
regisi puterile si viabilitatea
sufletului francez, necombi-
nat cu elemente striine. Ro-
manul lui Barrés este reac-
tiunea energiei impotriva in-
dolentei. Barrés nu mai face

lotinat dar grupul se reface.|

Les Déracinés

liticd, patriotism, nationalism,
morali, educatie.

Pentru striini romanul a
dovedit existenta uneiFrante
mereu tinere, cu forfe mereu
actuale, cu un izvor de forge
incd neinceput —sgi care nu
e lumea pariziani, de inte-
lectuali ratati ori frivoli, ci
lumea sinitoasi rurali.

Pentru aceasti sinitate a
poporului in care triieste mi-
retia trecutului si idealurile
de viitor, Barrés ridici un a-
devirat cult, creazi o ade-
virati religie.

Cucerit de subiect si de
conceptia politici, Barrés nu
mai are timp si fie liric in
formi, desi fondul riméne un
inalt lirism: un sentiment de
solemn i religios in fata pa-
triei. Intdmplarile nu mai sunt
descrise in aminunte, ele se
rezumi in gesturi ori excla-
matii: ,Leurs cris dans la
nuit répandus“... ,,La frénéti-
tique action® — ...,,Quitter les
lieux ot l'on a vécu, aimé,
souffert !, cici actiunea, lupta
este prea palpitantd pentru
a.nu fi succined.. .~ -

Si romanul - lui  Maurice
Barrés este cu atdt mai ac-
tual azi, cu cit e vorba mai
mult de o aplicare, de o re-
velare a acelei energii fran-
ceze latente.

purd literaturi — el face po-

Eugen Coseriu

Repertoriul

nostru

George Soimu, pe ade-
viratul siu nume Gh. Soimu
Plavilescu, fiul colonelului de
artilerie M. Pliavilescu, s’a
niscut la lasi, in preajma
rizboiului. A fost functionar
in Contenciosul Municipiului
Bucuresti. K student la Drept.
A colaborat la: Facla, Fron-
tul, Porunca Vremii, Univer-
sul literar, Tara noastri, Sfar-
mi-Piatrd, Ogorul, Calea noui,
Revista scriitoarelor i scrii-
torilor roméni, Adevirul lite-
rar, Munca literari, Biruinga,
Afirmarea, Festival, Viata si
suflet, Cele trei crisuri, Ro-
minizarea, Luceafirul, Mace-
donia, Riboj, Veselia, Troita,
Universul copiilor, Spectaco-
lul, Vraja Mirii, Reactiunea,
Ideea literari.

Actualmente, directorul sip-
mdénalului de teatru-literatura
¢i cinematograf : ,,Veritas®.

Autor al volumelor de po-
eme: ,Popas 1in lacrimi*
(1937-epuizat), ,, Troit de ho-
tar* (1939-editia doua) si al
volumelor : ,, Tratat de iubire®
(roman) si ,Filuna“ (poem).

lacob Slavov, niscut la
Bolgrad in 1911, si-a intre-
rupt studiile la Matematici si
Drept dela Universitatea din
Tagi. A debutatin revista Bu-
geacul al cireiredactor a fost
intre 1936-1938. Scrie recenzii
§i versuri. Editura Societitii
Seriitorilor din Basarabia i-a a-
nungat primul volum de poezii
»Clape de clavir“. A colabo-
rat larevistele : Bugeacul, Fa-
milia Noastra, Itinerar, Jur-
nalul literar, Poetul, Pagini
basarabene, Viata Basarabiei,
Viata literard s. a.

Lisat in parisire d. Adrian
Maniu s’a infundat iar in
ierburile confuziei. Se cade
In Uni-
versul din 10.XI. 1939, d-sa
scrie : :

»Am aflat ci la o scoala
din Capitald, dintr’o initiativi
particulard, au fost infrumu-
setate cu o intrebuintare fo-
lositoare cdteva ore de pro-
gram®. _

A infrumuseta cu o intre-
buingare folositoare! Ce mai
zdpiceali de cuvinte! Apoi
d. Adrian Maniu se cuvine
sd gtie cid folosintd si intre-
buintare sunt aproape sino-
nime si aici chiar sunt sino-
nime. Iarcdnd nu sunt, apro-
pierea acestor cuvinte trebue
evitatd, afari de cazul unei
intentii de finetid. A intre-
buinta orele inseamni a fo-
losi orele, a le dedica unui
scop util, a le utiliza. Prin
urmare - gcoala a dat intre-
buintare orelor sau le-a ficut
folositoare. (Si fim iertati ci
insistdm atdt, dar intrebuin-
tarea analizei se datoregte d¢
mare folosinti pentru cazul
d-lui Maniu). Insi d. Maniju
poate si obiecteze precum ci
nu numai s’a dat intrebuin-
tare orelor cili s’a propus si
un scop folositor, adici li s’a
dat intrebuiptare folositoare.
Fals! Cici ,a intrebuinta*
tocmai asta inseamni, a im-
plini o trebuintd, a folosi. Iar
ca poet d. Maniu ar putea si
stie. ci arta nu e de nicio
folosintd si n’are nicio intre-
buintare, ea fiind cu totul gra-
tuitd, neindreptatd spre vreun
scop. Dovadd cid ideea de
trebuintid e aci sinonimi cu
aceea de folosinga.

Un pas mai fncolo d. A-
drian Maniu e de pérere ci
se poate organiza o serie de

lectii ,,intre care pasnic si
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se lucreze o munci® in vre-
me ce gindul s’ar indrepta
cu o citire. Lisam la o parte
caraghiosldcul unei munci
manuale (de -pildi: impleti-
turd) in declamatii de poezii!
Dar expresiile ,a lucra o
munci“ ori ,,a munci o lu-
crare“ ni se par delicioase.

»Nu mi gindesc — trece
mai departe d. Maniu la do-
cumentare — la exemplificiri
clasice din antichitate, des-
pre oameni care implineau
mai multe munci deodati*...

Ba e bine ca un jurnalist
si dea exemple, ca si vedem
cine era acrobat in antichi-
tate. In epoca moderni d.
Maniu isi aduce aminte insa
de scolari. care nu puteau
prinde explicatiile decitdaci...
desenau. Incdt concluzia e a-
ceasta:

»Firea noastri a fost fi-
cutd ca si muncim mai mult,
iar nimic nu impiedici munca
sd fie intovirisitd de gind.“

Credem ci toti cititorii vor
primi veseli asemenea bizari
pedagogie a unui jurnalist
care ca si umple o scurti co-
loand spune lucruri tocmai
fard gind, recomandind imbi-
narea a doud discipline deo-
datd, sau mdcar ugurarea orei
de aritmetici cu muzici ‘in-
strumentald. Firea noastri a
fost ficutd si ne incordim pe
o singurd activitate, atenfia
reald fiind un proces de in-
tengie nu de distragere.

*

Acum si trecem la d. Per-
pessicius. In-O mamé noi pis-
trdim pe riu la rimid ca si ri-
meze cu sicriu, fiindci aga
intelegea Em., fiindci asta e
o licentd a lui care trebue
constatatd si pentrucd epoca
lui a rimat aga. Iatd de pildx

ol og
tescu, ed. II'din 1891, a ci-

rei ortografie este aproape
cea actuali:

Mi duc, o! mult iubiti tari,
Ce m’ai crescut la dragu-ti
sin
Viata mea in primivari
Pe-altaru-{i sfdnt mi duc sd 'n-
, chin.

D. P. trebuia si consem-
neze undeva, in text ori in
aparatul critic, care nu existi,
aceastd form# a lui Em. Noi
am pus riu la rimi gi sénul
in interior, iar in.noti am zis
asa: )

15 B riu. Il lisam pentru
timd 17 B sinul.

Evident cititorul e liber si
aleagi, acestea fiind cele doui
lectiuni posibile. Puteam pune
tdu in text-gi, neapirat riu,
in not4, aratdnd cum rima Em.
in realitate.” Text critic asta
inseamni: text justificat. D.
P. adopti rau, fiindci am pus
noi riu, fira justificare. Res-
tul poeziei identic. In Des-
partire noi punem la rimi
sant ca si rimeze cu pamaént
dar avem griji si prevenim
pe cititor in noti: B sunt.
Rima cere : sént. D. P. adopti,
aga dar, sunt. Intr’un loc tran-
scrie aga:

Sd-mi spuie al tin nume pe ’n-
chisele-mi pleoape

Ins3 nu e consecvent in or-
tografie, cum ar trebui, fiindci
in Scrisoarea V transcrie:

O si-ti spue de panglice, de
valoare i de mode

Lucrul se repeti des. In-
colo, identic.

tn Pui de lei de Ioan Neni-

hicon

Dar va spune cineva: e
identic, fiindci unul e textul
poeziilor. Ba nu. Dela editia
Maiorescu pini la aceea alui
Botez, persistenta intr’o orto-

se deosebeasci profund de
textul nostru, care pede altd
parte se aseaminid pe dea-
supra cu unele editii curente.
Insi numai pe deasupra,
fiindcd acolo stabilirea tex-
tului nu se face dupa un pro-
gram hotirit. D. P. aplici toate
principiile noastre ,,multe
juste®, adoptd textul nostru,
cu deosebirea insi ci uneori
transportd notele noastre sus.
Nu-i aducem o invinuire din
asta. Dacid ficea altfel, ficea
o editie proasti, din spirit
total de contradictie. Deci
trebue liudatd.P. ci n’a pro-
cedat ca altii §i n’a fugit din
calea adevirului.Noi nu vor-
bim de editie ci de necole-
gialitatea d-lui P.

*

Foala vegtedd. P. dragei ; C.
dragii. Incolo identic. Forma
corecti este dragii si oricdt
am scrie noi dragei, tot dragii
se va citi, Nici o nuanti nu
iese dintr’un genitiv neoficial,
care incurci pe cititorul striin
in deosebi si e semnul unei
incertitudini de epocd nu al
unei intentii artistice. Nici
un francez nu va adapta in-
tr'o editie critici imperfectul
in oit, afard de cazul cand
e cerut la rimi. Deci osci-
lagia d.P. riméne neaprobati
de noi.

Revedere. La noi e o gre-
gali de tipar Codrul si iz-
voatele in loc de Codrul cu
izvoarele. P. adopti imblat,
impléndu-gi, pe care noi le
aritim In aparatul critic. Il

grafie face ca aceste texte si

®

editie critici trebuia si arate
cd i-a plicut cu deosebire
forma asta, fiindci in Em.
este si umblat (v. Botez, p.
359). Iar noi credem ci ni-
meni nu va putea declama:

Si de cind m’am depirtat
Multd lume am imblat.

Formele acestea numai
imbld ¢i a imple textul cu
ele e invechit. Era suficient
sd se consemneze intr'un a-
parat critic. Adici de ce pe
deoparte d. P. nu suferi pe
riu §i pe sint i pe de alta
nu vrea decit pe imbla ? Ex-
plicatia e spiritul de con-
tradictie. Incolo identic.

Rugédciunea unui Dac. P.
Implut-au (aici poate si aiba
dreptate, fiind nevoie de un
miros biblic); ingaduie (iar
noi ingddue dupi Academie);
mulfumesc (noi: multdmesc);
sd pue (iar noi puie: de
fapt d. P. are dreptate i
ne contrazicem amindoi din
cauzi ci nu se poate inge-
lege nimic din dispoziiile
Academiei. A face o editie cu
ortografia noastri e o mare ba-
tere de cap §i un prilej de
reveniri in cursul edigiei.
Dar d. D. P. ne urmireste pe
noi §i devine inconsecvent
si din obstinatie. In Calin,
bunioari, v. 6 noi, uitin-
du-ne in Vocabularul d-lui
Sextil Pugcariu, am luat or-
beste forma sue (dela a sui),
aga cum propun la punctul
28 Regulile Academiei. Di-mi
voie—intervine d. P.—daci
d-ta adopti sue eu de data

asta am si-mi permit si pun
sule /—Ceeace gi face!); a-
mute, fiindcd noi am pus
asmufe in text, producand si
o dovadi din Em., iar in noti

privegte. Dar daci ficea o

amute. Incolo identic.

Un memoriu
inedit allui B&lcescu

In Revista Fundatiilor Re-
gale, n-rul 11, anul VI, se pu-
blica, sub ingrijirea d-lui G.
Zane, un memoriu inedit al
lui Bilcescu. Documentul in-
tereseazd pe istoricui literar
in maisura in care el consti-
tue o marturie in plus pen-
tru cunoasterea si definirea ca-
racterului lui Nicolae Balcescu.

E vorba de o afacere bi-
neasci, in jurul cireia s’a an-
gajat o vie discuiie intre e-
migrangii revolujionari dela
1848. O sumai de 600 galbeni
rimisese in posesia lui Bal-
cescu, din timpul guvernului
provizoriu, din vara lui 1848.
»Pentru sustinerea revolugiei
— spune d. Zane — se¢ hoti-
rise ca mai mulji fruntasi si
plece in striinitate. ca pe
lingid guvernele principale ale
marilor puteri, si apere cauza
romineascd. Ion Ghica ple-
case dela inceputul lui lunie
la Constantinépol, Ion Maio-
rescu este trimis la Frankfurt,
N. Bailcescu, insotit de Ubi-
cini, trebuia si plece la Paris.
In vederea cheltuelilor nece-
sare acestei misiuni, guvernul
provizoriu ii elibereazi 600
de galbeni. Imprejuririle insa
au cerut ca plecarea lui Bil-
cescu si fie contramandati
si in locul siu si fie trimis
la Paris A. G. Golescu. O de- .
legatie trebuia trimisi nein-
tarziat la  Constantinopol.
pentru a cere Porii aproba-
rea Constitugiei $i recunoas-
terea guvernului provizoriu.
Din aceesti delegatie Bal-
cescu trebuia si faca numai-
decdrt parte, pentruca era sin-
gurul dintre fruntasii miscarii
care cunostea chestiunea re-
lagiilor trecute ale tarii cu
poarta §i mai ales acea a ma-
nastirilor inchinate. Astfel. in
August 1848 pleaci la Con-
stantinopol ca sef al delega-
tiei, insotit de Ubicini. ca se-
cretar, $i de al{i patru micm-
bri. La plecare, guvernul eli-
bereaza casierului delegatiei
suma de 1400 galbeni care,
impreund cu cei 600 aflati
deja in posesia lui Balcescu,
avea sd constitue fondurile
delegatiei®. Delegatia romana
n’a fost primiti la Poarta din
cauza interventgilor rusesti.
Bilcescu se intoarce in fari
fard niciun rezultat, citeva
zile inainte de ciderea revo-
lugiei. 1400 galbeni fusese
cheltuifi. Rimasese 600. ,,Inci
din primivara lui 1849, E-
liade cere lui Bailcescu si a-
ducd la impirjeali comuni
cei 600 de galbeni care nu
fusese cheltuiti, sub forma
varsirii lor intr'o asa zisi casi
comund a emigratiei. Balcescu
refuzi, susginind ci pistreaza
aceastd sumi pentru a scoate
un ziar, care si apere cauza
principatelor §i ci nu inge-
lege ci banii publici pot fi
altfel cheltuifi  decdt ..pen-
tru patrie i nu pentru pa-
trioti*. Odata reintors la Paris,
in Octombrie 1849, dupi ac-
tiunea sa din Ungaria si Ar-
deal, Balcescu ingelege sa se
apere de acuzagiile care nu
mai conteneau, raspindite in
timpul lipsei sale din mij-
locul emigragiei. Eliade era
secundat de Tell i Pleso-
ianu. Balcescu, insultat pu-
blic cd si-ar {i insusit banii
revolutiei, provoaci pe Tell
la duel, darfostul locotenent
domnesc refuzi si se bata.
Spre a lamuri diferitele ches-
tiuni legate de gestiunea ba-
nilor publici §i a curma a-
ceste certuri penibile..” se
infiinjeazi o comisie din care
fac parte 1. Voinescu 1I, D.
Bilintineanu ¢i Grigore Mar-
ghiloman. Pentru sedinia a-
cestei comisii, redacteaza Bal-
cescu memoriul publicat a-
cum.

Memoriul este interesant nu
numai pentruci el imboga-
teste unele stiri despre per-
soana autorului sau, dar si
pentru aceea ci el cuprinde
informatiuni despre activitatea
unor emigranti in primele luni
ale exilului, despre legiturile
Romanilor dela Paris cu emi-
gratia italiani si proiectul unui
ziar comun care ar fi trebuit
si apard sub conducerea lui
Lamennais.
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— Originile Masoneriei —

Marea asociagie kabbalisticd cunoscuti in Europa sub
numele de Masonerie a fost organizati public pentru
prima oard in Anglia, pe timpul lui Cromwell. Dogma ei
e aceea a lui Zoroastru §i a lui Hermes ; regula e ini-

tierea progresivi; principiul,

egalitatea in ierarhie si fra-

ternitatea universald. Tinta alegorici a masoneriei e re-
constructia templului lui Solomon; ginta reali e restabi-
lirea uniunii sociale prin ratiune gi credingi.

Insi masoneria nu numai

ci a fost denaturatd, dar a

servit chiar de pretext in comploturile anarhice, §i a avut
rezultate contrare spiritului ei. Cele mai mari calamitigi

ale revolutiei franceze ar fi
Francmasonilor.

fost — dupi unii — opera

Horoscop s&ptdmanal
26 Noembrie—2 Decembrie st. n.

| La data stilului vechiu

se vor adduga 13 zile |

26 Noembrie Gust excesiv de aventuri si risc cu urmiri

Prea multd incredere in algii. Primejdie din

cauza medialui prost. :

Izbanzi obtinute cu ugsurintd. Incipitdnare.

neplicute.
27 " Fire rizboinicid. Viatd agitati.
28 »
29 ”»
30 » Nehotirire. Izbinzi in roluri

doua.

de méina a

I Decembrie Apatie, nepunerea in valoare a darurilor

imiscute.
2

2

chibzuite.

Vanitate. Pagube in urma incercirilor ne-

‘Nostradamus

Desc

dlicat

Trec azi hotaru ’ntai pentru poem
Uscat in prag si vested in popas,
Uimirea ta din amintiri o chem
Cu céntecul din ultimul ei ceas.

Hegira mea de-aici e’n cer, in slivi,
Tu nu-i cdta privirea printre voi
Si-amurgul ei ce’ntdrzia’n dumbrivi
E azi infréant gi rdstignit in foi.

In dimineata asta

care arde — dor —

Pentru pagirea mea 'n legendd gi zenit
Tu si& intrebi domnia serilor
i sd 'ntdrzii cu apele in mit:

Acolo cerul e iluminat in vis

Si arde ca-un vitraliu in amiezi,
Tot drumul meu va pribegi, deschis,
Si va salta’'n poeme prin livezi.

Codin Oxa

- Spovedanie

Am alergat pe drumul vietii
Tarit de patimi, dus do dor,

Spre alte zdri cata

m limanul :

Un loc uitat, isbdvitor.
Mi-am sdrentuit sdraca-mi haind

De spinii mari din

drumul meu,

Mergeam mereu purtind o taind
Pe-al vietii drum, ingust gi greu.

Am stat la poarta

flecaruia.

Ddadeam binete, stam la sfat,

Si nici vedeam céd

ziua trece

Si noaptea cade peste sat.

Din nou porneam spre alte zdri,

Treceam poteci, suiam coline,
Mergeam prin locurl pardsite
Si-aceeagi taind aveam in mine. .
Térziu de tot, la poarta ta

Mi s’a pdrut calea

ajuns§

Am stat de vorbd si fi-am spus
Si taina ce-o fineam ascunsd

Nicl eu nu gtiu ce

-a fost atunci

Al rds, sau poate mi-a pdrut,

Aminte nici nu-mi
Cici ani de-atunce

mal aduc,
a au trecut!..

De-atuncea parca’s mai sdrac
Din nou trec codrii, sui coline,
Dar nu mai am nimic cu mine,
Cicl ce-am avut e-acum la... tine.

D. Dem. Grigoras

Din opera lui:
. . ]
Aris
Urmare din pag. 1

moduri speciale ale genericu-
lui ,,a lua viata®“... (XXI) Con-
ditia elocutiei este si fie lim-
pede firi si fie pedestra.
Foarte limpede e firi indo-
iald acea elocutie constituiti
din vorbe in forma si ingele-
sul obignuit, dar e pedestri...
Dimpotrivi este §i elevati, gi
se distinge de limbajul ordi-
nar, aceea care se slujeste de
vorbe exotice: §i numesc
vorbe exotice cuvintele stri-
ine [sau rare], metaforele, vor-

otel
bele lungite, tot ceeace in-
sfargit se indepirteazi de u-
zul normal... (XXII).

Poetul e imitator in acelasi
mod ca gi pictorul sau ca ori-
care fiuritor de chipuri; el
insd nuva putea niciodatd si
ocoleasci imitarea [sau re-
prezentarea] lucrurilor in unul
din aceste trei aspecte: sau
cum au fost ori sunt, sau cum
se zice gi se crede ci ar fi
[ori aufost], sau cum ar tre-
bui si fie.

giale, care va purta un nume
cunoscut nu atit ca descen-
dent’al unui scriitor, darcare,
el insusi literat, va avea locul
lui in istoria literaturii ro-
méne, s’a niscut la 25 Martie
1885. Studiile si le-a ficut
parte in tara, parte in stri-
indtate. A cilitorit in Occi-
dent de mai multe ori §i a
locuit cédtiva vreme la Berlin
impreuni cu tatil siu. In
tardi a ocupat functiile de
sef de cabinet la ministerul
lucrdrilor " publice ¢i de gef
la biroul presei din minis-
terul de interne. A colaborat
la ‘revistele: Viata Romaé-
neascd, Flacira, Gandirea.
Pentru cunoasterea omului
sunt utile atdt operele lui:
»Remember* ¢i ,,Craii de
curte veche“, care auun real
interes biografic, cit si pa-
ginile de  jurnal intim re-
dactate intre 1928 si 1935
ca si 14 agende anuale din-
tre 1923—1936. Aceste in-
semndri scrise in limba fran-
cezd si roméni prezinti un
dublu interes biografic si
psihologic. Temperamentulin-
stabil, incapabil de a se a-
dapta micar temporar unor
imprejurdri determinate, era
propriu tatdlui siu. Prin in-
|adaptabilitatea lui Caragiale
tatil si a finlui, ingelegem
tocmai o adaptare superioari
intr'un sens unic, unor con-
ditii specifice creatorilor, care
in mod obignuit se mani-
festd ca un refuz, ca o ab-
stragere. .dela adaptabilitatea
platd, prozaici a celorlalti.
Nelinigtea liuntrici, vesnica
nostalgie a altor tdrdmuri, pe
care nu gi-a putut-o satis-
face decat intr’o infimi mi-
surd, izbucneste tumultuos
in spovedaniile lui Pagadia
si Pantazi sau in istorisirile
stranii ale tdndrului Aubrey
de Vere. Nu numai timpul,
dar si spatiul erau inguste
pentru imaginatia = lui Matei.

Inchipuirea-i vagabondi {l
purta in trecut evocind re-
giuni si cetdti antice cu cer-
titudinea §i n#stalgia unui
om care le-ar fi vizut cdndva:
»lnchipuirea mi purta in
trecut, evocam vedenia a cum
trebue si fi fostin asemenea
seri marile cetiti ale ve-
chimei, Babilonul, Palmira,
Alexandria, Bizantul ? Imbi-
ndnd astfel realitatea cu vi-
sarea, urmai firi grabi si-
voiul multimii p4ni la podul
de peste canal, unde ceasuri
intregi asteptam atunci pe
Sir Aubrey“.

Mateiu era fiul acelui me-
loman despre care se spune
cd iegind * intr'o:- dimineaga
de acasid si cumpere cornuri
pentru ceai, a citit anuntul
unui concert, care avea loc
in curind la Berlin. A plecat
imediat, lisdnd toatd familia
si-1 agtepte si nu s’a-intors
decit. dupd concert. Daci
despre melomania lui Cara-
giale tatil avem numai anec-
dote, despre cea a fiului
avem certitudini- si marturii
directe: ,,As fi  deschis eu
vorba daci liutarii n’ar fi
inceput tocmai un vals, care
era una din - slibiciunile lui
Pantazi, un vals. domol, vo-
luptos si trist, aproape fu-
nebru. In leginarea. lui mo-
latecd, palpdia, nostalgicd si
sumbrd fiari sfirgit, o pa-
timi, aga sfisietoare, ci in-
sigi plicerea de a-l asculta
era amestecatd cu suferinga.
De indatid ce coardele inci-
lugate porniserd si ingéine
amara destdinuire, sub vraja
addnci a melodiei sala a-
amugise. Tot mai inviluitd,
mai joasi, mai inceati, mir-
turisind duiosii si dezami-
giri, ritdciri §i chinuri; re-
mugcdri si cdinte, céntarea
inecati de dor, se indepirta,
se stingea suspinind pénila
capdt, pierdutd, o prea tarzie
gi zidarnici chemare®.

Mateiu Caragiale ca ori ce
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MATEIU 1. CARAGIALE

Fiul luni Ion Luca Cara-{

artist a disprefuit cariera
practici (si asta trebue pusi
in legiturd cu ceeace am spus
mai sus despre adaptarea o-
mului superior), meseria o-
dioasi, care te dezgustd giiti
nimicegte simtul frumosului
si certitudinea existentei artei.
Tatil siu dorea si facid drep-
tul in Germania, darel a pre-
ferat vagabondajul pe strizile
Berlinului: ,,I.’école buissa-
niere que j’ai fajte a Berlin
m’a. mieux profité.* Solitudi-
nea, dorinta de a se scufunda
in sine giin propriullui trecut
era alti laturad sufleteasci a
singuratecului Matei: ,,Et si
je m’attarde a évoquer Berlin
d’il y a trente ans c’est par-
ceque dans son cadre est fixée
I'image du jeune: homme
au seuil de sa vingtiéme année
qui renait maintenant en moi“.
In afari de operele literare :
~Pajere”, ,Remember®, ,,Craii
de curte veche®, ,,Sub pece-
tea tainei®, a scris i studii
heraldice cu o valoare reals,
desi de multe ori contestati.

Ca si tatil siu avea con-
stiinta geniului siu personal.
Nu se apuca de scris ceva
pdni nu-i cunogtea cuvint
cu cuvint sfirgitul, ceeace
denotd ci era un rafinat al
artei: ,,Pour rien je ne m’enga-
gerais d’écrire un morceau
de littérature si mince qu’il
fut, sans en avoir d’assurée
mot 4 mot la fin“

A murit la 17 Ianuarie
1936.

Mateiu Caragiale prezinti
interes pentru faptul ci fiind
fiul wnui scriitor si el insusi
literat se poate wurmiri un
caz, am putea zice fira exa-
gerare unic in literatura ro-
méand. In afardi de factorul
ereditar psihologic, pe care
l-am schifat in aceasti bio-
grafie, exista fard indoiali si
unul artistic, poate mult mai
interesant.

Viorel Alecu

Frigmania gi Lietania erau
muncite de o problemd foarte
serioasd, atdt de serioasd in-
cdt gi cei mail tdu-voitori tre-
buiau sd recunoascd un punct
de plecare just. Frigmanii si
Lietanii aveau pentru enorma
lor populatie un teritoriu prea
ingust. Ar fi trebuit sa fii lip-
sit de orice omenie sd nu re-
cunogti c¢d in Frigmania lu-
mea murea de foame. Cifra-
nia era o fard tot atat de
intinsd cagi Frigmania, insd
bogatd, cu munti pddurogi, cu
turme, cu dealuri gi cdminuri
rodnice, cu rduri pline de
pesti, cu mdri inconjurdtoare
linigtite gi albastre. Dar Ci-
frania avea numai jumdtate
din populatia Frigmaniei. A-
ceasta in schimb era maérgi-
nitd intr'o parte cu o mare
turbatd, de smoald, in care
pestii mureau de melancolie.

| Tarmurile erau stancoase, cam-

purile nisip gol din care ie-
geau smocuri rare de ierburi
badtoase si negre. Insd Frig-
manii erau asa de harnici in-
cdt izbutiserd sd scoatid gréu
din nisip. Ei.cédrau nisipul in
alte pdrfi ori il ardeau cu
nigte substanfe iuti pina ce-l
prefidceau intr'un fel de ce-
nugd. Apoi aruncau ingrdgé-
minte gi astfel ajungeau - si
facd pamént pe piatrd. Erau
aga de randuifi in toate incét
toti aveau buturugile infipte
in acelagi loc in" mijlocul o-
grédzii si topoarele gedeau in-
tepenite in buturug cu coada
la acelagi grad de inclinatie.
Toate firele de iarb& erau,ca
sd zic aga, numirate, nicdiri
nu te puteai pierde prin pu-
stietdti. Insfargit erau aga de
degi incat drumul intre sate
era bitut de oameni ca o
stradd de orag gi casele pe
cdmpuri se ingirau  aproape
una léng§ alta. Orice victate,
prin forta lucrurilor, devenea
domesticd si ursul dacd ve-
nea din pddure avea un
nume.

Frigmanii duseserd stiinta

Cerc vitfios

gi hédrnicia atdt de departe,
incdt nu lisau s& se piarda
nimic. Un strdin din Sud in-
trdnd odatd din gresald pe
teritoriul frigman cu un pe-
pene, dupd ce-si vdri pufin
gura in miez, svétli jos coaja.
Frigmanii il privird uimifi, a-
poi incredintdndu-se cd stréi-
nul a aruncat deabinelea coaja,
putin dispretuitori si putin in-
teresatl se repezird la restu-
rile pepenelui - gi-l prefdcura
in aga chip in putind vreme
cd puturd sub ochii nu mai
putin uimifi ai strdinului, sé
scoatd din el trei feluri de
méncare, un fir 'de tors, o ma-
terie pentru ars, gi un fel de
biuturd foarte nutritivd. Cénd
Frigmanii t&iau lemne, puneau
dedesubt un covor curat gi
strangeau rumegusul din care

de uns rotile gi nutref pen-
tru vite. Pe cémp recolta era
stransdi asa de minutios in-
cédt pisdrile nu.puteau culege
niciun bob. Vrabiile slabird gi
se intristard gi fugird toate in
tara Cifranilor. Frigmanii in-
gragau in colivii cateva vrabii
pentru a le manca la marile

Y.

Apare'in Colectia -
Jurnalului Literar

G. CALINESCU
TUDOR ARGHEZI

(Studiu critic)

cuprinzdnd studiul
complet asupra poe-
“tului §i prozatorului,
publicat numai in
parte in revista noastri.

faceau - turtd dulce, grdsime

Cronica mizantropului

sdrbatori gi le foloseau atat
de integral incat un cdine nu
apuca un os. Si cdinii slabi-
serd gi fugiserd. Fuga vietd-
tilor fu chiar o pricind de
rdzboiu, fiindcd Frigmanii pre-
tindeau ca Cifranii pervertesc
animalele lor cu hrand neso-
cotitd. Frigmanul dacd gésea
0 nucd, o gitea total, utili-
zand coaja verde, coaja tare,
sdmburele si pielitele. Fumul
insugi nu era ldsat s4d se
piardd. Inventaserd un fel de
hornuri cu care extrigeau
cdldura fumului, prefdcandu-l
apoi in funingine din care a-
poi scoteau o bé&uturd spir-
toasd.

Dacéa Frigmanii, cu aseme-
nea . daruri, ar fi fost numai
pe jumdtate ar fi trait admi-
rabil. Cifranii, de pild4, voiau
S8 trdiascd tihnifi g§i se fe-
reau sd se inmulfeascd. Toatd
lumea recunogtea cd Frigma-
nia e o tard prea populatd si
compdtimeau pe Frigmani, ad-
mirdndu-i pentru virtutile lor.
Insd ce era de fdcut? De
s’ar fi latit in alte pdrfi arfi
sdrdcit ca nigte ldcuste locu-
rile, ficandu-i gi pe altii s&
moard de foame. De aceea
mulfi au sustinut cd - Frigma-
nia trebue si incerce sd-gi

micgoreze populatia prin in-

cetinirea natalitatii. Si intr'a-
devdr odatd din cauza rdz-
boaelor i bolilor Frigmanii se
impufinard gi incepurd a trai
bine. Atunci insd lumea isi
dddu seama cd in sufletul
Frigmanilor se invdrtea un
cerc vitios. Cind erau mulfi
el tipau cé se indbugd si cd
e nevoie sd facd patrie din
alte tari, cand se imputinau
chemau repede Mamele la
templu gi le porunceau si
nasca fii, ca fiihd mulfi sa
poatd face rdzboiu altora, aga
fucdt Irigmaniificeaurdzboiu
fiindcd erau multi dar cdutau
s& fie mulfl ca sd aibg pricind
de rézboaie.

Aristarc

Indiscretii si Anecdote

Pictorul chinez Li Ssu Shun
(651-716) picta aga de bine
peisagiile cid imparatul Ming
Huang spunea putin dupa
moartea pictorului, cd aude

‘noaptea plesciitul apei din-

tr'un tablou al lui si c¢d un
peste din un alt tablou prin-
zdnd viagd, a fugit si a fost
gisit dupa aceea intr'un lac.

*

Lui Wu Tao Tze, un alt
mare pictor chinez (niscut pe
fa 700 d. Chr.), cind i s-a
pirut ci a trait deajuns, a
pictat un peisaj de dimen-
siuni vaste i dupi aceea a
intrat intr'’o pegteri pe care
o pictase in acel peisaj si..
dus a fost, spune legenda.

*

Tot un pictor chinez, Li
Lung Mien (1040-1106) picta
asa de bine caii ci odati
murind sease cai care ii ser-
viserdi de model, Chinezii au
spus cd de vinid sunt tablou-
rile lui care furaseri ,pute-
rea vitald* a cailor.

#*

Filosoful japonez Ito Togai
(1670-1736) a scris 242 carti
fird si spuni in ele un sin-
gur cuvint care si poatisu-
pidra pe vreun alt filosof. Din-
potrivi, tot un filosof japo-
nez, Ogyu Sorai (1666-1728),
tiind intrebat ce-i place mai
mult in afard de lecturs, a
rispuns:

— Nu e nimic mai plicut
decit si minincif{asole pra-
jitd. criticdnd pe oamenii mari
ai Japoniei,

»*

Istoricul nationalist japo-
nez Mabuchi (1697-1769), in
lupta Iui contra influentei
chineze, justifica lipsa unei
literaturi si filosofii japoneze
originale prin aceea ci Japo-
nezii nu au avut nevoie si
li se Cea lectii de curaj siin-
teligentd, avindu-le in dea-
juns dela naturi!

»

Scriitorul Will Durant a-
ratd intr'o carte asupra civi-

lizagiei chineze ci sentimen-
tul cel mai puternic carestipa-
neste China contemporani e
ura impotriva striinilor, dar
cd toatd politica chinezi con-
std in a imita striinitatea.

L4

Jippensha Ikku, marele u-
morist japonez, mort la 1831,
a ficut multe minunitii in
viatd §i una chiar si.. dupa
moarte.

Cu putin inainte de a muri
a poruncit discipolilor si-i a-
seze pe rug niste pachetele
preparate de el mai dinainte.
Dupi terminarea slujbei reli-
gioase s’a dat foc rugului,
dar cidnd a ajuns focul la pa-
chegele, acestea au inceput si
explodeze imprastiind tot fe-
lul de focuride artificii. care
au inspiimdntat mai intii si
au minunat dupi aceea pe
cei din ,intristata adunare*.

Virtuosul Caton cel Tanir,
despartindu-se de Marcia nu
s’a sfiit totusi si o reia de
nevasti dupi ce Marcia se
imbogitise prin mostenirea
oratorului Hortensius. cu care
se mdritase intre timp.

Tot pentru bani, marele o-
rator Cicerone si-a lisat la
57 de ani nevasta, dupi trei-
zeci de ani de viati comuni,
ca sd ia pe tdnira si bogata
Publilia. Ceeace insinu aim-
piedicat pe Terentia,fosta lui
nevastd, si triiasci peste suti
§i si mai ia doi barbati. pe
Sallustius si pe Marsala Cor-
vinus.

O temporz, o mores !

(N. G. Eremie)

L ]

Alexandru Dumas tatil a
fost citat la Rouen unde tre-
buia si depuie ca martor in-
tr'un proces.

Presedintele tribunalului pri-
vindu-l cam acru i-a cerut
conform uzului si spuie ce
meserie are.

Atunci AlexandruDumas:

— Asi putea spune autor
dramatic, de n’as fi in patria
Iui Corneille!

T. P.

POSTA RE

Fl. Stoenescu, Buc. : Noi urmai-
rim crearea de personalititi cri-
tice si intelectuale nu populariza-
rea jurnalistici si pentru formarea
lor si schitarea programului de ac-
tivitate, am putut fngidui compi-
latiile si ecourile indirecte. De a-
cum incolo insi preocuparea noa-
stri de cipetenie este de a vedea
dacd colaboratorii nostri promit si
devind publicisti de seami. Cazul
d-tale e patologic. William Morris
nu-i decit o traducere pas cu pas
a capitolului respectiv din A his-
tory of english literature de Arthur
Compton-Rickett (London, Tho-
mas Nelson and Sons, 1936) p. 451
si urm. Virgil Angelli, R. Vilcea:
Simpld compilatie. Astfel de lu-
cruri nu mai publicim. I )Marius-
Mireu, Buc.: Am citit simpatice
reportagii (fictive) de d-stra. In ar-
ticolul respectiv declarati: ,Am
spus luil Céline...“. Cunoasteti in-
tr’adevir personal pe Céline ? Noi
nu putem mistifica pe cititori. I
Vieru, Iagi: Nu publicim articole
de generalititi, decAt cind vin dela
persoane cunoscute direct ca in
stare de evolutie in sensul marii
culturi §i nici de acelea ce pot fi
simple traduceri, ori compilatii din
reviste. Ocupati-vi de o carte in-
semnati, aritdnd editia §i citind
pag. folosite. N. I. Lazu, Buc.: Ne
pare riu, insi activitatea d-voastri
nu are nimic comun cu telurile
noastre. M. Naftulea, Buc.: Nu.
Dim. R&d., Buc.: Productiile d-tale
tncep sd se rafineze, dar nu ne dai
nicio dovadi de cultura d-tale.

jne esti, ce studii ai, ce citesti ?

. Georgescu, P. Iloaei: Publicarea
unei poezii nu e un indiciu ci o
gisim buni. E numai o incercare.
Ion N. Voiculescu, Pitesti: Deo-
camdatd nu. Florizel, Cernaufi: A-
cesta nu e un nume serios pentru
un articol de fond. Ascaniu Mun-
teanu, Cdmpia-Turzii : Firi origi-
nalitate. Nu cipita dela aceast}
varstd o psihologie de ,publicist*,
adici de ratat, ficidnd plicuri cu
antet etc. N. G. Eremie, Briila:
Foarte interesante. Multumiri, .
Viltisescu, Buc.: Noi ciutam si a-
nalizim marea literaturd clasici.
Literatura asta suspecti cu ,par-
tidul ratiunii juste® si cu ,dictato-
rul mondial* nu ne place. De alt-
fel colaboratorii au observat ci le
tiiem toate pacifismele, umanita-
rismele si comunismele pe care in-
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cearcd si le introduci in revista
noastrd. Noi suntem o revista de
arta nu de stipga ori dreapta. /.
Brociner, lagi : Interesant, fnsa e un
punct in care interpretarea nu ni
se pare justd §i asta poate si tur-
bure pe aceia cirora le dim aci
notiuni de esteticd. Mihu Drago-
mir, Buc.: Raspuns direct. losit
Baltan, Chisindu : Noi nu ne-am
supdrat i d-ta nu pricepi unele
lucruri. Biografia e scurta, vaga.
E. Wittner, tuc.: Interesant. Insa
trebuia explicat sensul cuvAntului
»wCubism™ 1n literatura. In numairul
viitor vom da lamuriti colaborato-
rilor. I. C. Rez., Buc. :E buni, dar
prea sinistrd §i o revista tine pu-
fin seami de reactiunile cititorutui.
Al Doineanu, Focsani: Limuriri
despre colaborare in n. viitor. M.
L. Cr., Bariad : Interesant, dar, vai,
prea lung. Ar ocupa 2 pagini. Ju-
liette Constant, Buc.: Se vor pu-
blica. Gregala de expedijie. S'au
ficut mustririle cuvenite. I. I,
Munt., Buc. : Nu mai rdspund pdna
ce nu constat ¢i am fost fnf{eles.
S. Pop, Buc. : E suficient a vorbi
numai despre o carte, doua a Si-
gridei Undset, cu impresii perso-
nale. Datele biografice nu sunt ne-
cesare. S’a vorbit despre ea-cu o-
cazia laurearii. D. M. e neserios.
54 se inroleze in aviajia ori ma-
rina britanica si atunci are prile-
jul si moard ca un erou.

Lrrata la nr. 47 P. IV. Evident,
peste tot Salammbo. [Cr. Mizante.):
Legea patriotici a Frigmaniei ho-
tdra ci Frigmanii trebue sa lupte
mereu pdna ce toati -lumes deve-
nea Patrie. In Indiscrefii 5’8 scos o
anecdotd in legiturd cu Anghel,
astfel c2 Inceputul ceileilalte a ra-
mas fard sens : Tot D. Anghel po-
vesteste...

Se suspendi p. citeva siptamani,
din cauza unor lucrari grabnice,
reuniunile redactionale. Colabora-
torii sunt rugati si vini la Facul-
tate, Luni dim. la ora 10, (semi-
nar) ori Margi, Miercuri, dupi curs.

Toaté corespondenta redactionald, cartile
‘gi revistele se vor trimite d-lui G. Calinescu,
strada lonescu No. 4 — Iasi.
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