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Georges Sorel despre arti

Cind, in 1931, Jean Variot
publica in Les Nouvelles Li-
téraires articolul siu ,,Georges
Sorel, esthéticien* mirarea ci-
titorilor nu fu de loc afec-
tati: pirea paradoxalid preo-
cuparea, in aga grad,de Fru-
mos, la acel care scrisese-,,Ré-
flexions sur la violence* cici,
ca de obiceiu, omul fusese
interpretat prin operd, dar’ nu
in sens compensator, al unei
intregiri, ci in acel al unei
fidele oglindiri temperamen-
tale. Sau, ca si Fr. Nietzsche
—ruda sa spirituald — acel
pentru care violenta trece
drept una din cele ‘mai in-
semnate.virtuti, era In viata
particulari un om de-o blan-
dete excesivi, un timid, un
izolat, care gisea in arti su-
prema alinare a tuturor ne-
plicerilor pe care viaga le
scotea in calea sufletului sin
prea sensibil.

Dar, sef al sindicalistilor,
saturat de social, G. Sorel nu
putea disocia fenomenul ar-
tistic de menirea sa sociala.
De aceea pentru dinsul in-
deletnicirea artistici nu era
un joc, 0 preocupare gratuiti,
ci o principali functie sociali,
prin rolul moral pe care Arta
este chematd si-l1 joace in
viata oamenilor : tnilfind gin-
direa si sufletul.

Preocupat de- acest dezi-
derat moral, G. Sorel - proce-
deazi la delimitarea calitati-
vl a productiei -artisticc. Nu
existid o arti de- fajadi (pe
misura spiritelor obisnuite),
o artd vulgari (pentru cei ne-
formati), o arti simplificati
(pentru copii), nu existi de-
ciit o artd, o artd unica, cireia
i se opune simulacrul de arti.
Arta adevirati are aceasti
particularitate cinu este bine
- primitd, dela’nceput, de ma-
rele public, in timp ce imi-
tatia se bucurd de spontana
lui admiratie. (Riméine de
domeniul misterului §i al ha-
zardului faptul ci opere su-
perioare ca tragediile lui Ra-
cine, comediile lui Molitre
au plicut dela’nceput.) ,,L’Art
véritable ne peut pas con-
naitre, le méme sort qu’une
production courante; il faut
a un véritable artiste des an-
nées pour se faire admettre,
d’abord parce que les magni-
fiques subtilités de PArt ne
peuvent étre immédiatement
comprises, ensuite parce que
'originalité étonne et rebute
tout d’abord“,

Dacd, in ceeace priveste
productia artistici, nicio in-
terpenetratie nu poate avea
loc intre cele doui genuri,

nu acelasi e cazul produci-
torilor, deoarece sunt mulgi
acei care, desi mari artisti, au
produs totusi si opere me-
diocre. E vorba de acei cre-
atori de valoare care, pentru
a se.stridui maipugin — cici
meseria de artist ¢ o munci
care dureazi ani gi ani—
incep si vorbeasci o limbi
vulgard, pentru a fi mai re-
pede intelesi de cei mulgi,
pentru a céistiga mai repede
bani. Acestora nu le acordi
nicio stimi:,,Comme je rat-
tache tout a4 la morale, I'im-
moralité d’un artiste qui gite
ses dons uniquement pour
s’enrichir, est une des choses
qui me rebutent le plus au
monde*. Artistul mare care
procedeazi asa Isi afli pe-
deapsa in insidsi fapta . sa,
deoarece, moda odati trecuti,
o operil nevaloroasi e dati
uitirii. In timp ce, acel care
are o nobild conceptie despre
indeletnicirea sa, Iucrand cu
toati sinceritatea la o operi
care se fereste si fie o pla-
titudine, pe gustul mul{imii,
isi serveste mult mai temei-
nic cauza decit acel care face
concesii momentului.

Daci dispretul sdu pentrn
acel care-si comercializeazi
arta — devenind un marchand
de soupe — nu cunoaste mar-
gini, in schimb G. Sorel arati
o mare intelegere pentru acel
ale cirui posibilititi nu se
inaltd mai sus, nu merg mai
departe decit gustul comun:
»91 l'on doit mépriser Partise
incontestable, qui, faisant ar-
gent de ses dons, se met 3
les vulgariser par le médio-
cre afin d’étre dportée de la
masse, il est tout i fait inu-
tile de mépriser le producteur
qui, le plus naturellement du

monde et parce qu’il est,,com-.

me ¢a“ fabrique ce quw’il peut
fabriquer et rencontre I’adhé-
sion d’un vaste public“.

Pentru a da mai multi gre-
utate asertiunilor sale, G. So-
rel le ilustreazi cu nume.
Daci se poate spune de Mas-
senet ci dela un moment dat
si-a comercializat arta, nu a-
ceeasi imputare se poate face
lui E. Rostand, deoarece el
nu a fost un mare poet care
a vrut si coboare 1n public,
c¢i un bravpoet ,,qui est na-
turellement public®.

De premiera piesei lui E.
Rostand, ,,Chantecler®, se mai
foloseste G. Sorel pentru a
intdri cu fapte spusele sale
despre intelegerea cu care e
primiti de mase, adevirata
artd. Premiera aceasta a co-
incis cu aparitia cartii lui
Péguy, ,Le mystére de la

Charité de Jeanne dArc“
Sau, in timp ce toati lumea
vorbeade,,Chantecler, nimeni
nu remarcase aparitia cértii,
fapt ' care-l indigna nespus
pe autorul ‘ei. Dar—spune G.
Sorel-—sitnagialui E. Rostand
s’a ficut singurd, in timp ce
aceea a lui Péguy se vaface
cu incetul. Incepe si fie ad-
mis de elite, va fidin ce in ce
mai mult, dupi care, cite
putin, dar numai céte putin
se va impune la o anume
parte din public.

Interesant este ci, degi ex-
tinzdnd preocuparea de so-
cial asupra tuturor activita-
tilor omenegti, desi triind
intr’o epoci in care faimoasa
teorie a influentei mediului
asupra artistului—Ilansati de
Taine — era in apogeu, G.
Sorel, atribuind artei o functie
pregnant sociald, scoate to-
tusi artistul de sub influenta
societitii. ‘E adevirat, nu pe
orice megtesugar, c¢i numai
pe geniu: ,,Se poate spune
fird teama de-a ne’ngela ci
omul de geniu este tocmai
acela care ' sufere cit mai
putin influenta timpului siu.
Dovadia? El e 99 la suti un
novator, i unui novator putin
ii pasi de ceeace-l incon-
joard®. Producitorii de genin?
Pe acestia, ceeace-i scoate
din comun este tocmai faptul
cd nimic nu-i influenteazi.
De aici intelegerea tardivi
de citre public a capodopg-
relor, intelegere care se' pro-
duce atunci cénd ,,in spiritt ]
public s’a format o evolute
particulari, care-i inlesneste,
cu timpul, asupra cutirei sau
cutdrei opere geniale, pe care
n’a apreciat-o dela’nceput, pu-
tinta de-a o ingelege®.

Lucru curios: cu toate ci
activind in sfere diametral
opuse, ideile acestea ale lui
G. Sorel sunt de-o izbitoare
aseminare cu acelea ale lui
T. Maiorescu—exprimate in
w»Despre progresul adeviru-
lui“—neavand, din contra, nici
0 aseminare cu acelea ale
Iui D. Gherea—mult mai a-
propiat,totugi ca preocupiri—
care, se gtie, coplesit de
teoriile lui Taine, repeta cu-
vintele maestrului. Iar Taine
sustinea ci gustul, aspiratiile
artistului sunt aidoma cu ale
mediului inconjuritor, artistul
nefiind mare decdt atunci
cdnd gi-a- armonizat céntecul
dupi glasul mulfimii.

Cui se datoreste faptul ci
acest om care avea privirea
neintrerupt intoarsd spre so-

Sanda Popescu
Urmare in pag. 3

Simple glume despre :
Cezar-Peirescu...

Cezar Petrescu, umbli pe
»Calea Victoriei* dupi ,,Co-
moara Regelui Dromichet®.
Nu a gisit-o, dar ciutdnd
peste tot locul a dat peste
»Aurul Negru“ care este tot
0 comoard, Spun gurile rele
cd el ar fi giprofesor de dans
si. ele afirmi ci are in acest
scop ,,Baletul Mecanic“, ori
asta nu este decit o intrigi
a adversarilor. Adevirul este
urmitorul : Din anul ,,1907%
0 ,Intunecare“ cumplit# il a-
pasi. De supirat ce este a
»Plecat firi adresi* inlume,
ca un ,,Apostol“. Poarti la
butonieri o ,,Floare de Agave*“
si se aratid prietenilor numai
odati pe an in ,Duminica
Orbului* si atunci umbli cu
»Cheia - visurilor*  printrun
vestit ,,Oras Patriarhal®. In-
tr'o seard s’a luat dupi ,,Lu-
ceafirul® care ludndu-si rolul
Stelei-Polare 1-a dus la polul
nordundeadatpeste,,Fram,ur-
sul polar* de care a scipat
refugiindu-se la tropice in
»Carmen Saeculare®.Mai spun
unii oameni cd el ar fi ficut
un voiaj in ,Nirvana“, ,La
paradis general“ unde a vi-
zut ,,Simfonia Fantastici® cu
SGreta Garl g e

..siDamian Stédnoiu

Damian Stinoiu, un {fost
cilugir care studia toati ziua
pe .,Ucenicii Sfintulvi An-
tonie* a ascultat ,,Necazu-
rile pirintelui Ghedeon* cind
era numit ,,Duhovnicul Mai-
cilor® la o ,,Alegere de Sta-

De atunci, de cdnd cu ,,Po-
ciinta Staretului“ s’a hotirit
si se duci la ,,Eros in Mai-
nistire“ pentru a vedea ,,0
zi din viata unui Mitropo-
lit“. Acolo a dat peste ,De-
monul lui Codin“ de care
speriindu-se a rupt-o la fugi
»Pe strizile Capitalei“ in ciu-
tare de ,,Camere Mobilate“
din care si lipseasci ,,Oa-
meni cu Sticlei“. In fugis’a
intdlnit cu niste ,Fete si vi-
duve* care l-auluat cu ele si
l-au dus la ,,Pensionarii® care
ficeau pe,Luminile Satului®.
Cu mare greutate scipand de
acolo 2 plecat si riticeasci
prin ,,Bucuresti—Sinaia*“ la
»Parada Norocului* pentru a
incerca la ,,O partidi de Po-
cher“ o ,,Cisitorie de probi®.

Gheorghe Manole

reti“ cu ,,Calugari silspite®.|

rei sentimente, idei

»Sus cortina !, are curajul
sd strige un glas din lumea
anonimi a spectatorilor. Un
glas care nu vrea si fie intre-
rupt nici de aplauze, dar nici
de fluerituri... Domnilor spec-
tatori, ,,cortina* aceasta o vid
lisatdi pe ochii D-vstre, in-
tocmai ca pe o ceatd. Vi std
insd, in putingd s’o ridicati.
Deschideti ochii — si veti a-
avea, de data aceasta, in fati,
tragedia scenei, a teatrului
insusi la care va trebui si
asistati cu multi mahnire.
Nu ni-i vorba in glumi — si
nu numai despre teatrul ro-
ménesc — dar putem afirma
aceasta, chiar despre teatru
in general — degi posibilititi
de controlare, nu prea avem
{in striinitate. Stiut este ci
teatrul, dintre toate artele, are
destinul ingrat de a fi,intot-
deauna, in functie de public
sau de ,mulfimea pestri-
tatd* — cum o numegte mefi-
stofelic, Goethe. Shakespeare,
sau oricare altul, dintre putinii
giganti ai teatrului, azi triind
si fiind, desigur, disgragiat
de public, ar invidia larga li-
bertate, in care poetul, picto-
rul §i ceilalf artisti moderni
creazi, dispretuind gustul pu-
blicului, sfiddndu-1 chiar, in
schimbul renuntirii lasuccesul
risplititor. Teatrul nu-si poate
lua niciodati aceastilibertate,
fird a rupe puternicalegituri
care existd si care trebue si
existe intre el si public, Alt-

tiel, nu poate fiinta. O ‘repre-

zentagie teatrali s’ar putea
traduce : spectacol — si un
spectacol fari spectatori ne-

putdndu-se imagina, teatrul
fira public nu se poate con-
cepe. Inchipuifi-vi o trupi

LIT
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Aboname

Tragedia teatrului

de actori, jucind in fata... ni-
minui. Piesa aceea s’ar putea
numi atunci: ,,Nebunia®, iar
interpretii, pur si simplu : ,,ne-
buni“. Am vizut, e drept, nu
de mult, la un teatru din Bucu-
resti, o minunati tragedie mo-
derni, admirabil interpretata
in fata unui numir atit de
putin numeros de spectatori,
ci putea-i si-i numeri in doui
minute. Am mai vizut atunci,
pe langd tragedie, inci una:
a teatrului. Am intrebat a
doua zi, pe putinii mei amici,
de ce au lipsit dela acest
spectacol rar (si din cein ce
mai rar...) Patru dintre dingii
mi-au rispuns c’au fost Ia
cinematograf (rulau pe-atunci
primele filme sonore); trei
mi-au raspuns fredonind cu-
pletele unei reviste, iar ceilalti
doi ficuserd noapte albi la
cafenea.. Dupid aceste consta-
tiri, am ajuns la concluzii
care m’au ficut si contrazic
pe cei ce cautid a explica prin
criza economicd actuala crizi
a teatrului. Publicul, chiar cel
intelectual, simte nevoia de
distractii, pe care si le pro-
curi fiecare asa cum cere
gustul siu, ficind mai mari
sau mai mici sacrificii mate-
riale. Azi, cind avem un pu-
blic mai superficial pregitit
de cét oricind si cind cine-
matograful a ficut marele
pas spre deplinul progres,
prin filmul sonor, era firesc
ca teatrul, vizindu-se con-
curat de cinematograf, sj re-
actioneze, imprumutind din
mijloacele de atractie ale ri-
valului siu—sgi si decadi
astfel. Cinematograful e azi
hrana sufleteasci a publicului.
El oferi spectacolul pur di-

stractiv, care nu cere nici o
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incordare a intelectului — si
nici micar intelect... Amviazut
de curdnd un film, care daci
n’ar fi purtat titlul unui ce-
lebru roman de profunzime,
nici nu mi-ar fi trezit micar
binuiala ci aravea cevade-a
face cu el. Am refinut numai
cdteva peisagii §i situatii pa-
sionale, care vorbeau numai
despre denaturarea romanului.
Dar, asta place muliimii. Putini
sunt iubitorii teatrului, care
ii pling actuala situatie. Tea-
trul concurat de cinematograf
nu trebuia si caute a con-
cura cinematograful. El afacut
ca si marii lui actori, care au
pirdsit scena,trecind pe ecran,
orbiti de aur. Sirmana sceni !
De-ar sta bare-mi goali, ca
un semn negru pentru gloria-i
apusi.. Dar — ca o profanare,
sau ca o intdrire a afirmatiei :
»teatrul n’a murit!* — cum
strigd cei care nu vid reali-
tatea — pe acolo pe unde au
defilat eroii lui Ibsen, Piran-
dello, Shaw, Kaiser —si ai
altor uriasi ai teatrului — azi
joaci farseurii si comediantii,
care fac hazul mul{imii.. Dar,
daci s’a sfirsit cu teatrul, si
amintim ca o mangiere, ci
interpretarea adeseori scidea,
in loc si creascd valoarea unei
opere teatrale. $i si nu uitim
ci existd putini cititori veri-
tabili ai scrierilor de teatru,
inzestrati cu simtirea, imagi-
natia si subtilitatea necesare,
pentru ca dupd lectur3, si
mai aibi nevoe de a le vedea
jucate. Si — prin acesti citi-
tori, cari pot fi §i actori si
spectatori,in acelasi timp, tea-
trul va continua si triiasci

chiar fugirit de pe scena pro-

fanata. N. Cristescu

»Conventia teatrali, acest
acord, acest consimtimént ar-
monios §i echilibrat intre un
public, niste actori §i un au-
tor, atinsese in secolul XVII
un punct de perfectiune si
de puritate care nu s’a mai
regisit niciodati. Conventia
acesta se exprima printr'un
raport spiritual unic intre o
scriere §i o executie care ne
servesc inci de pilde. Apoi
putin cite putin ea descrescu
intr'o serie de evolutii in care
teatrul reflecti acele epoci
succesive in care Marivaux si
Voltaire, Beaumarchais apoi
Hugo, Musset, Alexandre Du-

mas, Emile Augier, insfarsit
Eugéne Manuel, fac cu pu-
blicul o conversatie ale ci-
si lim-

baj deviazi din ce in ce, pini
la dialogul Iui Zola si Oscar
Méténier, pini la acel natu-
ralism care gi-a gisit expre-
sia exacti in teatrul care ne-a
precedat si care se intitula:
Teatru Liber.*

*

wDirectorul de teatrn este
un om expus la toate animo-
sitdtile, la toate legendele.
Nimic nu e mai usor decit
de a-l dispretui. Dar, oricine
ar fi omul care poarti acest
titly, se intAmpli foarte rar
ca si nu dea dovadi de oare-
care dezinteres, si nu aibi o
anume manieri de a fi gene-
ros, o sensibilitate deosebiti
pentru profesiune, si care nu
este obisnuiti in uzul social
curent. Dar nu e in intentia
mea si demonstrez ci omul

Din ,Reflectiile comedianului®

se naste bun si ci teatrul il
strici. Nu sunt un moralist.
Din punctul de vedere al lui
Buffon, directorul este un an-
tropomorf sau un antropoid
mamifer, eminamente adap-
tabil, triind din materia dra-
matici sub toate formele sale :
cirti, manuscrise, drame, o-
perete, comedii, costume...*
*

»Dacd teatrul tinde citre
ceva, e spre o viati unde spi-
ritualul s pard ci si-a recu-
cerit drepturile lui asupra ma-
terialului, verbul asupra jo-
cului, textul asupra spectaco-
lului. Spre o conventie dra-
maticd ficutid din poezie, gra-
tie si noblege.”

Louis Jouvet
(Réflexions du comédien)

Cetatea-Neamtului

...Pelerinaj de umbre pe Ozana...

Se ’nchina plopii — straje lin cambrate, —
Cand chipul zidurilor cariate

In fapt de searid-gi spaléa’n unde rana...

«.Din trupul viu sl falnic de cetate

Cu platra micinata tn

Nirvana,

Ca sid-mi incerc in prohodire pana
A mal ramas scheletul in etate...

..Dar ée-i pe vale?l...nori de colb... un svon...
In lureg de rafale vin pliiegii ?}

...Zadarnic! A trecut un camion...

81’ lunca unde tremurari Lesii,
Dumineca s’aduna megiesii -
Sa cante cAte-un marg la... patefon...

Vasile Dorneanu

Din opera lui:

Jules R

Vanitorul de imagini.
Sare din patdis de dimineati
si nu pornegte decit daci spi-
ritul i-e ‘limpede, inima cu-
ratd, trupul ugor ca un ves-
mént de vari. Nu ia provizii.
Va bea aer proaspit pe drum,
va trage pe niri miresmele
sinitoase. Lasd acasi armele
si se multumeste si deschidi
ochii. Ochii slujesc drept plasi
unde imaginile cad dela sine.

Cea dintdi pe care o prinde
este aceea a drumuloi ce-gi
aratd oasele, pietricele lustru-
ite, si fiagagurile, vine sparte,
intre doui garduri vii de po-
rumbe si de duzi.

Apoi prinde imaginea rdu-
lui. Ele alb la coate si doarme
sub méingdierea silciilor. Scli-
peste cidnd un pegte isi in-

enard’

toarce péntecele, ca §i cum ai
arunca un ban de argint. si,
cum cade o buri finy, rdul fsi
increteste pielea. ‘

Ridici imaginea graurilor
migcitoare, a luternelor atd-
titoare si alivezilor tivite cu
rdulete. Prinde in treacit sbo-
rul unei ciocérlii sau al unui
sticlete.

Apoi intri in pidure. Nu
se credea inzestrat cu simguri
asa delicate. Repede imbibat
cu miresme, nu pierdeniciun
sgomot oricit de surd, si ca
sd comunice cu copacii, ner-
vii sdi se leagid de nervurele
frunzelor.

Curdnd, vibrind pini la
lesin, percepe prea mult, fer-
menteazi, se infricoseazi, pi-
riseste pidurea si urmireste
de departe pe taranii clicagi

Iesit afari, fixeazi o clip,
pind ce ochiul exploadeazi,
soarele care se culci gi-giri-
sipeste pe orizonthainele sale
luminoase, norii aruncati claie
peste grimadi.

Insfargit, intors acasd, cu
capul plin, stinge lampa si
multd vreme, inainte de a a-
dormi, i§i numird imaginile.

Ascultitoare ele renasc in
voia amintirii. Una trage pe
alta, si neincetat ceata lor fos-
forescenti cregte cu noudle so-
site, ca prepelitele care urmi-
rite §i despirtite ziuna, cénti
seara, ferite de primejdie, si
se aduni in cripiturile braz-
delor.

_Paunul. Azi se insoari cu
siguranta,

Era vorbasi se fnsoare ieri.
In haina de gali, era gata.
Nagtepta decit mireasa. Na
venit. Dar nu poate si intir-
zie.

Mindru, se plimbi cu mers
de pring indian i poartd pe

*) Histoires naturelies.

in drum spre sat.

el bogatele daruri de nunta.

Dragostea aprinde si mai tare
culorile i motul i tremuri
ca o liri.

Mireasa nu vine.

El se urcid pe acoperi§ si
privegte in partea soarelui,
scotdnd strigitul lui diabolic :

Leon! Leon!

Asa se chiami mireasa. Nu
vede pe nimeni venind i ni-
meni nu rispunde. Pisdrile
din curte obisnuité nici nu
ridici micar capul. Au obosit
de cind il admiri. El se co-
board in curte, aga de sigur
ci e frumos incit e incapabil
de dugmainie.

Nunta lui va fi mdine.

Nestiind ce si faci in res-
tul zilei, se indreapti spre in-
trarea casei. Urcitreptele, cum
ar urca treptele unui templu,
cu pas oficial.

Isi ridici caftanul greu de,
toti ochii ce nu s’au mai putut
Ina de pe el

Repetd incidodati ceremo-
nia.

foaia jurnalului oficial lipita
pe zidul primiriei.

Ba da, capra.

Ea se ridici pe picioarele
dinapoi, reazemi pe cele di-
nainte sub afis, migcd coar-
nele si barba, clatind capul
dela dreapta la stinga, ca o
doamni batrdnd care citeste.

Odatd lectura sfarsits, ca-
pra méninci aceasti hdrtie
care miroase frumos a coci
proaspaiti.

Nimic nu se pierde in co-
muni.

Soparla. Odrasli spontani
a pietrei cripate de care mi
rezem, ea sare pe umirul meu.
Credea ci sunt prelungirea
zidului fiinded stau nemiscat
§i am un pardesiu de culoa-
rea molozului. Asta mi mi-
guleste.

Zidul.—-Nu stiu ce fior tmi
trece prin spate.

Soparla. — Sunt eu.

Soparla verde. Atentiune !
Vopsit proaspit!

Capra. Nimeni nu citeste

Urmare fn pag. 4
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Al A. Philippide a fost cla-
sificat de la inceput, in mod
simplist, drept modernist al
imaginii §i i s’au citat ca
foarte caracteristice prin ma-
terialitatea lor aceste versuri :

Clipele, picurd — pic, pic —

(Cum? Timpul inci nu s'a prins
de ger?)

Clipele picurd — pic, pic —

Pe barba orologiului stingher,

Si se preling, cizdndu-i pe genunchi

Ca un minunchi '

De perle mici

Pentru pitici...

Insi poetul lua inci de mult
pozitiune impotriva moder-
nismului (Consideratiuni con-
fortabile in V. Rom., 1923,
n 6):

»Révolutiunea in Artd, nu
¢ necesard. Transformarea si
evolutia, da. Revolutia—adici
transformarea violenti — nu-
si poate avea loc decidt in
domeniul faptelor reale. Te-
renul fiecirei arte e limitat.

»Mijloacele pentru a-1 cultiva
stau la indeméina oricirei im-
bunititiri viitoare. Dar cum
¢ absurd si samin griu in
Sahara si palmieri la cercul
polar, e cel putin tot asa de
ciudat si zugrivesc oameni
cu pete de ciirbune pe obraz
si si declar ci le-am pictat
sufletul plin de picate si ci
deci fac picturi psihologica“.

Si inci mai limpede si cu
_spirituale metafore mai tarziun
(Modetnism in V. Rom., 1929,
n 1):

yPretentia lor [a moder-
nistilor] e de a descoperi date
sufletesti noud. Ei sunt ciu-
tatori de Atlantide si de Pa-
tagonii inexplorate. Adici —
ciutitori de simtire noud,
simtire ~modernd, care e
cu totul altceva decit simtirea
epocilor precedente si a con-
timporanilor care nu sunt mo-
dernisti. Ar fi ca si cum de
vreo cincisprezece ani incoace

. sufletul omenesc s’ar fi schim-
bat in intregime sau ar fi
fost inlocuit cu altceva, care
nu mai e suflet omenesc cum
toatd lumea stie, ci o plasmi
psihicd noui adusi de unde ?
din Marte ori din petele so-
lare. Un suflet cu alti flord
si altd fauni, o Americi noui,
mai multe Americi, sute de
Australii cu canguri necunos-
cuti gi arbori care cresc cu
ridicinile in sus si florile in
pimént®. :

Asadar poetul era pentru
un clasicism al substantelor
eterne, pentru acea poezie
care in forme inoite sboari

mereu in jurul fundamentelor.
Mentalitate fireasci aceasta
la un om cu culturi clasici,
exprimati nu se poate mai
pitrunzitor. Cici ceeace ui-
meste pe intelectualul obis-
nuit si admire si si guste
pe marii poeti, pe Edgar Poe
si pe Victor Hugo, pe Leo-
~pardi sau pe Schiller, este si
vadi pe criticul modern nu-

&

mind ,,speculatie* ceeace era
inclinat si socoteascd tumult
esential si ludnd in derddere
ca lucruri perimate temele
strivechi. Cultura literard a
lui Philippide este remarca-
bili si se poate spune ci in
cimpul clasic poetul stie tot.

Imaginea la Philippide nu
e un element de bazi ci un
simplu si firesc accesoriu. Su-
fletul lui e In alti parte, in
marea contemplatie, in ,,spe-
culatie®:

Cand sufli’n mine vintul cel curat
Venit din Alpii cugetirii pure,

Sunt in adincul meu ca o pidure
Din care pisirile guralive au sburat.

Poetul fuge dupi niluca
Gloriei, vizuti romantic, ca
o infiptuire a destinului pro-
priu, ca o putere demonicd:

O simt mereu in mine cum se sbate
Si ghiara ei sub fruntea mea stribate
Si-mi risvriteste gindurile toate...

M3 scurmd ghiara-i otrivitd si a-
) dinci;
Si sufletu], bucatd cu bucatd mi-l
miindncd ;
Si'n mine’ntemnitati ca’ntr’o cugcl
Zbiard gi mugci...

Apoi, invingandu-se pe sine,
aspird la voluptiti mai su-
blime : la topirea in flacira so-
lard:

Si di-ne, Soare, suflet nou, alt vis!

Ne-am siiturat de vechiul nostru vis!

Vizduhul tot tu fi-l si intre’n noi;

De tine pin#’n crestet si fim plini;

Polenul tiu sine preschimbe’n crini

Si zambitori si stim in preajma ta,
si goi!

Aci sufletul e sbuciumat
de duhuri negre, de ,visul
riu® si atunci scidparea este
intr’'un Crin grandios :

Paharnic alb, Crin blind, domol
. fmi varsd
Parfumul tiu, ciici inima mi-e arsi...

aci bolnav, isi cauti vinde-
carea in extirpatiune:

Mi-e bolnav cugetul si-as vrea si-l
rup —
Cum rupi unui piianjen un picior!

-Odati, intunecat, spiritul
merge in noapte ca pe cori-
bii cu felinare verzi, altidati,
purificat, aluneci pe o luntre
seraficd :

..Cu’n crin la carmi, altul la ca-
targ,
O luntre albd si ne duci’n larg..

Viata poetului este astfel
o vesnicid trecere din negru
in alb (dispozitiune roman-
tici), din crunte melancolii
ale sterilitdtii in extaze siju-
bilari. Véntul care bate intr'o
clipd de umoare neagri ca-
pitd guri de cdini litritori,
se infurie ca un taur si ur-
mireste pe poet cu chema-
rea lui dureroasi: hau, hau.
Dimpotrivd In momente eu-
forice, clopotele duminicale
isi propagi pe cer sonorita-
tea cu atita glorie incdt uni-

versul intreg pare convertit

Al A. Phi]ipﬁ

intr'un vértej de sunete mer-
gind spre soare §i amenin-
tAind si se prefacd intr'oin-
spiiméntitoare grindini de a-
rami : : '

Cidci trebue si stiti cd din clo-
potniti

Indati clopotele au si sboare

In cavalcadi ciitre soare,

Si-au si se ’ntoarcd linistit, la trap,

S4 ne cadd pe cap,

S3 ne cadi pe cap!

Poetul se aseazi in centrul
universului si-i pandeste vi-
bratiile. Memoria depigseste
sirul ereditar §i atinge regnul
mineral al nucleului solardin
care se trag sistemele as-
trale :

Ecouri adunate din haosul astral

Mai gem si-acum in asprul meu
' suflet mineral,

Cu fire de-aur smulse solarelor sis-
teme,

Mai repede ca vremea alunecdnd
prin vreme.

Rimas singur cu el insusi
in cea mai largi notiune a
eului, el is5idd seama ci prac-
tic cel putin universul coin-
cide cu durata constiingei:

Lumea incepe si sfirseste 'n mine.

Si atunci, aspirind la forme
mai durabile, poetul nutreste
o idee, singulariin aparentd,
logica totusi, aceea de a fi
chiar piméntul care germi-
neazii toate, gi incd si mai
mult, principiul generator,
soarele. El doreste sdintelea-
gi principiile ascunse, Ma-
mele goetheene, adicd proto-
tipii §i printr'un adevarat a-
nimism, simplele pietre de-
vin Pietrele, entititi ticute,
de esenta sufletului.

Ce este aceasta? ,,Specu-
lagie“ metafizici ? Nu. Acinu
intrd nicio dealecticd, c¢i nu-
mai o mare sensibilitate pen-
tru situatiile fundamentale in
univers, pentru poezia gran-
dioasi, pentruversul incordat,
pentru emotiile . elementare,
din care lipseste din picate,
numai erotica. Fird si se poatd
gisi vreo inrudire directd, o
apropiere de lirica germani
moderni, dati fiind cultura
poetului si preferintele lui, a-
pare posibila (Opera Ricar-
dei Huch ii e cunoscuti). A-
ceasti poezie este stipaniti,
prin geniul rasei, de punctul
de vedere metafizic si dupid
o scurtd coborire la unghiul
social, ea si-a reluat, intoarsd
la Goethe si la romantici, a-
celeagi preocupdri cosmolo-
gice care sub denumirea de
neo-romantism, neo-clasicism
si chiar de expresionism se
scaldi in aceleasi ape. Ei vor-
besc toti (Mombert sau Wer-
fel) de Creatiune, de Chaos,
de Soare, de Lume, de Stele,
de Dumnezeu, de Oceanul
noptilor, etc. cu un mare a-
vint macro-cosmic,intr’o mare
ardere panteisticd.

Acesta este aspectul poe-
ziei lui AL Philippide in pri-

mele doui culegeri (Aur sterp,
Sténci fulgerate). Ca tehni-
cian al versului poetul nu e
in niciun caz un plastic, un
colorist si uneori nici un in-
demadnatec versificator. Stro-
fele lui sunt maide grabi fu-
murii, aride, si riu tiparite
sau riu citite, ele au intune-
carea rigidi a pidurilor de
conifere. El isi cautd imagi-
nile in lumea inertd si te-
poasi, in mediulsilvic. In su-
flet cresc brad si cactus, plop,
mesteacin, fagisi ferigi. Ani-
nimalele sunt din regnul fa-
bulosului negru, hidra inmul-
tindu-se  prin scisiparitate,
cdini de vénitoare sumbri.
Pustietatea se exprimi prin
casa cu geamuri scoase i prin
miri, mahnirea --apatici prin
scrumul lunar, desamigirea
prin statuile devenite friabile,
subconstientul prinmarihrube.

Culegerea Visuri in vuetul
vremii (1939), apirind in pli-
ni maturitate, desvilue deo-
dati un liric de o rari vi-
goare, stipidn pe géindurile,
cuvintele si cadentele lui, desi
uncori in nevoia de anu di-
minua nimic din substant3,
poetul renuntd aproape la ver-
sificatie. Strofele sunt tot aus-
tere, aride, dar de o cidere
solemni de mari falduri de o
singurd coloare. Ceeace mai
inainte putea si apari ca pto-
blemi, acuma are vibratia
unei sitvatii ineluctabile. U-
nica temi a culegerii riméne
spaima intunecati de moartea
individuald si de stingerea
'universald. Intrd in aceasti li-
ricd gravititi de poezie cla-
sicd si fiard si fie vorba de
vreo inrdurire formali, se simt
aripi de Edgar Poe, Baude-
laire, Novalis si Holderlin si
chiar de Dante. Ghiara setei
de glorie se converteste acum
intr’o sperantd amari ci poate
vesnicia se invinge prin pre-
supusa permanentd a Poeziei :
M’atdrn de tine, Poezie,
Ca;un,copil de_ppala mumii,
Si trec cu tine puntea humii
Spre insula de vesnicic
La capitul de dincolo al lumii
M3 vei lisa acolo singur
Aldturi de toti mortii lumii ?

De unde dispretul pentru
poezia mirunti : .
Silit# poezie—a vremii noastre
Intradevir prea mult a vremii

noastre

Si prea putin a vremurilor toate,
Rugind nefolositoare
Sufletelor viitoare,
Te vid in timpuri foarte-apropiate
Zicind printre unelte ‘demodate,
Masind cu *ntrebuintiri uitate,
Mai nebigati ’n seamd fin giulgiul

tiu de praf

Decit montgolfierii sau primul hi-
droscaf!

Adevirata lirici e aceeacu
rezonanti de violoncele, cu
perspective de atlase misu-
rati cu veacurile:

In piata public’a simtirii noastre
Ricnesc trompetele tembele

Dar unde-s visurile-albastre,
Rinite vechi violoncele

Care cintau in sufletele noastre?

id
Deschideti iard vechile atlase ;

Pornim spre zirile miraculoase

Dar niciun vers pentru contempo-
rani!
vom de-
prinde
S4 socotim cu veacuri nu cu ani.

Si poate—asa din nou ne

Céntand poetul voieste si
se sustragi mortii, si fure
coasa Timpului:

S#-ti fur sinistra coasi, o Timp,
mi-a fost mereu
Cea mai nepotoliti din dorinte...
De ce 2 M4 simt in centrul cét
‘mprejurul meu
Asemeni unei largi circonferinte...
Si nu mai am nevoie de ajutorul
- tiu !

.

si

Prestigiul acestor versuri,
atit de simple in aparents,
sti in absoluta gravitate a
destainuirilor. Poetul isi face
examenul de constiintd in nu-
mele omenirii intregi, de unde
si tonul acela sententios, gno-
mic, atdt de nimerit in poezie
cind, ca in cazul de fati, li-
rismul apare in perspectiva
universali obiectiv :

Dar eu, vlistar al unei lumi bi-
trine,
Ros’vde 'ndoeli, bolnav de nos-
talgii.
Zadarnic caut o cereasci pine
In raftul vechilor mitologii
#*
Incerc si-mi fiuresc din indoiala,
Din visuri si melancolie,
O amigire-originali.
*
Voiu fi atuncea unul dintre
Acele anonime duhuri
Care se ’nghesuie si intre
Pe poarta marilor vizduhuri
*
Am‘fost mai singur decdt niciodati
Un Robinson cu insula in suflet
* .
Dorinta noastri de refntrupare
Ne chinueste in zadar
S4 ne mindrim ci fiecare
Din noi e-un unic exemplar,
Fird putingd de reeditare !
Sententiozitatea care face
yersurile .memorabile aduce
¢i acea aparenti dc prozaism

-ce este totusi origina far-

mecului uneori straniu al ver-
surilor. Tehnica de discurs e
tipici poeziei lui Leopardi
si are punctul de plecare in
Vita nuova a lui Dante. Acesta
expune in prozi ideile poe-
ziei, le traduce apoi in ver-
suri §i Incheie cu comentarii.
Totul insd laolalti constitue
cea mai purd liricd, fiindci
ideile nu sunt in realitate
decét viziuni simbolice. Cu
cit ideea e mai incircati de
aripi, cu atit tratarea pro-
zaicd scoate mai in evidenti
etericul ei. Astfel avionul plin
de viscere metalice si asezat
greoiu pe cimpul de aterizare,
rade multi vreme piméntul
bubuind, pini ce se ridica
spre a se pierde in azur. Cu-
tare poezie incepe ca o des-
criere de cartier dezolat de
mahala quasi-londoniani spre
a se preface intrun simbol
al vitiului:

e

As vrea numaiatit: si pot rosti

In vorbe intelese vraja acestor
strizi

Fioros de risunitoare noaptea
Si spaima pe care ti-o dau aceste
cladiri
Cu ferestre zibrelite,
Ghemuite in umbri ca niste bolizi
gigantici,
Mai mult ingrimidire de pietre
decit case,
$i parci nu-s ficute pentru oameni
Ci pentru niste foarte vechi di-
: vinititi
Amenintitoare §i riuticioase,
Ca monstrii din povesti ascunsi
fn pesteri.

Alta se deschide cuo pri-
veliste sidlbatecd asemeni u-
nui drum infernal (tonul dan-
tesc pare invederat):

Intr’o lumini-lincedi si albi
Clmpia s’asternea, opritid ’n zare
De niste dealuri galbene de lut.
Pustii erau acele sterpe locuri,
Si drumul se pierdea prin ierburi
mari,
Prin brusturi, cucuti si ciumaifaie
Din loc in loc movile de moluz
Mai dovedeau c’aici odinioari
Fusese asezare omeneasca
Dar cine stie ce pripid venise,
Ce molimi s§i cutremure cumplite
Si-acum urgia lor nu mai lisase
Decit doar burueni otravicioase
Si otetari aducitori de muste.

Este atdt de poetici pro-
zaica descriptie, adicd atit de
evident cdmp de sbor pentru
intelesuri mai largi, incit in
chip firesc primim trecereala
viziune. Intr’adevir in acest
degert apare o f{iinta sdren-
tiroasd cu aripi la umeri si
cu o cutie in mdini. Fericit in
ascensiunea lind, Al Philip-
pide e mai putin indeménatec
in simbolul figurat. Viziunea
aici suferi de truculengii sia-
minteste in forme mai severe
acele nu lipsite de imaginatie
magindrii simbolice din Pro-
meteu de V. Eftimiu. Indivi-
dul seminind cu un saltim-
banc isi scoate repede ari-
pile si le viri in cutie. El
tine apoi un lung monolog in
care explici poetului nepu-
tinta de a se arita cu aripi
unei lumi incredule. Simbolul
insi trebue si-si pistreze a-
erul hermetic. Corbul Iui Ed-
gar Poe care strigd Nevermore
si omul vétu de noir al lui
Musset care declari a fi So-
litudinea nu se prefac in te-
orii prin asa de sibilinicele
lor cuvinte. Renuntdnd insi
la viziunile figurative si des-
criindu-gi numai stirile care-i
dau o viatd simbolici, poetul
creazi o melancolie neagri,
de Diirer si de Bocklin, mai
puternici in goliciunea ei de-
cit orice viziune:

In marile singurdtiti din mine
Aud de mult un cintec. Dar e
cdntec
Ceva ce nu se poate auzi
Decit doar cu urechea sufletului :
Sunete stinse, susur de astre,
Virtej de vis si amintiri de vinturi,
Sonori ’nchipuire ce poate fi lu-
mini,
Prezentd care ’nlitura cuvintul ?

De cite ori nu m'am urcat

In luntrea somnului. crezind, c3
poate

Voiu izbuti, plutind la tntimplare

Pe mirile ticerii din liuntru,

Si dau de-acel prza tainic cédntaret

(Un céntaret tot trebue s fie!),

Friteste si-]1 tntdmpin ¢i s3-i spun

Prietene, degi te port In suflet.

Eu inci npu te-am cunoscut fn viara!

Atdt de slab s’aude citeodati.

Parca-i pierdut prin departari de
stele.

Iar alteori il simt aici aproape

Ca o vioari dupi un perete

Si doar o uga parci ne-ar desparte.

Caracterul acesta de simplu
jurnal al starilor sublime. da
versurilor lui Philippide. ca-
teodati, nuditatea confesio-
nali a poeziei eminesciene
dar cu luminisuri vizionare in
ciuda ariditafii elementelor:

Ce dup ’‘amiezi ciudate invaluite
n vis!

suflet s’au

deschis,

Rini vechi cu singe proaspit moc-
nind sub clipd, treze.

1zvoarele-amintirii in

Si doruri ruginite prind iarasi sa
vibreze

Cind vremea 'ncetiniti si ‘ntinde
apa grea.

Simt cum fintreaga-mi viz{i alu-
necd in ea

Si cum eu Insumi vreme mi fac,
magie rari!

In mine-atunci 0 luni vrijita se
coboard.

Amestec de-anotimpuri, de dimi-
neli si seri,

Alcituind o lume gasita nicaieri,

In care se ‘ntretaie ca niste zvo-

nuri line

Atdtea visuri toate cite-au trecur
prin mine

Dela 'ncepotul celei mai vechi co-
pilarii,

Prin vinete meleaguri cu ceruri
brumirii,

Pe-un drum mereu acelasi i alt
‘ntotdeauna,

Pornesc cu Pasirili si string in
brate luna...

Dar mult nu stim n fara povesti-
lor, si-acum

M3 'ntimpind o toamni cu des-
pletiri de fum

Vizduhu ’ngilbeneste ca’ o matssi
veche,

Flasnete ofilite imi tive 'n ureche

$i simt miros de frunze ce ard,
grimezi, prin curti...

Durata mea de astizi cu anii tot
mai scurti

Mi ‘ndeamni 'n amintire si fac
mai lungi popasuri

§i vremea n’o mai misur cu clipe
si cu ceasuri

In lirica lui somptuoasi si
neagri, printeama eschatolo-
gicd, prin substantialitatea
gnomici, Al Philippide are
aspecte de poet mare. Insi
simtul infinitului nu este sin-
gura noastra reactiune fati de
mersul implacabil al lumii. Tot
ce e fundamental (betia de a
trdi dragostea) trebue siaibi
coarde in harfa poetului. Deo-
camdata Al. Philippide canta
elegiac §i cu mari gesturi li-
rice, pe o singurd struni, e
drept, pe cea mai lungi.

G. Cilinescu

Primavara la Folticeni

Pe strada Sucevei s’au des-
chis geamurile; prin ochiu-
rile crucifixului intri soare,
flori si cintec. Pe strada But-
nari s’au deschis si usile;
oamenii ies afari cu iarna’n
ochi, isi scutord, cu gura
pungi, oghialurile. Copiii fac
borte ldngid prispi, stdrnind
rizmeritd in munca cu sirg
a furnicilor.

Aci e ,locul unde nu se
’ntdmplid nimic“.. Foltea fi
ziceau mogsierului, cdnd tar-
gul de-abia se’nfiripa, anii-
ritii iobagi de prin partea lo-
cului. Ci-cd avea o pofti de
Zzmeu nesiturat, De-atunci si-
ricia sti pe jilf in casa omu-
Iui. Orasul-gridini, culivezile
adénci si copacii grei de
poami in zilele Iui Cuptor,
e si oraguluitat de Dumnezeu
¢i puternicii zilei.

- Desi e vorba de mijlocul
veacului trecut, Folticenii ny
s’au schimbat prea mult fatd
de icoana din romanul. d-lui
Mihail Sadoveanu. Poti si-il
tai si astizi in doud ca pe-
un mir domnesc si si-fi in-

figi dintii numai intr’o parte,
cea mai sus de farmacia
Blandu. Si astizi se mai rupe,
din cindin cind, cdte-un ne-
gustor din vale gi-si insta-
leazi familia intro ecisuti cu
cerdac si griidind pe strizile
Sucevei, Boian, Stefan cel
Mare ; i se deschid usile oa-
menilor subtiri, moldoveni
neaosi, bucurosi de oaspetila
ceai cu dans sau joc de cirti.
De coreligionarii cei rimasi
in zbueium cu nevoile — se
mai loveste in sirbitorile cind
se iartd picatele, si pe dru-
mul trist, striijuit de cocioabe,
din dosul biii, care duce spre
locuinta de veci..

* .

Iai oragul pieptis, pe lingi
tirgul vitelor, unde se aseazi
panoramele, — 0 tristd amin-
tire a iarmaroacelor foltice-
nene cu dever mare in bli-
nirii, care luau, pe vremuri,
drumul Lembergului. $i sun-
tem in orag. Un oras cu pri-
vilii de miruntisuri,circiumi
$i pensionari. In cinci minute
stie tot tdrgul cine estisi cu

ce intentii ai venit. Toatd
lumea vede in tine un client,
vrea si cdgtige ceva. De cind
te-asteapti! Ai venit doar din
Bucuresti, unde e atita bo-
gitie... Hergcu, care duce api
cu donita cind foamea il riz-
beste, cere partea lui. — Nu-i
dati, coane, — te trage de mé-
neci Dinciu. — E betiv. E al
zecelea rachiu pe care-l bea
astizi. Eu insiam casi grea...
Ceilalti, ingirati ldngd ziduri,
pe caprele trisurilor, in pra-
gul priviliilor, se uitd la por-
tofel cu ochi mari. — Cét i-a
dat 2 — Din ureche in ureche,
pe soptite, dealungul strizii
Botosani, Sft. Ilie, cifrele se
rostogolesc i iau proporgii
pini’n dosul Biii, unde, in-
tr'un bordei, nevasta cotiuga-
ragiului, Inconjurati de puzde-
ria deguri care cer pdine,—in
timp ce birbatul ,cinstegte®
descircarea unui vagon de
fiind ca si& mai prindd pu-
tere — exclami : bogat mai e
feciorul Jui Cutare. A venit
doar din Bucuregti l..
#

S’au dus zilele glorioase ale
pivnitelor adinci cu multe
boloboace din tirgul nostru!
Nu se mai intocmesc chiol-
hanurile cu vin negru §i pas-
trami pipirati; s’au dus si
biutorii de rasi; au ridmas
prozaicii; vin si fie. S’a dus
vremea cind popa Savel cin-
stea din singele Domnului
numai la rdposata cdrciumi-
reasi madam Lifsit; ¢i cind
conu Vasilici Savel, feciorul
sfintiei-sale, amindoi in im-
piritia cerului, se’nfunda pe
nserat, cu amicul siu Dra-
goslav, intr’o circiumioari
dosnici, ca si discute despre
literaturd §i viatd. Au dispi-
rut gi cArciumarii care te mi-
surau mai intdiu din cregtet
pini’n cilcdie ca sd-si dea
seama ce calitate de vinme-
riti. :

E calm si liniste peste tot.
In oragele mari problemele
zilei sunt vii. Nu e nici timp
ca si fie bigatein apele sti-
tute ale provinciei. Mlagtina
e mai la urmi, iar cremenea
scapiri sub ochi. Deaceea si
cafeneaua e goald ca si sufle-

‘| tele epavelor dela mesele care

viseazi podoaba cegstilor cu

ceai. Negustorul de altidati
nu mai este capabil nici pen-
tru fantezia simultanelor de
import-export pe marginea
ziarului infipt in bit. Toatd
puterea de creatie sti in po-
sibilitatea ivirii unei cegticu
apd aromati pentru indulci-
rea clipei.

De mult doresc un mir
domnesc, pe care-l gisestiin
Capitald, la vitrine somptu-
oase, langi fructe exotice, in-
tr'o laditd pe care scrie ,de
Riadidgeni®. Aci, in cosarca si-
teanului cu bruma Ridiseni-
lor pe mdini, nu se giseste.
Asa cum nu gisesti la Cot-
nari nectarul cintat de tru-
baduri. Marfi de export.

E 3 -

Cénd il privesti dela o de-
pirtare de citiva zeci de ki-
lometri si cind vicisitudinile
vietii, aspra stridanie pentru
existentd, te tin departe de
el, urdciunea lui — vina alt-
cuiva — se estompeazi, par-
tea viermuindi se desface,se
pulverizeazi si se 1inalti ca
un nor de painjen. Apare in
fata ochilor orasul-gradini.
Mintea infrigurati tinjeste

dupd... trotuarul Strizii Mari.

Simplu, din piatrd primitivi,
cu mult inferior caldarimului
care nu ne spune nimic al
Capitalei. Pe aceasti porgiune
se friminta, cu gesturi largi,
in ciutarea unei rime la po-
emul* ,Luptele dela Spiti-
regti“ riposatul lon Drago-
slav. In noptile culuni plini,
cind simti material scurgerea
clipei, auzi de pe cerdacul
cisutei in care a triit Nicu
Gane, glasul sfitos al cirtu-
rarului Artur Gorovei. Si cite
nu fiureste tineretul pe bin-
cile din fata primiriei, cénd
oragul doarme linigtit, impi-
cat cu soarta, firi nizuinti,
firi cosmaruri. Probabil cia-
ceste pietre s’au impartigit
din visurile scriitorilor Crean-
gi, Gane, Mihail Sadoveanu,
Lovinescu si ale atitor tineri
de talent in picturd, teatru,
stiintd. Si, desigur, anonimi
admiratori, generatia de dupi
rizboi, am lisat in aceste
plimbiri nocturne vraja unor
gdnduri de viatd noud, atit
de contrazise de brutalitatea
realizirilor.

As lua pe draga de méni
si ne-am duce cum e gindul

pin’ la iaz. Somuzul. Daci

.

ne prinde amurgul, pe pod
cu ochii’n apa cu joc decu-
lori, vom auzi, poate. glas de
prieten, dispirut in bulboaci.
acum un pitrar de veac. iesit
pe suprafetele cenusii, la brag
cu zdnele strifundurilor. in
dans fantast pentru oaspeti.
Broastele suntlautarii. De pe
dealul Pitiei vine svon de
cirutd obositi. Luna isi di
la oparte o frinturi de nori
de pe ochi §i vrea si z&m-
beasci perechii fericite. Draga
e departe cu gédndul. Cu tor.
Singur, pornesc la schimba-
rea decorului pentru zilele de
dupi mine. Taiu cu coasa
bilariile, chiuind si inndmo-
lindu-mi péni’n brdu. Asase
leagd trecutul prin prezent
cu viitorul. Apele se limpe-
zesc subt razele lunei. Din
susul Somuzului, in cintec
molcom de ghitari, coboari
o luntre, evident, cu doi in-
drigostiti. Pe mal, in bos-
chete, cu lumini voalate,
soapte si clinchet de pahare.
Din deal, vdntul aduce sfo-
raitul ritmat al orasului ,,unde

ne se’'ntdmplid nimic* L.

I. Felea
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Stefan Baciu Drumef In anotimpuri, poem
Victor Popescu, Biserica Neagrg, nuvele

D. Stefan Baciue un tinir
poet care nu se poate plinge
de lipsa vreunei bunivointe
in ce priveste aprecierea si
largile sperante puse in ma-
nifestirile evolutiei sale. In-
curajat de editarea, in 1935,
de citre Fundagia ,Regele
Carol II“ a Poemelor poetului
tandr, d. Stefan Baciu Tsi-a
vizut in curind tipirite pro-
ductiile urmitoare, fie in e-
ditura ,Familia® (Poeme de
dragoste, 1936), fie in edituri
proprie (Micul dor, 1937), fie
in mica edituri provinciald
LFrize“ (25 poeme din Georg
Trakl, 1938, si acum poemul
Drumet in anotimpuri).

In 1935, tdndrul poeta im-
presionat prin véirsta sa atit
de frageda (16 ani!). O buni
parte dih aprecierile de atunci
au fost solicitate de aceastd
timpurie afirmare. O surprin-
zitoare usurinti de versifi-
catie justifica in parte aceste
aprecieri, dintre care unele
erau chiar ‘entuziaste, nelip-
“sind mult péna la a fi com-
paratcu genialul Arthur Rim-
baud...

Culegerea urmitoare de po-
eme n’a depigit insd intru
nimic pe cea precedenti. Dupi
citeva sclipiri in Micul dor,
atit de tinirul si atit de no-
rocosul poet, creind din ce
in ce mai mult, intr’o fecun-
ditate debordanti, a inceput
si dea poezii la care se re-
simte, evident, lipsa de frini,
graba §i de aici superficiali-
tatea. 4

Ultimul volumas ¢ o do-
vadd. Drumet in anotimpuri
e un poem lipsit de consis-
tentd, fird semnificatie artis-
tici decdt doar aceea a unei
vibratii — pe-a locuri sprin-
tene — in fata naturii §i a
dragostei. Sporadic se pot
izola versuri pentru relativa
lor spontaneitate, atunci cAnd
acest ~atribut nu e altceva
decit un semn in plusal a-
celeiasi coplegitoare facilititi
cireia poetul i-a cdzut vic-
tima.

Iatd de pildi opt versuri
dintr’un ,,Preludiu® la acest
poem, transpus grafic sub
forma prozei:

Noi am putea s& hoindrim prin
lanuri, s batem nucii grei din vii,
avem in noi maretele elanuri si inima
candizilor copii. Ag vrea s¥ pot
sbura pe crestete de munti, as vrea
si-ti ddrui bolta, de-ai lua-o, gi-ag
vrea sfi-ti pun la glesne mirul de pe
frunti.

E in aceste versuri, — in-
diferent de artificialitatea age-
zirii lor tehnice, — o noti
de autentic elan spre minunile
naturii, intr’un ton de frenetic
lirism ce meriti a fi subli-
niat.

Poetul nu poate insi depisi
stringenta prozaici a diferite-
lor elemente prozaice in sine,
fiind lipsit de puterea trans-
figurdrii artistice si in ne-
putinti de a crea o atmosferi
de poezie, aga cum intentia
mirturiseste. Patru versuri din
Hlarna®:

Imbracsi blana ta de vulpe argintie,

Manugi de lan& trage peste méani de
ghiata,

Si vom porni cu viscolele pe campie,

Strapungi de suliti reci in clarg di-
mineafd.

Aici facilitatea se imbind
cu prozaicul, vibratia poetici
fiind anulati ca si cum ar
fi produsi de o struni ne-
intinsi. .

Céte-o imagine ne rein-
toarce insi pe drumul spre
poezie. latd oragul in ticerea
de somn a zipezii:

Oragsul ca un urs ehorm se 'ntoarce
Din tara somnurilor sumbre.

Inegalitatea aceasta fi este
dealtfel caracteristici -d-lui
Stefan Baciu, Inegalitate intre
culegeri, inegalitate intre pie-
sele aceleiasi culegeri, ine-
galitate in aceeasi poezie.
»Primivara“ — care e poezia
cea mai reugitd alituri de cele-
lalte trei, fiecare figurdnd un
anotimp, — cuprinde versuri
demne de a fi- citate pentru
talentul unui tinir, acum de
douiizeci de ani:

Nu mai cdnt povara zilelor trecute,
Ci mi sui spre soare ca un vwrej,
Care sparge toate vimile ticute
Cu fierbintele si asprul lui vartej.

In strofa urmitoare "1insi,
avem deja de observat intro-
ducerea nefericiti a unui ele-
ment figurativ — vedre cu lu-
mini — ce impieteazi asupra
purititii celorlalte imagini ale
primiverii:

Ghioceii albi, cu sprinten clopot,
Au véarsat in mine vedre cu lumini,
Résul meu. e-acuma ca un ropot.
Cand plesneste iatba in gradini,

Pentru ca in strofele urma-
toare, poetul sid continue firi
abateri drumul primei strofe:

Duc in brate trufase puteri de brad
Si c'un pas fncalec. toatd tara,

Sunt.in lumea mare, un riisad... .
Si In mine clocoteste primdvara.

Am' yitat de lacrimi, de tristete,
Am uitat de trudnice infrangeri,
Stau in tineretea — {dr& — batranefe
Si sunt frate bun cu cetele de ingeri

Comuniunea cu natura ia
aici proportii gigantice, pini
la identificare cu ea insisi.
E aceasta o fervoare interi-
oari care -nu se Iintdlneste
prea des in poezia tiniri ro-
méneasci gi care, pornind
din panteismul d-lui Blaga,
isi ia aripi de jubilagie, poe-
tul desfigurdndu-se in spati-
alitate :

Port in mine crinii bucuriei,
Apa vie a iubirii en o stiu,
Sorb cu ldcomie vinul poesiei
Si grddina lumii eu o scriu.

Jarind eu sunt—gi 'n mine-s pluguri,
Care mi strapung, m& ard;

Dela acest nivel artistic,
poetul coboari insd brusc, ca
deobicein, la banalitatea ima-
ginilor speculate in proza d-lui
Ionel Teodoreanu :

Nu stiu : e amintirea verilor ce s"au
topit,
Sau tocmai gustul coaptelor caise,

Cu miros grav, cu-obrazul pirguit,

Presate 'n fila primei céirfi cu vise.”

Se 'naltd vara 'n mine ca 'ntr’'un prun

Cu crengile spre soare, larg, deschise.
- (Vara)

,loamna“ e poezia cea
mai slabi a micului ciclu. Nu
lipsesc nici siluirile de limbaj:

O s& vada norii toamnei cum se tup
si cum s’adund,

O s'auda cerbii sprinteni, cum ri-
gesc prelung spre lund,

Sau:

Card pline cu belguguri gi cu stru-
guri tamdiogi,

Birjdrite cu biciugsca de olteni inalfi,
vaiogi.

Autorulinchee poemul prin-
tr'o pagind versificatd ca si
cea cu care il deschide. In a-
ceasta se vede insi i nivelul
intelectual al autorului si lipsa
Ini de gust artistic, necultivat
si ispitit de prozaisme :

Ar mai trebui lumini nespus de
multe, dar atita am intr'un condei;
vino intr'o seard (dacd vrei) cu ure-
chea ta, cintarea mea s’asculte.

Stiu : e mult mai largd marea de-
cat lacul si un ton e mai putin de-
cdt un céntec, eu am {Impletit din
lume un descéantec, cum spre cer gi-l
strigd, sprinten pitpalacul.

' 51 mai ales:

Tot veninul lumii si dulceata ei,
am cercat s'o prind intr’o mandols,
ca intr'un disc parfumul galbenilor
tei 5i ca dragostea intr'o gondold...
Ete.

Acesta e poetul Stefan
Baciu: o mare facilitate for-
mald, lunecidnd ugor peste
orice obstacol ce l-ar constitui
pentru d-sa meditatia, lipsit
de cutremurnl cosmic dar pa-
rodiindu-l, total lipsit de frna
spiritului critic, dar cu spo-
radice sclipiri de frenezie in-
terioard, cu greu descoperite

‘| sub- valul: de - superficialitate

ce-i caracterizeazi talentulin
devenire. A
Am insistat totusi atit, nu
pentra valoarea in sine a po-
etului — inci nedefinitd — ci
pentru a corija exageratele a-
precieri asupra talentului siu.

*

Expresie a celui mai plat
conventionalism este proza
d-lui Victor Popescu din vo-
lumul Biserica Neagrd. E ade-
virat c¢i e prima manifestare
in volum a publicisticei aces-
tui tdndr aspirant la titlul de
scriitor. Aceasta insi nu scuzi
intru nimic publicarea unei
asemenea productii, de un ni-
vel atit de coborit. Genul
nuvelei cere maturitate si mai
ales talent in aceasti directie,
tot aga ca §i genul schitei,
ai cirei reprezentanti in lite-
ratura noastri sunt atit de
putini. Asa zisele nuvele ale
d-lui Victor Popescu suntun
grotesc amestec de reportaj,
lipsit denerv, side melodrami,
presdrat cu .supiritoare —
prin banalitatea lor — infor-
matii didactice §i elementare
asupra artei, asupra muzicii,
asupra arhitecturii, comuni-

cate cu ostentatie si cu con-
vingerea—naivi—de origina-
litate. T4nirul publicist e real-

| mente speriat de ,,ferestre o-

givale®, de Toccata in re minor,
de titlurile cirtilor lui Baring,
de .concretizarea visului®,
care ,,pentru a-l concretiza
trebuia si iasi in realitate®,
de ,visul de viziune al ar-
tistului®, etc., toate acestea
spusé pe un ton griv, cu o
siguranti sfiditoare si debor-
dind de sine.

Adina, personajul primei
bucisi, ,,Biserica Neagri®, e
»plictisiti de viati®. Merge
adesea in Biserica Neagri dela
Brasov unde cade in extaz,
»pe altd lume®, intrdnd ,intr’o
crizd de melancolie®, ,,visind
mai departe, prin ziri lumi-
noase, vrind mai bine, mai
frumos®. Adina ,,s’a trintit pe
un fotoliu. A deschis. cartea
ce zdcea alituri i a inceput
sd citeasci la intdmplare, niste
rinduri subliniate cu creionul.

~Car lesprit de Phomme
est aveugle et muet sauf lors-
que Dieu le touche du doigt,
et éveille dans lhiver de sa
chair, le printemps de son
immortalité®,

(Sublinierea apartine auto-
rului, d-lui Victor Popescu.)

Insfarsit ,,Adina s’a privit
in oglindi. Avea lacrimi in
ochi. Isi aranjeazi nitel pi-
rul. Apoi a plecat din odaie
trantind usa. In urma ei, , Fon-
taine“ zicea aruncat pe jos,
langa fotoliu, cu filele des-
ficute®.

Astfel sunt scrise bucitile.

Toate au aspectul de com-
pozitii gcolare, pline de citate,
fird consistents, in totali ar-
tificialitate,

Poate d. Victor Popescu va
putea publica, mai tirziu. Deo-
camdati socotim .c# tinirul
autor-s’a- prea gribit, cAnd
ar fi trebuit si mai astepte.

G. Ivascn
Ed. ,Frize* [Tasi], 1930,

Colectia ,,Universul literar®, Buc.,
1939.

Abonati-va la JURNA-
LUL LITERAR. Abona-
mentele ne dau putinta
sd cunoastem direct pe
cititoril nogtri §i si im-
buniatifim publicatia ti-
nand seam# de dorin-
tele lor. Abonamentul
costa 120 lei pe an pen-
tru 52 de numere. Abo-
natul cheltuegte pentru
revistd numai 240
sdptimanal.

Cumparand numirul
dela chiogcari si librari
ne pigubiti cici foarte
adesea banii nu ne sunt
trimigi.

Nu ne e adevirat prie-
ten decat abonatul.

lei

‘|zeul biografic. Citind studiul

 I%aﬂa S.

Suzana,

Al saptelea roman al d-nei
Maria S. Pallade, autoare si
al unui volum de versuri, e
inspirat din ,,picla deasi a
vietii dramaturgilor”, cum se
exprimi insidsi scriitoarea.

Romanul s’ar raporta agadar
la 0 anume categorie sociald
a cirei viati materiali §i spi-
rituald trebue infitisatd. De
fapt insi nu intdlnim aici nici
0 problemi — cartea n’are ca-
racter realist, monografic, —
$i povestirea se reduce la un
§ir scurt de peripetii prin care
piesa geniald ,,Gama*“, a ar-
tistului ratat Sorin Marinescu
ajunge si fie reprezintati. Dar,
ne intrebdm, cum trebue si
fie un dramaturg superior ?
Si scriitoarea explicd: publi-
cul nu-l intelege, el insugi are
despre ddnsul impresia ci e
nebun, opera 1i este respinsi
pretutindeni, intruciit ea este
chiar proectiunea vietii lui
tragice minati de o heredi-
tate bolnavi,

Ca si avem aceste notiuni
despre Sorin, autoarea trebuia
si organizeze in jurul siu un
ciclu de fapte care si-i de-
termine atitudinile, conduita
lui unicd, personali; dar d-na
Pallade are alt procedeun, si
cauti si ne sugereze geniunl
lui-Marinescu, punindu-1 in
contrast cu lumea meschini,
josnicd si abjecti a celorlalti
oameni de teatru. Prilejul de
a o prezenta se oferi atunci
cdnd Suzana, fiica lni Sorin
Marinescu, vine si dea piesa
comitetului de lecturi. Secre-
tarul Jan se di drept director,
promite un rispuns neintar-
ziat §i, fardi multi artd, cis-
tigd gratiile fetei. Aceasta se
indrigosteste de el, desi Jan
se va dezinteresa in curind
de piesd, mai ales cind si-a
ajuns scopurile. :

Din intdmplare ,,Gama“ e
descoperiti de directorul ade-
virat care o pune pe’ afis.

Pallade,

roman

Drama are un succes neobis-
nuit — cu toateci din pasajele
reproduse nu i se vede cali-
tatea — autorul e insi, ca in-
totdeauna, neprefuit si insul-
tat, pe motivul ci, din mo-
destie, el ‘finea si rimini
anonim.

Pirisitd de Jan, Suzana fuge
la ard, la bunici, dar fiind
riu primiti de vecini §i des-
gustati de viatd, ea se riti-
ceste iarna intr'o piadure si
se lasd troeniti de zipezi, in
timp ce femeea vulgari ce
stie si-si stipdneascd amantul,
pe Jan, ajunge actritd cunos-
cuti.

Povestirea este vidit mo-
ralizatoare, pledeazi pentru
activitatea oamenilor superi-
ori gi satirizeazi ocupatiile
triviale, casi pe indivizii amo-
rali.

E in totul o duiosie riu
inteleasd, artificiald, nejusti-
ficata. ,

»ouzana® nici nu e, dealt-
minteri, un roman, ci o simpla
nuveld cu invitdturi gi pilde.
Personajele au un comporta-
ment arbitrar, automat, ste-
reotipic, lipsit de orientare.
Din cauza asta cele mai multe
din ele nu sunt altceva decit
victime. Sorin (a societitii),
Suzana (a naivitdtii), Jan (a
instinctelor), etc.

Pagini lirice §i vaporoase
sunt amestecate cu dialoguri
de felul celui urmitor:

» — Simi... fa.. ci ea.. de
rds! O.. ne... buni..

— D-le secretar, eu nu mai
joc! Hotirit! Astfel de par-
tenerd, nu-mi trebue !

»ouzana“ e o carte pentru
un public mai larg. Pentru
acelasi public, d-na Maria S.
Pallade are ,,romane® in ,,Co-
lectia celor 15 lei“. Deci, e
in noti.

Al. Piru

»Cartea Romaneasci¥, Buc., 1939,

D. F. C. Green e un
savant profesor la Universi-
tatea din Cambridge, ciruia
i se datoreste o buni lucrare
asupra relagiilor literare fran-
co-engleze din secolul XVIII,
intitulatd Minuet.

In noua lucrare, d. Green
studiazi opera lui Stendhal
in raport cu desvoltarea epi-
soadelor Iui biografice. E un
studiu monografic, asupra u-
nui autor care e foarte citit
in Anglia. Fird si fie deci o
biografie romantati, lucrarea
urmireste si ne prezinte per-
sonalitatea scriitorului fran-
cez vizuti prin opera lui.
Autorul previne dealtfel pe

zut nimerit si disocieze a-
naliza operelor lui Stendhal
de aceea a vietii lui; face
deci critici literari in misura
in care avanseazi in expo-

d-lui Green te convingi ci e
unica metodi care putea con-
veni mai ales lui Stendhal si
care putea da rezultate satis-
facitoare.

cititori in prefati ci n’a cre-

F. C. Green, Stendhal

Prin aceasti metodi se usu-
reazi pe de o parte sarcina
de a nu vorbi decit de viata
scriitorului cercetat, si pe de
alti parte se face o criticd
sprijinitd pe biografie. In mo-
nografia sa asupra lui Stend-
hal, d. Green dovedeste ca-
lititile sale de istoric si de
critic, tocmai prin felul cum
reugeste si imbine cele doui
preocupiri —viata i opera—
si ne prezinti un portret al
eroului siu in care omul si
scriitorul primesc’ fiecare ce-
eace le apartine. Aceasta o
realizeazi cu atit mai bine
cu cit niciodati nu ne lasi
sd uitim identitatea lor fon-
ciara.

Dificila problemi a rela-
tiillor intre Stendhal si ro-
mantism e tratatd cu o deo-
sebiti ascutime, ca gi, dealt-
fel, si ceeace priveste operele
lui secundare, Histoire de la
peinture, Promenades dans
Rome sau Voyage dans le
Midi.

Literatura
slovara

Intr'o micid nota din lLe
Mois (1 Martie — I Aprilie
1939) aflaim ci literaturaslo-
vaci e de o dati mult mai
recenti decdt literatura ceha.
nedatind decir dela sfargitul
sec. XIX. Pini la 1845, 1limba
literard a Slovaciei a fost
limba ceha. In acest an Lu-
dovic Stur a reusit si faci
admisd ca limbi literara dia-
lectul Slovaciei centrale.

Noul idiom era mai ales
destinat si serveasci de armi
poporului slovac in lupta lui
contra maghiarizarii tarii. Li-
teratura slovaci dinainte de
rizboiu a indeplinit aceasti
misiune in mare parte dar,
in acelasi timp, a condam-
nat-o la izolare si a impie-
dicat-o si-si giseascd uncon-
tact cu celelalte literaturi eu-
ropene. In plus actiunea ei
rimase limitati la o mici mi-
noritate de intelectuali patrioti
si la cdteva mii de familii
tot atit de credincioase cau-
zei nationale. Majoritatea lo-
cuitorilor dela oras, proprie-
tarii fonciari, functionarii, gco-
lile, toate aceste medii raima-
serid inchise pentru literatura
slovacai.

Eliberarea tirii, mirind nu-
mirul publicistilor slovaci, le
permise si-gi plizmuiascd am-
bitii pur literare. In timp ce
limba slovaci devenea limba
oficiali, domeniul literaturii
se lirgea, raporturile ei cu
striinitatea se inmulteau. In-
fluentele ruse si germane, pe
care le suferise pdni atunci
in mod exclusiv, cedari lo-
cul influentelor franceze si
engleze. Literatura slovaci
putea acum si-si lepede as-
pectele provinciale pentru a
se moderniza §i europeniza.

Piriisind temele locale care
se impusese inaintasilor prin
grija de a conserva mica lor
natiune oprimati, tinerii scrii-
tori se interesari de ei in-
sisi, de analiza sufletulni lor,
de doringele, suferingele, e-
motiile lor intime. Ei se eli-
berarid de atmosfera oprimanti
a unui prea- riguros cresti-
nism, aruncard legiturile u-
nei morale prea puritane, §i
incepuri cu hotirire si zu-
griveasci pasiunile omenesti-
si viata moderni. Cum era
firesc si se intdmple In ase-
menea conditii, aceste opere
nu puteau fi altceva decit
palide si neinsemnate imita-
tii dupi operele striine oc-
cidentale ce le servise ca
model sau care-i inspirase.
Cu toatd voinja—adesea des-
tul de naivi—a Slovacilor de
a colabora la miscarea idei-
lor europene, génditorii aces-
tei tiri n’au depisit nicio-
dati stadiul aspiratiunilor si
generoasei doringia proiecte-
lor.Fariindoialatotusi ca dupi
trei sau patru secole de viata
independentd §i cu adevirat
civilizati, intelectualii slovaci
ar fi parvenit si-si realizeze
aceste doringe intru totul le-

gitime.

Indoiald

O noud primdvard ne ameteste iar

i véantul, vechiu prieten, ne vine dela Sud.
Pe-acelagi pom rasare eternul mugur crud.
Invie'n noi o clipd copilul cel hoinar.

Tot ciclul de-anotimpuri il vdd si il aud

De cand exist. Si iata-l, se 'ntoarce ca un dar
Ce mi se-aduce ’ntr’una, din timpul legendar,
Cénd ma’nfréfeam cu tine, pdméant de ploaie ud.

Si ciclul se repets, amagitor mereu.

»Nimic nu piere’n lume®. Vin lunile zburénd.
Aga si al meu suflet va reveni curdnd,

Si s’o intoarce ’'ntr’una, adus de Dumnezeu.

Intoarcere eternd ? — Ma lupt cu .tristul génd.
Ci flori vor fi pe lume, cand nu voi mai fi eu.
Vremelnici ochi s'or umple de-acelagi curcubeu

Si lunile cu soare vor reveni,

“

pé rénd.
Anton Costin

Georges
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cial, interzicea totusi socialu-
Iui dreptul de-a influenga
opera de artd ?

Jean Variot, care culegea
in 1911 pirerile Ini G. Sorel
despre arti, povesteste mo-
tivul care i-a inlesnit ultima
convorbire cu dénsul. Cu o
zi inainte discutia avusese
drept subiect teoria taine-
iand, de largd circulagie a-
tunci, a subordonirii artistu-
Iui influentei mediului, G.
Sorel sustindnd ci productia
care este rezultantd -unui me-
din nu poate face obiectul
adeviratei arte, omul de geniu
fiind tocmai acela care se
sustrage influentei timpului
sdu.

A doua zi, Ia ora 2 dupi
masd, un fel timid de a suna
il vestea pe J. Variot ci G.

Sorel despre arta

tivul ? I se piruse ci prea
fusese categoric in a nega
teoriile lui Taine, si venea
sé-i aducd anume amendiri.
»On peut arriver 4 constater
que la théorie des milieux
réduits peut avoir une in-
fluence surun esprit de qua-
lit€. Jentends par 13 que des
hommes ayant produit des

oeuvres authentiques (pas du

Sorel venise la dinsul. Mo-

1 social, era un suflet aristo-

pica cuideeaci,la populaire

faux art) dans le domaine
des lettres, dans le dpmaine
dela pensée, peuvent subir
Pinfluence de certaines mi-
lieux, d’autres esprits gardant
une originalité compleéte®.
Pirdndu-i-se excesive afir-
magiile din ajun, nu putea
totusi renunta, moderindu-le,
sd restrdngd zona de influenti
la un milieu réduit. Struc-
tura sa sufleteascd nu-i per-
mitea si fie mai larg. Cici
acest om, la care orice con-
statare era intovirisita de
refrenul le social, toujours le

cratic care nu se putea im-

et la petite boutique* ar putea
imprima Artei—a cirei no-
bili functie e tocmai si inalge,
si desivarseasci — sensibili-
tatea sa deficitari.

lasam sd-mi

hranindu-mi

Sanda Popescu

Pal t

Ganduri
Cand toatd zarea se’nconjoard
cu negrul noptii- firg luna
si pacea sfantd se coboard
in suflete — ca o cununa
de mirt, pe fruntea unel moarte —
mé las purtat de gdnd... departe.

La fel, in nopti de toamni, calme,
cu linistea lor de cavouri,

cadd fruntea’n palme

§i mintea’mi raticea prin nouri.
Pluteam pe margini de abisuri,

viata doar cu visuri.

Dar din miretele palate
clddite 'n nopti de reverie,

n'a mai rdmas nici-unul. Toate
s’au ndruit din temelie.

Si cum se ndruird ele

s’au stins gi gandurile mele...

S. Gruie
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OCULTISM
— Despre superstifii —-

Dintre superstitiile moderne, cea mai interesanti e
aceea a numerelor, care ¢ mult studiati de Americani. Ei
gisesc importantd cabalistici numerelor, a ciror sumi
adunati si redusi la unitdfi, d3 o cifri cu so; sau fird
sof. Iatd un exemplu de interpretare: Un mare financiar,
care era pe punctul de a se ruina, intreabd prin telefon,
pe un prieten, ce si faci. Dacd lichidez acum, zise el,
voiu mai putea retrage 10.000 dolari, daci astept, va-
loarea poate si se urce sau poate si pierd totul.

Prietenul, fird multd vorbi, il intreaba ce vede tre-
cidnd pe stradi in momentul acela.

~— Un taxi, i se rispunse, cu numirul 537.

— Bun numir, zise prietenul, si nu lichidezi.

Financiarul a ascultat gi se spune ci a avut un cistig

enorm.

Horoscop s&ptdmaénal
4—10 Mai st. n.
| La data stilului v‘vechlu se vor adiuga 13 zile |
4 Mai Tendinti de a poetiza exagerat lucrurile, netinind

seama de realitate.
)
”»
”»
riale. ‘
Spirit neprevizitor.

»

nuitor.

[ o w NSO

- Viatd aventuroasi. Dorintd de pliceri.
Cariera inaltid. Gusturi rafinate.
Cisitorie bogati. Indemdanare in chestiuni mate-

IzbAndi inceati dar sigurd. Caracter inchis, bi-

Caracter nehotirit. Perioade alternate de activi-
tate strilucitd §i inactiune. :

Nosfradamus'

Pe ochi de.elestee..

Pe ochi de elestee cad gene fumurii

Si std s pice luna in poali de toloacd;
Plecate rugi de umbre pe ram de nostalgii
Veghiazi moarta zare in pat de promoroacd.

Cu trup de surd ramd tdrit printre Izéftoape,
Cararea geme frantd sub mal gi pipirig ;
Zadarnic -gura-mi arsd te chiamd langd ape, — -
Sunt trist, iar toamna plinge si tremurd de frig.

Cu dorul dus de méand,

ciirarea o stribat,

Si’n génd te vad aldturi, in haina-fi de hermina ;
Batranul cer se uiti, si’n urmd, fermecat,
Iti sfarmd’n negre bucle trei bulgari de lumind.

lar eu, pierdut de dragu-fi, iti prind 'n méni capsorul,
Si fi-1 desmerd prelung, s’adormi si tu si dorul;
Apoi apringa-mi gurd o las pe péru-fi cald,

Iar genele-mi se umple cu picuri de smarald.

Orasul

Mircea Ovidiu Savu

meu

" ,Plus me plaist le séjour qu'ont

basti mes ayeux

-Que des palais romains le front

audacienx.”
Joachim du Bellay

Orasul meu nu e tentacular,

Oragul meu cu mahalale viruite.
Oragul meu, pe malul Dundrii tihnite,
Privegte potolit spre-inaltul mal bulgar.

Qragul meu nu are monumente,
Oragul meu nu are mulfi boieri,
Oragul meu a fost un sat pand mai leri.

Orasul meu nu are uzine si palate
Si-i cunoscut doar prin dulcefi bine legate.

E. D. Nedelcu

Din opera lui:

Jules Renard
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Sarpele.

Prea lung.

II. A zecemilioni-
mes parte din sfer-
tul meridianuluite-
restru.

Paianjenul. O mici méind
neagrd §i piroasd crispatd a-
supra unor fire de pir. Toatd
noaptea, in numele liniei, pune
sigilii. ‘

Furnicile. Fiecare seamini
cu cifra 3. Ce de mai sunt!
Ce de mai sunt!Sunt3, 333
33333338 3..pinia lainfinit.

Purecele. Un griunte de
tutun cu resort.

Fluturele. Acest bilet dulce
indoit in doui cautd o adresi
de floare.

Viespea. Incele din urmi
o si-gi fringd mijlocul!

- Cerbul. Céand intrai in pi-
dure la un capital ciririi, el
sosea la celilalt capit.

La inceput.crezui cd o per-
soand striini veneacuo plantd
pe cap.

Apoi distinsei micul arbore
pitic cu crengile depirtate si
fard frunze.

In sfdrgit cerbul apdru clar

si amdndoi ne opririm.

I-am zis:

— Aproprie-te. Nu te teme.
Am pugcd, dar numai de o-
chii lumii ca sd imit pe oa-
menii care ne iau in serios.

Nu mi slujesc de ea nicio-

}datd gilas cartugele in sertar.

Cerbul ascultasi adulmeca
vorbele mele. Pe dati ce ti-
cui, nu mai stitu la indo-
iala: picioarele se migcari ca
niste tulpini pe care véantul
Ie descrucigeazi. Fugi.

— Picat!—i-am strigat, Mi
si gindeam si facem drumul
impreund. Eu iti dideam din
mind, ierburile care-i placsi
tu, cu pasi de plimbare, du-
ceai pusca mea culcatd pe
crengile coarnelor tale.

Stiuca. Nemigcati la um-
bra unei silcii, este pumnalul
ascuns in brdul unui bitrdn
bandit. :

Balena. Are in gurd cuce
si-si facd un corset, dar cu
talia astal.. :

Tarca.

Tarca. — Caracara-
caraca.

Broasca. — Ce zice.
Jarca.—Nu zic, cint.
Broasca. — QOacaca.

Cartita. — Ticegi
naiba din guri, n’aud
ce lucrez.

Codobatura. Aleargi si
sboari gi meren printre pi-
cioarele noastre familiari cu
neputintd de prins, ne des-
fide, cu tipetele ei scurte,de
a o cilca pe coadi!

Magarul. Iepurele devenit
mare.

BIOGRAFIA

WILLIAM BLAKE

William Blake s’a niscut

la Londra in 1757 ca fiu al
unui modest negustor de tri-
cotaje. N’a iesit aproape de loc
din Londra, a invitat mese-
ria de gravor din care a triit
si s’a cisitorit de vreme .cu
o fati necunoscuti, care nu
stia sd scrie.
" Blake graveazi, face poezii,
scotdnd in comerf gravuricu
poezii incadrate care sunt in
total opera lui, dar care nu
devin populare. Cind banii
se imputineazd In casi, ne-
vasta pune pe masa de lucru
a sotului, in ticere, ultimul
shilling. Blake intelege ¢i lu-
creazd gravuri mai comer-
ciale pentru editori. El in-
cearci si un soiu de picturd
fira uleiu, numind-o fresci,
repudiind invengia atribuita
lui Guida de Messina si lui
van Eyck, dar nu poate ex-
pune la Royal Academy. A-
tunci ficu o expozitie per-
sonald, la care se impirtea
un program abracadabrant:

»Adam era un Druid, casi
Noe; era druidici nu se sfér-
seste decdt cu Avram, cel
dintdin care a dat sensul
preceptelor . materiale sim-
bolurilor si alegoriilor, §i s’a
gindit si despopuleze pi-
mantul introducind sacrifi-
ciile umane. Toate aceste lu-
cruri sunt scrisein Eden. Au-
torul este ‘cetiteanul acestei
fericite tari gi, dacd lucrurile
merg cum par cau inceput
(adici, daci ele urmeazi
cursul schitat de Revolutie),
putem si ne asteptim a ve-
dea lumea vietii vegetative
si a reproducerii reindreptin-
du-se spre cer pe drumul Ede-
nului, ca in primele zile ale
Facerii®.

Blake isi bitea joc crunt
de Academie, in acest stil ne-
bun. De altfel soma guver-
nul si-i dea voie si picteze

boltile dela Westminster si a-
vea pretentia si refaci pic-
tura Capelei Sixtine. Expo-
zitia n’avu niciun succes. Lu-
mea 1l socotea nebun, mega-
loman, ratat. Pictorul dispiru
din viatapublici aproape zece
ani (1809—1818). Spre bi-
trinete insi atrase atentia ti-
nerilor si gravurile la editgia
Bucolicelor, ilustratiile laCar-
tea lui Iov si desenele pen-
tru Divina Commedia intere-
sari. Muri cdntind,intr’o Du-
mineci, cintece mistice. Cum
cei din jurul lui plingeau,
muribundul zise nevestei: Nu
plange, dragostea mea, nu eu.
nu eu! Voia si spunid ci nu
cénta el ci prin gura lui in-
gerii care-l ridicau la cer.

Blake e un mistic, un vi-
zionar. A f{fost firi indo-
iali un nebun bldnd care
$’a socotit toatd viata incon-
jurat de spirite cucare con-
vorbea. Moise, Milton, Isaia
sunt interlocutorii si.

In arti este insi un des-
chizitor de drumuri, un pre-
cursor al lui Gaugain si allui
Mallarmé. Blake intoarce ochii
dela realitate, dela conventie
si asteaptd totul dela inspi-
ratie. Viziunile lui sunt ob-
scure, semnificative, i de
aceea bizuindu-se numai pe
procedeul caligrafic, hierogli-
fic, inlituri volumele, cu-
loarea realisti. FEl este in
grupul artigtilor militdnd pen-
tru supra-realitate siintr'ade-
viir tablourile lui sunt turbu-
ritoare, pe deasupra oricirei
conventii. E de ajuns a spune
ci s’a gindit sd picteze Su-
fletul unui purice, infitisat ca
un monstru apocaliptic, cu
coarne monstruoase. Blake fi-
gureaziin acelasi mod fantas-
tic planul Creatiei si felurite
momente biblice. In gravuri,
asemeni primitivilor, nu zu-

grivegte, ci trecdnd peste Re-

nastere incearci si comunice
ideea simbolic.

Blake e un serafic in felul
Ini Dante, premergitor de
altfel al Prerafaelitismului. E
un mistic sincer care isi ag-
teaptd inspirarea dela Divi-
nitatea insisi. Unii il com-
pard cu El Greco, probabil
pentru acea curioasd vraji ce
rezultd din lipsa de technici
atunci cdnd e inlocuiti prin-
tr’o mare ingenuitate, printr’o
mare dorinti de a spune.
Conditia unei astfel de aite
este desivirgita sinceritate, ce
lipseste in deosebi moder-
nigtilur care cautd irationalul
cu ratiunea. Blake e un a-
lienat adevirat, religios de
la perceptia lumii noastre si
de aceea are candoarea tu-
turor primitivilor. '

Precursor in picturi, Blake
incepe si fie azi cunoscut pe
continent $i ca poet. Poezia lui
se caracterizeazi prin acelasi
serafism ca si pictura, prin-
tr'un angelism, sau mai de
grabd printr’o mare joviali-
tate mistici, prin euforia co-
municirii cu Divinitatea. Co-
piii care se mnasc céinti in
poezia lui Blacke bucuria de
a-veni pe lume, de a par-
ticipa la Creatiune. Traduce-
rea unei atari poezii intim-
pini dificultiti. Ea presupune
o limbi plingidreats, fird re-
zonante finite, care si dea
sugestia cetei, a catedralelor
pierdute in obscuritate, a lu-
minii care stribate- prin ne-
gurd. Blake are in parte as-
cendentd irlandezisi asta ex-
plici nebulozitatea lui, ten-
dinta aceea mistici, ossia-
nescd, aplicati insi la ele-
mentele crestine.

Din Blake se trage inci
odatd acea Invititurdi amari
a geniilor. Profet se chiami
un spirit care va fi inteles

mult mai térziu.

Cronica mizantropului

Ambitia este forta propul-
sivd a oricdrei existente care
vrea sd iasd din comun si
este sigur cd toate generatiile
de dupé rdzboiu au fost ali-
mentate de ambitie. FEste insd
o ambitie bund gi una rea, in-
diferent scopul, este adicd o
ambitie care se poate realiza
si alta sterild. Totul "in viafa
este sd intuesti drumul care
i se potriveste in spiritul vea-
cului. ‘ '

Indatd aproape dupd rdz-
boiu s’au -ivit in KEuropa gefi
de state remarcabili, iegiti din
mulfime si ajunsi la puteri ne-
mainchipuite. Tinerii romaéni,
stimulati gi de exemplul ca-
tierelor politice dela noi, au
inceput si viseze numaidecét
puterea lumeascd. Un ambi-
tios insd, chiar cand pare in-
dreptat spre bunurile mate-
riale, tintegte in fond la noto-
rietatea, la gloria ce se leagd
de anume -promovdri. Un mi-
liardar concureazd in felul lui
pe poet. Foarte adesea césgti-
gul este masca cu pretentii
de cinism prin care ratafiiigi
ascund setea de putere asu-
pra. spiritelor.

Putea, pentru o minte lu-
cidd, sd se realizeze la noi
matile catiere temporale ? S’ar
fi vizut ugor cd nu. Gloriile
lumesti iegite din nimic apar
numai dupd revolptii, Napo-
leon vine dupé& Revolutia fran-
cezid, Mussolini, Hitler, Le-
nin, Franco, Kemal sunt pro-
duse ale unor medii turburi,
in care popoarele agteapta
un salvator. Cutremurul social
este conditia neapdaratd a glo-
riei politice, dupd cum riz-
boiul este locul de revelare
al geniilor militare.

. Roménia aiesit din rdzboiu
satisfdcutd pénd la a hdrdzi
cu generozitate unele legiuiri
socotite si acum drept revo-
lutionare aiurea. Roménia nu
apdrea bogatd dar nu exas-
pera pe nimeni prin mizerie.
Ea era recunosciétoare dinas-

tiei care cu atét succes te-

Pentru ambitiosi

zolvase in céteva decenii toate
problemele fundamentale na-
tionale. Regele de azi e ta-
ndr, iubit, plin de increderea
tuturor. Cum dar ar fi putut
cineva sd-gi inchipue a face
o carierd exceptionald, prin
micgorarea institutiilor legale ?
Mintea in care a fermentat
acest gand nebun nu era a-
dancd. Singura posibilitate in-
tr'un stat solid, urmdndu-gi
normal existen{a, e aceea de
a fi un bun sfetnic. Insi slu-
jirea statului nu se intemeia-
zd pe interesul personal de
glorie al individului, ci pe in-
telesul  colectivitatii. Bunul
slujitor trebue sd fie un dinte
de roatd in miscare, un agent
anonim. Nu meritul persoa-
nei determind politica unei
{ari, ci politica tarii determind
alegerea temporard a unei
persoane. In statele cu regim
solid, statornic, omul politic
e un slujbas. Un astfel de om
isi face datoria ‘cu constintd
dar nu trebue, nu poate sd
aspire la nicio promovare in-
dividuald, aceasta fiind anar-
hicid. El poate cel mult in ca-
zuri exceptionale sd contribue
cu numele sdu la definirea e-
pocei.

Pentru marile ambitii insa
simpla functiune nu e satis-
ficitoare. Dela rdzboiu pédnd
mai acum un an sute de oa-
meni politici au urcat scara
pretinselor onoruri! Cine-i mai
tine minte ? Versificatorul cu
oarecare statornicie are o po-
zitie mai solidd decét un ano-
nim fost ministru. Putini vor
aminti activitatea politicd a
lui Goga, cum putini stiu cd
Bolintineanu a fost ministru.
Poetul insd rdméne. -

. O situatie aseméndtoare a
fost in Franta dupd Restau-
ratie. Amintirea lui Napoleon
era coplesitoare. Chateau-
briand, V. Hugo nutreau in si-

nea lor o ambifie enorma care
i-a dus la acea blazare ro-
manticd. Apoi fiecare s’a re-
facut in felul sdu, pdrdsind
ordinea seculard, Neputénd sé

pdtrundd la glorie, prin stradd,
intr'o ordine stabild, Roman-
ticii au ales calea cea mai
potrivitd si mai solida. Au pro-
clamat primatul geniului gi au
devenit Bonapartii scrisului.
De altfel ¢ de remarcat cé
Revolutia risipea talentele.
Revolutia francezd, nici cea
ruseascd, nici revolutiile to-
talitare nu se remarca prin
bogétia spirituald. Glotiile spi-
ritului se nasc in epocile de
ordine, care impiedicd oare-
cum promovdrile in alt dome-
niu. Sub regii Frantei au a-
pdrut matrii clasici. Voltaire ar
fi fost azi poate un Trotzky,
atunci insd a devenit un ama-
bil disociator ironic. Cum am-
bitille sunt totdeauna multe,
regimurile normale mdresc
drumurile de realizare. Cand
nu poti fi orator de mase, te
faci un Talma, actor pentru
un public de regi, cdnd nu
mai poti conduce armate la
Moscova, devii ca Hugo, un
mare epic.

Prin urmare tandrul mare
ambifios romén trebue sd stie
acest lucru: suntem intr'o e-
pocdl admirabild, sperdnd cd
nimic nu va veni s'o turbure,
dacd stim s'o intelegem. Q
mare capacitate sufleteascd
nu poate face in ordinea se-
culard decét o carierd banala,
hazardatd i anonimd. Vor fi
aci unele placeri trecédtoare,
artificiale, gloria nu-giva avea
culcugul in administratiile pu-
blice. Cine in rdsmeritd ar fi
cunoscut oameni gi i-ar fi ma-
nevrat, sd-i stdpdneascdinro-
man, cine e béantuit de marele
pathos sd facd poezie, cine ar
fi voit s& vorbeascdé marilor

multimi sd scrie teatru si sd
declame. Cu sigurantd cd a-
vem mari rezerve de talente,
dar ele isi fac incd socoteli
gregite. Curaj tineri! Cine mai
stie de minigtrii Chitu si Ver-
nescu, tofi insd cunosc si vor
cunoagte pe inchipuitul Ma-
cedonski.
Aristarc

Indiscretii s Anecdote

Labiche povestea ci lain-
mormdntarea lui Murger se
iscd un diferend intre Thierry
si Maquet cu privire la dis-
cursul ce urma si se pronunte
langd mormént. Cum Thierry
se incipitdnid si vorbeascd
cel dintdiu, apropiindu-se cit
mai mult de groapi, Maquet
ii spuse in mijlocul asistentei,
care credea ci cei doilsi fac
politete : ,Daci insigti, te
svarl dracului in groapa!“.
Thierry renuntd fireste la in-
tdietate.

Auguste Comte se insurase
cu o femeie oarecare, dar
nutrea o pasiune platonici
pentru o doamni. Aceasta
muri §i Comte 1i ducea in
fiece zi flori la mormént.
Nevasti-sa de care se despir-
tisesi cdreia nu-i plitea pensia,
se ascunse intr’o ziindiritul
unui monument §i imitind
vocea moartei, 1i porunci si
pliteasci exact pensia sotiei.
Auguste Comte,infricosat, nu
mai didu pe la cimitir.

#*

OilustriactritidelaThéAatre-
Francais intdmpini pe Musset

— Domnule Musset, mi s’a
spus cd te-ai liudat ¢’ai dor-
mit cu mine!

— Pardon—rispunse Mus-
set flegmatic—m’am liudat
de contrariul.

»

Despre Villiers de [1Isle-
Adam, Bourget povestea ci
la un moment dat ar fi fost
manechin la un doctor de
nebuni, adicd un fals dement,
despre care doctorul ar fi spus
clientilor, ca si-i atragi : —Nu
e vindecat pe deplin, dar
merge mai bine.

*

Actorul Frédérick-Lemaitre
intrd la reprezentarea lui Tra-
galdabas aga de beat pe scenj,
incdt 11 fluerari panisi figu-
rantii. Abia tinindu-se pe pi-
cioare, vestitul actor se apro-
pie derampi plin de demni-
tate §i zise:

— Domnilor si cetitenilor,
cred cd este acum momentul
sd strigim: Triiasci Repu-
blica!

Evident, publicul il aplaudi
frenetic.

*

Maupassant, cuprins de idei
de grandoare cerea si fie nu-
mit ,Monsieur le Comte*.
Odati vorbi lui Popelin de o
viziti pe care o ficuse ami-
ralului- Duperré, pe escadra
din Mediterani, de un numir
de lovituri de tun incircat
cu melinjti, trase in onoarea
si pentru plicerea sa, lovi-
turi care costau sute de mii
de franci. Duperré insi afirma
c¢i nu-l vizuse deloc pe Mau-
passant.

*

Cand Alphonse Daudet veni
pentru intdia oara la Paris,
trebuind si pliteascid un su-
pliment pentru bagaje de 17
franci, rimase firi un golo-
gan in buzunar si cincizeci

de ore nu méincid nimic pina
ce, in dimineata sosirii la Pa-
ris, niste marinari cu care c¢i-
latorea,vizandu-l ingilbenind.
ii didurd pugin rachiu din bi-
doanele lor.

»

Zola era foarte superstitios.
Credea in numirul 7, dupi
ce venerase pe 3,si inchidea
seara, la Médan, ferestrele
dupi anume formule herme-
tice.

-

La inmormantarea lui Théo-
phile Gautier, se produse a-
ceasti vorba de spirit: . Ba-
tranii se duc si tinerii nu vin®.

*

O vorbi amuzantianepoa-
tei lui Dumas. Avea trei ani.
Dumas {i di o prajituri. Ea
e incintati. Dumas fi zice:

— Cine i-a dat Colettei
prijitura ?

— Titicu.

— Cine e bun cu Coletta ?

— Prajitura,

*

In 1873 Sahul Persiei veni
la Paris, prilej de spirite in
presi. Franja scipa de Ger-
mani §i era veseli. Peste tot
se cdnta imnul nagional per-
san. Sahul auzindu-! mereu.
intreba plictisit: Ce e asta?
Nu cunostea imnul national
persan. Ducesa de Sutherland
ii placu foarte mule, fiind de-
coltati :

— Ohl—zise el—beau, ca...
beau, beau!

Si-i cuprinse umerii cu a-
mindoud mdinile.

»

Pe vremea cind Pogor era
primar al Iasilor. povestea V,
A. Urechii, se puse o taxi
de 200 lei pe an pe orice
firmi de pravilie in limba
strdind, si erau multe. Ca si
nu pliteasci, negustorii roma-
nizard firmele, dar erau unele
probleme grele.

— Mai rog D-le primar —
intreba un bican—cum si zic
pe romdneste liqueurs ?

Pogor citre ajutoarele sale:
— Mes chers amis, la Ju-
nimea se bea asa ceva, dar
tot pe frantuzeste.. Ce cre-
deti voi ?

Un ajutor de primar: — A-
dici de ce si nu zici ligueruri ?

Pogor: — Asa, Academia va
vedea de e vro inrudire intre
liquer si lichea; (citre ne-
gustor): — Jupine Buruch,
scrie pe tabla licheruri, ca-i
romaineste.

*

Léon Vérane, poetul meri-
dional, povestea prietenilor
cum areusit si pliteascimasa,
chiria §i costul tipiritului re-
vistei [Facettes, pe cind lo-
cuia la Toulouse. La inceput
si-a vindut mobilele; apoi a
inceput si-si mobileze odaia
cu vechituri: un sipet hodo-
rogit,un dulap-ruini, o spadi
ruginiti. Se jura ci provin
dintr’o mogstenire. Motiv si
ceard pret ridicar. Si la fie-
care doua luni aducea acasi
alte ,antichitdgi®.

POSTA RE

»O lund de linigte*, Timisoara’
Este ceva in analiza exasperatd a
incertitudinii, dar in cele din urmd
acest solipsism de origina prou-
stiand oboseste. In prozd creatia
spontani primeazi asupra ,meto-
delor“. G. [Fidler, Piatra-Neamt :
Luim noti. Nu trebue nimeni si
ne dovedeasci plata abonamentu-
lui, intre publicare si abonare ne-
fiind nicio relatie. P. A. Butucea,
Térgovigte : Rispuns direct. Gh. Ma-
nole, Medgidia: Vom {folosi mss.
Nu faceti vreo descriere oficialy,
ci numal impresii de intelectual ri-
ticit acolo. Ionete, Maldaresti : Ris-
puns direct. S. Gruie, BacZu : Una.
G. Orzea, Ploesti: Vi rog si ne
dati un articol care si nu atingi
susceptibilititile unor anume pro-
vincii. A. Schwommer, Iagi: Au-
toarea poatd si aibi simtire, mime-
ticd, nu putem fnsi prevedea ni-
mic. Si apoi prea e cdntati cuvo-
luptate iubirea (,trupul sfint al
tiu‘) la aceastd varsti, M. Naftulea,
Buc.: Vaporos, inconsistent. Dim.
Radulescu, Buc. : Nebulos, generic.
Scriti despre un autor universal.
Tr. Palosanu, Buc.: Tratati ches-
tiunea sistematic, aritind toate
piesele justificative, nu numai re-
levind un articol. Mircea Lazar,
Ploiesti : Vom pune probabil arti-
colul, dar mai iesiti de aci §i in
alte zone. Controlati informatia.
Paginile fac impresia de note dupi
un curs (Bragov ?). Aritati in notd
izvoarele. Sanda Popescu, Multu-
miri. Vi vom trimite unele limu-

DACTIEI

bue si ne crezi pe cuvint. Sters.
Aurelian Popescu, Buc.: Promita-
tor. Gh. Lupdcescu, Maliesti: Nu
face si luim noi in seami toate
miruntisurile. Colaboragi pozitiv.

Errata 1a nr. 17, p. 1l c. 1, jos:
lui Macedonski; ¢. 2, 1. 2: dezor-
dinea in inspiratie; ¢. 4, 1. 13 jos:
clasic si respingea; 1. 2 jos: sim-
bolism iar in Nopti cu foarte ; c. 5,
strofa 3 : Si ce destin balaur?: c.
6, paragr. 3: arhangelul fat3, daci
nu va fi vorba de vreo fatd din lo-
calitatea Archangelsk, fapt care prin
bizareria luf nu fnl&turd tneditul su-
gestiei.

Toaté corespondenta re-
dactionala, cartile $i revis-
tele se vor trimite d-lui G.
Cilinescu, strada lonescu

riri. Petrug Iacobescu, lagi: Tre-
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