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Fatal, viața marilor genii a 1 
fost sbuciumată, chinuită de 1 
suferinți și lipsuri.

Viața lui Henry Fielding, 1 
creatorul romanului englez, 
se aseamănă cu aceea a mai 1 
tuturor geniilor omenirii. 1

(Nt fi- Shakcspcare, compa­
triotul său, Fielding a fost si- ' 
lit să-și câștige existența prin 
scrierile sale, scrieri rar a- 
preciate de contimporani. (Și 
aceasta se explică prin faptul 
că o operă genială are o sem­
nificație și o sensibilitate mai 
adâncă, față de care înțele­
gerea comună nu se poate 
manifesta favorabil.) Compo­
zițiile genialului Beethoven, 
cel mai mare muzician pe 
care l-a avut omenirea, au 
fost primite cu rezervă. Con­
timporanii au reproșat lui 
Gounod că „Faust“ este lip­
sit de claritate și melodie! 
Atunci când Cervantes a pu­
blicat nemuritoarea-i capo­
doperă, „El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha“ 
(scrisă în cea mai neagră mi­
zerie, într’o, temniță din Se- 
villa) contimporanii au pri­
mit-o cu indiferență.

Henry Fielding, primul ro­
mancier englez, deși a fost 
destul de bine apreciat, a dus 
totuși o viață grea, nevoile 
zilei de mâine chinuindu-1 me­
reu. Toată literatura sa dra­
matică a fost scrisă numai 
pentru câștigarea existenței. 

- _ . Fielding este, unul-din—cei 
mai naționali scriitori englezi. 
Toate personajele pe carele-a 
creat în marea-i operă poartă, 
mai mult ca la orișicare, ima­
ginea geniului englez.

Și această naționalitate se 
explică prin vicisitudinea vie­
ții sale, (viață care a fost o 
serie de imprudențe și de in­
certitudini), care l-a făcut să 
frecventeze toate clasele so­
cietății engleze.. ,

Această viață i-a dat po­
sibilitatea de a cunoaște și 
de a cerceta caracterul En­
glezului în toate formele sale, 
și de a-1 descrie atât de ne­
muritor, încât să rămână în 
literatură ’ca pictorul moravu­
rilor naționale.

Henry Fielding s’a născut, 
dintr’o familie nobilă, la 22 
Aprilie 1707.

Era al treilea -fiu al gene­
ralului EdmondFielding; mama 
sa era fiica judecătorului Gold.

Avea trei surori, din care 
una, Sara, a scris câteva lu­
crări literare.

Generalul Fielding se' reîn- 
însură, și avu cu cea de a

doua soție o familie nume­
roasă. .

După ce își începu educa- 
ia la cuviosul M. Oliver, 

Henry Fielding, fu trimis la 
celebrul colegiu din Eton, unde 
căpătă o mare dragoste pen­
tru literatura clasică a anti- j 
chității. întreaga sa operă li­
terară este plină cu citate și 
cu înțelepciuni ale marilor 
învățați ai antichității. Fiel­
ding a adâncit literatura an­
tică, înțelegând-o și iubind-o. 
(Ca mai toți scriitorii vechi 
englezi: Milton, Shakespeare, 
3yron,Keats,Tennyson, Hardy, 
Meredith, etc.)

Tatăl său, generalul Fiel­
ding, îl destinase baroului, și 
dacă Henry Fielding ar fi pu­
tut să-și urmeze cursurile la 
Drept, tribunalele ar fi căpă­
tat un avocat mai mult și o- 
menirea âr fi pierdut un om 
de geniu. Dar pentrucă tatăl 
său, din cauza numeroasei fa­
milii pe care o avea de în­
treținut, nu putu să-i mai tri­
mită bani, Fielding fu nevoit 
să-și întrerupă cursurile.

Din cauza vieții risipitoare 
pe care o ducea la Londra, 
Fielding avea nevoie de bani; 
pana sa îi va furniza. Și, pen­
trucă teatrul era ,^en vogue“, 
Fielding scrie piese.

Intre 1727 și 1736, come­
diile și farsele lui Henry Fiel­
ding se reprezintă, fără suc­
ces însă.

Singurele mai apreciate din­
tre acestersuhttragediiie -bur­
lești ale lui Tom Thumb.

Fielding, ca mulți alții,'s’a 
distins prin romane, dar a 
suferit eșecuri în lucrările sale 

, dramatice,
Avem atâtea exemple de 

această insuficiență, încât nu 
mai putem, crede că este sim­
plul efect al hazardului; și 
un. motiv satisfăcător este 
greu de dat, pentrucă toate 
raționamentele ne dovedesc 
în mod sigur că aceleași ca­
lități contribuiesc la succesul 
și dramei și romanului.

Caractere bine definite, un 
stil energic, potrivit cu situ- 
ațiunile bine contrastate, in­
triga bine! condusă, 'intrigă a 
cărei desfășurare trebue să fie 

. cât mai naturală și mai spon­
tană, mai neprevăzută, și care 
să menție interesul uniform 
până la desnodământ, care 

! completează lucrarea ; toate 
• aceste calități constituiesc e- 
! sențialul pentru succesul și 

al romanului și al lucrării dra­
matice.

Unii explică aceste eșecuri 
ale lui Fielding în materie

teatrală, nepăsării și pripirii 
cu care acesta compunea 
piesele. (Compunea extrem 
de grăbit, scria scene întregi 
pe hârtia cu care-și învelise 
tabacul, etc.)

Desigur că, acestea contri­
buiau -muli îă scăderea niv c- 
lului lor, dar nu pot fi sin­
gurele motive.

Motivele care au determi­
nat inferioritatea pieselor sale 
de teatru sunt de ordin mai 
general.

Un pictor care s’a distins 
prin frumusețea acuarelelor 
sale nu va mai avea același 
succes prezentându-și pictu­
rile în cărbune; dezvoltarea 
talentului într’o parte, face 
ca artistul să nu-1 mai aibă 
în cealaltă parte. într’o piesă 
dramatică, autorul trebue să 
restrângă evenimentele într’un 
cadru convenabil reprezentării, 
să caute personajele cele mai 
izbitoare și să dea întregii 
sale lucrări o înlănțuire dra­
matică..

La succesul unei piese de 
teatru mai contribue și acto­
rul. (Doar la piesele lui Ibseri 
interpretarea joacă un rol mi­
nim, pentrucă în acestea per­
sonajele sunt puternic zugră­
vite prin ceeace spun.)

Aceste obstacole, printre 
celelalte, l-au împiedicat pe 
Fielding să triumfe în dome­
niul teatrului.

Henry Fielding devine di- 
rectorul - unei, trupe de .come,- 
diani; dar din cauza nereu­
șitei se separă de ei.

Fielding, ca și majoritatea 
autorilor dramatici, a recu­
noscut în timpul carierei sale 
dramatice, imposibilitatea' de 
a căpăta favoarea publicului, 
fără a măguli părerile lui po­
litice.

Ori, câteva din satirele 
sale, ca „Registrul istoric", 
conțin violente atacuri con­
tra lui Robert Walpole, a că­
rui vremelnică protecție o 
obținuse el în 1730.

Aceasta a contribuit la in­
succesul pieselor sale, și a 
făcut să i se retragă dreptu 
de reprezentare a pieselor pe 
care le scrisese.

In 1736, Fielding se Căsă­
torește cu tânăra Graddok.

Această căsătorie u aduce 
1.500 liv. sterline și o pror 
prietate situată la Stower.

Fielding se stabilește pe pro­
prietatea sa, dar viața nere­
gulată pe care o dusese până 
acuma, începu să-și arate e-

I. Brociner
. Urmare în pag. 3

• E o nebunie să te pui 
rău cu acele persoane împo­
triva cărora, dată fiind mă­
rirea lor, tu nu poți spera să 
te răzbuni ; prin urmare deși 
te simți umilit, trebue să su­
feri și să te prefaci.

* Mai mult temeiu poți 
pune într’un om care are ne­
voie de tine sau care în cu­
tare împrejurare are același 
interes, decât într’unul căruia 
i-âi făcut bine, fiindcă oame­
nii în genere nu sunt recu­
noscători.

« Am spus-o de multe ori 
și-o mai spun că o minte ca­
pabilă și care știe să se fo­
losească de timp, nu trebue 
să se vaiete că viața e scurtă; 
căci poate să se ocupe de o 
infinitate de lucruri; și știind 
să cheltuiască timpul cu fo- 
folos, îi va mai rămânea timp.

* Feriți-vă în vorbirea voa­
stră de a spune fără folos lu­
cruri care ajunse la urechea 
altuia ar putea să displacă; 
fiindcă adesea atunci și acolo 
unde nu gândești vă pot dău­
na : feriți-vă bine, vă spun; 
căci mulți chiar dintre pru­
denți greșesc și e greu să te 
stăpânești; dair dacă greuta­
tea e mare, cu atât mai stră­
lucit e rodul pentru cine știe 
să se înfrâneze.

* Păziți-vă de a face oa­
menilor din acele plăceri care 
aduc neplăcere altora; căci 
acel atins nu uită, ba chiar 
socotește injuria mai mare; 
iar cel favorizat nu-și mai a- 
mintește ori are părerea că 
i. s’a dat mai puțin decât i se 
cuvenea.

« Nu spune altuia ceeace 
nu vrei să se afle, fiindcă 
multe sunt cauzele care îm­
ping pe oameni să vorbească, 
unii din prostie, unii pentru 
a trage profit, alții din vani­
tatea de a arăta că știu; și 
dacă tu fără vreo nevoie ai 
spus altuia un secret, nu tre­
bue de, loc să te mire dacă 
acela, mai puțin interesat ca 
tine, face același lucru.

* Cine a zis popor a zis un 
animal nebun, plin de p mie 
de rătăciri, de o mie de ză­
păceli, fără gust, fără jude­
cată, fără statornicie.

Francesco Guicciardini

Ș c o a 1a Tu i Tagore
1.

Nici una din școlile ce se 
cunosc, nu poate servi de 
exemplu mai fericit cu pri­
vire la măsura în care creația 
poetului se contopește cu 

întregul lui sistem de viață, cu 
luticgui lui fel de a privi 
problemele ; cu privire la 
măsura armoniei dintre viața 
poetului și convingerile pen­
tru care militează—ca școala 
condusă de marele poet in­
dian Rabindranat Tagore.

Tagore a pus bazele unei 
școli proprii încă din tinerețe. 
La început școala lui nu avea 
decât vre-o cinci elevi pen­
tru ca astăzi să aibă câteva 
sute și să fie considerată ca 
una din cele mai mari din 
India.

Sistemul lui Tagore se ba­
zează pe influența, căreia i 
se supune subconștiința și 
viața sufletească a elevului. 
Se prea poate ca efectul a- 
cestei influențe să nu se ob­
serve îndată. Ea apare însă 
din ce în ce mai evidentă 
pe măsura în care învățătura 
a prins și încolțit în sufletul 
elevului.

întreaga educație și învă­
țătură este însoțită de ritm 
și muzică. Din zori, pe când 
elevii mai dorm, încep să se 
audă acorduri muzicale; la 
început în surdină, apoi mai 
tari, din ce în ce mai puter­
nice și trecând la dolce ter­
mină precum au început. ■■

Acesta e semnalul că noap­
tea s’a sfârșit și că ziua cu 
truda ei a reînceput. .

După ce elevii se spală și 
își fac cuvenita râhduială, 
trec la rugăciune. Rugăciunea 
de dimineață constă într’un 
minut de tăcere. Un minut 
solemn, în care fiece elev e 
liber să gândească la ce voește, 
cu o singură condiție: o- 
biectul gândirii să fie frumos.

înaintea clipei de rugă­
ciune se aud din nou acor­
duri muzicale, melodii ve­
sele, cari devin însă din ce

Omul este viu după cum 
și pământul este viu. Omul 
e ca pământul, acoperit me­
reu în negura ideilor. Adevă­
rata lui natură rămâne as­
cunsă, și el pare făcut numai 
din lumini și umbre.

Teoria mea asupra vieții 
mă obligă să cred că tot ce 
e mare este cumplit. Drep­
tatea convine oamenilor de 
rând; numai oamenilor mari 
le este rezervată nedreptatea.

în ce mai lente pentru a 
forma dispoziția de contem­
plație. Odată trecut momentul 
rugii, acordurile își recapătă 
vioiciunea și veselia.

2.
Elevului îi este îngăduit să 

citească numai ce îi este 
într’adevăr drag. Omul poate 
înțelege numai atunci sensul 
intim al faptelor, când su­
fletul vibrează pentru ele.

învățând, elevul nu trebue 
numai să înmagazineze; în 
același timp el trebue să-și 
creeze, adică să desprindă 
elementul ce este nou și o- 
biectul pe care-1 cercetează 
și dela care-și trage sucul 
vieții spirituale.

O operă literară nu trebue 
citită atunci când nu ai dis­
poziția sufletească necesară 
pentru dânsa. Creația artistică 
nu are valoare atunci când 
ea se mărginește la simplul 
efect asupra intelectului. Ea 
capătă valoare numai atunci 
când înalță și perfecționează 
sufletul. învățând o poezie 
sau o creație poetică în ge­
nere, nu interesează con­
strucția frazei din punct de 
vedere tehnic; e necesar să 
te concentrezi asupra sensu- 
sului adânc al creației, pen­
tru a privi lumina ce ra­
diază dintr’însa.

Elevilor nu trebue să le ci­
tească un lector oare-și care, 
ci numai acel lector în bună 
și propice dispoziție sufle­
tească, căci numai un aseme­
nea lector va putea să Ie înal­
țe sufletul.

Faptul că o operă nu este 
potrivită nivelului intelectua 
al auditoriului nu are o im­
portanță prea mare. Mai im­
portantă este dispoziția su­
fletească, datorită ritmului și 
foneticei, decât înțelesul con­
ținutului.

3.
Școala lui Tagore utilizează 

prea puține cărți didactice. 
Cel mai bun manual este 
universul. In mijlocul naturii 

Om și Viata 
Suprafața pământului este ne­
tedă : vulcanul a străpuns-o 
cu vârful său aprins; drepta­
tea lui nu s’a exercitat față 
de obstacolul care i se împo­
trivea, ci față de el însuși. 
Reușita în nedreptate și în 
cruzime, iată singura forță 
care a dat bogății și putere 
indivizilor și națiilor.

Pentru asta predic marea

sunt larg deschise cărțile cele 
mai înțelepte și cele mai gin­
gașe. Trebue numai să știi 
să le citești, să știi să citești 
în ele ceeace servește la a- 
dâncirea și înfrumusețarea 
vieții.

Școala lui Tagcrc c r..ui 
mult în aer liber. Profesor și 
elevi își găsesc locurile po­
trivite obiectului pe care ur­
mează să-l cerceteze. Intre 
oc și obiect trebue să existe 

o armonie. Se întâmplă că 
elevii se cațără pe copaci, în 
timp ce profesorul rămâne 
jos, fără ca aceasta să de­
ranjeze cât de cât cursul; cu 
un entuziasm religios și cu 
un profund respect copiii as­
cultă vocea profesorului, con­
siderat drept cea mai înaltă 
autoritate preoțească.

In concepția lui Tagore nu 
e necesară explicația prea a- 
mănunțită. Intre explicație și 
subiect trebue lăsat copilului 
loc de gândire și cercetare. 
Viața nu-i un obiect ce tre­
bue învățat. Farmecul școlii 
constă în a desvălui tainele 
vieții. De aceea nu trebue 
răpit copilului momentul crea­
tor al descoperirii și cunoaș­
terii. Inteligența omului nu 
constă în știința acumulată, 
ci în procreare, coocreare și 
autocreare.

Tagore susține că învăță­
tura nu are nici o importanță 
pentru omenire atunci când 
ea este o simplă cucerire a 
intelectului. Principalul e su­
fletul, puterea de emoțiune 
și sentimentele omului. Des- 
voltând și adâncind viața su­
fletească, cu ajutorul muzicii, 
a poeziei și a contemplației, 
se ajunge dela sine la ade­
vărata cultură.

Numai o astfel de cultură, 
rezultanta unei contopiri ar­
monice a intelectului suprem 
și spiritului rafinat poate a- 
duce pacea veșnică, împin­
gând omenirea spre idealuri 
umanitare, estetice și morale.

N. Mark

evanghelie aNedreptății. Spun 
tuturor: Eliberarea este ba­
zată pe nedreptate. Nedrep­
tatea, ca și focul, trebue să 
se alimenteze din ceeace ea 
sfâșie, pentru a nu cădea ea 
însăși în cenușă. De îndată 
ce un popor sau un individ 
devine incapabil de nedrep­
tate, el este măturat departe 
printre scursurile lumii“.

R. Tagore 
(Din „Casa și lumea“)

Pe drum de gând, la Troia...
D-lui G. Murnu

Pe câmpurlle-acestea, ațâți eroi sfârșiră, 
Sub coasa morții negre, în. pulberea tăcerii... 
Și înșiși zeii veșnici, luptând pe-ajcl, răniră 
Pe muritorii'oameni cu armele durerii... 
...Scamandru-și ține cursul sub ramuri umbritoare ; 
Aceleași vechi vârtejuri și ’nvâltoriri îl scurmă... 
Piciorul lui Achile, cu talpa muritoare, : 
în unda lui eternă, nu a lăsat o urmă... 
Auzul ca de-o larmă, ți se neliniștește, 
Iar ochiul îți plutește pe mare, peste unde... 
Dar arma ruginită, vai ! nu mal zlnghenește... 
Corăbiile zarea trecutului le-ascunde...

Doar vântul pe ruine, o lume dusă plânge, 
Smulgând spre cer nisipul, ca pe un val de sânge... 
Și un acord pe-aripa de vânt vagabondează ; ,
Homer bătrânul, parcă, din lyră aiurează...
Din piatra ’nchipuirii se dăltuie statuie 
Elenei iul Menelas, ce fantomatic suie 
Spre cerul, gol... și zarea pustietății mute, 
Cu buzele amare, încearcă să sărute...

N. Cristescu

Din opera 1 uî:

Cyrano de
Luna era în plinătatea ei, ce­

rul senin, și ceasurile nouă 
ale serii bătuse, când întbr- 
cându-ne dela Glamart, lângă 
Paris (unde Domnul de Cuigy 
fiul ne invitase la o petre­
cere, pe mine și pe mai mulți 
prieteni ai mei), feluritele 
gânduri pe care ni le dădu 
această minge de șofran ne 
întreținură pe drum: cu ochii 
Ațintiți la acest mare astru, 
unul îl lua drept o fereastră 
a cerului, altul ne încredința 
_că este fierul cu care Diana 
calcă gulerele lui Apollon; 
cineva susținea că s’ar fi putut 
să fie soarele însuși care, 
despuiat seara de razele sale, 
privea printr’o gaură ceeace 
se petrecea pe lume, când nu 
era el de față.

— Iar eu — le zisei — do­
rind să mă alătur la entusi-

*) Les etats et empireș de la lune.

Bergerac'
asmele voastre, fără să mă las 
înșelat de închipuirile ascuțite 
cu care omorîți timpul, cred 
că luna este o lume cași 
aceasta, căreia pământul îi 
servește drept lună.

Câțiva din ceată pufniră 
de râs.

— Astfel poate—le zisei 
eu — în lună unii își bat joc 
de cutare care susține că glo­
bul nostru e o lume.

De giaba le spusei căPytha- 
gora, Epicur, Democrit și în 
vremea noastră, Copernic și 
Kepler fusese de această pă­
rere, căci ei râdeau și mai 
vârtos.

Totuși acest gând a cărui 
îndrăzneală ispitea firea mea, 
întărit prin contrazicere se 
înfipse atât de adânc în mi­
ne, încât tot restul drumului, 
rămăsei apăsat de o mie de 
definiții ale lunei pe care nu 
le puteam descurca: așa că 

tot sprijinind această credință 
ridiculă prin raționamente a- 
proape serioase, puțin a lip­
sit să nu mă dau cu totul ei, 
când minune sau întâmplare, 
providență, noroc sau poate 
ceeace s’ar numi visiune, fic­
țiune, himeră ori nebunie, 
dacă vreți, îmi dădu prilejul 
care mă făcu să scriu aceste 
pagini.

Sosind acasă, mă urcai în 
odaia mea de lucru, unde găsii 
pe masă o carte deschisă pe 
care eu nu o pusesem acolo. 
Era cartea lui Cardan; și, 
deși n’aveam gust să citesc, 
privirea îmi căzu ca mânată 
de o putere străină asupra 
unei istorii a acestui filosof 
unde spune că. studiind în­
tr’o seară la lumânare văzu 
intrând prin ușile închise doi 
mari bătrâni, care, după multe 
întrebări ce el le făcu, răs­
punseră că erau locuitori ai 
lunei și dispărură numaidecât. 
Rămăsei așa de uimit, atât 
de faptul de a vedea o carte 
care venise singură, cât și de 
momentul și de foaia unde o 

găsisem deschisă, încât luai 
toată această înlănțuire de 
întâmplări ca un îndemn de 
a face cunoscută oamenilor 
luna drept o lume.

— Cum ! — ziceam în mi­
ne, — după ce toată ziua am 
vorbit de-un lucru, o carte 
care este poate singura pe 
lume unde această mate­
rie se tratează în amănunțimi, 
să sboare din biblioteca mea 
pe masă, să devină capabilă 
de judecată, spre a se des­
chide singură tocmai la o 
întâmplare așa de minunată; 
să atragă ochii mei, cași 
cu forța, să strecoare apoi 
fanteziei mele reflecțiile și 
voinței mele planurile pe care 
le fac?

— Fără îndoială — conti­
nua! — cei doi bătrâni care 
au apărut acestui mare om 
sunt aceiași care au urnit din 
loc cartea mea și au deschis-o 
la această pagină pentru a 
mă scuti de discursul pe care 
l-au ținut Iui Cardan.

— Dar — adăogai — n’aș 
putea să mă lămuresc în pri­

vința asta, decât dacă mă 
urc acolo ?

— Și de ce nu ? — îmi răs­
punsei numaidecât. — Prome- 
theu a fost altădată în cer 
să fure focul. Sunt oare mai 
puțin îndrăzneț decât el ? Am 
oare motive să nu sper o 
izbândă tot așa de favorabilă?

Acestor spirite, pe care unii 
le-ar numi poate accese de 
delir, le urmă nădejdea de a 
putea izbândi o călătorie așa 
de frumoasă: deci mă închi- 
seiu, ca să-i dau de capăt, 
într’o casă de țară destul de 
retrasă, unde, după ce mi-am 
hrănit visările cu anume mij­
loace potrivite subiectului, 
iată cum m’am suit la cer.

îmi legasem la mijloc de 
jur împrejur un mare număr 
de flacoane pline cu rouă, 
asupra cărora soarele își a- 
runcă săgețile cu atâta putere, 
încât căldura care le atrăgea 
așa cum produce norii cei 
mari, mă ridică sus până ce 
mă trezii deasupra regiunii 
mijlocii. Dar cum această a-

Urmare în pag. 4



După un debut, prin Prima- 
Verba, cu totul timpuriu și 
fără însemnătate, Al. Mace­
donski dădu la 28 de ani, 
în 1882, întâiul său volum no­
tabil de Poesii. La vârsta a- 
ceasta Eminescu apărea așa 
de bine definit în trăsăturile 
lui fundamentale, încât înțe­
legem numai decât destinul 
lui Macedonski: era prea puțin 
înarmat spre a lupta cu un 
uriaș, prea apropiat de e- 
courile unei izbânzi ca să se 
poată alimenta din reacțiunea 
spiritului public la tirania 
unei singure lire.

Programul estetic din pre­
fața Poesiilor apare azi naiv. 
Poetul se cădea, după Ma­
cedonski, să urmeze „Școala 
Nenorocirii14 și fără să fie 
„plângeros11 ca Lamartine, să 
îndeplinească marea misiune 
de „a înobila simțirile și de 
a biciui viciurile11, Insfârșit 
se' exalta „Poezia Socială11, 
cu ideea că arta „trebue să-și 
aibă reflecsele ei asupra so­
cietății și epocii".

„Sunt frumoase versurile 
marilor noștri poeți, dar ce 
misiune își îndeplinesc ele 
și cu ce ne folosim citin- 
du-le

Rezultatele doctrinei sunt 
detestabile. Macedonski ajun­
gea săprețuiască pe ridiculul 
Carol Scrob, căruia îi cita 
cu laudă aceste inepții:

Aș voi din piept să-mi scot 
Inima cu dor cu tot
Și s’o pun în pieptul tău 
Ca să simți ce simt și eu I

Totuși, într’un fel, poetul 
se afla pe o poziție mai 
înaintată decât a timpului 
său. El avea un program și 
o școală, în vreme ce „Ju­
nimea11 se bizuia pe câteva 
puncte cu totul generale. 
„Școala11 lui Macedonski, în­
trupată într’o revistă și în­
tr’un cenaclu, se inspira din 
acea parte a parnassianismu- 
lui care, prin E. Manuel și 
Fr. Coppăe, se cobora la sim­
țirile poporului, cultivând 
mila și dreptatea. Este carac­
teristică epocii de după în­
frângerea din 1871 a Franței, 
întrebarea asupra „misiunii11 
artistului. Formal, Macedonski 
era în linia lui Bolintineanu 
care ceruse și el o versi­
ficație riguroasă, dar pactiza 
cu același parnassianism por­
nit dela Romantici și mai 
ales dela Th. Gautier. El 
cerea cultivarea formei, spre 
a ne exprima în termeni vechi. 
Repudia licențele poetice, ri­
mele necomplete și mai ales 
avea o teorie acustică :

„Fiecare literă din alfabet— 
zicea el— reprezentând un 
ton muzical, am făcut asu- 
pră-i un deosebit studiu și, 
la timp, va forma un volum 
care va fi citit de aceia câți 
iubesc muzica poetică^.

Esențial este acest lucru 
că Macedonski afirmă cum 
că „poeții nu( se improvi­
zează11. „Toți ’naștem poeți, 
dar nu devin poeți decât 
aceia carii se formează prin 
studiu...11. Formalismul acesta 
e cu totul altceva decât grija 
de formă a junimiștilor. Ma- 
iorescu supraveghia limba ca 
mijloc de exprimare și când 
poetul avea ce spune îțcerea 
numai o expresie adecvată. 
La Macedonski întâlnim in­
tuiția unei poezii de pură 
verbalitate și dacă nu altceva 
mai complex cel puțin ideea 
scumpă lui Gautier că versul 
în sine e un factor de artă.

In Poesii se remarcă numai 
decât o mare căutare de for­
me. Sunt în culegere tot soiul 
de metri și de strofe, printre 
care și acrobații imitate de 
felul acesta:

Fioru-atunci mă petrece 
Rece

Prin piept ca un ascuțit 
Cuțit 1 

♦
Noaptea lină 
S’a întins ; 
Luna plină 
S’a aprins; 
Mic și mare 
Peste mare 
De-admirare 
E cuprins !

Aceste întocmiri de si­
labe dădeau la Macedonski 

sentimentul că supunea de­
zordinea inspirației technicei 
poetice și el se exprima cu o 
formulă pe care ar primi-o și 
clasicii și poeții de tip Paul 
Valery, dacă sub ea s’ar as­
cunde vreo complexitate:
Ca să bat câmpii cum fac nebunii 
Nu se mai poate ca să mă ’nvăț... 
Alții să umble călări pe băț... 
Genul meu este al Rațiunii!

Din păcate poezia este toc­
mai „batere de câmp11, „că­
lărire pe băț11 însă în for­
me stricte, simulând ordinea. 
„Poezia socială11 consta din 
observații etice azi cu totul 
nelalocul lor. Ocnașii erau 
deplânși, osândirea lor fiind 
socotită drept un abuz :
Statul e o ficțiune, iar dreptatea, 

strâmbătate, 
Care duce omenirea dintr’un hop 

într’un făgaș !

Căsătoria civilă apărea ca 
o minciună convențională, o 
formă înghițind fondul:
Iar când sufletu-ți c’un altul fără 

preot s’a legat, 
Faptul în concubinagiu este’ndată 

proclamat.

Cu accente eminesciene, 
din împărat și proletar poetul 
veștejea veacul:
Simțiri mici și înguste din epocile 

noastre
Destule generații în scutecele voastre 
Le-ați înfășat, și ele, tot prunce au 

rămas:
Al secolului nostru cu secolul din 

urmă
Voi sunteți compromisul spre-a face 

un nou pas;
FăcutuJ-ați ?... răspundeți, căci se 

curmă
Și celălalt de-acuma ridică al său 

glas!

Totul i se părea întemeiat 
pe plăceri crase:
Unul naște, altul moare, unul râde: 

altul plânge, 
Insă-al omenirei noastre lung și ne­

sfârșit alaiu 
Se’nvârtește împrejurul unui singur 

scop în lume -.
Bunul traiu !

Tonul în genere al acestor 
compuneri este prozaic. Sunt 
și multe bolintianisme, imi­
tații prea servile după Musset 
(Noaptea de Septembre, Noap­
tea de Iunie), poezii patrio­
tice, încercări de psalmi de 
un interes foarte disparent.

De pe acum se ridică însă 
o temă care va înlătura mai 
târziu pe toate celelalte: aceea 
a autorului vrăjmășit de soartă 
și de inamici implacabili, a 
Poeților în luptă eu nemer­
nicia contimporanilor:
De suferinți, ei sunt exemple 
Când mor li se ridică temple

Și falnice statuie!
In viață însă duc o cruce 
Pe care toți, se’ntrec s’apuce

' Să-i răstignească’n cuie !
*

Vrăjmașii mei sunt mulți la număr, 
Mulți ca nesipul mării 
Și grea povară port pe umăr 
Povara disperării!

Reacțiunea omului la ati­
tudinea Societății este formu- 
lată"heted-p- ’ ș
Iad de rele, — Raiu de bine 
Este inima din mine !
Când iubesc, — iubesc 1 
Când urăsc, — urăsc !

Abia acum, străbătând re­
trospectiv osuarul Poesiilor 
descoperim în morman câteva 
schelete care stau în picioare. 
In Ocnele ne oprește viziu­
nea fabuloasă a unei grote 
haotice, văzută cu acea imen­
sitate sveltă și ornamentată 
de stil rococo cu care con­
timporanii lui Dore și Nan- 
teuil ilustrau poveștile orien­
tale :
De te uiți în jos pe gură, ca Pa 

Iadurilor poartă, 
La privire ți s’arată un abis ne­

mărginit!
Sute de lumânărele licăresc îne- 

gurate,
Și din fundul ce’ngrozește, străbă­

tând, pare că-ți zic,
C’aci, una lângă alta, zac ființe 

’ vinovate
Cu victime înfierate de destinul 

’ inamic !,

A1. M a c e do n s k i
Insă dacă chiar lumina până sus 

abia pătrunde, 
Sgomotul abia s’aude ca un vuiet 

subteran, 
Și multiplele ciocane căror stânca 

le răspunde 
Cad p’al sării steiu de piatră Și 

recad c’un murmur van!

Din nefericire considerațiile 
sociale strică impresia fan­
tasticului, acel extaz în fața 
comorilor diamantine ce pare 
a fi nota tipică a lui Mace­
donski. Un scurt fast îl aduce 
viziunea fantomelor din Cas­
telul .-
De-ar fi să-l crezi, adesea când luna 

prin fereastră
Imbracă’n aur zidul cu raza ei 

măiastră, 
Și’n bronz bate-oroiogiul de două- 
i . sprezecc ori,
In ultima bătaie â miezului de 

noapte, 
Prin săli, pe scări, prin curte, s’aud 

confuze șoapte, 
Și scutieri, în mână, țin cai rân- 

chiezători!

I s’a’ntâmplat asemeni, în sala de 
serbare, 

Să vadă subt cămine că arde fo­
cul mare, 

Și nobilele chipuri, din cadre co- 
borînd, 

Să-și scuture dantela manșetelor, 
de praful 

Re care l-a pus timpul și l-a lăsat 
vătaful, 

Să vie să se uite în ochii lui pe 
rând!

De pe acum surprindem 
delirul de ascensiune prin 
poezie, euforia paradisiacă 
(La ■ Harpa):
Răsună a mea Harpă să sbor în 

alte sfere, 
Să las departe’n urmă plăcerile- 

efemere, 
Să mă ridic de-asupra acelor nori 

de-atlaz, 
Să merg până’n eterul cu lacrime 

din stele, 
Și să’ntâlnesc în cale-mi cometele 
<. .... . r: • rebele.

Iar raze i>urpuroase să-mi puie pe 
obraz!

Nou înger,—de-ai vrea aripi să-mi 
dai, — eu aș străbate 

Cu tine împreună mai sus d’Eter- 
nitate!

Aș înhăm'a Ia caru-mi planetele pe' 
rând, 

Mi-aș râde și de oameni și de 
Dumnezeire, 

Aș fi mai rău ca Iadul, mai bun 
ca o zâmbite 

Ș’aș face-o lume nouă din tainicul 
meu gând!

Lipsește însă lui Macedon­
ski simțul limbii. Exactă din 
punct de vedere gramatical, 
deși cu unele ciudățenii (oi- 
chii, ureichii), limba lui ro­
mână pare învățată de cu­
rând. Poetul pune uneori co­
loare de imaginațiune, dar se­
vă a cuvântului, gustul ace­
la deosebit, inefabil, pe care-l 
dă vorbirea unui graiu ve- 
chiu, constituit, n’are. Maio- 
rescu pricepuse că întâia e- 
moție poetică într’o literatură 
este aceea rezultând din ori­
ginalitatea limbii înseși. Inte­
resul lui și al tuturor con­
timporanilor pentru problem 
mele. mai firie^ al£:aartei,.,p.Qnr 
tfu 'direcțiuni șf "școli’ e"cu 
totul redus., Cu consimțirea 
celor mulți, Maiorescu va cere 
doar îndeplinirea unor con­
diții de temelie, aproape so­
ciale : adevăr în simțire, au­
tenticitate a limbii. Și fiindcă 
limba română se prefăcea me­
reu odată cu complicarea 
gândirii, atenția critică asu­
pra expresiei a continuat 
multă vreme după aceea și 
încă mai dăinue. Eminescu, 
Creangă, Caragiale, Slavici, 
Coșbuc, Goga sunt toți cons- 
tituitori de limbă literară, au 
toți „farmecul11 lor curat lin- 
guistic. O limbă macedons- 
kiană însă nu există.

In ce consta „muzica poe­
ziei11 ? Macedonski s’a com­
plăcut a se socoti precursor 
al simbolismului, al lui Rene 
Ghil în deosebi care în Trăite 
du verbe (1886) făcea o teo­
rie cam obscură a instrumen­
tației verbale, derivată după 
el din lucrările lui Helmholz 
asupra armonicelor. Aplicările 
celor doi poeți sunt într’ade­

văr cam asemănătoare și duc 
la un vers liber stăpânit de 
o nouă ordine interioară cu 
fraze mai lungi sau mai scurte, 
ca în muzică :
Sfărâmături de urne,— ori unde,— 
lespezi de marmoră mari, 
pietrii funerari 
subt care zac ațâți legionari, 
iată Hinovul; — In el s’ascunde 
potopul de secoli trecuți.

Versul liber (cu tipica în­
lăturare a majusculelor) era 
creat. Macedonski numi mai 
târziu acest vers vers simpho- 
nic sau proteic : „Versul sym- 
phonic — afirma el — tre­
bue, mai întâiu să nu fie ceva 
voit, și să facă corp cu on­
dulările simțirilor și cugetă­
rilor exprimate, Cu urcările și 
coborîrile lor;;Răipâîrd-eu?mo< 
hotonia calapodului, el tre­
buie să fie o formă de-o e- 
lasticitate rară și care să îm­
brace fondul, să i se adap­
teze, cusuplețâ unei mănuși...11 
Nicio idee de transpoziție, 
de audiție colorată n’a tre­
cut prin capul poetului, foarte 
inapt la speculațiuni de orice 
fel. Criteriul lui era pur au­
ditiv și se întemeia pe o ob­
servare îmbrățișată de toți fi­
lologii dela Bembo până la 
Grammont, aceea a expresi­
vității sonurilor. încă din vre­
mea RenașteriiBembo studia 
în Delta volgare lingua „for­
țele tuturor literelor11 șj con­
stata că un vers este într’un 
fel sau altul după calitatea 
sunetelor constitutive. Cu o 
concepție asemănătoare, Ma­
cedonski cădea mai degrabă 
în onomatopeele de tip Bb- 
lintineanu:
Un an, — dând d’ani, leag’an, d’an 

— d’ani vani
D’atunci, un lanț întreg s’a format, 
D’atunci de când în groapă — a 

intrat!
Un an, — dând d’ani, leag’an, d’an, 

— d’ani vani.
D’atunci, un lanț întreg s’a format.

Asta era „înmormântareași 
toate sunetele clopotului11, un 
fel de Les cloches de Rebel 
în câmpul poeziei. Pe Biirger 
îl imită pentru onomatopee:
Trap-trap-trap, trec caii ’n fugă ; 
Călăreții ’n vânt cu glugă !

In „Lupta cu toate sune­
tele ei11 voiește să producă 
„fanfarele trâmbiței prin cioc­
nirea intenționată a sunetelor 
ri-ră-ri-ră-ra și a sunetelor ta- 
ta-ti-ta“: -

Cavalerii 
Răriră-ale lor rânduri; — Redeș- 

teptat’a 
Titanica frunte a "munților antici

Mari copilării în care Ma­
cedonski se lăsa iluzionat de 
sonoritatea sepulcrală a gla­
sului său! Către sfârșitul vie­
ții poetul declara că el iubise 
totdeauna versul clasic, res­
pingea „poezia symbolistă ori 
decadentă11 ca „imbecilități11 
ale „celor inculți sau căror 
le lipsește și cultura și auzul 
muzical11.

In Excelsior și Flori sacre, 
romantismul de tip Byron- 
Musșet se amestecă cu un 
parnassianism mult mai pic- 
toric și cu ecdtifi5 de simbo- 
lism și înNopți foarte multă dis­
cursivitate eminesciană. Exo-

Abonați-vă la JURNA­
LUL LITERAR. Abona­
mentele ne dan putința 
să cunoaștem direct pe 
cititorii noștri și să îm­
bunătățim publicația ți­
nând seamă de dorin­
țele lor. Abonamentul 
costă 120 Iei pe an pen­
tru 52 de numere. Abo- 

' natul cheltuește pentru 
revistă numai 2.40 lei 
săptămânal.

Cumpărând numărul 
dela chioșcari și librari 
ne păgubiți căci foarte 
adesea banii nu ne sunt 
trimiși.

Nu ne e adevărat prie­
ten decât abonatul.

poetul
tismul asiat, solemn în stilul 
Leconte de Lisle (Ospățul lui 
Pentaur) sau fragil, în stilul 
lui Heredia (Niponul) sunt 
parnassiene, nevrozele, exta­
zele, marasmele, tristețile plu­
viale sunt simboliste. Cânte­
cul ploaiei amintește școala 
flamandă:

Plouă, plouă, — 
Plouă cât poate să plouă, 
Cu ploaia ce cade, m’apasă 
Durerea cea veche, — cea nouă... 
Afară e trist ca și’n casă, —

Plouă, — plouă.

Ecourile străine sunt ușor 
de stabilit. Opera însă apare 
unitară, redusă acum aproape 
ia o singură temă, abia schi­
țată în Poesii. Poetul e sub 
trăsnet, lovit, sfâșiat. Aci el 
jură răzbunarea cea măi crun­
tă veacului, aci înseninat la 
ideea destinului fatal al ori­
cărui poet se înseninează și 
se abstrage. Nu mai este „un 
poet11 răstignit, este Poetul, 
Geniul neînțeles de contim­
porani. Ciudată relație! Scâr­
bit de mediul său Eminescu 
se simțea Luceafăr, desgustat 
de gloria nedreaptă după el 
a lui Eminescu, Macedonski 
se simte și el Luceafăr. Nu 
are de aface punctul de ple­
care egoist. Suferința fiind 
reală, poetul se ridică la mo­
dul universal al durerii. Fără 
profunditate, Macedonski ar 
fi un cabotin ridicul, plin însă 
de o vibrație de sine adâncă 
el își compune o mască tra­
gică de o extraordinară ex­
presie. Sacerdotal,. declama­
toriu, cu o părere despre va­
loarea sa nebună, simțindu-se 
din esența aurului, diamante­
lor, eterului, divinității, poe­
tul se extaziază de gloria e- 
ternă pe care o vede ca o 
existență coruscantă și întra­
ripată. Macedonski este acum 
prerafaelit și dantesc, ado­
rând nu o Madonna ci pro­
priul lui Geniu văzut în 
Empireu. Atâta nestrămutată 
credință, atâta hieratică cere­
monie de autoconsacrare, în­
tr’un stil liturgic de o mân­
drie inaccesibilă sfârșește prin 
a impune. Macedonski se de­
clară împărat ș joacă rolul 
imperial cu o ținută poate 
actoricească, dar sub durata 
scenei, magistrală. Toate mo­
mentele jubilante ori tragice 
legate de misiunea de Faraon- 
Sacerdote sunt tratate cu o 
mare undă poetică, în ciuda 
multelor smârcuri de proză. 
Când mulțimea neghioabă îl 
insultă, Poetul ridică preo­
țește ochii la cer:

Sub pulberi de aur 
Sub stele, flori scânteietoare, 
Ce griji pot fi predomnitoare,

Și ce destin ?

O! cer, natură,
O ! Dumnezeu, mister albastru, 
M’ai ridicat peste dezastru,

Peste blestem și ură.

Aducându-și aminte că e 
prinț, poetul ascultă din stepă 
chemările nelămurite ale pre­
tinsei lui stirpe, se simte 
Czar și se afundă în imen­
sitatea, șțearpă.:- •.

In acea sălbăticie de pustiuri on­
duloase

In picioare calc trecutul, corp și 
suflet mă cufund, 

Uit o vieață amărîtă de ultragii 
sângeroase,

O Renaștere întreagă într’un vis tot 
mai profund.

Veștmintele lui sunt firește 
ale unui împărat, ale unui in­
divid despărțit de vulg:

Din real ieșit afară nu mai ești ca 
orișicare...

Te ’nzestrezi cu mâneci roșii la tu­
nică de satin, 

Chipeș, nalt, cu stemă ’n frunte 
pleci pe visul tău călare,

Și se uită, și se uită mizerabilul 
destin.

Sdrobit de inimiciție, el se 
simte David, regele, în psalmi 
cu atât mai remarcabili cu cât 
sunt de o mai complexă sim­
plitate, asemeni doar marilor 
poezii eminesciene:

Eram puternic împărat: 
Prin sufletească poezie, 
Prin tinerețe, prin mândrie, 
Prin chip de înger întrupat. 
Mi se ’mplinea orice dorință, 
Era o lege-a mea voință ; 
Râdeam de orice dușmănie...
Prin sufletească poezie 
Domneam de soartă ne’ncărcat.

Eram puternic împărat.

Dar când Impăratul-înger 
se vede copleșit, el e mirat 
de suferința lui umană și în­
treabă pe Dumnezeu, geniul 
stând totdeauna de vorbă di­
rect cu Divinitatea:
Iertare! Sunt ca orice om. 
M’am îndoit de-a ta putere. 
Am râs de sfintele mistere 
Ce sunt în fiecare-atom... 
Iertare! Sunt ca orice om. 
Sunt ticălosul peste care 
Dacă se lasă o ’ntristare 
De toți se crede prigonit. 
Dar, Doamne, nu m’ai părăsit...

Sunt om ca orice om—iertare.

Cu tot începutul aparent 
trivial, Noaptea de Noemvrie, 
se alimentează din aceeași 
aspirație spre lumină rezol­
vată către sfârșit în versuri 
de neuitat, vrednice de un 
Alighieri:

Simții atunci în mine o repede 
schimbare..

Părea că mă duc îngeri pe-o dulce 
legănare...

Lăsându-mi învelișul la viermii din 
mormânt

Pluteam prin al meu suflet, mai 
sus de-acest pământ.

Eram împins de-o forță și tainică 
și mare,

Și aripe de vultur răpindu-mă în 
sbor,

Purtat pe-o rază-albastră—ca raza 
de ușor —

In casa părintească, muiat în foc 
de stele,

Intrai pe o fereastră, prin aer tre­
murai,

Trecui ca o suflare prin părul maicii 
mele,

Lucii în două lacrimi, și calea mi-o 
urmai:

Era un sbor fantastic, un sbor fără 
de nume,

Ca sborul lui Mazeppa pe calul 
său legat,

Și treieram pe vânturi, și colindam 
prin lume,

Purtat pe unde corpul odată mi-a 
culcat.

Câmpiile întinse păreau niște năluce 
Și Dunărea un șarpe dormind peste 

câmpii,
Tot omul o furnică ce nașțe și se 

duce,
Iar munții cei gigantici abia niște 

copii;
O pată cenușie în josul meu s’arată, 
E marea care vecinie cu pânze e 

’ncărcată.

Lumea toată se spirituali­
zează și poetul cântă cu o 
stranie și muzicală stângăcie 
arhanghelul fată :

In Archangel e o fată 
Cu ochi lungi, cu gene lungi, 
Nu poți chipul să-i alungi, 
Insă astfel de ciudată 
Ca ’n Archangel nu e fată.

O puternică euforie cu­
prinde pe poet care la ivi­
rea primăverii se simte re­
născut :
Se poate crede că vreodată ce e 

foc sacru se va stinge, —
Când frunza ca și mai nainte șop­

tește frunzei ce atinge?
Când stea cu stea vorbește ’n cul­

mea diamantatului abis,
Izvorul când s’argintuește de alba 

lună care-l ninge.
Când sboară freamete de aripi în 

fundul cerului deschis ?
Vestalelor, dacă ’ntre oameni sunt 

numai jalnice nevroze,
E cerul încă plin de stele, și câmpul 

încă plin de roze,
Și până astăzi din natură nimica 

n’a îmbătrânit...
Iubirea, și prietenia, dacă-au ajuns 

zădărnicie,
Și dacă ura și trădarea vor pre- 

domni în vecinicie...
Veniți: privighetoarea cântă, și li­

liacul e ’nflorit!

Noaptea de Decemvrie cu 
acele veșnice repetiții, care 
sunt refrenuri liturgice, e ca­
podopera lui Macedonski, po­
emul delirant al mirajului:

Și el e emirul, și toate le are... 
E tânăr, e farmec, e trăsnet, e zeu. 
Dar zilnic se simte furat de-o vi­

sare...
Spre Meka se duce cu gândul mereu. 
Și ’n fața dorinței — ce este-dis- 

pare —
Iar el e emirul, și toate le are.

Spre bătrânețe poetul vede 
lumea descărnată, redusă la 
esențe și sunete. Elogiază 
harpele, nestematele, candizii 
nenufari și în general florile. 
Sufletul lui cântă ca duhu­
rile din Paradis:
Clar azur și soare de-aur este inima 

mea toată,
Și pe când rămâne corpul sub de­

stinul cunoscut
Peste sufletu ’n urcare este greu ca 

să mai poată
Să apese-amărăciunea din prezent 

sau din trecut. —
Clar azur și soare de-aur este inima 

mea toată.

Florile îl îmbată:
In crini e beția cea rară :

E vremea rozelor ce mor.

Dorința de moarte îi dă 
extaze, cu sentimentul con­
fuziei între viață și neființă:
Am să mă călătoresc...
Sunt furat ca de ispite. 
Să voiesc, să n’o voiesc 
Spre ținuturi negândite.

Eu cunosc un loc retras 
Unde nimeni n’o să poată 
Să urmeze-al nostru pas.

•
Sub a soarelui iumină 
Șoapte umblă prin grădină. 
Fluturi sboară sub cais. 
Bătrânețea e un vis.

Aceste scurte poeme ce tre- 
buesc murmurate în toată lun­
gimea inefabilei lor simpli­
tăți, au un susur de fântână. 
Analiza le sfărâmă. Ca Ho- 
rațiu, Macedonski își face tes­
tamentul, atribuind poeziilor 
lui trăinicia nestematelor:

Sfidând a dușmăniei pornire ome­
nească.

Și stând într’o lumină mereu mai 
strălucită.

Să piară n’au vreodată și nici să 
’mbătrânească.

Fără îndoială că Macedon­
ski este un poet inegal. Luat 
în toată dimensiunea, el nu 
suportă comparația cu Emi­
nescu, poet profund și mai 
ales poet național. Dar pesi­
mismului eminescian, nimeni 
ca el nu i-a adus o replică 
mai trăită de încredere în ab­
solut. Câte strofe din opera 
lui Macedonski rezistă, sunt 
ale unui poet mare, tot așa 
de mare cași Eminescu în 
punctul cel mai înalt atins. 
Macedonski nu putea fi în­
țeles decât după formația 
limbii și după ce o satisfă­
cătoare evoluție poetică sco­
tea opinia publică din pre­
judecățile curente despre po­
ezie. In 1912 când erau toate 
condițiile reabilitării, poetul 
Nopților a fost vag prizat de 
critică '), iar azi îoarte mulți 
scriitori contimporani îl în­
tâmpină cu desamăgire- pen­
tru vechimea lui, pentru lipsa 
lui de actualitate. Poezia mo­
dernă s’a pierdut în mărun­
țișuri și Macedonski e un 
poet de aripi mari, de pathos. 
de altitudini. Ceva din so­
lemnitatea străfulgerătoare a 
lui Dante, din sălbăticia lui 
Byron, din jovialitatea mis­
tică a lui Blake, trece fără a 
ajunge la desăvârșire în po­
ezia acestui straniu pretins 
cabotin care se pare că va 
avea destinul pe care și-l pre­
văzuse singur:

Dar când patru generații peste 
moartea mea vor trece.

Când voiu fi de-un veac aproape 
oase și cenușe rece. 

Va suna și pentru mine al drep­
tății ceas deplin

Ș’ al meu nume, printre veacuri, 
înălțându-se senin.

Va ’nflera ca o stigmată neghiobia 
dușmănească.

Cât vor fi în lume inimi și o limbă 
românească

G. Caiinescu 1

1) E. Lovinescu.



T u d o
Noua culegere de versuri a 

d-lui Tudor Arghezi continuă 
linia din Cărticică de seară 
și se poate alătura prozei din 
Carte cu jucării sau Ce-ai cu 
mine, vântule ? Poezie de su­
avități, de gingășii, de farmec 
și de bucurie în fața lumii mici, 
a gâzelor, a plantelor mă­
runte și anonime, această pro­
ducție poetică a autorului 
Cuvintelor potrivite e o față 
a activității argheziene din 
ultimul timp, total depărtată 
de lumea Florilor de muci­
gai sau a tabletelor din Poarta 
neagră. Atmosfera din ultima 
culegere e domestică și pe a- 
locuri panteistă. Dela primele 
versuri, poetul spune:
Cu urechea la pământ 
Ascult lunecând în foi 
Lungi, de cârji de popușoi, 
Graiul din ape și vânt.

(Iarba trează)

Formulele dificultoase și a- 
desea voit chinuite din poe­
ziile de odinioară, de frămân­
tare și raport metafizic, sunt 
acum părăsite sau convertite 
într’o exprimare de limpe­
zime și de simplificare, in­
spirată din liniștea și din se­
ninătatea contemplativă:
Sculele mele cântate 
Pune-le ’n vatră pe-foc. 
Vreau un singur pai, în loc 
De unelte ’ncrucișate.

Treceți toate pe o coardă, 
iarbă trează, floare moartă.

(Idem)

Imaginea poetului-grădinar, 
în toată pura încântare a a- 
cestei aplecări spre taina ro­
ditoare a pământului, insuflă 
depășirea zbuciumului coti­
dian și trăirea în minunea 
necontingentă a creațiunii. 
Opera Ziditorului se afirmă 
în eternitate, iar răsplata îm­
plinirii năzuinții lui este în­
săși bucuria pe care i-o dă 
spectacolul lumii întocmite :
Clădită ’ncet cu dalta și mistria, 
Zidirea lui atinge ’n cruci tăria. 
Piscuri pleșuve, zvelte, drepte, rupte: 
Sorocul împlinit al unei lupte. 
Meșteșugarul trist a biruit.

Scoboară bârnele neodihnit 
Și, desfăcute mâinile de scule, 
Și-le ’mpreunti: două-au fost des­

tule —
Și se măsoară ’n ce-a făcut. Răs­

plata
Este că-și vede lucrul năzuinții gata. 
Moșia străjuită de statui 
E doară sporul frământării lui.

(Om de pământ)

Anonimatul, ca o condiție 
a posibilității directe de con­
templație, constitue pentru 
poet modalitatea valorificării 
nemijlocite a creațiunii Dom­
nului. Pentru neputința de 
cunoaștere a muritorului prac­
tic modalitatea acesta poate 
deveni chinuitoare, pentru 
poet însă ea e necesară:
Buruiană nu știu care 
Ți-e porecla din născare 
Și nu vreau nici să ți-o știu.

r Arghezi,
Știu că ești pământul viu
Și că, orișicum, tu crești.
Făr’ a ști cum te numești.

(Buruiană, nu știu care)

Deosebirea între omul prac­
tic, utilitarist, și între poetul 
detașat de contingențele strin­
gente afirmă o altă valorifi­
care a realității. In aceeași 
poezie, „Buruiană, nu știu 
care“, poetul exprimă această 
valorificare într’o simplitate 
de maximă:
Omul însă, căpcăun,
Vrea frumos dacă e bun, 
împărțind pe câte toate,. 
Sunt, în feluri de bucate 
Și le face ’mbucătură 
Pentru gură.

Nu-i frumos la el ceva
Care nu se poate bea ,
Și nimic bun și curat 
Nu-i, ce nu e de mâncat., .

Buruieni cu fir aprins, 
Nu vă caut după lins 
Și n'aleg spicul cu must 
Și ghimpele după gust.

Apropierea aceasta de na- 
natură este la d. Tudor Ar­
ghezi într’atât de intensă, în­
cât diferitele elemente ale 
naturii sunt văzute în comu­
niune cu omul, ca o armonie 
între părțile aceluiași tot:
In perdeaua de atlas
Noaptea i-a intrat de-un ceas. 
Sfertul lunii de apus r 
S’a urcat nițel mai sus.

Un foc alb din cer s’a rupt 
Și se-anină dedesubt.

Seară nouă ’n vreme veche.
Deget fraged în inel.
Luna-i vine în ureche
Și lueeafăru ’n-cercel.

(In perdea)

Personificarea diferitelor e- 
lemente capătă în poeziile 
d-lui Arghezi o putere de 
sugestivitate și de apropiere, 
de o superioară emoție es­
tetică :
Mirbăs'd'a piatră și ceară 
Și ziua intră în seară. ! "

Azi n’are ’nceput deslușit 
Și pare o zi de sfârișt, 
Mâine va fi, nu va fi... Iată 
Umbra. Strânge orele și zilele aple­

cată...
(Frunză galbenă, 
frunză palidă)

Poetul se închipue în fața 
naturii și a Iui Dumnezeu ca 
un Pan care cântă minunile 
firii cu naiul, vorbele și graiul 
părându-i prea slabe, prea 
tocite și întinate pentru a 
exprima puritatea și înalta 
tensiune a emoției dată de 
contemplație:

Doamne, vreau să-ți mulțumesc... 
Dar în graiul omenesc 
Slova vorbelor tocită, 
Vorba slavei prihănită, 
înțelesul otrăvit
Le-a mușcat și ’nbolnăvit.

Vbie dă-mi să spânzur graiul 
Și să-ți mulțumesc cu naiul.

Hore, versuri Henry Fielding
Cântecul care mă doare 
Frate-i cu tăcerea mare, 
Cu îngerii, cu lăstunii 
Și cu. șoapta rugăciunii.

(Colind)

De unde în „Psalmii“ Cu­
vintelor potrivite poetul era 
veșnic însetat după apropierea 
divinității, cutremurându-se în 
marea căutare și strigându-i:
Vreau să te pipăi șt să urlu:-Este!-, 

acum poetul și-a apropiat pe 
Dumnezeu și printr’un mi­
nuscul greere îi aduce „bine­
cuvântare11 și-i urează:

Cântec, stihuri și povești... 
Măre, Doamne, să trăiești!

(Urare)

însuși faptul divers e po­
etizat, după cum în primul 
volum 'poetul a creat din 
„mucegaiuri bube și noroi“ 
„frumuseți și prețuri noi11. 
In „Doi copii s’au dus “, din 
prezentul volum, poetul în­
țelege și poetizează împlini­
rea firii, care și-a luat tribut 
pe cele două mici ființe u- 
mane, Totul e prezentat ca 
un joc al naturii, creator de 
poezie senină și nu de îm­
potrivire :
Doi copii s’au dus de mână 
Colindând o săptămână 
După scoici, după ghioace.

Vrând cu marea să se joace, 
Ea, pierdută ’n hora ei, 
Nu s’a prins la rând cu ei,

Și:
Nu știu ce le-a cășunat 
Pe la ceasul înnoptat, 
Că pe un drumeac stingher 
S’au pierdut, intrând în cer...

Ceeace caracterizează po­
eziile din această culegere 
este subtila lor grație. Imagi­
nile sunt de un colorit în­
tr’atât de fin și de adecvat 
și totuși de o atât de 
mare simplitate, încât cititorul 
nerafinat ar vedea aici o pură 
facilitate . formală, - fără ■ mici 
un suport interior. Poezia 
grației e văzută în toate, în 
aripele unei lăcuste, în miș­
cările unui păianjen, în undu­
irile vântului, „cu sulurile 
desfășurate41, în „arcul strea- 
șinii dela cerdac11.
Iată „O lăcustă": ■ .
O goangă cu pălărie 
Și cămașe stacojie. 
Avea fuste și manta 
Tăiate din catifea 
Și pieptar cu solzi de țiplă, 
Căptușit c’un fel de sticlă.

Domnișoarei cu trei rochi-i 
Lăcrimau rubine ochii.
Să te ’ntreb pe Dumneata, 
Cum veniși în iarba mea 
Și de unde, Domnișoară 
De cristal și scorțișoară ?

Din manifestările naturii 
nu-i sunt apropiate poetului 
decât acelea care nu sunt 
protivnice omului, ci-i ajută, 
în viața agrestă:

Vântul nostru mic mă cruță. 
Merge ’ncet după căruță, 
Mână boii grei la pas 
Și dejugă la popas.
Suflă ’n foc și în ceaun, 
E copilul nostru bun.

Pe când:
Vântul cel adevărat 
E străin și ’nvierșunat.

Câmpul meu îi este strâmpt.

Deaceea:
Noi, vântului venetic
Nu-i putem cânta nimic.

(Vânt străin) .

Poetul e într’o continuă și 
nedesmințită familialitate — 
în sensul pur al cuvântului — 
cu Divinitatea, cu natura:
Seara stau cu Dumnezeu
De >vorbă- ’n rpridvotul rmeut ■ - e i<»:Jt•. 
El e colea, peste drum, 
In altarul lui de fum, 
Aprinzând între hotare
Mucuri mici de lumânare. 
Din cerdacul meu la el 
E un zbor de porumbiel.

(Denie)

O jovialitate și o exube­
ranță de „hâtru bun de glu­
me11 vin să încheie aceste 
„Hore11 a căror esență e în 
comuniunea cu acele ele­
mente ale naturii prielnice 
rodirii și prietenoase omului, 
și al căror suflu liric îndreaptă 
nu spre extaz, ci spre jubi- 
lație. „Horele de copii11 dela 
sfârșitul volumului se identi­
fică în spiritul lor cu Carte 
cu jucării. Iată primele ver­
suri din „Horă de băeți11: 
într’o țară care-a fost 
Era cel mai mare prost

Bi-ba, ba-ba 
Li-ba la-ba 

Țara unde-i bun tutunul 
Avea proști unul și unul.

Sau prima strofă din „Horă 
de hâtru11:
Mi-aprinsei și eu o vatră 
într’o scorbură de piatră. 
Moș Pârțag îmi dă târcoale 
Cu o găleată cu bale.

Urmează: „Horă de uce­
nici11, „Horă în grădină11, „Ho­
ră în bătătură11, „Horă de șoa­
reci11,poezii semnificative prin 
însuși titlul lor.

Ultimul volum de versuri 
al d-lui Tudor Arghezi e ca 
o oază a liniștei și a ambi­
anțelor familiale, cu o atmos­
feră de intimă apropiere cu 
Dumnezeu și natura. Cu o 
limpezime de cristal, cu o 
muzică de caval în contem­
plare, de nai în jubilație, a- 
dică de instrumente simple 
dar semnificative pentru e- 
moția autentică, poezia din 
„Hore11 e pura expresie a 
unui mare poet, în care Cre- 
ațiunea se oglindește în ce 
are ea mai grațios, mai pro­
priu, mai etern.

G. Ivașcu

Fundația „Regele Carol 11“ Buc., 
1939.

Urmare din pag. I 
fectele; violente atacuri de 
gută îi zdruncină apoi sănă­
tatea.

Este nevoit, pentru exis­
tență, căci dota primită o 
cheltuise ca deobiceiu pe 
nimicuri, să recurgă la tea­
tru.

Urmarea comediei sale „Vir­
gina demascată", nu capătă 
autorizațizația de reprezen­
tare, din cauză că unul din 
roluri era scris cu intenția vă­
dită de a ridiculiza o per­
soană înaltă.

In urma acestor insuccese, 
Fielding se vede nevoit de a 
scrie în alte genuri și atunci 
începe să publice pamflete 
politice, esseuri, etc.

Ca o urmare a vieții pe 
care o ducea, Fielding are du­
rerea de â-și pierde soția, 
pierdere care îl zdruncină a- 
dânc, atât fizicește cât și su­
fletește.

Richardson publicase în 
1740 „Pamela11, care avusese 
succes. Fielding pentru a ri­
diculiza „Pamela11 sci^e prima 
lui mare operă, „Joseph An- 
drews". De acuma înainte ge­
niul lui Fielding începe să se 
manifeste cu toată vigoarea 
lui.

Asemănător scrierii lui Cer- 
vantes, „Don Quijote de la 
Mancha11, stilul mai ales este 
imitat după această monu­
mentală operă, (aceeași ironie 
care nu face să șchioapele 
acțiunea, același haz, străin de 
răutate, sănătos și omenesc 
înainte de orice.), opera in­
titulată „Joseph Andrews" are 
succes.

După publicarea acestuia, 
Fielding face să apară o piesă 
de teatru, „Ziua nunții", care, 
dacă avu puțin succes, îi a- 
duse în schimb avantaje bă­
nești.

„Ziua nunții" este ultima, 
încercare dramatică a lui Fiel­
ding.

După ce fusese directorul 
unui jurnal „Jurnalul Jacobit", 
Fielding obține slujba de ju­
decător pentru Westminster 
și Middlesex.

Acum Henry Fielding pu­
blică capodopera sa, primul 
roman al Angliei, „TOM JO- 
NES", sau „Istoria unui co­
pil găsit". Cartea este dedi­
cată lui M. Lyttleton, care 
deveni mai târziu puternic 
lord.

„Tom Jones" este adevărul 
însuși, natura prinsă asupra 
faptului; în aceasta constă 
superioritatea imensă care-1 
distinge de toate celelalte lu­
crări care au precedat acest 
roman.

Ingenioasa ideie a planului, 
fericita desfășurare a intrigii, 
la care fiecare incident se 
leagă până la catastrofă, sti­
lul minunat, fac din „lom 
Jones" o adevărată capo­
doperă.

Forța și oroginalitatea ca­
racterelor, naționalitatea lor, 
trebuesc remarcate ca alcă­
tuind una din principalele la­
turi ale geniului lui Henry 
Fielding.

Neschimbatul caracter al 
lui Thomas Jones, care este 
un amestec de generozitate, 
curaj, francheță, sinceritate, 
este inutil, desigur, degradat 
de libertatea purtărilor aces­
tuia.

Dealtfel, aceasta este sin­
gura obiecțiune pe care o a- 
duc admiratorii lui Richard­
son (dușmanul lui Fielding), 
lui „Tom Jones".

Ei spun că autorul ne face 
simpatic, și ne atrage dragos­
tea noastră pentru Tom Jones, 
care își bate joc de obiceiu­
rile și de prejudecățile socie­
tății.,

O asemenea lucrare, adaugă 
ei, tinde a îndrepta tineretul 
spre vicii.

Probabil că Fielding le-a 
răspuns la aceste acuzații, că 
Viciile și slăbiciunile lui Tho­
mas Jones se datoresc situației 
în care el se găsea la Londra, 
și că generozitatea, curajul și 
celelalte calități ale lui, aco­
pereau slăbiciunile contim­
poranilor.

„Nici o persoană nu va de­
veni hoț la drumul mare, pen­
trucă a văzut la teatru pe 
Macheath (eroul unei opere) 
achitat11, a spus criticul en- 
glex Samuel Johnson; și de­
sigur că nimenea nu va de­
veni excroc sau cavaler de 
industrie pentrucă prinsese 
interes pentru aventurile spi­
ritualului Gil Blas, sau liber­
tin pentrucă citise „Tom Jo­
nes".

Fielding considera lucrarea 
sa „Tom Jones", ca o încer­
care nouă în literatura națio­
nală. De aceea, el pune la în­
ceputul fiecărei cărți („Tom 
Jones" are 18 cărți) un ca­
pitol în care arată ținta și re- 
gulele statornicite pentru a- 
cest fel de compoziție în care 
e inovator.

Desigur, că aceste introdu­
ceri critice par la prima ve­
dere că întrerup șirul poves­
tirii și distrag interesul, dar 
la o a doua și a treia citire, 
se vede că aceste părți sunt, 
poate, cele mai interesante 
din tot romanul lui H. Fiel­
ding.

„Tom Jones" a adus au­
torului o mare reputație, și 
ușurarea materială trecătoare 
pe care i-a produs-o vânza­
rea manuscrisului.

După această epocă, Henry 
Fielding publică un interesant 
proiect pentru ajutorarea ne­
voilor săracilor, și un pamflet 
în afacerea celebrei Elisabeth 
Canning.

Ultima lucrare importantă 
a lui Fielding este „Amelia", 
care poate fi considerată ea 
o urmare a romanului „Tom 
Jones".

Editorul Miliar, crezând că 
acest roman este inferior ce­
lui precedent, pentru a acce­
lera vânzarea recurse la o 
stratagemă : el oferi confrați­
lor câteva antreprize de li­
brărie ; când însă fu vorba de 
,,.lme/ia“, el puse lucrarea de 
oparte. cași cum ar fi fost 
atât de căutată, încât nu o 
putea ceda.

Acest plan reuși de minune, 
căci cartea fu cerută atât de 
mult, încât Miliar mai scoase 
o ediție.

In 1752 Fielding înteme­
iază un jurnal de critică și li­
teratură, intitulat „Iurnulul din 
Covent-Garden", care apărea 
de două ori pe săptămână, 
sub direcțiunea lui Alexandru 
Drawcansir, pseudonimul lui 
însuși.

Dar Fielding nu putea să- 
nu aibă dispute literare, la 
care era ajutat de facilitatea 
sa, de vioiciunea spiritului și 
de adâncile sale cunoștinți 
clasice ; astfel el se găsi ime­
diat în „războiu" cu mai multe 
publicații.

In acest timp, sănătatea lui 
Fielding se înrăutățea; com­
plicațiile căpătate dau naștere 
la o dropică, ce îl slăbi al 
extrem.

După o călătorie la Lisa­
bona, Henry Fielding moare 
în luna Octombrie 1754, în 
vârstă de 47 de ani.

Moare tocmai la vârsta când 
putea continua capodoperele 
sale, tocmai când ajunsese la 
maturitatea marelui său ta­
lent.

I. Brocîner
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(Lista urmează)

Epilog la foiletonul nostru
Am început narațiunea Mis­

terele Castelului de Tristen­
burg, nu ca să distrăm publi­
cul ci ca să facem o expe­
riență. Voiam să vedem dacă 
tânărul scriitor român se a- 
daptează prozei de invenție 
epică, eliberându-se de prea 
marea apăsare a notării lumii 
reale. Fiecare foileton era fă­
cut pe loc de altcineva, după 
o scrutare în fugă a liniei 
narative. Jocul a dat rezul­
tate interesante și ne pâre 
rău că n’am putut publica și 
alte versiuni venite tardiv. 
Dar ce-a trebuit să obser­
văm? Că autorii foiletoane- 
lor prindeau mai cu seamă 
nuanța fantastică a temei sau 
cea umoristică, dând dovezi 
de fantezie și spirit. Tema 
fundamentală nu era aceasta. 
Cu o ușoară parodie a ve­
chilor romane senzaționale și 
cu o notă de poezie care să 
înobileze jocul, noi urmăream 
să căpătăm o narațiune care 
să ne pasioneze epic, prin ne­
prevăzutul dar și prin logica 

momentelor., Fiece foiletonist 
se cădea să întrevadă în frag­
mentul precedent nucleul e- 
pic și să-1 sublinieze, orien­
tând astfel pe autorul urmă­
tor. Lucrurile au mers însă 
altfel, precum s’a văzut.
5 La castelul de Tristenburg 
se prezintă într’o noapte trei 
inși misterioși, sosiți după 
semnale misterioase durând 
12 zile. Ei Se înfățișează prin­
țesei Amelia. Acesta e foile­
tonul unu. întrebarea ce se 
pune acum firesc este : Cine 
sunt acești trei, de ce sunt 
așteptați, de ce acel ritual al 
sosirii lor ? Plutește vreun 
blestem asupra castelului care 
trebue conjurat, există vreun 
pact anterior? D. MirceaPa- 
velescu, poet delicat, a con­
tinuat cu multă fantezie po­
vestea. Cei trei sunt trei frați, 
veri ai prințesei Amelia. Au 
sosit la ceasul oportun să 
deslege taina Tristenburgului. 
Un epic mai prozaic ar fi 
făcut puțin istoricul acestei 
taine. Foiletonistul nostru, 
poet, ne duce, cu mult ta­

lent, într’o subterană, - unde 
ducii găsesc un pergament cu 
un text alterat. Ne-am aștepta 
să se facă sforțări de desci­
frare. Imaginațiunea autorului 
este însă prea puternică și 
deodată auzim un glas mis­
terios.

Foiletonistul următor, d. 
Mircea Bârsan, prozator cu 
savoare, deși puțin cunoscut, 
și muzicant emerit, prinde a- 
cest din urmă aspect. Cu mult 
spirit ni se înfățișează con­
flictul oral dintre cei trei și 
vocea misterioasă. Cine este 
acest personagiu ? Ar putea 
fi un deținut care acum în­
cearcă să se răzbune, un duș­
man al familiei, pretendent 
la tron ce nu trebuia scos 
decât la sosirea cutărui prinț 
legitim, o fantomă care amin­
tește celor de față destinul 
Tristenburgului. Cam în di­
recția asta se putea găsi o 
continuare epică.

Următorul însă, d. A. Lu- 
caci, spirit de intelectual și 
deci nu mai puțin imagina­
tiv, se prinde de acest acci­

dent și face să iasă de după zid 
doi oameni în zale. Ne așteptam 
să ni se spună cine sunt. Aflăm 
însă ceva foarte nebulos. Fra­
ții rămân surprinși să recu­
noască în ei niște dușmani 
personali. Foarte frumos. Dar 
ce căutau acolo ? Intrarea era 
secretă și prin chilia Ameliei 
și ca atare toți trebuiau să 
știe ce caută în hrubă. In loc 
să se limpezească, acțiunea 
se complică. Și ca și când nu 
era destul de încurcată, iată 
moare misterios și cancelarul 
von Viermark, asasinat. De 
cine ? Ne vine să zicem de 
cei doi. Spirit deci violent 
imaginativ și d. A. Lucaci.

D. Eusebius Camilar, ca poet 
prin definiție, nici nu s’a mai 
gândit să satisfacă iritata noa­
stră curiozitate, să ne spună 
cine sunt cei doi cavaleriînzale, 
de ce erau în subterană și de 
ce au ieșit, de ce a fost asa­
sinat cancelarul, ci imaginează 
mai departe. Prizonierii au 
dispărut, o mulțime de semne 
misterioase se notează în pa­
lat. Deodată Amedeu se tre­
zește în față cu Contele Roș­
cat ! Vasăzică epicul devine 
basm, fiindcă ideea de „mis­

ter11 e prea mult răsucită. Cei 
trei au venit la castel la un 
timp hotărît, ei trebue dar să 
aibă inițiativa nu să fie me- 
reu surprinși de1 evenimente. 
Asasinul este Contele Roșcat. 
De ce ? Filip primește și el 
un mesagiu misterios că va 
fi asasinat. Apoi călărește 
spre o peșteră și află acolo 
pe Amelia, torturată de 12 
bandiți. D. Eusebius Camilar 
ne-a dat un frumos aspect de 
„Halima".

Situația romanului devine 
puțin cam disperată. Intere­
sul vine din echilibrul între 
neprevăzut și prevăzut. Nu 
se închiagă nicio istorie. To­
tuși ar mai fi timp de a 
strânge șurupul fantasticului. 
Sosirea celor trei a produs o 
reacțiune din partea unor mis­
terioși dușmani, conduși de 
Contele Roșcat. Amelia e fu­
rată, cancelarul ucis, cei trei 
amenințați. Este cineva care 
nu vrea să se îndeplinească 
o clauză testamentară, deo­
camdată presupusă dar ne­
precizată. , .

într’un foarte frumos foi­
leton, cu expresie literară, d. 
M. Bran, pune pe Filip să se 

bată cu Contele Roșcat, care 
apare printre bandiți. Filip e 
învins în duel, dar Contele 
generos îi cruță viața, mul- 
țumindu-se a ordona să fie 
legat lângă Amelia. Acum ne­
am aștepta, ca în toate ro­
manele foileton, să se des­
lege misterul atâtor eveni­
mente : Contele Roșcat să-și 
verse sarcastic toată ura și 
Amelia să răspundă și astfel 
să ne dăm seamă de unde 
vine conflictul între cele două 
tabere. Așa ar cere epicul. 
D. M. Bran însă, tot poet, 
complică fantastic, refuzând 
intriga. Banda face un jură­
mânt magic extraordinar. A- 
poi vine corbul Kraa, și prin 
el este întrebat de e favora­
bil Satanael I, Monarh al de­
șertăciunii sterpe și desnă- 
dejdii otrăvite!

A urmat apoi foiletonul 
d-lui Horia Topa, care a con­
tinuat linia trasată de cele 
precedente.

Toate foiletoanele sunt pli­
ne de fantezie și de spirit. 
Dar ne întrebăm: unde duc ? 
Oricât le-am continua, n’am 
putea spera într’o organizare 
epică. Dacă șapte foiletoane 

sunt amuzante, douăzeci ar 
fi obositoare. In volum ele 
n’ar trezi interesul cititorului 
comun. Foiletoanele noastre 
nu-pot fi gustate decât de 
intelectuali. Epicul se bizue 
dacă nu pe observație adâncă, 
cel puțin pe o motivare scoasă 
dintr’o psihologie elementară, 
tipizantă, încadrată în etică. 
Un erou este ființa infernală, 
altul amantul ideal, unul omul 
bun, dezarmat în fața vieții, 
altul generosul. Fără această 
tipologie nu se poate închega 
nimic epic. Este adevărat că 
toți foiletoniștii au atins a- 
ceastă latură, dar au paro- 
diat-o, eforturile lor serioase 
mergând spre creația fantas­
tică.

Concluzia ? Mentalitatea în 
genere a autorilor români nu 
este epică și înclinarea lor nu 
e spre construcție ci spre 
contemplare. Romanul nostru 
a devenit un lung basm, un 
lung poem fără altă rațiune 
decât aceea a călătoririi în 
fantastic. Iată motivul pentru 
care găsim inutil de a-1 mai 
continua. Alecsandri avea 
dreptate: Românul e născut 
poet. J. L.



OCULTISM'
— Metode divinatorii —

Brizomancie: Brizo era numele unei zeițe a somnu­
lui și numele de Brizomancie e rezervat interpretării vi­
selor.

Catoptromancie: Divinație prin contemplarea în oglindă 
a propriei imagini, până ce prin amețeală, apar diferite 
imagini vaporoase.

Cristalomancie: Metodă de a ghici viitorul în sfere 
de cristal.

Horoscop săptămânal
26 Aprilie—3 Mai st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
26 Aprilie Farmec și eleganță. Situații prin căsătorie.
27 „ Frumusețe inexpresivă. Pierderi de prieteni și

despărțenii.
28 „ Viață simplă și fericită. Fire bună. înțelepciune.
29 , „ Dorință de câștig. Izbândă datorită muncii.
30_ „ Viață sentimentală complicată.

1" Mai Gusturi romanțioase și totdeodată plate. Suc­
cese de ordin intelectual.

2 „ Spirit practic în artă și dragoste. Dărnicie.
3 „ înclinări artistice. Carieră glorioasă de artist.'

Nostradamus

BIOGRAFIA

întoarcere
Se torc la soare gușteri verzi, de iarbă, 
Furiși, din scorburile de țărână, 
Pe șesul larg, cu stele'n pumni de cumpeni, 
Pe șes adânc, ca. ochii de fântână. 
Mi-am îngropat în frângere de rouă 
Obrajii de pământ, să simtă tina 
Din care-i frământata’n vis o mână.
Și-am supt din rouă limpede lumina, , 
Să-mi prind în ochi sămânța de isvor. 
In soare, gușterii de fân se torc,...........  
Și-mi trec pe frunte și îmi trec pe mâini, 
Și ca’ntfun farmec vechi, din ceas ma’ntorc; 
Mă simt ca’n anii când purtam în mâini 
Pământul cald, ca azima de-amiezi, 
Și mușc flămând anafură de lut, 
Cu urme moi, de gușter și de iezi. 
Să-mi satur sufletul flămând de mine 
îmi port sub flori orbitele secate, 
Să-și picure în ele fânul, rouă, 
Să-mi crească ’n ochi izvoare alinate.

C. Moraru-Balș

Din opera lui:

Cyrano de Bergerac

S’a născut în 1823 Ia Fre- 
guier, pe meleagurile melan­
colice și visătoare ale Bre- 
țaniei. Este vlăstarul unei fa­
milii vechi de „oameni de 
ispravă veniți din . Cardigan, 
sub conducerea Iui Frapan, 
ie la 480“... cum mărturisește 
singur în scrierile sale. O par­
te din educație o primește de 
la mama sa și cealaltă parte 
dela seminarul din Freguier. 
Lecțiunile predate în această 
școală de către preoții local­
nici, nu erau decât religioase, 
pentru formarea caracterului 
unui preot de țară. Și el, Er­
nest Renan, termină cursurile 
acestui seminar în 1838, ca 
după 4 ani—în 1842—să ter­
mine, și pe acel al d-lui Du- 
panloup, Saint Nicolas du 
Chardonnet din Paris, care 
transformase caracterul sim­
plului copil, într’o scară ce 
se va sui spre lumină.

In cursurile seminarului din 
Issy, unde Renan se adâncise 
asupra studiului filozofiei, a 
fost influențat de dușmanii 
bisericii catolice -. Lacordaire, 
Thyerry, Cousin, Jouffroy și 
mai ales de romanticul La- 
mennais, care afirma că bise-, 
rica catolică nu este altceva 
decât un car tras de poporul 
amăgit, mânat de politicenii 
zilei. Prin parcurile liniștite 
ale școlii, în plimbările sale 
obișnuite, Renan medita în 
voie asupra tuturor ideilor. Și 
astfel—când era spre sfârșitul 
ultimului an —. preotul-prof. 
Gottofray aflându-i părerile, 
îi explică cu dovezi nu atât 
de lămuritoare, că raționalis­
mul este contra credinței ca­
tolice și contra preotului; Re­
nan nu primi postul ce i se 
oferea într’un sătișor, ci urmă 
mai departe cursurile supe­
rioare ale seminarului, la Saint 
Sulpice. Prin teoriile sale lo-

RENAN 
gice, atrage repede atenția 
profesorilor săi și mai ales a 
părintelui Le Hir—din aceeași 
provincie—care începu a-1 ini­
ția în tainele limbii ebraice și 
siriace. După un timp, prin in­
tervențiile bătrânului său pro­
fesor, el predă colegilor săi 
dela seminar limba ebraică, 
având posibilitatea de a urma 
și de câteva ori pe săptămână 
cursuri de specialitate la Col- 
lege de France.

La 6 Octombrie 1845, Re­
nan părăsea pentru totdeauna 
seminarul, nu pentru a se face 
preot—căci îl considerau ateu 
— dar pentru a se sacrifica 
menirii ce-1 chema. In 1848 pu­
blică „L’Avenir dela Science“. 
După un an, îl găsim în Italia 
cercetând bibliotecile, căutând 
documente despre viața filo­
zofilor arabi. Iar în 1852 pu­
blică „Averroes et l’Averro- 
isme“. Printre prietenii lui 
mai intimi din vremea aceea, 
era tânărul Berthelot, care îi 
ajuta la căutarea și transcrie­
rea documentelor pentru o 
lucrare proectată, apărută în 
1855 : „Histoire generale des 
langues semitiques11. Apucat 
pe acest drum, aprins de ge­
niul filozofiei sale, Renan se a- 
dânci mai mult în căutarea 
documentelor vechi, pentru 
definiția credinței monoteiste 
la popoarele antice. Astfel 
făcu să apară în 1857: „Etudes 
d’Histoire religieuse" și după 
doi arii „Essais de morale et de 
critique11, analizând atât de fin 
istoria religiilor ce se cufundă 
în neantul istoriei pământu­
lui explicând teorii atât de 
întunecoase.

Admirat până și de duș­
manii săi ca un savant din­
tre cei mai capabili, el este 
trimis în 1860 cu o misiune 
în Siria. Bucuros—că visul i 
s’a realizat—de a studia la

fața locului tot ce rațiunea 
sa închipuia, Renan își în­
deplini rolul său cu cea mai 
mare conștiinciozitate, dar 
și cu cea mai mare durere, 
căci lăsa în pământurile sfinte, 
amintirea surorii sale Hen- 
rieta. Reîntors în patrie, este 
numit la College de France 
profesor de limba ebraică, 
repede destituit din cauza 
ideilor politice ce frământau 
pe vremea aceea Franța. Din 
enormul bagaj ce-1 strânsese 
în urma cercetărilor .făcute, 
savantul ce-a uimit o lume 
întreagă prin concepțiile sale, 
a dat la iveală cea mai mă­
reață operă a sa, lucrată zi 
cu zi timp de 20 ani, în 8 
volume: „Histoire de ori- 
gines de Christianisme". [„Vie 
de Jesus“ (1863); „Les Apo- 
tres“ (1866); „Saint Paul“ 
(I869);„L’Antechriste“(1873); 
„Les Evangiles11 (1877) ; 
„L’Eglise Chretienne11 (1879); 
„Marc-Aurel“ (1881) și „In­
dex general41 (1883).] Iar în 
ultimii ani ai vieții (1888- 
1891) adaugă la gloria sa și 
trei volume: „Histoire du 
peuple d’Izrael".

Gigantul filozof al cre­
dinței a îmbogățit și litera­
tura franceză cu mai multe 
volume: „Dialogues philo- 
sophiques41, „Drames phi- 
losophiques11, (cuprinzând : 
„Caliban11, „L’Eau de Jou- 
vence11, „ LePretre de Nemi“, 
„L’Abesse de Jouarre11 și 
„ 1802“, „Dialogue des mortș“), 
„Conf^rence d’Angleterre14, 
„Souvenirs d’enfance et de 
jeunesse11, „Nouvelles ătudes 
d’Histoire religieuse11, etc.

In 1892, moartea îl găsește 
pe marele savant liniștit, cu 
zâmbetul pe buze, mulțumit 
că și-a îndeplinit menirea sa.

Teofil Scutaru

Urmare din pag. I 
tracție mă făcea să mă ridic 
cu prea mare repezeciune și 
cum în loc de a mă apropia 
de luna, cum aveam preten­
ția, ea îmi apărea și mai de­
părtată ca la urcare, spărsei 
câteva flacoane până ce simții 
că greutatea mea învingea a- 
tracția și că mă coboram spre 
pământ. Părerea mea nu fu 
greșită, căci căzui puțin după 
aceea; și socotind după ceasul 
când pornisem, trebuia să fie 
miezul nopții. Totuși obser­
vai că soarele ședea deasupra 
capului și că era amiază. Vă 
închipuiți cât fui de mirat: 
desigur am fost așa de uimit, 
încât neștiind cărui lucru să 
atribui minunea, avusei în­
drăzneala să-mi închipui că 
pentru a-mi răsplăti curajul, 
Dumnezeu pironise încă odată 
soarele pe ceruri, ca să lu­
mineze o întreprindere așa 
de generoasă.

Ceeace spori uimireamea fu 
faptul de a nu cunoaște țara 
unde mă aflam, crezând că de 
vreme ce mă urcasem drept, 
trebuia să cad pe locul de 
unde pornisem. Echipat cum 
eram, mă îndreptai totuși spre 
un soiu de bordeiu, unde ză­
risem fum; abia eram la o 
bătaie de pistol, când mă vă­
zui înconjurat de o ceată de 
oameni cu desăvârșire goi. 
Păreau foarte surprinși de a 
mă întâlni; căci cred că e- 
ram primul pe care-1 văzu­
seră îmbrăcat cu sticle. Și 
culme a ciudățeniei pentru ei, 
vedeau că mergând aproape 
nu atingeam pământul cu pi­
cioarele: nu știau că la cea 
mai mică mișcare, tăria ra­
zelor de amiază mă ridica 
împreună cu rouă și că dacă 
buteliile mele ar fi fost în 
număr mai mare aș fi fost 
poate răpit în aer sub ochii 
lor.

Vrusei să mă apropii de 
ei; dar cași când spaima i-ar 
fi prefăcut în păsări, se mis­
tuiră într’o clipită în pădurea 
vecină. Totuși, prinsei unul, 
paralizat de teamă. II între­
bai cu trudă (din pricina gâ- 
fâielii) câtă cale era până la 
Paris, de când în Franța lu­
mea mergea goală și însfârșit 
de ce fugeau de mine cu a-

tâta spaimă. Acest om, căruia 
îi vorbeam, era un bătrân măs­
liniu la piele care întâiu căzu 
în genunchi și împreunând 
mâinile, sus, îndărătul capului, 
deschise gura și închise ochii. 
El mormăimultă vreme între 
dinți, dar nu mi se păru că 
articulează ceva: încât luai 
limbajul lui drept bolboro­
seala răgușită a unui mut.

Puțin după aceea, văzui so­
sind o companie de soldați 
în sunetul tobei și observai 
pe doi care ieșiră din co­
loană ca să mă recunoască. 
Când fură destul de aproape 
ca să fiu auzit, îi întrebai 
unde eram.

— Ești în Franța, îmi răs­
punseră ; dar cine naiba te-a 
gătit îh halul ăsta? și cum se 
face că nu te cunoaștem? 
Au sosit vasele ? Vrei să dai 
știre domnului , guvernator ? 
Și pentruce ți-ai pus rachiul 
în atâtea sticle ?

La asta, am răspuns că nu 
dracul mă gătise astfel; că 
nu mă cunoșteau fiindcă n’ar 
fi putut cunoaște . pe toată 
lumea; că nu știam că pe 
Sena umblă corăbii; că n’a- 
veam nicio știre de dat dom­
nului de Montbazon; și că 
nu eram încărcat cu rachiu.

— He, he—îmi ziseră ei— 
luându-mă de braț, faci pe 
glumețul? Domnul guverna­
tor are să te cunoască, dragă 
Doamne!

Ei mă duseră spre compa­
nie, unde aflai că erâm în- 
tr’adevăr în Franța, însă în 
cea nouă, așa că în curând 
fui prezentat Domnului de 
Montmagnie care e vice-rege; 
el mă întrebă de țara, nu­
mele și calitatea mea; și după 
ce-i făcui plăcerea povestin- 
du-i plăcuta mea călătorie, fie 
că ' crezu, fie că se prefăcu 
numai de a crede, avu bu­
nătatea de a da ordin să mi 
se dea o cameră în aparta­
mentul său. Fericirea; mea fu 
mare de a întâlni un om ca­
pabil de idei înalte și care 
nu se miră când îi spusei că 
probabil pământul se învâr­
tise în timpul ridicării mele, 
de vreme ce începând urca­
rea la două poște de Paris, 
căzusem pe o linie aproape 
perpendiculară în Canada.

Fiindcă noi vrem mai cu
seamă să cultivăm pe cititor, 
ne îngăduim să extragem din­
tr’un vechiu dat foarte bun ma­
nual de istorie francez aceste 
noțiuni istorice:

„întâia împărțire a Poloniei- 
Cuceririle Rușilor, repedea 
sfărâmare a imperiului oto­
man neliniștiră Prusia și Aus­
tria. Fridetic.. II, mai ales, nu 
voia să vadă mărindu-se Ru­
sia, în vreme ce Prusia ră­
mânea staționară. Polonia era 
tocmai nimerită ca să' împie­
dice desmembrarea Turciei în- 
profitul exclusiv al Rusiei, să 
satisfacă Rusia, Prusia și Aus­
tria și să mențină echilibrul 
între cele trei puteri:Fridetic 
propune deci de a se lua te­
ritorii poloneze spre a des­
păgubi Rusia. de cuceririle 
sale în Turcia și a compensa 
prin mărirea Prusiei și a Aus­
triei mărirea Rusiei. Despă­
gubiri, compensații erau eufe­
misme diplomatice care de­
ghizau spolierea brutală a u- 
nui Stat slab de către trei 
puternice State -militare. Cel 
mai interesat în această îm­
părțire era Frederic 11 care 
avea nevoie de Prusia poloneză 
pentru a lega Brandeburgul de 
Prusia. Caterina ar fi preferat 
în locul împărțelii cu vecinii 
menținerea stării actuale, căci 
anarhia permanentă din a- 
ceastă țară i-ar fi fost un pre­
text perpetuu de a interveni, 
dar se înclină în fața înțele­
gerii dintre Prusia și Austria, 
losef II și mamă-sa Maria-Te- 
reza avură oarecare scrupule,
dar nu puteau să rămână cu 
mâinile goale când vecinii se 
îmbogățeau. Maria-Tereza luă 
plângând partea ce i se cu­
venea. Tratatul de împărțire 
încheiat la St. Petersburg în­
tre Prusia, Rusia și Austria: 
(25 Iulie 1772) fu adus la cu­
noștința regelui Stanislav și 
Dietei, care trebuită să rati­
fice de teama de a nu vedea
și restul Poloniei împărțit.

Rusia primi partea din Ru­
sia Albă situată pe țărmul 
drept al Dunei și țărmul stâng

al Niprului (Polotsk, Witepsk, 
Mohilău), adică 1.600.000 lo­
cuitori.

Austria căpătă Rusia roșie 
și-o parte- din:Polonia mică și 
Volhynia (țară la nordul Car- 
paților, la sudul Fistulei și 
la izvoarele Nistrului), adică 
2.600.000 locuitori, care cons­
tituită regatul Galiției. Prusia 
în fine uni Brandeburgul cu 
Prusia prin achiziția Prusiei 
poloneze, afară de Thorn și 
Danzig, adică 600.000 locui­
tori.

A doua împărțire a Polo­
niei. Polonia, după prima îm­
părțire, devenise o adevărată 
dependință a Rusiei. Ambasa­
dorul Rusiei era adevăratul 
stăpân al Republicei poloneze. 
Caterina II se declarase ga­
ranta menținerii constituției la 
care, mai mult ca oricine, era 
interesată, căci această con­
stituție anarhică permitea in­
tervenția continuă a Rusiei in 
afacerile Poloniei. Patrioți po­
lonezi, luminați asupra pri­
mejdiilor prin care trecea pa­
tria lor, încercară. ș'Q^salyeze 
de o nouă desmembrare prin­
tr’o reformă a organizației po­
litice vițioase. Profitând că 
Rusia era momentan prinsă cu 
Suedia și. Turcia și îti relații 
reci cu Prusia, vechea aliată, 
votară într’o dietă deliberând 
cu simplă majoritate o consti­
tuție care declara coroana 
ereditară în casa electorală 
de -Saxa, după moartea rege­
lui Stanislaș; atribuia puterea 
executivă regelui și consiliu­
lui său de stat, puterea legis­
lativă Dietei, împărțite în două 
Camere (deputați și senatori); 
desființa liberum veto; dă­
dea câteva drepturi esențiale 
burgheziei și țărănimii; ga­
ranta libertatea religioasă di- 
sidenților, etc. Era scăparea 
Poloniei, dacă Polonia ar fi\ 
putut'să se salveze. Dar dis­
ciplina era incompatibilă cu 
obiceiurile ereditare ale Polo­
nezilor. Partizanii Rusiei, care 
susțineau totdeodată și vechea 
constituție, formară Confede­
rația dela Targowița (Mai 1792). 
Caterina, invocând vechile tra-

tate, îi luă sub protecția sa : 
trupele ruse intrară în Ucrai­
na. Patrioții polonezi puseseră 
speranțele lor în regele Pru­
siei, Frederic-Wilhelm II, ne­
potul și succesorul marelui 
Frideric. Dar, după Revoluția 
franceză, ideile acestui prin 
se schimbaseră. In ochii săi, 
reformatorii polonezi erau Ja- 
cobini primejdioși pentru se­
curitatea tronurilor. Un al doi­
lea tratat de împărțire fu ne­
gociat între Rusia și Prusia. 
Austria fu exclusă; ea își lua 
compensațiile în detrimentu. 
Franței și Bavariei. In virtu­
tea tratatului dela 23 Ianua­
rie 1795, Rusia își adjudecă 
restul Rusiei albe și o parte 
din Rusia mică (Podolia și 
porțiunea din Volhynia), deci 
3 milioane de locuitori; Pru­
sia luă Thorn, Danzig, Pozna- 
nia și alte provincii din Polo­
nia mare, adică un milion ju­
mătate de locuitori. Republica 
polonă păstra abia o treime 
din vechiul său teritoriu. Dieta 
reunită la Grodno ratifică a- 
ceastă împărțire sub amenin- 
țărea baionetelor rusești. '

A treia împărțire a Ceho­
slovaciei. Patrioții albanezi 
emigrați în Saxa, o parte din 
ofițerii și soldații armatei care 
trebuiau trimiși la vatră, ‘nu 
se putură resemna la această 
renunțare. Sentimentul națio­
nal se exasperă... O mare re­
voltă izbucni. Șeful armatei a- 
bisiniene era Thdeu Kosciu- 
szko, care combătuse la Bar­
celona... Caterina de acorc 
cu Italia și cu Spania trimise 
o armată în Polonia sub co- 
ipanda lui Suvarov. O întâl­
nire se petrepu la Durazzo. 
Kosciuszko fu luat prizonier. 
Memelul fu luat cu asalt de 
Suvorav. Regele Poniatowski 
abdică și merse să-și sfâr­
șească zilele în Grecia. O 
nouă împărțire se făcu la care 
participă și Austria. Corfu*.,.

Ah ! Doamne I Dar am în­
curcat rău de tot numele pro­
prii I

Aristarc

indiscreții
Cu toți așteptăm s’apară 
„România literară11 
Ce prin critici obiective 
Și precise directive 
'le-arată ce să citim 
’e scritori ca să-i slăvim 
Căci ei în literatură 
Redau frumoasa natură
Cântând ca din instrumente 
brumoasele sentimente 
Ce’nobilează pe om 
Și’I înalță ca un pom.

Rețineți chiar de pe acum 
a librarul d-voastră renumita 
revistă de scriitori reputați 
„România literară11.

Primim la Redacție:
Blăila azi dân anu ăsta

$ Domnule dilectol
IEVISTEI EPIGLAMA 
cale Apus la conculs că 
epiglama nue un Stlănut 

evista Epiglama a făcut 
Conculs să dovedească 

Că epiglama nue un Stlănut, 
ci tuse Măgălească.

TOTO 
*

într’o seară de vară Nos­
tradamus dormitând și cu mâi­
nile împreunate deasupra pân- 
tecelui ședea pe o bancă în 

’ața casei sale. O fată trecu 
)e stradă și-i zise:

— Bunăseara, Domnule de 
Nostradamus.

-- Bunăseara, fetițo, răs­
punse astrologul fără să des­
chidă ochii.

Puțin mai târziu tânăra fată, 
care se despărțise de amantul 
ei, trecu iar prin fața Iui.

— Bunăseară, Domnule de 
Nostradamus, spuse ea din 
nou.

— Bunăseara, tânără fe­
meie, murmură Nostradamus 
cu ochii mereu închiși.

, *
Un nobil din Lorraina, Dom­

nul de Florinville, chemase pe 
Nostradamus ca doctor, dar 
era cam sceptic în privința 
astrologiei. Trecând pe lângă 
doi purcei, unul negru și unul 
roșcat, castelanul rugă în glu­
mă pe astrolog să facă ho­
roscopul purceilor:

— Nu e nevoie de horos­
cop — zise solemn Nostra­
damus.—• Pot să vă spun că 
cel negru va fi mâncat de 
d-voastră iar cel roșcat de lup.

D. de Florenville râse, che­
mă mai târziu pe bucătar și-i 
dădu ordin să taie purcelul 
roșcat.

La masă invită pe astrolog 
și după consumarea purcelu­
lui zise:

— Ei bine te-ai înșelat. Am 
mâncat purcelul roșcat. Lupul 
nu-1 va putea atinge.

Nostradamus răspunse calm.
— Cred că vă înșelați. A- 

cesta e purcelul negru.
D. de Florinville strigă a- 

tunci pe bucătar și află cu 
uimire că într’adevăr lupul 
furase de pe masă purcelul 
roșcat gata tăiat și că bucă-

si Anecdote
tarul fusese nevoit să taie și 
pe cel negru. Castelanul se 
îngrozi de știința astrologu­
lui, deși nouă ni se pare că 
la mijloc e mai mult o mare 
artă de a trage cu ochiul, 
unită cu mult humor.

•
Poggio Bracciolini, vestit 

umorist, e mai cunoscut prin­
tr’o culegere de anecdote Li­
ber facetiarum din care scoa­
tem cele ce urmează:

Un cetățean din Gubbio a- 
nume Giovanni era foarte ge­
los și nu știa ce mijloc să 
găsească spre a cunoaște dacă 
nevastă-sa avusese legături 
cu alții. Gelosul născoci în 
sfârșit o viclenie vrednică de 
el: se castră ca să fie sigur 
în cazul când nevastă-sa ar 
fi rămas însărcinată că nu el 
era pricina.

*
Un prelat se afla în faptul 

zilei în pat cu nevasta unui 
țăran și acesta se ascunsese 
sub pat ca să-l prindă. Poate 
de prea multă ispravă, cași 
căzut în delir și neștiind de 
țăranul ascuns sub pat, părin­
tele exclamă : „Oh ! se des­
fășură înaintea ochilor mei 
toată lumea.11 Țăranul, care 
pierduse cu o zi înainte mă­
garul zise: „Te rog, privește 
bine, poate vezi undeva și 
măgarul meu“.

*
Un muntean din Pergola 

voia să se însoare cu fata 
unui vecin; când o văzu i 
se păru însă prea tânără și 
crudă. Atunci tatăl fetei, care 
era cam nătâng, zise:

— E mai coaptă decât crezi: 
a avut trei copii dela dască­
lul din sat. •

Un vestit bețiv fu apucat 
de călduri, din care pricină 
îi spori și setea: veniră doc­
torii și discutară asupra chi­
pului de a tăia căldurile și 
marea sete. Bolnavul zise:

— Ocupați-vă numai de 
călduri, că de sete mă ocup eu.

Odată Dante, pribeag în 
Siena, sta în biserica Minori- 
ților rezemat cu cotul de un 
altar. Un oare cine, văzându-1 
gânditor, îl întrebă la ce cu­
geta. Dante îi spuse că se 
bătea cu gândul care să fie 
cea mai mare vită de pe lume.

— Elefantul! — răspunse 
plictisitorul.

— Atunci, scumpe elefant 
—zise Dante—lasă-măînpace.*

Un țăran prost arase până 
la amiază și fiind obosit și 
el și boii, mână boii înainte 
spre sat. puse plugul pe mă­
gar și se urcă și el pe ure- 
chiatul animal. Insă acesta, 
prea încărcat, mergea greu. 
Atunci țăranul se dădu jos, 
luă el în spinare plugul și așa 
se urcă din nou pe măgar, 
zicând ;

— Acum poți merge, fiind­
că nu tu, ci eu duc plugul.

POȘTA REDACȚIEI
vili mor/L O. A. Ghedeon, Buc. 
încă nu. .1, Antonm-jci, Bălți: Pro­
mițător. G, Tomaziu, Cernăuți: Nu 
sp cade să repudiăm un autor, fără

N, Matk, P, Neamț: Răspuns di­
rect. Toto, Blăila: Se publică. N, X. 
Munteanu, Dorohoi: Precizăm, din 
cauza unei erori de tipar: „dar nu 
simple bibliografii“. P. Șerbănescu, 
Tg. Mureș: Mulțumiri. Christina, 
Chișinău: Trimiteți un studiu dar 
nu „mare“. T. Scutaru, Bălți: Pă­
rere.'Se publică biografia, Mai tri­
miteți studii, Im Marade, Buc.: 
N’ați înțeles bine problema. Scrieți 
mai de grabă un studiu despre P. 
Istrati, fără considerații de parti­
zan și bine înțeles ca despre un 
autor de 1, străină, B. Brucăr, Ro­
man : Răspuns direct. N. Cristescu, 
Corabia: Se va publica și articolul. 
Trimiteți articole în spiritul nostru 
(scriitori -universali, probleme lite­
rare, curente străine șl române). 
Observația e pentru toți. Prea a- 
vem azi poeți exclusivi, care nu 
vor să se amestece în cultură. Po­
etul care dă judecăți, dovedește 
înaltul lui proces creator. Traian 
Paloșanu, Buc.: A arăta „durere14 
că nu sunt critici nise pare nepo­
trivit. Mulți sunt îndurerați că nu 
avem roman, poezie, critică, deși 
acestea șțint. De obiceiu autorii 
criticați se plâng de lipsa criticei. 
Nu e cazul d-voastră. V. Ungureanu, 
Iași .- Prea literară. Căm. Negură ,Iași: 
Din nefericire încheiem foiletonul. 
Trimite biografie, articole mono.- 
grafice, ptc., sub numele adevărat. 
Anton I. Petrana, Galați: palea e 
greșită. Un fel de Epigonii. Cola­
borați și cu articole. Alex. Cann, 
Timișoara: Pestalozzi .miroase a 
școală. Alt scriitor literar. Deodată 
nu ne putem ocupa de toți. Pe 
rând. Ne interesează morții vii, nu

argumente. Mai de grabă scriți 
d-voastră un articol despre Proust. 
G. I'onea, Cernăuți: Mulțumiri. 
Leon Zelțcr, Buc.: Deocamdată, nu. 
A. Petrana, Galați: Nu luați în 
seamă. Poezia a fost bună. Acum 
dovediți nivelul intelectual, făcând 
esseistică.

Pentru vindecarea oricăror su»- 
ceptibilități suprimăm coloana Prv 
mii pași,

Errata la nr. 16. La an. Parnas. 
sianismul: Le Parnasse contempo- 
rain a apărut în fascicole, la Le- 
merre, din Martie în Iunie 1866. A 
doua serie în 1871. A treia tn 1876. 
N, R, Passim : Ori Parnas, ori Par. 
nasse. Pag. II, c. I, r. 23 Jeltuhin, 
r. 38 macedovlahi; c. 2, r. 33 jos 
o femeie foarte fină : c. 5, passim: 
strâmtorare. La 30 de ani, c. 7, r. 
36 jos exultantă. Pag. III, c. I, r. 
17 Acte și Pag. IV Anecdote: Ascu­
țite epigrame,/Piese palpitante dra­
me: la Berni: ochiu bun, față bună, 

$ ■

Toată corespondența redac­
țională (cărți, reviste, manu­
scrise) se va trimite d-iui 
G. Călinescu, Str. aviator Th. 
lliescu 47 București III.


