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Musset ‘si‘ George Sand

Nu numai criticii, dar si
psihologii s’au ocupat de ca-
zul lni Alfred de Musset, ale
cirui relatii cu fosta M-me
Dudevant prezentau aspecte
cu totul iesite din comun.
Amantii din Venetia au sfr-
sit repede prin a rupe legi-
turile, prin a sfirdma fru-
moasa lor idili romantici,—
uvnul, Musset dindu-ne ,La
confession d’un enfant du
siecle“, cealaltd, adici G. Sand,
scriind mai departe romane
pline de prospetime liricd si
accente sentimentale. Pentru
istoria literari e fireste cu
deosebire interesant eviden-
tierea cauzelor ce au dus la
aceastd separare intre poetsi
scriitoare, cici aceste cauze
aruncd o lumini gi asupra e-
pocei cdt si asupra caracte-
relor diferite ale lui Musset
si G. Sand.In Tunie 1833, di-
rectorul publicagiei ,,Revue
des deux mondes“, Frangois
Buloz, invitd la un dejun pe
mai multi amici, poeti i scrii-
tori, intre care si cei doi vii-
tori amanti.

Téanidrul §i frumosul dandy
cu pletele lungi, mustata mici
si tinuta eleganti intilneste
astfel pentru prima oari pe
autoarea ,Indianei®, gratioasi,
cu ochi negri si patrunzitori.
Ea e mai in varsti, cu mai
multi experientdi in viagi;
fusese sotia lui Casimir Du-
devant de carese despirtise;
apoj amanta lui Jules San:
deau si Prosper Mérimée;
suferise mult, se resemnase;
si acum sta inaintea ei poe-
tul ,,Namounei“ i al ,,Nop-
tilor“. Musset e aproape un
adolescent, asemeni lui Oc-
tave de T.., eroul din ,lLa
Confession d’un enfant du
siécle®. Iatd portretul lui su-
fletesc: bun, entuziast, inte-
ligent, sensibil, exaltat, sim-
plu, atins péni la lacrimi de
cel mai neinsemnat lucru, dar
in acelagi timp cam violent,
impulsiv, orgolios, despotic,
aspru, neincrezitor, iritat, ex-
cesiv gi egoist. Toatd 'viafa
fusese alintat, de paringi si
de lume. Faptul acesta ex-
plici intregul fel de a fi al
siu: delicatetea, susceptibi-
litatea, nervositatea si melan-
colia lui. In genere Musset
prezenta in aceasti vreme un
suflet contradictoriu, disar-
monic, plin de contraste si
nestabil. Era in adevir, in a-
nul cind a intilnit-o pe Geor-
ges Sand, o naturi excesiv
de romantici. Aceasti naturi
a poetului se lovea de sufle-
tul mai viril $i mai echilibrat
al scriitoarei; aceasta era mai
simpld, mai burghezi, nu-si
lua aere aristocratice, se com-
plicea in munci, nu in vi-

sare. Fatd de poet, ea era ca
o mami; lui Musset ii pla-
cea si fie alintat. Dar nu se
scurse multi vreme i ince-
purd si se chinuiasci intre
ei. Musset era mai suscepti-
bil si mai gelos. Conceptiile

si gusturile lor erau diferite.

Nu se intelegeau; se suspec-
tau si se urau in ascuns. Vo-
iajul lor in Venetia era in a-
celagi timp culminarea dragos-
tei lor, dar i inceputul sfir-
sitului aventurii. Intii se im-
bolniveste Musset si e ingri-
jit de partenera lui; pe urmi
cade bolnavi gi Sand. Atunci
apare acel personagiu faimos
care deslintue drama: Pietro
Pagello, medic italian. Intre
acesta g¢i amanta poetului se
tese o iubire sentimentali care
determini, bine ingeles, o ge-
lozie furibundi in inima lui
Alired de Musset. Totugi,—si

aci incepe taina fenomenu-

lui—reactiunile poetului sunt
tocmai contrarii celor la care
ne. agteptam. Cu toatd ran-

chiuna si ménia contra iubitei

sale, el ia atitudini extrem de
generoase, lipsite de orice
semn de urd, Unii psihologi
au vrut si vadi in aceastao
tendingd patologicd alui Mus-
set: un fel de infantilism psi-
hic sau predominarea asocia-
tiei prin contrast. In reali-
tate firea sa sensibili e aceea
a unui artist cu imaginagie
poetici ce precumpineste §i
pune in inferioritate celelalte

Taculritisufletesti. Amoruipen=

tru el e unul ideal, este deasu-
pra tuturor amorurilor obis-
nuite, triite, concepute. Dea-
ceea pornirile geloziei erau
depigsite de aspiratiile sale
superioare. Din Paris, unde se
refugiase, el scrie lui G. Sand
cd o iartd, ci o ingelege, ci
iubirea lor riméine totusi i
nici nu s’ar putea stinge vre-
odati. Ea ii riaspunde: ,simt
cd ne vom iubi toata viata
cu inima, cu inteligenta, ci
vom ciuta printr’o sfinti a-
fectiune si ne vindecim mu-
tual de tot riul ce ni l-am
ficut unul altuia. Lumea nu
ne va ingelege. Cu atit mai
bine, noi ne vom iubi i vom
ridde de ea“. In 1834, Musset
ii scrie dinBaden: ,,Nu voiu
muri inainte de a scrie cartea
despre mine si tine (despre
tine mai ales); nu, frumoasa,
sfinta mea logodnicd, nu vei
adormi pe acest pimdnt rece
fard sa gtii pe cine a purtat
el. Nu, nu, ti-o jur pe tine-
retea, pe geniul meu, nu va
creste pe morméntul tiu de-
cdt crini fird pati. Cu maéi-
nileacestea ale mele voiu pune
epitaful tiu in marmori mai
purd decit statuile gloriilor
noastre de o zi. Posteritatea
va repeta numele noastre, ca

acelea ale amantilor nemuri-
tori ce nu mai poarti decét
un nume pentru améndoi; ca
Romeo si Julieta, ca Héloise
si Abélard. Nimeni nu va
vorbi vreodati de unul fird
si aminteasci de celilalt. Va
fi o casitorie mai sfinti de-
cit acelea ce le fac preotii,
cisitoria nepieritoare si casti
a inteligentii. Ea, inteligenta,
va inscrie cifrele noastre pe
noua coaji a arborelui vietii“.
~ Desigur, personalitatea lui
Musset -intereseazd si  din
punct de vedere psihologic—
si am zice §i social. Romanul
siu—La Confession d’un en-
fant du siécle — nu e numai
romanul unei pasiuni puter-
nice, dar si cel al generatiei
desechilibrate dela 1830. Cum
in adevdr mircuriseste eroul
principal care povesteste ac-
tiunea, tinerimea, dela 1830
pierduse toate nizuingele si
idealurile ce " divinizau gene-
ratiile anterioare. Pesimismul,
descurajarea erau un rezultat
al pierderii oricirei credinte,
al scepticismului gi materialis-
mului, al primatului voluptitii
si desfraului, al disparitiei ori-
cirei forme inalte de spiri-
tualitate, al inlocuirii iubirii
prin sexualitate, al substituirii
cultului pentru eroic, pentru
adevir si frumos prin cultul
plicerilor ieftine si al succe-
selor mondene. Musset nu
putea scipa de influenta am-
biangei. 'Numai., inbirea  sa
spirituaid, * refigioasd pentra
George Sand l-a putut scoa-
te din mocirla poftelor si va-
nitigilor vremii. Dar el a ri-
mas dezechilibrat prin faptul
cid aparfinea organic genera-
tiei ce i-a urmatlui Napoleon
Bonaparte. Structura - psihica
§i nervoasd a tinerilor apirugi
in lume dupi crincenele riz-
boaie ale Imperiului era mai
delicatd si mai slabi. Mamele
triiserd in emotiile i spai-
mele acelor ani grei cédnd so-
tii erau purtagi pe fronturi si
mureau in expeditiile napo-
leoniene. Pe cind cei bitrdni
isi cheltuiseri astfel energiile
lor virile, servindu-l pe Im-
pirat (si cu incredintarea ci
servesc astfel inalte principii
sociale si politice) tinerii din
generatia lui Musset nu erau
animati de mari idei (mai a-
les dupi anul 1830, data ini-
bugirii revolutiei republicani-
lor). Ei isi cheltuird fortele
pentru scopuri méirunte sau
se neurastenizau. Acelagi,,mal
du siécle® cuprinse sufletele
ca i la sfdrgitul secolului
18-lea. Aceasta era deci con-
stelatia sociali in care triia
Musset in vremeacind a cu-
noscut-o pe George Sand.

I. Bunescu
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Ametitoare sunt acciden-

| tirile vietii poetului american,

ca insugi sufletul lui, putre-
zind intre stitutele, coclitele

O ! l' “,f,l_l" / RS - %-
mie de poetil
In cdmpul artei cuvéntul
»tdnir“ nu are niciun inteles,
tan#rfiind orice autor, de orice
virstd, care ni se reveli ca
artist. Toat# arta, prin chiar
esenta ei, este tiniri. Este a-
devirat ci noi de pildi, cul-
tivind sistematic pe bitrani,
apelim aproape numai la ti-
neri, dar nu la tineri ca ti-
neri, ci la tineri ca talente.
Un ténir fird talent pentru
noi este un om fird varsti.
Privim cu simpatie toate pu-
blicatiile de_tineri, fiindci in
ele sti ascuns viitorul culturii
noastre, dar ne pare gresiti
aceasti mentalitate a tinerilor
de a face ,front“, de a se
exalta-intre ei, firi a se in-
credinta intdiu daci au talent
si fird a se incadra in tra-
ditie. Iati o pildi de aberatie.
Un d. Octav Rusu publici
in ,Editura Noastri“ o mo-
nografie despre ,,Vasile Alexi-
evici, Poet al suferintei®. Bio-
grafia, studiu in reguli despre
un biet bucovinean, vrednic
de toati simpatia umani. O-
pera lui literari este insi
inexistenti. Céteva poezii de
incepitor stingaciu, nepubli-
gabile CHGLATTHSY volbes e
de el ca de un poet posibil,
ca de un viitor Eminescu,
citindu-ne intre altele niste
versuri ,,unde siguranta for-
mei §i precizia imaginei sunt
desdvargite®. Versurile sunt
acestea: ,,Si-a Bucovinei vi-
suri, cintate de-a lui unde/
Moldova le ascults, de ele se
pitrunde®. Toate poeziile bie-
tului biiat sunt de aceeasi
inexistentd. Se citeazi si pro-
zi: ,Freamiti pidurea sub
adierea vintului, care isi in-
cepe cantecul siu obisnuit
asupra toamnei. Frunzele in-
gilbenite ale arborilor tre-
murd In bitaia vintului, ag-
teptind mereu si cad4, pentru
ca altele, la primivars, si le
ia locul®. Ce face d. Octav
Rusu este in fond impietate.
Cénd se vor convinge tinerii
ci o generatienu se poate in-
temeia fird spirit critic, re-
colta de o mie de poeti din
1939 se va mistui, cum s’au
mistuit si cei 1000 de poeti
din 1938. S
o J. L.

p

ape ale viciului §i ale pica-
tului, dar Incercind neintre-
rupt 54 sg smulgd si si se
‘nalte citre cerestile lumi ale
acelui Eldorado mult visat.

Neobisnuitele date externe
ale vietii lui sunt toate o
consecintd, urr reflex al sin-
gularei structuri sufletesti a
poetului, iar despre sufletul
siu, despre curiozititile, in-
clinirile, ca si despre defec-
tele sale, artistul se mirturi-
seste pe larg in opera sa.
Confruntind trisiturile psi-
hice ale biografiei sale cu
acelea ale eroilor sii, ajun-
gem la concluzia ci fiecare
din ei, daci nu le-a atribuit
pe de-a ’ntregul firea sa, i-a
investit cel pugin cu una
din = caracteristicile ei. In-
minunchindu-le obginem cel
mai adevirat portret psi-
hic al scriitorului: ,Intdia
mea desvoltare intelectuald a
fost neobignuit#,in mare parte
chiar exagerati; in orice gi-
seam prisos de mister si o
lume intreagi de lucruri care
si te facd si fii solemn sau
sd cazi pe géinduri; trebue
sd fi simtit in copiliria mea
cu energia unui om matur,
tot ceeace gisesc acum tipdrit
in memoria mea in linii asa
de vii; un temperament en-
tuziast ca. al meuy o imagi-
nagié ceva:cam’ intunecoasi,
dar mereu vie, fascinat, par-
ticipAnd cu toati fiinta la
suferintd i la disperare, in-
diferent la partea striluci-
toare avietii; constitutie de-
licatd, imi conservam (in cele
mai vitrege situatii) intr'un
grad . surprinzitor facultigile
spiritului ; ambitia mi stimula,
energia pitimasi mi ficea
si izbutesc; trei ani de ne-
bunie nu puturi decdt si-mi
inridicineze obiceiurile vici-
oase; incurajat la vitin de
asemenea mijloace (bogitia
pirintilor) firea mea se ariti
in toati goliciunea ei; in
vremurile din urmi mi di-
dusem cu totul b3uturii care,
prin influenta ei asupra tem-
peramentului meu mogtenit,
mi ficea din ce In ce mai
nesupus oricirui control; eram
nervos, ingrozitor de nervos,
boala imi ascutise simturile,
mai ales auzul mi se ficuse
extraordinar de excitabil si
fin. Auzeam tot ce se petre-
cea in cersi pe pimint, une-
ori chiar si lucruri care se
petreceau in iad. Aga dar cum
ag putea si fiu nebun ? Pre-
tinsa - mea nebunie nu era
decét o ascutire a simturilor.
Un om de geniu lipsit de

Abonamentul

P

/ Edgar Poe

principii. Adevaratul meu
nume ? Prea a fost un obiect
de dispre;, de groazi si de
scirbi pentru familia mea;
tu, izgonitul, cel mai pirisit
dintre toti izgonitii! nu esti
oare mort pe vecie pentru
lumea aceasta? pentru ono-
rurile si florile §i aspiratiile
ei de aur? gi oare nu plu-
teste intotdeauna un nor ne-
gru, trist §i fird margini intre
nidejdile tale §i ceruri 2*.
Aceasta este natura intimi
a scriitorului §i asupra tri-
siturilor ei capitale isi vor
atinti privirile biografii sii.
Prima lor griji este si-i sta-
bileasci o ereditate morbidi
rispunzitoare de viditele sem-
ne ale degenerescentei sale
alcoolice. Aceasta pentru a-l
scoate de sub vina uneiimpi-
timiri voite, gi pentru a o
atribui unei fatalititi orga-
nice. Acelasi scop il are si
Poe cind spune prin gura lui
William Wilson: ,,Mi-ar pli-
cea si-i fac si creazi ci am
fost intrucdtva sclavul unor
imprejurdri mai presus de
control omenesc. As dori si-i
fac si caute si si descopere
vreo mici oazid de fatalitate
intr'un desert intins de gre-
seli“. Civinul era pentru el o
fatalitate ne spun si versu-
rile: ,,Si din toate torturile a
trecut cea mai rea—teribila
torturd a setei de a bea*“™*).

Aceasti sete este o veche
mostenire. Din partea tatii,
bunicul, unchiul, tatil, su fost
alcoolici. Din partea mamei,
un stribunic, bunica, i-au
cizut pradd ; mama sa insisi,
nedesvoltati normal, moare
tuberculoasd. Alcoolismul si
tuberculoza, ripindu-i de tim-
puriu pirintii, E. Poe e luat
de sotia unui negustor bogat,
Allan, in casa ciruia e cres-
cut in lux ¢i dragoste, dar
care sfirseste prin a se
dezinteresa de el si a-l1 des-
mosteni, in urma vietii de-
zordonate pe care o duce
poetul.

Mostenita patimi a alcoo-
lului se manifesti foarte de
timpuriu: la 17 ani. Sub im-
periul ei extravagantele artis-
tului iau o formi supiritoare
pentru mediul inconjuritor.
La aceasti véirsti e la uni-
versitatea din Virginia. latd
viata pe care o duce: ,Firea
mea se ardta in toati goli-
ciunea ei i in betia nebund
a desfriului, cilcam in pi-
cioare i cele mai elementare
legi de buni cuviingi“. Se
reintoarce in casa bogitasului
Allan, de unde pleaci in cu-
rind la Boston; nu mai putea
trii firi o totali indepen-

*) Pentru toate versurile citate fo-
losim traducerea d-lui Emil Gulian.

entru institutiani [ Lei 300
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dentd. Aici, in 1827, tipireste
primul volum. Bautura il duce
la mizerie. Inrolarea in ar-
matd e o scipare. Apare al
doilea volum de versuri, pen-
tru care critica are cdteva cu-
vinte de laudi. Din cauza
purtdrii rele e eliminat din
§coala militard de cadeti. In-
cep iar peregrindrile prin ta-
verne, mizeria, disperarea, de
care s¢ elibereazd in fugile
sale alcoolice. Al treilea vo-
lum de versuri e tiparit. A-
juns in pragul celei mai ne-
gre mizerii, fird cimagi, fird
ciorapi, se refugiazi la mi-
tusa £a, Maria Clemm, care
l-a iubit ca o mamia FEi ii
dedicd poezia ,,Mamei“:, Nu
pot gisiin aprinsele vorbe de
drag, niciuna atit de pioasi
ca ,,Mami“ De aceea, asa me-
reu te-am chemat®. In man-
sarda ei incepe si scrie nu-
vele fantastice si tot acum
incepe pasiunea pentru opium.
Alinceput si fie cunoscut. A-
juns critic §i redactor la ,,Sout-
hern Literary Messenger* se
insoard cu vara sa, Virginia,
in varstd de 13 ani. Dar ne-
voia de alcool luind carac-
terele clinice ale dipsomaniei,
isi pierde slujba. Sotia ii e
tuberculoasi, nu are cu ce
s’o ingrijeasci. Disperat se
muti la New-York. Cu pu-
blicarea Corbului e, de azi pe
mdine, celebru. Intre timp Vir-
ginia moare. Indrigostit de o

poetd n'o poate lua in cisi-
A

torie, flindced nue @ jine pro
misiunea de-a nu mai bea.
Acum viata lui se scurge in-
tre perioade de alcoolizare
totald si zile de boald. O ul-
timd licdrire de voinga ii face
si se inscrie intr'o societate
de temperantd si si plece la
Baltimore. Aici propaganda
electorali e in toiu. In urma
a cinci zile de bauturd ne-
intrerupts, cu diversi propa-
gandisti, cade in inconstienga.
Din sala de vot e dus de-a
dreptul la spital, pradi deli-
rului alcoolic. Cu toate in-
grijirile date congtiinga nu-i
revine decdt pentru scurt timp,
cici, pradd unui nou delir,
moare in cursul lui, la 4 Oc-
tombrie 1849. Destinul a in-
vins, dupi ce in tot cursul
vietii, artistul a ciutat, fard
succes, si-i atie calea. Poetul
insusi ne di vesti despre fa-
talitatea ciderilor lui morale:
»Pdnd la sfirsit criza imagi-
natiei, crizi in care ne re-
amintim toate impresiile care
trebue nestrimutat si nefaci
si.cidem, se produse. Inci
odati, ideea posibilitaii sal-
virii mele imi pluti, umbra
ugoard, in minte; o clipa in

Sanda Popescu
Urmare in pag. 8
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Iconar, sfielnlc artist din alte vremi,

Ce-al céiutat in sat la nol fn fapt de seara,
Cu sacul tiu cel plin de talnice odoari?

Cu glasul téu cel bland pe clne oare chemi ?

Se tAnguiesc tidlingl cn doine la riscruce
Amurg miret de vari—candoare de poet —
$! glasul tiu in vale se pierde ’ncet, incet,
Apostol intru Domnul cel ristignit pe cruce,

Dar nimeni nu risare la poartd sau in prag
S&-{f leie o icoand, un bulgir de tdmae

— Ca’n vremurl de bejenil, mi-1 inima pustie—
$i-amurgu’ncet te sorbe, batranule pribeag...

M. Spiridon

Foiletonul -, Jurnalului

Ochii tuturor se indreptari
spre draperia de purpuri care
ascundea usa in dosul ci-
reia aruncase pe cei doi pri-
zonieri, a ciror soartd
era pecetluitd. Intr'un pas
greu, cadentat, Amedeu, Filip
si Leon inaintari §i scotin-
du-si sibiile didurila o parte
draperia, dintr’o smucituri. Ei
bine, spectacolul ce-1 vizuri
nu se poate descrie!In locul
celor doi prizonieri zicea la
pimint cel mai voinic paznic
al castelului, cu fata in sus,
cu mdinile in lituri. Dreptin

mijlocul pieptului cineva i

infipsese propria- lui spadi.

Literar* 5.

Misterele castelului
| de Tristenburg

La guri avea numai bulbuci
de sdnge. Jar prizonierii...

— Domnilor, prizonierii au
dispirut... anunti Filip intor-
cdndu-se spre consilieri. Si
lisim consiliile. E vremea
faptelor vitejesti. Fiecare din-
tre noi are acum mai mult
ca oricind datoria de a se
retrage in linigte in camera
sa. Si mediteze profund fie-
care asupra. celei mai puter-
nice misuri pentru descope-
rirea Ingrozitoarelor taine caré

misund in castelul Tristen-

burgului. ‘ :
Si lisim vorbele,domnilor...
—34 lisam vorbele... rispun-
se fintregul consiliu, dispi-

\

rdnd dupi ugile care duceau,
prin gangurile de piatri, in
toate directiile castelului.

 Si dupi ce bitu ceasul zece
din ‘toate orologiile, in- sala
de consiliu cobori o ticere
de plumb. Se auzeau totusi
nigte voci mirunte de parci
ar fi vorbit mobilele intre ele.
»Céaldretul necunoscut®, de pe
tabloul din coltul dela Apus
parcar fi ridicat deodati o
méini, ficind semn ,, Fetei Pi.
durarului* din tabloul de pe
peretele vecin. Din panoplie
cizu fulgeritor ,sulita vé-
nitd“ infingdndu-se cu vérful
in covor; §i tremurénd, ,,sulita
vaniti®, trofeu unic din cea
mai crunti baitilie purtaty
vreodatd de Tristenburgi, sco-
tea un sunet tremuritor ase-
meni unui vaet. In craniul de
sub crucifixul de pe scrin,
s’auzi o scrignire. Prin ziduri

s’apropia un'sgomot asemeni

unui vdnt de noapte. Drape-
ria de purpurd se didu la o
parte §i in camera intunecati
a pringilor paznicul ucis mig-
ci amdandoui picioarele. Apoi
totul incremeni in ticere de
plumb. -

»Céaldretul necunoscut® din
tablou privea drept inainte
pe .calul lui negru sub pin-
tecele ciruia pictorul fard
nume scrisese In stil gotic
anul : 1273. ,Fata Psaduraru-
lui“ de petabloul vecin tinea
in méinid acelasi vreasc pe
care-il culegea la marginea
pidurii de sute si sute de
ani... :

In camera lui din aripa de
la Risdrit a castelului, Ame-
deu fsi fringea miinile plim-
bindu-se cu pasi rari. Prin

‘minte fi fulgeran fel de fel

de ginduri care de care mai
indriznete. Ciuta mintea lui

sbuciumati, o iesire din ma-

rele mister care plana ca un
blestem peste castelul stri.
bunilor. Si de céte ori ideea
i se parea ca fiind cea ciu-
tatd, plesnea din degete si
plesciia din buze. Se oprea
in mijlocul camerei si excla-
ma:,,A.. Iata sciparea..” Apoi
ideile i se incdlceau iar. Sise
intuneca iar la fata si fsire-
incepea plimbarea. Péni la
ora II {ix cind odati cu ul-
timul sunet al orologiului,
pendula cizu §i se sfirdma.
Iar in locul pendulei scargii
o usd §i prin deschizituri
scipirari zalele unui cavaler.
Vizandu-l, Amedeu scoase un
ricnet de groaza:

— Contele Roscat...

Si fata i se invineji deo-
dati.

— Daci scoii o vorbi sau
faci o migcare, incepu contele

Eusebius Camlilar

Urmare fn pag. 4
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Intdiul roman al lui Gib
I. Mihiescu, Braful Androme-
dei, nu lisa si se intrevadi
un romancier. Cartea era riun’
scrisd, adicd firi subtilitate,
si cu acea noti de vulgari-
tate relativi de care nu sunt
scutite nici celelalte scrieri.
Subiectul aducea aminte de
nuvelistica generatiei lui Bri-
tescu-Voinesti, eroul princi-
pal fiind ceeace s’a numit la
noi un inadaptabil. $i cum
inadaptabili nu sunt decit in-
firmii, eroul este un infirm,
pe jumitate idealist, pe ju-
mitate dement, care sfirseste
prin a se sinucide. Inadaptabi-
lii nuvelisticei noastre trijesc
intr'un mediu de cras mate-
rialism, realizat si aici in sfe-
ra provinciali cu. politicieni
in goani dupid slujbe gi in-
divizi in cdutare cinici de
pliceri. Stipanul oragului pro-
vincial este domnul Vucol
Cornoiu, sef local de partid
politic si viitor ministru. Res-
tul cetitenilor se adapteazi
pe felurite trepte in subordi-
pea lui Cornoiu. Ca adevirat
stipin, Cornoiu arc dreptsotie
pe cea mai frumoasi femeie
din orag, dupi ce asemeni lui
Napoleon a divortat de o pri-
mi sotie mai pugin decora-
tivd, de favorurile cireia in-
telege totugi si profite mai
departe. Care pot fi aspira-
tiunile intelectualilor din »-
rag? Si fie promovati in or-
dinea politicd, in tabira mai
cu seami a lui Cornoiu. Dar
in afari de aceste aspiratii
generale, cele doui sexe din
localitate urmiresc plicerea.
Aceesti noti a sexualititii,
caracteristici scrisului lui Gib
I. Mihdescu in totalitatea lui,
ar fi noui (de-ar fi bun ro-
manul) in cadrul literaturii
procesului de adaptare, intru-
cét vechii adaptagi din nuvela
de tip Britescu-Voinesti nu
urmireau decit folosul bi-
nesc. Aici, in Bratul Andro-
medei femeile, ca si vorbim
brutal, umblad dupi birbati si
birbatii umbld dupi femei.

Un birbat care a cucerit
fiziceste cit mai multe femei
este considerat, chiar daci
nu-i urmat. Perfectul adaptat
in aceasti directic este Nae
Inelescu, profesor de geogra-
fie, orator, cintiret, ,,omul
faptei* care urmirind numai
plicerea fird restriciii o ob-
tine cu mijloacele cele mai
ieftine. Nae Inelescu este tipul
cuceritorului patetic, teatral.
Faptul cd i alti romancieri
(de pildi d. Eugen Lovines-
cu) au remarcat acest tip in-
diritul ciruia pare a exista
un. personagiu real al epocei,
e o dovadi cid observatia are
o valoare de document. Intr’o
societate fard vechime, femeia
avind o instinctivi inclinare
pentru artist, nu gtie totusi
si deosebeascd marea perso-
nalitate de bardul vulgar, pre-
ferinta ei pentru cel din urmi
fiind si un indiciu al nivelu-
lui ei estetic. Inadaptabilul
din roman este profesorul An-
drei Lazir. Ca orice inadap-
tat el rimine indiferent la se-
ductiile vietii politice si se
insingureazd in preocupiri
absolut pure. El inventeazi
nici mai mult nicimai putin
un perpetuum mobile, semn
mai de grabi de extravaganti.

Fixatiunea Iui e inruditi cu
indérjirea maniacali a lui mos
Peiu dintr'o schiti de A. Vli-
hutd, mos care lucrase patru-
zeci de ani la un cupeu de
lemn in miniaturi. Este inte-
resant insi de observat, ci
dacid nu se bucuri de prea
mare atentie in societate, An-
drei- Lazir nu apare nici ca
‘0 victimd a concetitenilor.

Infrangerea lui e in dome-
niul erotic. Lazir are un ideal
feminin intrupat in cea mai
inaccesibili, cea mai frumoasi
femeie din oras, d-na Cor-
noiu, sotia viitor. 'ui ministru.
Incercarea de a sc satisface
cu femei facile si chiar unele
seduciii din partea vnei tinere
doamne usuratice i{ lasi me-
ren insetat de idcaiul lui. Cu-
riozitate ?  Slabiciune treci-
toare ? D-na Cornoiu acordi
o efemerd familiaritate pro-
fesorului, ba chiar merge si-i
vadi aparatul. Magina care
mersese mai inainte se poticni
tocmai asunci i d-na Cornoiu

.

eN

rimase cu convingerea ci are
de aface cu un nebun si de
aci incolo ariti vizionarului
inventator §i chiar astronom
o totali indiferentd combi-
nati cu o jignitoare temere.
In tren Andrei' Laziir putu
surprinde pe bombasticul Ine-
lescu cucerind cu cea mai
mare usurintd pe inaccesibila
doamni. Sdruncinat se arunci
sub tren.

Prin urmare la intdia vedere
avem de aface cuun inadap-
tabil erotic. Examindnd lucru-
rile mai deaproape observim
cd aspectul e mai larg. Ro-
manul nu zugriveste oameni
ci conditia generali a birba-
tului. Cu diferite muisti, togi
eroii din roman sunt niste in-
setati de ideal feminin pe
care ideal fiecare il intelege
i felu siun sgi-1 realizcazi a-
scaieni. Gib I. Mihdescu nu
are mentalitate de romancier,
ci de drainaturg expresionist.
Bratul Andromedei este drama
birbatului. Cornoiu, ministrul,
pare un simplu burghez plat,
dar si el suferi. El a pirisit
pe fosta sogie pentru una mai
frumoasi, dar noua sotie mai

frumoasi nu-l satisface pe de-

plin si el incearci si se bu-
curc mai departe de gratiile
ceiei dintdi. Cornoiu viseazi
deci femeia integrali. In can-
celarie profesorii vorbesc nu-
mai de femei. Idealul lui Ne-
dan este femeia uriagh:

»Antichitatea — demons-
treazi el — nu poate con-
cepe femeia micd. Zeitele
toate sunt creatii gigantice,
cari pentru a gusta pliceri
muritoare cu oamenii, se
strdng, devenind ca acestia,
insd pistrind o staturd apre-
ciabili, in aga fel ca si-gi pas-
treze prestiginl lor dumne-
zeesc §i si pistreze asemeni
amorului lor caracterul de pre-
ferinti §i deprotectorat. Apoi
se retrag in infinitul lor, des-
tinzdndu-se subit la propor-
tiile lor universale, muritorul
riméinind cu farmecul gustarii
infinitului, dar cu constiinta
micimii lui terestre:

— Acesta e sensul adevi-
rut al marei, al adeviratei iu-
biri, dragul meun. Sa te simti
purtat ca un copil pe bratele
ei imense, sd te sim{i tu o-
biect mirunt, bibelou, juci-
rie, in mAinile acestea, care
te méingde ¢i care ti-au dat
rara multumire, .ci te-au so-
cotit vrednic de a te consi-
dera jucidria lor..*

In definitiv Inelescu insusi
e un insetat de ideal feminin
care se satisface cantitativ.

Nimic mai prozaic decit
stilul lui Gib. I Mihiescu,
totusi substanta romanului e
de naturi poeticd, precum
poetice sunt anume viziuni
care izbesc imaginatiunea prin
caracterul lor delirant. Des-
crierea maginii eterne di o
pagind apocaliptici:

»Apiru atunci o harababuri
de roti mari §i mici, cu dingi
san infigurate in curele in-
guste de transmisiune, apoi
scripete si spirale de tot felul,
brate mici de fier sfirsite
prin cite-o bombd, suruburi,
ciocinage gi: Dumnezeu mai
stie ce, totul cuprins gi des-
pirtit prin patru mecanisme
in formi de pistoane; iar din
mijlocul acestei bizare com-
plicatii de unelte, o roatd
mai mare esea de pe umerii
altora mai mici, Ingrimidite
una intr’alta intr'un mod cu
totul neobignuit i atit de
numeroase incit cea dedea-
supra pirca un sirbitorit dus
pe brate de multime.

LPrin intunerecul care se
lasi acum deabinelea in ci-
deri compacte, ochiul lui cu-
noscitor, desficu intr’o parte
si'n a'ta a rotii principale osii
lungi gi subtiri, cu incheeturi
umflate din loc in loc ca
stranii brate de schelet, ter-

quadrupld articulatie de ne-
gre degete turtite si groase.
»Irebui si maidesfacd un

si inceapid de-abia acum si
semene din ce in ce mai mult
cu o masind: degetele. celor
doui brate se imbinau cu

altele la fel, compundnd noui

min&ndu-se fiecare printre;

oblon ca fantastica plasmuire

sisteme de angrenaje compli-
cate, curele, fusuri, bile, care
coborau pe podea, incingeau
masa dedejos, spre a urca
tot citre arborele central pe
partea cealalti. Etc.*

Romanul Ruscaica izbeste
dela inceput prin nota exis-
tentei Ini care se impune
dela sine firi nicio demon-
stratie. Dela Bratul Andro-
medei la Rusoaica distanta
este enormd. Totusi tema din
Rusoaica este aceeagi din
Btatul Andromedei. Locote-
nentul Ragaiac primegte ordin
si se instaleze intr’'un bordeiu
pe Nistru impreuni cu un
detagament de pazi in scopul
de a suprinde incercirile de
trecere frauduloasi a granitei.
Malul Nistrului ‘e impirtit pe
sectoare si foarte mulfi ofiteri
si soldati sunt siligi s tri-
iascd in singuritate, departe
de asezirile ,omenegti. Dela
soldat pini la ofiter, toti sunt
in ciutare de femei prin im-
prejurimi §i ficcare nutreste
idealul siu. Dar pentru Ra-
gaiac idealul este ,,rusoaica®,
femeia indrizneati si intelec-
tuald care poate pica oricind
din ceturile scitice. Rusoaica
e un alt exemplar al doamnei
Cornoiu, adici femeia inac-
cesibild. Fira si fie preocupat
de a observa oameni, cu un
sentiment al realului mai con-
sistent, cu o notare a reac-
tiinilor indivizilor, indema-
natecd, Gib I Mihiescu scrie
un roman pe care l-am numi
al situagiilor fundamentale. In
Madame Bovary nu se zugri-
veste o femeie, ci femeia in
general. Rusoaica e un fel de
Madame Bovary al virilititii
intrucdt in Ragaiac sunt in-
trupate aspiratiile oricirui
birbat, firi vreun accident
mai deosebit. De altfel ca si
in celilalt roman simbolizarea
se face prin mai mulgi indi-
vizi deodati. Ragaiac, Bi-
descu, Iliad, printre ofiteri,

Marinescu, Cebuc si altii. prin-

tre' soldati umbld toii dupi
femei si au un ideal feminin.
In afard de incordarea sexu-
ald piciun erou nu maj are
alt continut. Iliad, om cam
mdrginit, a prins in mdini o
rusoaicd vioristi, sublima. desi
plind de parazifi, pe care'insi
colonelul i-a gonit-o peste
Nistru inapoi. Iliad plange cu
hohote. Ragaiac, afland in-
tdmplarea, se stridueste gelos
sd prindi el rusoaica, firi a
izbuti, fiindci fata se ineaci
probabil in Nistru si rimine
mereu inaccesibild, in pozi-
tia idealului. Bidescu in ciu-
tare' de femei e mincat de
lupi. Toti vasizici sunt viri-
litatea purd firi alt aspect.
Mai profund decit Bratul An-
dromedei, acest roman adin-
ceste o altd laturi a intre-
prinderii erotice : primejdia,
misterul. Cu riscul §i cu pla-
cerea legatd de risc, ofiteri si
soldati exploreazi imprejuri-
mile, cautd -femei, profeseazi
unadeviratdetectivismsexual.
Nefericirea este ¢ autorul se
complace in descrierea actului
erotic  in aspectul cel mai
trivial. Prea sunt multe sce-
nele de libidine, prea mono-
tond viata sexuali. In Gib L
Mihiescu se ascundea un bol-
nav, bantuit de viziuni deli-
rante uneori, de o lascivitate
acuti prea adese. Evident
avem de aface cu o lume
rudimentari, cu oameni de
cazarmi, Cagi romancierii rusi,
autorul e dus in chip sigur
de instinct si evite eroul prea
intelectuizl. Soldatul este ero-
ticul curat, nelmpiedicat de
nicio complicatie ideologici,
intreprinzitorul care se plic-
tiseste fard femei. Impresia de
platitudine nu poate fi inli-
turati, citeodatd, totusi o ne-
ingeleasi aproape subtilitate
se desprinde din totalitatea
romanului. Scriitorul pare bin.
tuit de o singuri problemi,
aceea de a figura pentru ci-
titor, goana dupi femeia inac-
cesibili §i in aceasti obsesi-
une pune obstinatie, meticu-
lozitate, gravitate ¢i chiar de-
lir mergind la scop firi gres,
De unde o impresic finali de
coplesitor, de unic, care de-

pigeste analiza partiald..

Epicul este constituit din
expeditiile detasamentului in
frunte cu ofiterul. In acest
epic intrdi o mare dozi de
senzational. Ragaiac desco-
pere o femeie misterioasi,
moldoveancd, dar de tipul
cetos al rusoaicei, o Nicu-
lina, care imbie si rezisti tot-
deodati. In viata ei este ceva
misterios, Intrucit, femeie de
oarecare culturi, s’a refugiat
intr'un sat cu un birbat care
din dragoste pentru ea a fip-
tuit o delapidare. Isi iubegte
Niculipa — aga se chiami e-
roina — birbatul, de vreme
ce in cele din urmi il inseald
cu Ragaiac ? S’ar pirea ci da
$i cd nu. Serghie Bilan, bir-
batul, e un contrabandist. Ni-
culina il apiri#”de ' Ragaiac
care odatd izbuteste si-1 si
aresteze §i totusi il inseald.
Froul e nedumerit, insi a-
ceasti nedumerire trebue si
sugereze misterul femeii sci-
tice. Ragaiac ajunge o vreme
si creadd ci Niculina, invoiti
cu sotul ei, atrage in cursi
ofiterii si incepe o adevirati
campanie detectivistici,aflind
drumurile ascunse ale contra-
bandistului. Niciodati insi
femeia nu-gi clarifici atitu-
dinea riminind mereu o a-
manti infocati §i o sotie fi-
deld, micar cu sufletul. Ro-
manul se termini in chip
extravagant. Bilan e impuscat,
Ragaiac pariseste postul depe
Nistru §i are prilejul si a-
siste 1a nunta lui Iliad cu o
Marusea, care, enigmatici si
ea, fuge ca mireasi cu un
alt iubit. $i Ragaiac, gindind
la Niculina lui si Hiad cu-
getdnd la Marusea, merg cu
aspiragiile mai departe, citre
inaccesibil, citre Rusoaica, a-
pirutd pentru scurti vreme
i inecatd in Nistru. Romanul
e condus cu foarte multi a-
bilitate in tot ce
enigma sufleteasci a Nicu-
linii, excitdind un acut  inte-
res de, a ,afla _atimdinea -ei
presupusd, lineard, iar in fond
nebuloasd. Si apoi este de
neinchipuit citi migcare epici

poate rezulta din date atit

de putine. Asezati pe malul
unei ape in fata unui imperiu
imens, ticut, cdtiva birbati
infrigurati de dorinta erotici,
fac expeditii nocturne, pin-
desc taine presupuse, dau
dovezi de istetie, de sirete-
nie si de vitejie, realizeazi
intfun cuvént toate atitudi-
nile barbitiei. S’ar putea spune
ci romanul in intregime este
poetic, abuzdnd oarecum
de cuvinte, dar oricum in
ciuda unei capacitifi verbale
destul -de reduse sunt si aici
insule de poezie, constind in
viziuni halucinante. Iati un
cer opac de iarni:

»Dar zilele Criciunului so-
sird plumburii ¢i degerte. Sol-
datii chicotirs, traseri cdteva
focuri in sus, iar cAnd noap-
tea lungi, fird nici o nidejde,
isi didu cea mai mare mi-
surd a opacititii sale, ei a-
runcard doud rachete spre
slivi in onoarea lui Dumne-
zeu. Pisirile de lumini luari
deodati zborul triumfal, cu
largi falfdiri de aripi ce se
intinserd peste maluri, ca doi
arhangheli ai marei credinte.
Dar se izbiri de tavanul de

Abonati-va la JURNA-
LUL LITERAR. Abona-
mentele ne dau putinfa
sii cunoagtem direct pe
cititorii nogtri gl sa fm-
bunitifim publicatia ti-
nand seami de dorin-
tele lor. Abonamentul
costad . 120 lei pe an pen-
tru 52 de numere, Abo-
natul cheltuegte pentru
revistd numai’ 2.40 lei
sdaptiménal. »

" Cumpiirand numiral
dela chioscarl gl librari
ne pigubliti caci foarte
adesea banil nu ne sunt
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Nu ne e adevirat prie-
ten decat abonatul.

priveste

'Gib I. Mihdaescu, romancier

catran al cerulai care nu mai
primea si cizurd minjite de
picura noptei, zbitdndu-se la
piméint cu zvédcniri tot mai
potolite, ca doud pisiri si-
getate®.

Iati, mai ales, privelistea
macabri, groteasci si feericd
totdeodati a unor inecati.

. latil ei fusese depose-
dat de revolutie si la un an
executat prin Inecare: fusese
aruncat in mare cu o piatrd
la picior. Acolo in mare, la
locul executiei, scafandrii se
plimbau printr'o pidure in-
treagi de oameni, tinuti ferm
la fund de pietrele cele grele,
dar sforile permiteau cada-
vrelor si faci tot felul de
migciri de dans, cdnd vreun
scafandru sau vreun delfin isi
croia drum printre ei. Astfel
isi pistrau toti o atitudine o-
blici, pantecul gi fata spre
zaristea de deasupra,o pidure
intreagi de evlaviosi intro ti-
nuti elevati, comunitate mis-
tici si impresionanti, deddn-
du-se insi la cele mai cara-
ghioase balansiri si figuri pe
invizibila sArmi a neantului la
cea dintdi apropiere striind®,

Fiindci nu se preocupi si
determine individualitatea e-
roilor, ci face monografia unei
unice laturi sufletesti, a as-
piratiei barbatului in genere
pentru femeia necasnicd, fu-
gitivi, inaccesibili, Rusoaica e

un adevirat roman de analiza.

Virilitatea aventuroasi e de-
scrisd prin toti eroii deodati
i prin urmare cu o rard mul-
tiplicitate de nuange. E de
ajuns a spune cd unul din
gradati, in gestnl aparent tri-
vial de a se intidlni cu o
fatd si de a nu-i cere aces-
teia decdt nigte satisfactii
superficiale, simbolizeazd fe-
ricirea in aménare si in vir-
tualitatea perpetud.

Dupi Rusoaica, pentru ci-
titorul nerdbditor, Donna Alba
produce o oarecare desami-
.gire. Romanul e greoiu, riu
scris, cu franfuzisme supdri-
toare (avalau, eclatau), cu in-
terjectii nelalocul lor (ha,ha,
ho, ho), incolor §i cu un vidit
aspect senzational desi fird
desfigurare epici. In ultima
analizi niciun erou nu tri-
ieste in planul realitidtii, n’are
suficienti consisten{i spre a
putea fi memorat. Totusi in-
cercarea de a zugridvi aristo-
cratia noastri in spiritul ei
de castinu elipsiti de interes.
Duiliu Zamfirescu ne infitisa
boeri inci puternici- politi-
ceste §i patrioti care puteau
admite cisitoria simbolici cu
o tdranci ardeleani. Aristo-
crafii lui Gib 1. Mihidescu
sunt mai subtili, mai aproape
de realitate. Ei sunt fird pu-
tere in societate, uneori si-
raci, mai adesea detracati si
abjecti dar au notiunea pu-
ternici a valorii singelui lor.
In faga unui aristocrat in stare
de ebrietate, eroul de origine
umild simte ci talentul, Ave-
rea, puterea nu vor fi nicio-
dati in stare si modifice
mentalitatea castei, mdindri
de simpla ei existentd, §i ci
in ebrietate insdsi aristocratul
pistreazi sentimentul valorii
Iui. Duilin Zamfirescu, care
nu era un aristocrat, isi fi-
cuse despre boerime o idee
cu totul superficiald. Intuitia
lni Gib I. Mihidescu, iesitd si
dintr'o secreti ostilitate, e
mai aproape de adevir intru-
cdt o clasi se apirid nu prin
meritul indivizilor sii (merit
care e anarhic, indecent), ci
prinireductibilitate, prin inchi-
derea portilor. Nu exista aris-
tocrati, existd o aristocraie.
Si e foarte cu putingi ca in
aceastd rezistentd colectivi
si intre si sentimentul ascuns
cu cordiald inimicitie  impo-
triva talentului care surpa pri-
vilegiile mogtenite. Privind
astfel lucrurile Gib 1. Mihi-
escu a ficut o operi, micar
sociologiceste, adinci. Este
usor de observat ci pe autor
il excitd si aci inaccesibili-
tatea clasei, constatarea ci
in fata sa se ridici obstacole
absurde pe care energia si
talentul nu le pot finfringe.
Lupta aceasta intre individ

§i casti este caraCteristici|

?

tocmai pentru vremurile noas-
tre. Boerimea ca si nobleta
occidentaldi era mai mult
functionald, mai ales ci sub
un regim feudal orice merit
remarcat intrd in mod automat
in clasa de sus, prin functii.
Arigstocratismul (care nu e tot
una cu nobleta) apare ca o
rizbunare de clasi dupi ince-
tarea regimului feudal. Acum
o suti de ani Gh. Eminovici
putea deveni boier, fiindei
eraun domn care si-i confere
titlul, azi burghezului ii este
ripitd pentru totdeauna a-
ceastd vanitate. Aristocrafia
romini se constitue tocmai
in zilele noastre §i numeroa-
sele genealogii, studii de ar-
hivistici familiald arati ci
indivizii care pot produce
documente tind si se cons-
titue in casti si si reziste
colectiv initiativei individului
si, lucru de retinut, depisind
cadrul national. Publicatii ca
Din trecutul nostru sunt con-
sacrate exclusiv castei (si do-
cumentele arati ci se apasi
asupra elementului alogen),
un publicist contimporan ca
C. Gane face o literaturd de
corp, producdnd genealogiiin
scopul de a dovedi aparte-
nenta sa castei. Prin urmare
romanul lui Gib I. Mihiescu
nu e fantezist sub acest ra-
port ci noteazi un conflict
abia aparent pentru oamenii
firi experienti sociali.
Daci scrutim si mai atent
noul roman, constatim ci are
aceeasi temi ca §i Rusoaica.
Misterul scitic, nepenetrabil
a fostinlocuit cu aristocratia,
Nistrul cu granitele castei,
»Tusoaica® prin donna Alba,
principesd Ypsilanti si sotie
de urmas de domn. Eroul, de
origine modesti, a zirit odati
o femeie frumoasi, pe donna
Alba, cum i zise el ca si-i
sugereze altitudinea, (La Gib
I. Mihiescu femeile sunt,,ru-
soaica®, ,signora“, ,,donna“)
$i-ani-de zile nu mai-are li-
niste. Erotic .ca si Ragaiac,
eroul cauti imbritisirile a tot
soiul de femei dela simpla
profesionisti venerici pani
la fata de familie buni. Dar
Donna Alba este frumoasi si
printesd (princesse lointaine),
este dar femeia inaccesibili.
Deci i in acest roman nu
avem de aface cu o creare
de realititi ci cu definirea
conditiei wvirile, cu o situ-
atie umani fundamentali.
Felul cum decurge roma-
nul e foarte curios. Pentru u-
nii lucrul poate fi plictisitor,
pentru altii captivant. Donna
Alba este formal un roman
detectivistic. Tdnidrul avocat
Mihai Aspru zirind pe Alba
nu se multumegte cu uimi-
rea admirativi. O urmireste
si descoperd ci este sotia a-
vocatului Georges Radu Ser-
ban, urmas de domnitor si
membru al baroului numai in
scopul de a-si apdra casta de
expropieri. Dupi cédteva zile
Aspru solicitd lui $erban fa-
voarea de a-i fi secretar. A-
cesta primeste. Ani de zile
tAnirul avocat std in preajma
Albei dar in intimitatea ei nu
poate intra niciodati. Dupi
ce a cules informatii asupra
familiei ¢i a aflat ci donna
Alba e siiraci gi s’a miritat
cu Georges Radu Serban din
vanitate, ci acesta din urmi
a ucis in duel pe un Tudor
Buzescu (alt boier de bas-
tini) pentru probabile rela-
tiuni intre acela gi Alba, As-
pru intreprinde o vasti tac-
tici de incercuire. El a zirit
pe donna Alba intr’o convor-
bire cu Preda Buzescu, fra-
tele decedatului si om cude-
sivargire detracat. Acesta lo-
cueste in mansarda uneicase
de raport cu multe femei u-
goare. Ca si intre in intimi-
tatea lui Preda, avocatul se
imprieteneste intdiu cu fe-
femeile (prilej de multe re-
gretabile prin trivialitatea lor
scene de copulatie). In cele
din urmi ficdnd cunostinta
lui Preda Buzescu afli ci a-
cesta are o corespondenti
compromititoare pentru Alba
cu care santajeazi mereu pe
printesd cerdnd bani. Aspru

e hotirit si salveze din pro-

prie initiativi pe Alba si si
smulgid scrisorile spre a le
inapoia pringesei. Cu ajutorul
unei femei usoare izbuteste.
Acum incepe o luptd foarte
originald de intentii ascunse
intre Aspru si Alba, lupta to-
tal imposibild in ordinea re-
alititii, nu mai pugin impre-
sionantd prin logica ei. Gib
I. Mihaescu era un puternic
dialectician casuistic si daci
l-am numi un analist, el nu
e-decdt un analizator al no-
tiunilor de sentimente, nu al
sentimentelor ca acte sufle-
testi. Proceddnd stiintific ca
un Sherlock Holmes al eroti-
cei, Aspru s’ar astepta ca
Alba si fie incintata de ges-
tul redirii scrisoriler. Alba
insd nu admite nicio expli-
catie, cere prejul coresponden-
tei, insinudnd ca Aspru in-
cearci asuprd-i un santaj. A-
vocatul care sa luptat ani de
zile ca si devini celebru in
barou rimédne dar mereu un
om fiard putinii de comuni-
care cu clasa Albei. Atunci
Aspru dupi un scurt ragio-
nament ia o altd decizie (in
aceastd psihologie a priori
este daci nu o inrdurire cel
putin o afinitate cu Camil
Petrescu) : nuva inapoia scri-
sorile, fiind sigur ci Alba le
va cere, dar cind i le va o-
feri ii va arita ci n'a urma-
rit nimic decdt salvarea ei.
Alba va trebui si fie invinsa
de aceastd nobleti. Albainsi
vine cu convingerea (asa cel
putin mirturiseste) de a face
un sacrificiu erotic. Cand insi
constati lipsa de scop prac-
tic a lui Aspru, se arati in-
cdntatd spre nouadesamigire
a eroului care in fond doreste
s’o cucereasci. Deodati i
destinuie ci Aspru na sci-
pat-o din nicio incurcirura, ci
ea era bogati, de vreme ce
mortul ii lisase o mare avere
la Paris, ca pretinsul santaj
nu era decdt obligatia pe care
o simfea de a ajuta pe fra-
tele celui care o ficuse bo-
gatd. Se declara gata de ase
inrduri de nobleta sufleteasca
a lui Aspta si de a mirtu-
risi sotului gresala ei. Aspru
care a I1atreprins o actiune
inutila este deocamdati dis-
perat. Probabil ¢i autorul a
voit si exemplifice prin criza
confesionala a Albei i prin
schimbarea continui de ver-
siuni asupra purtdrii ei, pe
femeia in fond indragostita
care agsteapti numai si {ie
cuceriti. Aspru renungi la
subtilitifi §i redevenit om
simplu smulge cu bruralitate
ceeace dorise de mult. Acum
inaccesibila Alba mairturiseste
sotului ci nu-l mai iubeste.
Georges Radu Serban se si-
nucide si Alba urmeazi si
devini sotia lui Aspru. Sfar-
situl este naiv, se’ngelege.
fiind un fel de ilustrare a
banalei propozitii ci {femeia
se invinge prin deciziune.
Este de remarcat ci multe
pagini sunt tratate in modul
teatral, eroii explicindu-se pe
ei insisi si descurcind firele
ce pireau atit de incurcate.
Ce valoare poate avea un
astfel de roman? Negisind
in el nicio observatie solidi,
criticul prea dogmatic sti la
indoiald. Totusi lumea aces-
tor stiri de congstiinia izbeste
prin existenta ei fictivd gi
desi cartea nu zugriveste
mare lucru rimdi izbit de
impresia de economie, de a-
lergarea delirantd citre un
scop presupus. Romanul de-
scrie dar nu lumea objectivi
a eroilor, ci eul autorului, el
este monografia densi a men-
talitagii virile. Sensul operei
e acesta: un birbat doreste
o femeie inaccesibila gi atunci
pozitia cea mai favorabila or-
goliului viril este aceea de-
favorabili din punct de ve-
dere social. Un om de jos
intdmpina dificultate in cuce-
rirea unei aristocrate, Aci este
dar marea isprava. Eroul nu
reprezintid barbatul cum este
ci cum ar voi sd fie gi toata
pretinsa actiune detectivis-
tici este mai mult o haluci-
natie a lui Gib I. Mihiescu.
El ar fi voit, ca om pandit
de moarte §i fira putinti de
a trdi realmente, si cuce-
reasci o rusoaici, o printesi,
G. Calinescu
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Mihail Sebastian, Corespondenta lui Proust
Vladimir Cavarnali, R&sadul verde.. poezii

Ceeace caracterizeazi stu-
diul acesta al d-lui Mihail
Sebastian este deosebita lui
" claritate, echilibrata dozare a
documentatiei, intr’o cons-
tructie ce urmeazi un plan
organizatoric de o remarca-
bild economie. Intr'un volum
de nici o sutd de pagini, au-
torul a reusit si ne prezinte
succint o bibliografie a co-
respondentei lui Proust si ca-
racterele ei generale ; si scoatd
din colosalul numir de scri-
sori (1200) céteva intere-
sante i unele chiar neobser-
vate elemente de biografie;
si fixeze personalitatea co-
véargitoare a mamei lui Proust
in opera si corespondenta lui ;
si identifice unele elemente
structurale ale marelui scriitor
francez, evidentiind preocu-
pirile, adesea chinuitoare, ale
“acestuia, in ce priveste pre-
gitirea §i constructia operei,
tehnica stilului- ca si unele
aminunte de ,strategie lite-
rari®,

Ca informatie, studiul d-lui
Sebastian cuprinde suficiente
date pentru scopul urmirit:
un comentariu,de anumiti pre-
ciziune, cu ajutorul corespon-
dentei, pe marginea romanu-
lui lui Proust. In asta, dealtfel,
sti intreg meritul autorului.
Nu cercetarea in sine a co-
respondengei a urmirit, ci
punerea ei in legituri cu o-
pera scriitorului, pentru a con-
tribui astfel la explicarea si
definirea artei proustiene. Un
exces de eruditie ar fi pirut
deci sec §i nejustificat,

Scrisorile lui Marcel Proust,
publicate in ziare, reviste si
apoi si in diverse volume, au
fost regrupate in colectia in-
grijitd de Robert Proust si
Paul Brach, editati de li-
briria Plon sub titlul ,,Cor-
respondance générale de Mar-
cel Proust”, Colectia numiri
5 volume, apirute intre 1930-
1936, gruparea fiind ficuti
dupi destinatar: 1. Lettre a
Robert de Montesquiou; 2. Let-
tres a la Comtesse de Noail-
les; 3. Lettres a M. et M-me
Sydney Schiff, Paul Souday,
J. E. Blanche, Camille Vettard,
J. Boulanger, Louis Martin
Chauffier, E. R. Curtius, L.
Gautier-Vignal; 4. Lettres. a
P. Lavallée, ]. L.Vaudoyer, R.
de Flers, Marquise de Flers,
G. de Caillavet, M-me G. de
Caillavet, B. de Salignac-Fé-
nélon, M-elle Simone de Ca-
illavet, R. Boylesve, E. Bout-
ges, Henri Duvernois, M-me
k. J. Gueritte et Robert Drey-
fus; 5. Lettres a Walter Berry,
Comte et Comtesse de Mau-
gny, Comte V. d'Oncien de
la Batie, M. Pierre de Che-
villy, Sir Philip Sassoon, Prin-
cesse Bibesco, M-elle Louise
de Mornand, M-me Laure Hay-
man, M-me Scheikewitch; 6.

Lettres & Madame et Monsi-
eur Emile Straus.

Studii asupra acestei vaste
corespondente nu s’au intre-
prins decdt unul de proportii
reduse, al lui Benjamin Cré-
mieux ; incolo numai céteva
adnotiri ocazionale ale lui L.
P. Quint, Robert Dreyfus, Lu-
cien Daudet.. Studiul d-lui
Mihail Sebastian reprezinti
deci o contributie nu numai
necesard ci gi bineveniti. O
traducere in frantuzeste a a-
cestei lucriri credem c¢i ar
interesa g§i pe cititorii din
propria tari a celui ce a scris
»A4 la recherche du Temps
perdu®.

Chiar scrisorile din tine-
retei se par d-lui Sebastian
cd sunt scrise sub iminenta
sfargitului. ,,Deobiceiu, o scri-
soare a lui Proust, fie ea cit
de lungi, are ceva de bilet
scris in grabi, in febri, cu
condeiul gata mereu si-i cadi
din mind s§i mereu reluat
printr'un nou efort, printr’o
nouid tresirire.“ Pentru omul
sufocat de astmi, stind pri-
zonier intre peretii de pluti
ai unei camere astfel total
izolate de lume, o scrisoare
e un adevirat martiriu, nece-
sitdind adesea un chinuitor
tratament de medicamente si
droguri pentru a o putea scrie.

O extraordinard bogitie de
aminunte, o voluptate de a
comenta cele mai neinsem-
nate fapte, caracterizeazi co-
respondenta lui Proust. Ex-
trema lui sensibilitate este fi-
guratd in ridnduri nervoase,
unele sfdsietoare prin drama-
tismul lor izvorit din pre-
zenta continuid a gindului
mortii. In - singuritatea lui,
corespondenta era singura mo-
dalitate de a avea un contact
cu lumea. Singuritatea aceasta
capiti insd adesea ‘accente
tragice : ,,..Sunt la Versailles
—spune ¢l intr'o scrisoare—
de patru luni, dar si fie in-
tr'adevir la Versailles? N’am
pifisit pdtul §i n’am” fost o
singurd datd la Castel saula
Trianon, sau in alti parte;
deschid ochii spre noaptea
inchisi si mi intreb adesea
dacid locul hermetic inchis si
luminat cu electricitate in
care mi aflu, nu este maide-
grabi situat in alti parte de-
cidt la Versailles, ciruia nu
i-am vizut nicio singuri frun-
zd moartd zburind ' deasupra
basinelor cu api. Astae fru-
moasa mea tinerete gi fru-
moasa mea viata®. Si totusi
o excesivi pudoare il opregte
pe Proust si scrie vreun rind
despre viata lui profund in-
timi. ,,Se ascunde aici o rani
morald, spune d. Sebastian,
pe care nu numai corespon-
denta, dar intreaga lui operi
incearci s’o acopere.“ Ar fi
trebuit pentru asta ca Proust
si fi pututgi el scrie, ca Gide
un ,,5i le grain ne meurt®.

In ce priveste pe mama lui
Proust in opera si corespon-

denta lui, studiul d-lui Se-

bastian aduce multe §i lumi-
noase dovezi asupra iubirii
coplesitoare pe care bolna-
vul imobilizat in pluti o ma-
nifesta pentru mama lui, su-
premi si delicati protectoare,
prietend 1intelegitoare, tova-
rigd .de lecturd, expresie a
devotamentului matern cel
mai desivérgit. Iati dece ni
se pare plauzibili afirmatia
d-lui Sebastian, preocupat de
a explica pentru ce Proust
incepe a-si scrie romanul in-
datd dupi moartea mamei
sale, in 1905 : din ,nevoiade a
o revedea, nevoia de a con-
tinua si triiasci mai departe
in intimitatea ei.

Dupi ce, in al V-lea capi-
tol "al studiului, autorful scoate
din corespondenti o serie
de elemente care explici pre-
gitirea §i constructia operei
proustiene, in capitolul ur-
mitor releveazi problemele
de compozitie ¢i tehnici li-
terard, problemele de stil gi
problemele de morali de care
este preocupat Proust in co-
respondenta lui. ,,Proust este
criticul cel mai cuprinzitor
al propriei sale opere“, a-
firmid d. Sebastiansi pe buni
dreptate. Scrupule de tot fe-
lul, informatii de o extraor-
dinard diversitate, argnmen-
tiri in toate directiile “posi-
bile, observatii minutioase
gramaticale, temeri de nein-
chipuit, o severitate excesivi
cu sine insusi, iati ce carac-
terizeazd critica manifestati
de Proust in corespondenta
lui.

In capitolul ,lzvoare si
chei®, d. Sebastian, cu o as-
cutiti patrundere si cu o pa-
siune de adevirat i devotat
admirator al lui Proust, exa-
mineazi minutios §i cu re-
zultate fructuoase materialul
din scrisori ce cuprinde nu-
meroase explicatii pentru pa-
tru personaje: Charlus, Swann,
Odette si Rachel, nu fird a
mentiona ci materialul in a-
ceasti directie ,,e att de vast
incit ar putea servi la scrie-
rea unui volum special de-
dicat izvoarelor si cheilor®.

Prin cdteva revelatorii si
surprinzitoare aminunte asu-
pra ,strategiei literare* a lui
Marcel Proust, d. Sebastian
precedeazi concluziile care
afirmd inciodati obiectivul
urmirit §i sublinjazi ceeace
a dovedit in tot cursul stu-
diului: cultul pentru opera lui
Proust, care ascunde in ea o
mare gi singulari experienti
umand, o unici manifestare
artistici.

»*

Al doilea volum de poezii
al d-lui Vladimir Cavarnalie
departe de a afirma o limpe-
zire a constiingei sale poetice.
Autorul e inci confuz, riti-
cind haotic in ciutarea unei
personalitifi. Versificagia in-
sdsi are numeroase greutiti
si imperfectiuni.

Un panteism abia deslusit,
amestec de influenge din po-
ezia lui Crainic, Voiculescu si
Esenin; o continuid interfe-
ren{d §i o continuid poticnire;
0 supirdtoare filosofare si a-
desea o prozaici configurare
a imaginilor.

Iatd doua strofe din poezia
»In slovele mele..“:

Eu stiu c¥ péarjolul biciue scum de-

pértarile,

Ca un blestem ce va starni rdscoald
pargivd...

Curdnd se vor ofili roate céntecele
mele,

Curénd se va risipi toat# credinfa
mea naivé.

Mi-e inima atét de indureratd si-cu-
vintele

Obidite ca litaniile dintr’'un Aprilie
o Jfuberculos,

Mugurul verde al nidéfdei de odi-
nioard,

Isi pleacd tineretea si se .inchind
calm lui Hl'l'S_tOS.

GibLMih&escu

romancier
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insi numai dupid o desfisu-
rare de forte imensid care si
demonstreze virtutile sale.
Printesa trebuia salvati din
ghiarele unei cabale, wimitd
prin temeritate i talent, prin
nobletd de suflet ¢i indriz-
neald. Numai dupd ce toate
aceste piedici presupuse ar
fi fost inliturate, numai atunci
inaccesibilul ar fi fost meri-
tat. £ de prisos a spune ci
toati aceasti imagine a lumii
denotd un infantilism si ci
dacid Alba urma si cadi arfi
cizut din prima zi fird a se
deda unsprezece ani la tene-
broase modificiri de con-
stiingd. Gib I. Mihdescu cu
toati deosebirea de culturi
si de mobilitate intelectuali,
in defavoarea lui, se inrudeste
cu Camil Petrescu i de alt-
fel indirect cu toti scriitorii
romdni prin’ acea psihologie
acut# a prioria oamenilor far3
existentd exterioard. -

Ce ar fi scris mai departe
Gib 1. Mihidescu nu se poate

sti, desi e lesne de previzut '

cd nu ar fi gisft alt subiect
de roman decét. acela rezul-
tat din observarea propriilor
[ui aspiratii. Dar este hotirit
¢ Rusoaica e un roman su-
perior prin spontaneitate mij-
loacelor literare ale autorului
si ci Donna Alba meriti 3a-
tengia pentru delirul lui ca-
suistic. In istoria literaturii
romdne Gib I. Mihiescu si-a
cigtigat un loc indiscutabil si
cu greu s’ar putea tigidui
pasii enormi pe care i-a ficut
literatura romdénd in roman
prin Camil Petrescu, d-na Pa-
padat-Bengescu, Gib I. Mihi-
escu si ceilalfi, dela amabi-
lele si superficialele naratiuni
ale Iui Duiliu Zamfirescu la
gravele, meticuloasele sondiri
ale adincimii omenesti ale a-
cestora din urmi.

" G. Cilinescn

O urzeali de neologisme
supdritoare prin prozaismul
lor are ca rezultat o totali
lipsa de expresivitate :

Atata uimire gi atdta calm e fn mine!

S$i'n aceastd incremenire a mirii, ne-
- lumeascd,

Noi rdménem, in extazul nostru sobru,

Dou# elogii stranii din imparatia dum-
: nezeiascd.

Peste imaginatia mea aprigd, invol-
" buratd de enigme,

Mi se- pare ‘cd vesnicia apasd cu
pleoapa ei suavd.

Peste apele indoliate ale acestui
sfinx dintre maluri,

Creste un orgoliu, o vigoare invizi-
bila gi bolnavi,

(Peste ape, vesnicia...)

Unele expresii familiare sau
‘prozaice (moartea prematurd,
rdzvritite nebunii, margul u-
man scrisneste acum modern,
mi-e atét de bine, — Buni ziua,
Vladimir, nu voiu capitula, v
veti gterge pe bot, basm ju-
dicios gi inapt, etc.), expresii
fird necesitate artistici, con-
tribue si ele la impresia lip-
sei de indeméanare si de ori-
entare, ispitind pe cititor si
creadd ci are de a face cu
un potential creator redus in
posibilititi, ‘cu un talent de
afirmagie - minori. Impresia
aceasta se verifici prin desele
imperfectiuni de versificatie.
Poetul rimeazi deobiceiu, lu-
mii cu lunii, vijelii cu balarii,
sfardmat cu adulmecat, lumii
cu furtunii, sau, ceeace e mai
grav, biblic cu intunerie, co-
role .cu pleoapele, Ghetsimani
cu bolovani, roua cu ploua,
lumini cu indltimi, etc.

Totusi se pot gisiin volum
versuri care arati un talent
care, cu mai multd constiincio-
zitate, cu mai multd glefuire,
ar putea spune ceva. Iati o
strofi -din ,,Bucuria®.

Bogat e céntecul gi mare-i “bucuria

meal -
Fermecate-mi curg privirile pe flori.
Mb&'ngén de-atitea ori cu ele gi ag
18 L Y | vrea,
S& mi ducé zénele de suptiori.

Sau unele versuri :

Mg profilez ca o umbrd gi m# rul-
nez langd fiecare statue.

“(Devastare)

Sub fruntea fnecatf de vis moare o
epocd,

Ca un mugur bicinit de fiorul ecti-
vitulul,
(Viziune)

Vreau si-mi sp&l palmele in cer.
. (Inaripare)

D. Vladimir Cavarnali re-
prezinti in versurife saleo con-
tinud zbatere a unor vidite
eforturi de a-si contura o
personalitate. Insi instrumen-
tarul sin poetic pare inci in-
suficient ¢i rudimentar.

G. Ivascu

Fundatia ,,Regele Carol I1%, Buc.,
1989, :
Risadul verde al inimil

stelele de sus il plou#, poezii,
Bolgrad, 1939, '

Schita miniaturistici a fost
lansati in Franta de Jules Re-
nard cu ale sale Histoires na-
turelles, Bucoliques (la noi
de Emil Garleanu in Din lu-
mea celor care nu cuvantd) i
e practicati in genere de fe-
mei. Lucia Mantu, Otilia Ca-
zimir cultivi cu pasiune a-
cest gen care urmireste si
scoati efecte artistice dintr’o
observagie minugioasi a lu-
crurilor gi fiintelor mici.
Acceasi predilectie pentru
obiectele naturale neinsem-
nate e manifestatd si in Mi-
niaturile d-rei Viorica Pinti-
liescu, autoare intre altele a
unei foarte bune anchete a-
supra mentalititii studentelor.
Aspiratiile unui bob de roui,
vestejirea unei roze, tiierea
unui copac sunt aspectele si
Intdmplarile unei lumi infe-
rioare, aproape anorganice.
Fard dramatism i fari
pulsatie, infigisarea lor este
modestd, cam lipsitd de nerv
si derelief: ,,Atdrnati de un
fir de iarbi fini, o boabide
roud se trezi inviorati. Poate
era de mult, darea nu se stia.
Visitoare prindea, zAmbind
franturi de lumini si culori.
Se juca cu ele fird si stie de
unde vin, cite sunt. Le im-
bina, le impletea si apoi fe-
riciti le urmirea cum se to-
pesc toate intr'un capriciu al
ei. Dar lumina se mirea, iar
viata ciuta o deslegare®.
De obiceiu cidmpul obser-
vatiei e limitat numai la sen-
zatii.

Uneoriautoareaincearci si-si
prelucreze perceptiile despre
realitate, complicindu-le cu
sentimentalisme §i moralititi.
»Pe malul unui rdu, un copac
se uscase. Sfielnic isi mai
intindea spre cer doui brate
moarte, negre. Se tot stringea
in el, caricatura, ca si nu fure
lumina florilor de pe coasti
si uitat de toti repeta mereu:
Hount netrebnic*,

Intr'o noapte, un om gri-
bea pe cirare flimind; cara-
rea trecea peste api i nici
un pod pe aproape. Copacul
intelese gindul si se lisi in-
cet cu fruntea de cealalti
parte.

Céind fu dincolo, omul se
opri in nestire §i scirpinin-
du-se la ceafi, cerceti puntea
noduroasi : ,,Putregai batran®,
gi-1 izbi in frunte cu topo-
rigca-i tiioasi... :

Gemu copacul in ticeri de
nimeni auzite,.. dar tietura
era un fior de raze ce desco-
perea mai departe cirarea o-
mului cuprins de uimire...*
(Caricatura).

De acelasi fel sunt si cele
cdteva intentii de povestiri
alegorice din care autoarea
vrea si scoatd semnificatia
vietii, a ,,notiunii“ de femee
si asa mai departe: ,,Con-
stiinta durerii celei mai mari
bucurii de pe lume : iubirea “!
citeste magul, conducitor de
popoare sialchimistul intr'un
hrisov ocult.

Viorica Pintiliescu, Miniaturi

Femeea nu e nici materni-
tatea. nicibunitatea, nici spe-
cia care se devori pe sine“,
nici frumusegea, nimic din
toate acestea, dar toati lumea
o vrea si incid tinari. Ironia
e stearsd, abia ghiciti. nota
satirici mirunti.

Miniatura presupune un a-
nume rafinament, o izolare
voitd a scriitorului intro at-
mgsferi simpl3, ingenui. Au-
toarea va avea si {iniseama
in viitoarele productii de a-
ceste observiri.

Al. Piru

Tip. ,.Cartea Romaneasca®, Cluj,
1939.

Cine citeste
Cine nuciteste

Abonzti care au platit:
Bucuresti :  Mircea Rimu-
reanu.
Cluj :
Anca.
Ioan A. Vitisescu, Secre-
tar gen. Universitate.
Braila: Prof. Elena Berdan.
Piatra Neamt: Gh. Fiedler.
Iasi: Prof. univ. Stefan Bar-
sinescu, prof. univ. Cezar A.
Partenie, proi. univ. Ioan Ara-
nasiu, prof. univ. Vasile Ser-
ghie, prof. univ. C. Angelescu,
prof. univ. Emil Diaconescu.

Prof: Eugenia Cazacu (Oltea
Doamna), prof.Florica Gheor-
ghiu (Oltea Doamna).

Liceul Oltea Doamna: lei
1000.

(Bravo d-ni directoare Mar-
gareta Roiu! Sunteti o ade-
viratd iesancid, Nivelul inalt
al scoalei se vede si din ade-
ziunea celorlalte colege.)

Libriria Alexandru

*

In sckimb d-na Munteanu.
directoarez Caminului Fiice-
lor de ofiteri Fund. Ferd. Iasi
a refuzat abonamentul.

(Lista urmeazi)

Avertizim pe citltorii
nostri din Cernauti ¢1 Ti-
misoara caincazca depo-
zitarul M. Abraham, Libr.
»Glasul Bucovinei* (Cer-
n#uti), Libr.A. B. C., Libr.
»Scrisul romdanesc“, Libr,
»Polatschek®, Libr. ,Cartea
Romaneasca%, Libr. ,F-iii
Moravetz¢ (Timisoara)
nu ne platesc fn terme-
nul cel mal scurt, vom
retrage revista depe plata
acelor oragse. JURNALUL
LITERAR va contlnua si
aparéa curegularitate. Daca
nr. 15 sau 16 nu se va mal
gast 1a Cernauti si Timi-
$oara, prietenii nostri sunt
rugati s se aboneze.

Agsavom proceda pe rand
cu toate oragele sl in afara
de lagisi Bucuresti nu
vom mal trimite revista
decat abonatilor.

Edgar Poe

Urmare din pag. 1,

urmi, intregul meu suflet era
pitruns de-o imenséd dorintd
de-a cddea, o dorint,” o pa-
siune pentru pripastie®.

Mult timp nu s’a stiutexact
data nagterii si mortii poetu-
lni. Acum cercetirile se so-
_ cotesc fncununate de succes

fiindcd se poate -spune, in
toatd siguranya: s’a niscutla
Boston la 19 Januarie 1809
si-a murit la Baltimore la 4
Octombrie 1849,

Doud date. Infuntru lor mii
de vieti gi-au desfisurat exis-
tenta, fird ca sile-o influen-
teze cu ceva. Cunoasterea
exactid a datei nagterii si mot-
tii era oarecum facultativi,
pentru ingelegerea tenebroa-
sei vieti a artistului, rimi-
nind absolut necesari istori-
cului literar, pentru a-1 putea
incadra intr'o scodli, intrlo
epocd. Din punct de vedere
didactic E. Poe a fost unul
din mul{ii romantici ai seco-
lului. Dar nu pentrucy a triit
in romantism a fost Poe un

romantic, ¢i pentrucid struc-

tura lui sufleteasc3 era astfel—
romantismul psihologic ca si
clasicismul psihologic fiind,
de altfel, nu gcoli literare, ci
eterne categorii ale sufletului
omenesc. Privit din acest
punct de vedere sufletul siu
a ilustrat atributele clasice
ale romantismului: prin firea
lui impulsivd §i nestipaniti;
prin pasiunile necontrolate
cirora le-a fost sclav; prin
atitudinea exclusiv subiectivi
in faga vietii ; prin lupta din-
tre bine ¢i riu, dureros de
prezenti in constiinga sa —si
deci fatal prezenti si in o-
peri; dar mai cu seami prin
importanta acordati visului,
ridicat la gradul unei noui
categorii de cunoagtere. Asa
dupi cum spune Albert Bé-
guin in cartea sa L’dme ro-
mantique et le réve, visul este
pentru Poe ,,une connaissance
magique qui met notre vie
obsoure en relation avec I'im-
mense realité, préssentie der-
ri¢re l'univers sensible“. De-
parte de-a fi nocturne, visele
sale sunt des réves éveillés:

Visarea fiind acea descindere
fulgeritoare, acea privire lu-
cidi in adincurile subcongti-
entului: ,Dar vi spun ci a-
cest vis inchide gandurile tu-
multoase, lucide, ale fiintelor
care au fost* (Imitatie); acea
putere a imaginatiei de-a in-
vesti elaboririle ei cu atribu-
tele realitigii—din acest punct
de vedere poemul Eureko e
0 adeviratd cosmogonie; sau
tendinga inversati a spiritului
de-a atribui realitiii calitatea
de vis: ,,Tot ce se vede imi
pare doar un vis intr'unul mai
mare®, ‘

Opera poetici mirturiseste
abundent uzul ficut de vi-
sare, pentru exploararea adin-
curilor sufletesti, prin fondul
acestei poezii tesutdin com-
plexe stiri psihice, din va-
lori iragionale, din adénci pre-
sentimente, din misterioase
corespondente sufletesti. Ma-
terialul acesta fluent, subtil
a ugurat mult munca poetu-
lui: de-a sugera prin' muzi-
calitatea versului, ceeace atit
de greuse poate explica prin
cuvinte obisnuite. Din acest

punct de vedere el este un

genial inaintag. Comparati cu

poezia purd de azi, poezia lui
Poe are - toate calititile genu-
lui, fird a avea defectele u-
nui hermetism exagerat. Cici
departe de-a lisa: initiativa
cuvintelor, aga cum cerea Mal-
larmé, E. Poe construeste ver-
suri de-o muzicalitate desi-
vérgitd, veghind totusi la in-
lintuirea lor logicd. Dar cuun
secol inaintea lui P. Valéry
versul poetului american stie
si ascundid judecata, precizia,
operatia intelectuali—,ache-
ver un ouvrage consiste 4
faire disparaitre tout ce qui
montre ou suggére sa fabri-
cation y I'artiste ne doit s’ac-
cuser que par son style“,spune
poetul francez — lisdnd si
curgd la suprafatd melodia ce
transfigureazi cuvintele, im-
bogitindu-le cu puteri evoca-
toare, incantatie ce trezeste
ecoul inefabilulului, al supra-
naturalului.

E greusi crezici indiritul

acestei dumnezeesti armonii,

sti mintea lucidi a poetului |

care cintireste §i aranjeazi
cu toatd grija efectele. Ori-
citi mistificare arsta la baza

»Filiozofiei compozitiei“—din

nevoia de a da o desmintire
svonurilor ce-1 scoteau nebun
—poezia sa n’are nimic co-
mun cu dicteul automatic al
suprarealistilor, explozia in-
spiratiei incrustrindu-se in
stiruitoare ore de lucru.

Nu numai visul slujeste po-
etului pentru explorarea mis-
terului - viegii interioare; des-
cinderile sale in infern sunt
o altd cale. Pentru sufletul siu,
care ciuta si se smulgd timpu-
lui, ele realizeazi ascutita do-
ringd: si ajungd fa Moarte, si
triiascd in ea, pisitrdndu-si o
parte a constiintei care si-l
ajute s’o cunoasci si si se bu-
cure de ea. Viata, in moarte.
Cici printre imaginile care-i
turburd linigtea, vina singuri
se ridici InspitmAintitoare,
groaznicd, sdrobitoare : Moar-
tea. In ceturile vinului, in a-
burii opiumulsd, @ ciutat s’o
uite, dar i s’o. cunioasci, dupi
cum a ciutat si<i paralizeze
foriele, si-i amé4ne sosirea ce-
rind ajutorul hipriotismului.
O frazi din ,Vwocea de din-
colo de moarte” e relevanti:
»Pentru cét timp si pini la

ce punct:poate fi apriti moar-
tea prin aceasti operatie? I-a

urmirit efectele materiale:
»Rosu de sidnge un vierme
vine... in chinuri amare inimii
devin hrana lui“; gi-a ima-
ginat viata sufletului dincolo :
soufletul tiu se va trezi sin-
gur si frint in negrele ginduri
ale pietrei de mormant.—Sunt
acum ganduri ce nu vei mai
goni/ Sunt niluci care’n veci
—nu s’or mai risipi®; si ob-
sedat, a sfarsit prina impleti
hidoasa imagine cu aceea a
frumoaselor femei iubite.

Un alt mijloc de cunoas-
tere ca gi o presupunere a
realitdtii ultime este proza sa
fantasticd. Fantasticul lui Poe
derivid totdin natura luj care
cautdsi seziseze necunoscutul,
sd pitrundd natura intimi a
lucrurilor, pe alte ciai decit
acelea obisnuite, care nu ris-
pund intrebirilor lui.In fond
fantasticul e un mod de-a ima-
gina misterul vietii, de-a crea
sub directivele sufletului —
totdeauna religios la acesti
artigti — lumea supranaturali
care se refuzi mintii. Despre
vizionari, H. Focillon spune
ci ,pun in evidentid ceeace

este mai indrisnet si mai li-

ber in genialitatea creatoare
0 putere de devinatie con-
centrati asupra domeniilor ce-
lor mai misterioase ale reve-
riei umane. Un dor unic al
revelirii unor lumi necunos-
cute“.

Hoffmann, Novalis, G. de
Nerval, W. Scott, toti au pa-
truns pe aripile fanteziei crea-
toare in tdinuitul miez al e-
xistentei. Totusi pirintele li-
teraturii fantastice riméane Poe. -

Aliturdnd omul si ingerul,
piméntul §i cerul, realitates
§i supra-naturalul, grotescul si
sublimul, el a creat acealume,
acea atmosferd halucinanti,
punti asvirlite de un suflet hi-
persensibil, de-o imaginatie
clocotitoare, dincolo in necu-
noscut, in nepitruns, in mister.

Stribitut de fiorul necu-
noscutului, turburat de enigma

existentei, poetul a intuit in
incantatie §i in fantastic, un
mijloc de-a pitrunde in acele
adincuri ale sufletului si ale
lumii, spre care isi simt a-
trase privirile sensibilititii ne-
obisnuite.

Sanda Popescu
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~ Origina c&riilor de joc —

Origina lor e nehotiritd, ele gisindu-se la mai toate
popoarele din lume. Dupd unii ele ar fi de origind chi-
nezi. Se spune ci inspre anul 1120 un ofiter a prezentat
impiratului chinez un joc niscocit de el, anume Suen-Ho,
compus din 32 piese de fildes. Dupd altii origina ar fi
indiani. Se crede ci cle au fost aduse din India de citre
Tiganii nomazi, fugiti de acolo de frica musulmanilor. In
Europa au apirut prin secolul al XIV-lea. La inceput, eran
un joc al nobililor. In secolul al XV-lea s’au rispandit cu

atita furie, incat autorititile
preotilor. .

bisericesti interziserd jocul

Horoscop 'séptéménal

2—9 Aprilie st.n.
| La data stilului vechiu se vor adduga 13 zile |

Aprilie Curaj si gust de munci. Caracter ticut.

%2

kil

2
3
4
5
6
7
lui aspru.
8
9

Entuziasm copiliros. Viatd sbuciumati.

Gust de mirire, de intreprinderi mari. Izb4ndi.
v Inclinare spre studii. Viatd linigtita.

Fire impiciuitoare si veseld. Izbdndi datoritd
iscusintei mai mult decit meritului. ‘
" Ambitie. Unele desamigiri din cauza caracteru-

" Spirit aventuros. Mult optimism nejustificat.
v Incredere in sine. Aptitudini variate. Succese

. mari in intreprinderi migiloase.

Nostradamus

Primii ‘pasi

Cu ochii-ti verzi...

Cu ochii-{i verzi,

dar de-un senin

Rasfrant in tainele privirii,
Mi-ai smuls din suflet un suspin
Din cuget, firul amintirii...

In cate seri cand stam asa
Pierduti tn taineie lubirii
Am admirat privirea ta
Isvor al farmecului Firii?...

Poesie

St. L. Popescu-Jean
invititor

si proza

Iubea cu pasiune trandafirii
$1’ndrigostit il cumpira din piata,

- Aceleagi florl le da si azi Zamfirei
Dar ele sunt pentru dulceata.

M. Jacobescu

Scrisoare

In cer nu iti gésesc aseminare,
fn ape n’am zarit decat prundisg;
te caut intre stele, ’n luminig,

te caut intre salcii plangatoare.

G. Isdceanu

Foiletonul ,,Jurnalului

Misterele

Literar*

castelului

de Tristenburg

Urmare din pag. 1
Rogcat, te trimit pe urma ma-
resalului.

Amedeu retrigindu-se ,,cu
cilcdiele inainte“ cu fata la
aparitia in zale spunea grab-
nic, soptit, in negtire:

— Asasinul... Asasinul...
Asasinul...

— Q... tuni contele Rogcat
— i rdsul lui gilgdi ca o li-
coare blestemati fierbind in
satanice eprubete — o, ti-am
spus totdeauna ci esti un
cotcar.. Daci indrizaiii si
ciutati pe ucigasul lui Vier-
mark, intfo ori, ce spun,
intr'o minutid, din trupurile
tuturor castelanilor se vor a-
lege firdme. Nu va riméne
— cum spune Sfinta Scrip-
turi — nici piatrd pe piatrd
din castel. (Si fiindei a po-
menit numele Sfintei Scripturi,
ména lvi stingd ficu repede,
de trei ori, crucea catolici.)

Si acum, continui contele,
eu mi duc.
~ In cadrul usii de sub oro-

logiu se opri §i cugeti o cli-
pi. Amedeu care il privea cu
gura ciscati vizu cum i se
aprind ochii intr’o flaciri ro-
sie. Intr'un salt disperat se
repezi la usa dinspre coridor.
Dar in zadar. Era prea tirziu.
Contele Rogcat se repezi a-
supra lui §i-1 dobori dintro
loviturd de pumnal. Svérco-
lindu-se in spasmul mortii,
Amedeu mai spuse odati:

— Asa.. si.. nul..

»*

In vremea asta Filip cobo-
rise din turn pe scara cu
trei sute sasezeci §i cinci de
trepte. Ingindurat intrd in
grajd §i mangdindu-si roibul
pe coami repeta: ,Ora 11

noaptea..” Il stipinea o spai-|

mi grozavi. Pentrucd cu ju-
mitate de ori inainte, pe
cfind stitea in turn, privind

afari, s’a infipt de-odati langd
mana lui, in pervaz, o si-
geati cu o scrisoare.
Holbid ochii cidnd citi cele
trei ingrozitoare cuvinte: ,,Ora
11 noaptea®. In loc de orice
isciliturd,amenintitorul ficuse
cu mind siguri un pumnal
din vérful cidruia picurau trei
stropi de singe...

Cénd ajunse la tirm, Filip
descilecd si lisd fraul calului
griind citre valuri:
Imi sunteti
La noapte voin fi
asasinat...

Calul necheazi scurt. $i
lui i ¢’z pédrut ci i-a rds ci-
neva la spate. Se’ntoarse din-
tr’'o sdrituri cu pumnaiul in
méini, Calul speriindu-se fugi
in galop nivalnic. Filip olui
la fugd in urma lui spre stu-
fisurile care se sfirseau la
marginea sténcilor goale. Pe
urmele copitelor Filip intrd
intr’o pesterd pe care n’o mai
vuazuse pind atunci. Inainte
in adincul negru, s’auzeau
ca de la o mare depir-
tare risundnd copitele ca-
lului. Ace de ghiati se in-
fingeau in tdmplele vredni-
cului urmag Tristenburg, ina-
intdnd in adinc. O singuri
datd cind s’a witat in urmi,
gura rotundi a pesterii i s’a
pirut ca un ban de aur, de
micd ce era.

Dintr'odati, la cotiturd il
pilird in fatd flicdrile unui
foc, vocile birbitesti §i plan-
setele unei femei supuse la
cazne. lilip vdzu dintr'o a-
runciturd de ochi intreaga
incipere cu doisprezece bir-
bati in zale imprejurul focu-
lui, cu pumnalele in miini.
Femeea legati la stilp, pe
jumitate goald, era princesa
Amelia. , '

Fusebius Camilar
(Va vrma)

martore...
asasinat...

BIOGRAFIA

Niscut la 30 Martie 1853
in satul Groot Zundert din
Brabantul oiandez, dintr'o ve-
che si onorabili familie ale
cirei ramificatii se intindeau,
asemeni unui arbore puternic,
in toati Olanda, Vincent Van
Gogh a fost fiul mai vérstnic
al pastorului Theodor Van
Gogh, un om care §tia pe de
rost Biblia §i arta de a fi
auster. ~

Viata sa este o drami,cu
pribegie si durere multi. O
drami cu un singur personaj.
Il aflaim cénd vanzitor de ta-
blouri la vestita casi Goupil,
cind predicator al invigiturii
crestine printre minerii acelui
»Egipt negru* : Borinage, cind
simplu somer, vagabondéind
flim4nd si bolnav pe drumu-
rile vitrege ale Europei unui
sfargit de veac. Scena se pu-
tea muta la Londra, Amster-
dam, Petit-Wasmes, Bruxelles,
Haga, Nuenen, Paris,Provence.

E cunoscutd puterea tradi-
tiei in familiile care numirid
generatii. Rudele vroiau si
faci din Vincent un pastor
statornic si temitor de Dum-
nezeu. Chiar dénsul scrie su-
blimului siu frate si confident
Théo cise simte atras de re-
ligie : ,Trebue si devin un
bun predicator...Vreau si min-
gii pe cei umili®.

Dar religia nu-l putea mén-
tui. Predicatorul ,gurilor ne-
gre“ din Borinage (despre
care Emile Zola ar fi spuscd
e un nou lisus) era prea sin-
cer cu el si cu oamenii. A
fost inliturat din rdndurile
clericilor, fiind socotit nebun.
Nebun l-au socotit si tiranii
din Brabant si cei din Arles.
Aceasti certitudine i-a sue-

rat-o la ureche, ucigitor, prie-|

tenul siu Gauguin. De atunci

VAN GOGH

crizele s’au succedat, din trei
in trei luni, pini la 29 Tulie
1890, cind si-a curmat cu un
foc de revolver aceasti mes-
chini si ponderabili existentd.

Intreaga viatd a artistului
e o luptd subterani, surdi, o
ciutare infriguratd, o tendinti
de perfectionare in ce pri-
veste mijloacele de lucru, teh-
nica, in sfirsit o intrecere cu
sine si o depigsire. Aceastd
lupti are tragismul ei, insd
Vincent Van Gogh nu despe-
reazi. E de partea melanco-
liei active, ,care nidijdueste,
nizue si cautd*. v

Portretele si desenele sale
coplesesc, frapeazsd, parci ar
fi fost ficute cu sufletul, nu
cu pensula sau cirbunele. Se
simte atras .de mizeriasordidi
a mahalalelor, bordelurilor, co-
libelor muncitorilor, unde des-
coperi, lucid, noui valori ar-
tistice. Paul Gauguin de-
clara uneori ci nu putea privi
mult timp pénzele lui Vincent
Van Gogh, de teamid si nu
innebuneasci. :

Exaltarea vietii, exagerarea
esentialului in dauna bana-
lului, sezisarea acelui ,,ce qui
ne passe pas dans ce qui
passe®, di artei sale un aer
stdngaci, frust, parci incom-
plet, darde o forgi expresivi
inegalabili.

Tdranii lui Vincent Van
Gogh sunt parcid pictafi cu
pimint — ca ai lui Millet —
si in toati asprimea trisitu-
rilor caracteristice. In celebrul
siu tablou ,,MAancitorii de car-
tofi“ se desprinde ugor semni-
ficatia pe care pictorul a ciutat
si i-0 dea: exaltarea muncii
tiranilor i a hranei pe care
atit de onest au cistigat-o.

Tesitorii lui Van Gogh sunt
visitori, aproape somnambuli,

nervosi, nelinigtiti (din pricina
zilei de maéne).

In ,,Cafeneaua noptii“ rosul
si verdele exprimi grozave
patimi omenesti; acolo, in
cafenea, te poti ruina, inne-
buni, comite crime.

Peisagiile exprimi aceeasi
halucinanti durere, (cosmos
umanizat). .

Soarele lui Vincent Van
Gogh e trist ca o infricogatd
aducere aminte...

Totusi, acest Wagner al
colorilor care putea fi poet,
filozof sau preot, s’a stins la
37 de ani, innebunit de prea
multd pasiune si lumind, ne-
cunoscind alti bucurie pi-
méanteasci decdt furia gi fer-
voarea muncii. La inmor-
mdéntarea lui, in - Anvers-sur-
Oise, n’au asigtat decdt sase
persoane : Théo, doctorul Ga-
chet, pére Tanguy si pictorii
Rousseaun, Aurier si Bernard.
Din sutele de tablouri, care
l-au costat energie si priva-
tiuni numai unul s’a vindut
in timpul vietii sale: ,Via
rosie, doamnei Anna deBoch.
Iar pictura sa atit de umani
nu a fost semnalati decit de
un singur articol, al lui G.
Albert Aurier in Mercure de
France, lanuarie 1890, din
care citim finalul:

»Cet, artiste robuste et sin-
cére, & Pesprit tout illuminé,
connaitra-t-il la joie d’étre
compris parle public ? Je ne
pense pas. Il est trop simple,
et a la fois trop subtil pour
satisfaire Iesprit bourgeois de
nos contemporains. Ii ne sera
jamais compris que par ses
{réres artistes*.

De atunci au trecut patru-
zeci si noud de ani..

Bogdan Istru

v c

Migcarea asa zisd ortodo-
xistd nu era fard interes in
principiul ei. Gregala a fost
in aplicatiune. Inifiatorul ei
s’a gandit sd promoveze o li-
teraturd ortodoxistd,degi arta
in genere nu sufere nicio con-
strdngere. Mult mai profund,
abatele Brémond a inteles cé
poczia ca atare este ea in-
sdsi o introductie la actul re-
ligios indiferent de continutul
ei.-Voind a face literaturd ot-
todoxistd, d. Nichifor Crainic
s'a lasat mistificat de sctii-
tori care nu erau nici reli-
giogi, nici cregtini, i care am
pus céteva clisee bisericesti
(ctuce, ingeri, sfinti) pe un
fond profund sensual, deci
eretic. Dumnezeu e géandit de
degme ca in afard de lume
si toatd aceastd productie era
panteisticd.

Alfii insd au venit cu con-
fuzia dintrc crestinism si mis-
ticism. Dar adevdratul cresti-
nism nu e in chip necesar
mistic, de unde o naivd une-
ori, insidioasd alteori discutie
in jurul rationalismului gi mis-
ticismului, a stiintei gi a reli-
ligiei, discutie ddundtoare si
riu inceputd. Religia se bi-
zue pe un instinet fundamen-
tal. Cand acest instinct se o-
glindegte intr’o congtiintd inaltd
atunci religia se indreptdteste
prin lipsa de sens a lumii
dacd nu i se atribue o cauzd
finald, o structurd spirituald.
Religia e o activitate de or-
din practic, pe céand sgtiinfa
una de ordin teoretic. Intre ele
nu poate fi conflict. Cine-mi
va spune ci el nu crede in
nimic, fiind totusi intelectual,
se ingeald. . Filosoful care in-
liturd dogmele " unei religii,
inlocuieste aceste dogme cu
un sistem filosofic, care con-
struit numai pe cale rationa-
listd nu inceteazd de a fi un
soiu de religie de vreme ce
nu poate sd nu rdspundi la
intrebarea asupra finalitatii lu-
mii, deci a spiritualitdtii ei.
Nu existd in lumea care gan-
deste rafionaligti-atei gi mis-
tici-antirafionaligti ci géndi-
tori cu sistem propriu gicre-
dinciogi, adicd indivizi care
acceptd sd intre intr'o Bise-

ricd fird discutie., Cu cét in-

tr'o - culturd sunt mail mulfi
géanditori, cu atit acolo spi-
ritul religios e mai puternic.
Dugmanul religiei este indi-
ferentismul.

Cati vreme disputa intre
filosofi si crestini (fals nu-
miti rationaligti gi mistici) se
face in cercul restrans al in-
telectualilor, atunci ea decurge
in chip folositor. Cédnd insd
iese in piatd devine primej-
dioasd. Numai omul cult isi
poate ingddui si declare ne-
satisficdtoare pentru el o re-
ligie si s’o corecteze printr'un
sistem, fiindcd inteligent fiind
isi va da seamd cd un uni-
vers care nu apare ca inteli-
gibil pentru noi, adica orien-
tat, nu are realitate. Vulgul
insdi nu e capabil de idei ge-
nerale gi dacd ,rationalistul®
vine sd-i demonstreze inexis-
tenfa lui Dumnezeu, el poate
sd se aprindd la cap in chip
pernicios. Nicio clipd a exis-
tentei noastre n'ar avea inte-
les, fard presupunerea unei
cauze finale. Individualitatea,
institufiile, natiunea sunt in
fond niste sensuri pe care
omul le d& unor brute- feno-
menelitdti. Capacitatea reli-
giei se confundd c¢u capaci-
tatea idealului. Ei bine, reli-
gia desvolti in cetdtean pu-
terea de credintd in idealuri,
in institutii, in natie, gi-i d&
acel necesar spiritualism fira
de care o tard ar fi otabdrd
de aventurieri. Cénd discutd
intelectualul problema religiei
nu e primejdie, céci intelec-
tualul gtie sd distingd, cénd
insd vulgul devine rationalist
atunci orice institutie cade.
»Rationalistul* e de obicein
un anarhist care tine si de-
stepte spiritul de negatie, be-
stialitatea din glonte. Dure-
roase au fost efectele fana-
tismului religios (de fapt ale
misticismului) dar s'au repa-
rat i cea mai liberd, cea mai
largd congtiinfd esteticd au
avut-o Papii. De fanatismul
Hrationalist* mé cutremur insé.
Vezi istoria Revolutiilor.

Noud ne trebue o preotime
inteligentd, cultivatd, care'sd
nu exalte preductiile dubloase
sub cuvdnt cd se vorbegte in
ele de Isus sau fiindca auto-

ronica mizantropului

‘Sunt crestin ortedox si numai ortodox

rul _aderd cu vorba la cregti-
nism, o preotime care si cul-
tive marile valoti de creatiune
care sunt totdeauna in sen-
sul spiritului, deci al lui Dum-
nezeu. Papii care au ldsat sd
intre in Vaticanul lor Venerele
goale gi Zeii de marmord pu-
néndu-le o simpld foie de vifd
mai jos de péntece au facut
pentru credintd mai mult de-
cét fanaticii predicatori, céci
au invdfat mulfimea sd cultive
mereu ceva gi cine cultivd are
un ideal gi recunoagste un
Spirit in Univers. Idealul strén-
ge oamenii in grupuri de ve-
neratori, in biserici. Religia nu
se poate gandi fdard Bisericd,

Renasterea increderii in
sensul spiritual al lumii pen-
tru  intelectuali, a credintei
ortodoxe pentru mulfime este
cu totul trebuitoare natiei
noastre care trece printr'o
crizd de crasi materialitate.
Dar dacd dau voie intectua-
lului s aiba orice sistem, nu-
mai sd gdndeascd, nu permit
omului de rdnd sd fie decét
crestin ortodox. La cetdtean
credinta e chestiune de edu-
catie si tofi cetdtfenii trebue
sd apartind aceleiagi Biserici,
comunitatea. alcdtuind de alt-
fel temeiul insugi al cultului
crestin gi al oricdrui cult. A
lisa liberd alegerea religiei,
e un fel de discutie, iar dis-
cutia e primejdioasd in vulg,
fiindcd discutia acolo omoara
credinta. Doud religii intr'o
tard inseamnd razboiu, dovadd
Serbia gi Croatia. Noi am in-
véatat la scoald ca& Unitii din
Ardeal au fidcut Unirea din
constrdngere. Constrangerea
a trecut si azi multi Unifi
umbld sd ne converteascd pe
noi, s8 ne dovedeascd cum
cd Eminescu a fost catolic,
sd ne arate in sfargit ireduc-
tibilitatea lor.

Prin urmare ca intelectual
singuratec voiu fi aviand so-
cotelile mele, care toate nu
pot s& ducd fireste decat la
afirmarea Spiritului. Ca gén-
ditor, in solitudine, pot fi nu
un ateu, dar un schismatic.
Dar ca cetdtean romén sunt
hotdrit in Bisericd, sunt cres-
tin ortodox, §i numai ortodox.

Aristarc

Lui Ovid Densusianu-fiul
care scrie romane

O, biati limbid romdineasci,

Nu poti sd urci pe alte trepte:
Tatil a vrut si te indrepte,
Fiul vrea iar si te stilceasci

Donel
»

Benjamin Constant, auto-
rul celebrului roman Adolphe,
aritdnd simpatie pentru Na-
poleon la intoarcerea acestuia
din insula Elba, fu proscris
odati cu Restauragia. Prietenii
sfituira pe scriitor sa adre-
sese Regelui un memoriu,
ceeace Constant si ficu. Lu-
dovic XVIII, primind scrisoa-
rea din mAinile ministrului
Decazes i citind-o, rimase
satisficut si tiie pe scriitor
de pe lista proscrisilor.

— Ei bine — zisera prie-
tenii citre Constant — scri-
soarea a izbutit, a convins pe
rege.

— Vi cred — rispunse
blazat scriitorul — ; aproape
m’a convins §i pe mine.

E 3

Joseph de Maitre, ministru
plenipotentiar al Regelui Sar-
diniei la Petersburg, zugrivea
cosmopolitismul capitalei ruse
cu aceastd anecdoti.

In Simbita-Mare un ténir
negru de pe coasta Congului
a fost botezat in biserica ca-
tolici din Sf. Petersburg:
preot oficiant era un iezuit
portughez ; nasa, prima doam-
ni de onoare ariposatei Re-
gine a Frantei, doamna prin-
tesi de Tarent;nas, ministrul
regelui Sardiniei. Neofitul a
fost intrebat si a rispuns in
englezeste:—Do you believe ?
— I believe.

»*

Céand Al. Macedonschi scri-
se nefericita epigrami cu pri-
vire la boala lui Eminescu nu
produse numai simpla indig-

se in cafeneaua Fialkowski,
Macedonski si prietenul siu
Bonifaciu Florescu, amindoi
detractori ai lui Eminescu, se
trezirid fatd infati cu doine-
cunoscuti in haine virgate si
cu demijobenuri lisate pe
ceafi. Amandoi erau voinici
si bine hraniti.

— Tu esti — strigd unul
citre Macedonski — miselul
care intr’o epigrami ai cute-
zat sd insulti pe Eminescu?

Urmarid apoi, céteva ex-
presii vii i foarte populare.
Macedonski, foarte demn, se
ridica in picioare si trase in-
dividului doui palme. Indi-
vizii sirird ins3 fiorosi gi cul-
cari la pimint pe Macedon-
ski si pe Bonifaciu Florescu.
Publicul siri cu sifoane, cu

Gh. Fidler, Piatra N. :Rog si scu-
zati. S’a remediat... D. M. Ignotus,
Iagi: Publicim Crepusculare, cu
conditia si comunicati numele.
Pseudonimul ales a mai fost utili-
zat. Bogdan G#ug, Constanta: Ris-
puns direct. M. Spiridon, Falticeni :
Se publicd fird pseud. tn corpul
rev. O. A. Ghedeon, Buc, : Mulju-
miri p. frumoasele cuvinte. Dati-ne
epigrame numaiin legaturi cu viaga
literard. DBogdan Istru, Chisin&u :
Puteti trimite orice articol fn spi-
ritul nostru, iar cu privire la,ver-
dict“ calm §i asteptare. Sanda Po-
pescu e numele chiar al colabora-
toarei noastre. Stan F. Barac, Buc. :
Trimiteti mai multe. Noi decidem
daci merge total sau {fragmentar,
Ar ficeva. M. Iacobescu-Bat#, Buc. :
Ribdare ; am dat ceva. Dar, p.
D-zeu, scurtati numele, AMircea La-
z8r, Ploiesti : Deocamdati o strofi.
Gh. Manole, Medgidia: Simpatice,
dar vrem si vi fnvitim cu rib-
dare. Faceti-ne in prozio descriere
pitoreasci, fizici si morald a Med-
gidiei. Cristian Sarbu, Buc.:Nu ne-
am gindit la ce credeti. Dati-ne
una mai scurti., Cordiale salutiri.
I. Bunescu, Buc. : Se publici. I. Fe-
lea, Buc.: Se va publica. Ucim Le-
vap, Bacdu: Incd nu sunt convin-
gitoare, Mai incercati. Paul Doro-
bantu, Bineasa : Prin mandat. Geor-
ge Petcu, Buc.: Orice este publi-
cat cade sub critici si orice mij-
loace (afari de acelea care ating

nare ci fu i batut. Aflindu-.

cd noo zunime
cunoaste inci niminea eu am
cumpalat o levista noo domle

Indiscretii ss Anecdote

tocuri de biliard si cei doi
zurbagii furd cu greu scosi
afara.

Fiind pe patul de moarte
Macedonski, care cintase ro-
zele intr'un rondel, primi de
la fiul siu Nikita un flacon
de parfum de trandafiri. Ina-
inte de a muri, poetul ceru
si i se toarne parfum pe o
batisti si se stinse cu vorba
rozele pe buze.

»

In anul 1912 Al Macedon-
ski ficea d-lui Al Th. Sta-
matiad ,urarea avutiei §i a
urcirei spre gloria cea mai
deplini*. Urarea s’a realizat
fiindci d. Stamatiad a fost in-
cununat cu premiul nagional
de poezie care precum se stie
consacri pe marii poeti ro-
méani, dandu-le o mare glorie.

L4

Citim o vestitd pe vremuri
poezie de Th. Serbinescu U'n
strigat, care azi e produca-
toare de veselie

O durere infernald

Vai! consumi viata mea:
Suferinta 'mi e mortald
Si nu-i chip si scap de ea.
In durerea mea pigini
D’asi putea o clipi, eu
Asi lua pimintu'n midna
S’asi svarli in Dumnezeu !

Revisti complexi, Convor-

birile Literare au fost inte-

meiate cum se stie la lagi.
D. L. E. Toroutiu o tipireste
la Bucuresti si o declard ex-
ponenti a Bucovinei, dorind
totusi sd zideasci prin ea
Neamul dela Nistru pan’ la

Tisa. Conceptia ei este ,,Ego-

ismul Poporului* si forma ei
este de ..Biserica®.

Le Brun, poet cu reputatie
in timpul revolugiei franceze,
fu pirasit de nevasta care se
lisi sedusi de printul de
Conti. Din aceasti cauzi avu-
sese un proces. Gurile rele

insi pretindeau ci Le Brun
isi vinduse sotia.

L ]
Primim la Redactie:
Domnule Dilector, .

pentru te spui dumneatale
¢i Esti noa Zunime. eu stiu
ie cale no

care se Chiami convolbili
litirale si scrie la ea numai
copi ca noi domle unu To-
lougu, unu Ionescu si unu
Munteanu, eu mi duc acolo
ed zite Ci ie ca la Biselici
un zune

POSTA REDACTIEI

onorabilitatea personali) sunt le-
gitime spre a discredita productiile
rele.
descreditatd pentru trivialitatea ei.
Persiflarea nu este ,injurie*. Ma-
iorescu fn polemicele lui a persi-
flat. Noi am promis si nu petre-
cem pe socoteala tinerilor care ne
trimit mss., aici, §i ne-am {inut de
cuvant. CAt despre folosirea nume-
fui d-tale fntr’un articol, fatali co-
incidents ori fausse mémoire. Cre-
deam ci numele este inexistent,
necunoscdndu-va poeziile. Eleonora
M., Iasi: Intentil liudabile. Dati
fnsi scrieri care sX n'aibi sau si
pard a avea un caracter prea in-
tim. Gruia Vintild, Roman : Progres
remarcabil. Vi aboneazi adminis-
tratia cAnd timiteti suma. N'agi
putea scrie pagini autoblografice ?

Revista Scriitoarelor trebue

Erratum la nr. 18, p. 1, rr. 59-60 :

douidzeci de miloane de locuitori,

lliescu 47 Bucuregti 111,

Toatd corespondenta redactionalé (carti, reviste, manu-
scrise) se va trimite d-lui G. Cilinescu, Str. aviator Th.

Dispozitia nu priveste pe colaboratorii nostri permanenti din
Iasi care vor inmdna mss. la Redactie.
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