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Avem
Cu toate că unii ne soco­

tesc dezorientați și ne des­
coperă contradicții, tot ce pu­
blicăm urmează un plan ho- 
tărît și afirmăm că nimic nu 
este improvizat și fără sem­
nificație. Fiindcă alții nu văd 
programul nostru, să-l arătăm 
noi. Idealurile nu se înfăptu- 
esc atât de repede și după 
trei luni de apariție se cade 
să formulăm numai acele pro­
poziții din program care au 
început să se realizeze.

Ca o revistă literară să 
aibă înrâurire trebue să fie 
cititori. Noi nu atacăm nicio 
altă publicație literară în ac­
țiunea ei totală, fiindcă ar în­
semna să combatem plăcerea 
de a citi. Cine nu citește mica 
revistă de liceeni din orășelul 
lui, nu citește nici revista so­
lemnă a scriitorilor. Ori cinci 
lei, ori zece lei pe săptămână 
pentru un profesor este tot 
aceea. Am deschis dar discu­
ția asupra cauzelor oroarei de 
cultură, discuție care a avut 
un foarte larg ecou. Avut-a 
ea și efecte ? Afară de acela 
al punerii problemei în cât 
mai multe minți, mă îndoiesc. 
Mulți ne-au insultat, afirmând 
că jignim nația română și bi- 
zuindu-se de altfel pe o in­
terpretare falsă a articolului. 
Deplasarea chestiunii dove­
dește ușurătate. O d-ră din 
Banat ajunge la încheierea că 
nu se citește fiindcă nu sunt 
cărți buhe • „să se scrie cărți 
bune și se va citi". Așa cu­
getă mulți dușmani ai cărții 
și este vădit că un individ 
cu astfel de teorii nu va citi 
toată viața nimic, pretextând 
că nu sunt cărți bune. Cărți 
bune sunt fiindcă există me­
reu o literatură română, în 
plin progres. Vlahuță afirma 
acum vreo 45 arii de ani că 
o carte românească se putea 
vinde în 3000 de exemplare. 
Așa Vlahuță a vândut din 
Dan vreo 20.000 de exemp., 
Duiliu Zamfirescu o cifră as­
tronomică. Azi, în România 
cu douăzeci de milioane de 
cititori, se pot vinde 2000 
de exemplare. Orice ipoteze 
optimiste pe tema asta 
sunt lipsite de documentare. 
Este o adevărată rușine. A- 
cel care semnează aceste rân­
duri nu este un închipuit, dar 
afirmă cu tărie că în scrisul 
contimporan s’a străduit în 
așa chip încât să nu mai me­
rite să i se refuze revista sub 
motiv că este scrisă de el. 
Admitem adversari, dar ad­
versarii pot fi inteligenți. Prin 
urmare când cineva nu ci­
tește revista noastră trebue 
să presupunem o nepăsare ge­
nerală, o ignorarea literaturii

contimporane. Un intelectual 
ne-a aprobat concluziile în 
privința necitirii și părea in­
dignat de starea lucrurilor, 
dar numaidecât ne-a cerut 
să-i trimitem gratis revista. 
O scriitoare din Oltenia ne-a 
cerut gratis revista și pentru 
ea și pentru o instituție (120 
lei anual!). Cutare general cu­
noscut nici n’a mai desfăcut 
foaia. Probabil că ordonanța 
are însărcinarea să respingă 
tot ce e tipărit. Unii primesc 
multe numere, se declară a- 
bonați, apoi la plată refuză. 
Poeții ne promit abonamentul 
condițional. Așa se întâmplă 
cu orice revistă și punem aici 
observațiuiii generale. Deci 
articolele au ecou, dar lumea 
continuă să nu citească. Pen­
tru interesul oricărei publica­
ții literare, vom adânci aceas­
tă campanie și vom denunța 
pe persoanele cu pretenții de 
cultură și cu situații în stat 
care fără motivare resping 
cărțile și publicațiile de un 
nivel cert, fără a trage de aci 
concluzia că un intelectual e 
obligat să se lase invadat de 
orice hârtie tipărită. Afirmăm 
că un intelectual trebue să 
citească măcar: Revista Fun­
dațiilor Regale, însemnări ie­
șene, Viața Românească, Uni­
versul literar, Adevărul literar 
și Jurnalul literar, dând firește 
atenție revistelor provinciale, 
dacă stă în provincie. Cine 
mu .citește măcar b revistă, 
două hebdomadare din cele 
citate mai sus, după prefe­
rință (cheltuială între 8-10 
lei săptămânal), fiind învăță­
tor, profesor, secundar ori 
universitar, magistrat, doctor, 
etc. este o ființă rudimentară. 
Sper că până și dușmanii ne 
vor recunoaște obiectivitatea.

Al doilea punct preliminar 
de program era cunoașterea 
publicului pe care urmează 
să-l modifice în bine revista. 
Am făcut dar ancheta care a 
dus la epilogul din nr. 7. Și 
aici am primit tot felul de 
insulte: de ce lăsăm să fie 
jignit Brătescu-Voinești, de ce 
să permitem cuiva să spună 
că nu-i place Caragiale ? 
Asta-i vorbă. Ne trebuiau răs­
punsuri sincere (aceasta am 
înțeles prin serios), docu­
mente. Nu e un document că 
din școală un elev iese cu 
ideea că un Caragiale nu scrie 
frumos ? Nu e caracteristic că 
unii tineri resping pe Brătes­
cu-Voinești ? E un fapt indis­
cutabil : toți s’au obișnuit să 
privească literatura ideologic, 
adică să vadă în ea numai o 
politică în imagini. Face Radu 
Gyr (care n’are niciun talent) 
o anume politică, el devine

un program Literatura de
poet pentru un anume cerc. 
Face Octavian Goga (adevă­
rat poet) anume politică, el 
devine imediat „fost poet“. 
Scrie Brătescu-Voinești Huli­
ganism, el începe a fi în chip 
exagerat cel mai mare scriitor 
pentru unii și tot atât de ne­
potrivit un producător de „li- 
monadă“ pentru alții.

Cineva s’a întrebat dacă 
era nevoie neapărată de o 
nouă revistă, de vreme ce noi 
puteam să publicăm artico­
lele noastre în oricare din cele 
existente. Era nevoie. Revista 
de direcție literară trebue să 
fie condusă efectiv de acela 
în stare a da orientări lite­
rare. A intrat în capul unei 
categorii de indivizi că direc­
torul unei foi trebue să fie 
un nescriitor iar criticul, lite­
ratul niște simpli colaboratori. 
Direcția se dă nu numai prin 
articole ci și prin compune­
rea numărului și prin urmare 
intelectualul de nivel creator 
care nu conduce trădează cul­
tura română.

Principiul fundamental pe 
care l-am aplicat și l-am și 
realizat în numai câteva nu­
mere este totala abstragere a 
literaturii dela orice judecată 
străină de ea. Voim să dăm 
tinerilor pasiunea curată a 
creației,. De aceea am înlătu­
rat cronicile despre cinema­
tograf, teatru, plastică, științe, 
sport, etc. Jurnalul pare mic, 
dar e cel mai -bogat dim câte 
apar fiindcă se ocupă numai 
de literatură. Nu-1 vom face 
niciodată mai mare, fiindcă 
de altfel cultura română nu 
poate produce într’o săptă­
mână materie de mai multă 
discuție. Deci, zicându-ne că 
servește • patriei ceeace este 
real artistic, facem o critică 
de realitate artistică, fără să 
ținem seamă de niciun pro­
test. Maiorescu, Duiliu Zam­
firescu sunt așa cum sunt și 
este folositor să știm cum 
sunt. Țipe lumea că defăi­
măm. Noi nu defăimăm ci cu 
iubire analizăm, discutăm, re­
ținem ce e trainic de ceeace 
a avut numai o misiune isto­
rică. Opera lui Brătescu-Voi­
nești este valoroasă, dar nu 
așa cum cred unii. Critica are 
dreptul să critice în scopul 
de a arăta viitorilor creatori 
drumurile artei. Când respin­
gem o parte a operei lui Bră- 
tesc-Voinești unii strigă că 
jignim Academia Română. Ce 
are de a face Academia în 
totalitatea ei cu problemele 
estetice? Cași când acade­
micienii înșiși ar respinge spi­
ritul critic și ar crede că cine

G. Călinescu
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a propriilor instincte sangui­
nare. Dar ceeace apare ca un 
tablou cu totul deprimant, e 
lipsa de direcție, de conti­
nuitate și previziune. Cu e- 
egală ferocitate, opera de dis­
trugere se îndreaptă către 
obiective complet deosebite.

Setea de răzbunare își cre­
ază adevărați „idola tribus“, 
fără discernământ și fără o- 
prire. E aci, aspectul tragic 
al unei crime colective, care 
atinge gradul patologiei ma­
selor. Individul, component al 
grupării, nu mai contează. 
Obsesiile, pasiunile nestăpâ­
nite, instinctele atavice cre­
ază o stare de confuzie ge­
nerală. Conformismul social, 
la care aspiră mulțimea în 
perioade de liniște și desfă­
șurare normală, devine un 
concurs de violențe, ce tind 
la înlocuirea oricărui simbol 
legat de realitatea politică 
recent dispărută.

Epocile acestea, pe care 
Saint-Simon le-a denumit cu 
bunăvoință epoci „critice“ 
constitue o autentică dovadă 
a tendinței de suprimare ce 
se leagă de constituția omu­
lui. De aceea, literatura care 
prezintă înfățișarea turbure 
dar veridică a acestor pe­
rioade este un document de 
înalta valoare umană, pe care 
nimeni nu are dreptul să- 
privească cu neîncredere sau 
dispreț. Și, mi se pare, acei 
care au_redat cu tenacitate și 
realism aceste momente cri­
tice,—pentrucă nu au bene­
ficiat de rafinamentul unei 
culturi occidentale — au fost 
scriitorii ruși din primul de­
ceniu ce a urmat revoluției. 
Un Babei, Vsevolod Ivanov, 
B. Pilniak, L. Seyfoulina au 
prezentat în sumbrele tablo­
uri ale distrugerii revoluțio­
nare, aspecte de un drama­
tism sguduitor.

»
Dincolo însă de hotarele 

modificate printr’o nouă or­
ganizare politică, se desvoltă 
•—asemeni unei existenți ire­
ale, discrete și fictive—viața 
acelor care nu au fost absor­
biți de spiritul transformări­
lor actuale. O lume imaginară 
și totuși autentică în puterea 
ei de perseverare. O existență, 
ce amintește simbolic trecutu 
și cultivă încă—cu noblețe și 
religiozitate — valorile spiri­
tuale dispărute.

Ca orișice manifestare au­
tentică, viața de refugiu a- 
duce cu ea o atmosferă pro­
prie unei existenți specifice: 
e nostalgia chinuitoare a tre­
cutului, pătrunzătoare, perse­
verentă, asemeni unui mit în­
depărtat. Căci, oricât am privi

Puține opere literare îm­
bină aventura personală cu 
sbuciumul vieții colective, 
așa cum reușește să o reali­
zeze literatura de ordin social.

Ea aduce pe primul plan 
determinismul istoric, cu o 
putere de impresie accentuată 
de cadrul și proporțiile so­
cietății în plină transformare. 
Peste durerile individuale, 
peste dorințele și idealurile 
subiective, se înălță cu fatală 
forță constrângătoare, impul­
sul instinctului gregar ca și 
tendințele inconștiente înde­
lung comprimate. Viața indi­
vidului apare atunci asemeni 
unui accident de efemeră ac­
tualitate. Valoarea ei etică dis­
pare pentru a face loc ma­
nifestărilor dinamice, meca­
nice și instinctive.

Și totuși, nicăiri poate mai 
mult decât atunci, individul 
nu caută să-și afirme perso­
nalitatea. Marii conducători 
de mase au trecut aproape 
totdeauna prin apropierea su­
flului glacial al damnațiunii 
politice. Drumurile eroismu­
lui se împletesc adesea cu 
violența, pentru a face loc u- 
nei totale deslănțuiri a vo­
inței de a distruge, grație că­
reia se deschid căi nouă exis- 
tenții liniștite, ce urmează 
perioadelor de frământare 
sterilă.

In definiția omului, psiho­
logia contimporană a adus o 
riotă de necontestată origina­
litate. Omul e singurul ani­
mal care înfrânge instinctul 
conservării prin actul sinu­
ciderii. Produs al energiei vi­
tale, omul se dedublează până 
Ia negarea propriei individu­
alități organice. Căci în afară 
de suprimarea imediată și de 
intoxicațiile lente sau rapide, 
rafinamentul uman a ajuns la 
descompunerea personalității 
sub forma morbidă a deza­
gregării psihice. Aceasta con- 
stitue cea mai autentică dramă 
a existenții umane, mai du­
reroasă poate și mai impre­
sionantă decât sfârșitul calm 
al funcțiilor biologice.

Privind o societate cuprinsă 
de febra anarhiei politice, 
constatăm că ceeace atinge 
profund sensibilitatea noastră 
nu e atât imensa cheltuială 
de energie, cu care ne-au o- 
bișnuit recentele turburări so­
ciale. Oricine asistă la năvă­
lirea apelor, mult timp reți­
nute de stăvilar, știe — din 
momentul inițial — că nimic 
nu mâi poate să le reziste în 
cursul lor distrugător. Tot ast­
fel, masele, a căror furie mulț 
timp comprimată a găsit o 
modalitate de exprimare, nu 
pot opri deslănțuirea oarbă

Midas
Anticipând asupra celebre­

lor cuvinte ale lui Napoleon, 
mitologicul Midas, rege al 
Phrigiei, ar fi spus că pentru 
a cuceri fericirea pământească 
se cer trei lucruri: „aur, aur 
și iar aur“...

Astfel vrând să fie fericit a 
implorat pe Bachus, zeul che­
fliilor, să-i dăruiască puterea 
de a preface în aur tot ce 
va atinge cu mâna.

Bachus, zeu de treabă, i-a 
ascultat dorința și i-a dăruit 
această formidabilă putere. Pe 
ce punea Midas mâna, aur se 
făcea. Atingea cu mâna o pia­
tră de caldarâm, se transforma 
în bloc strălucitor, atingea ce­
va de pe drum, se transforma 
în pulbere de arr... Midas e- 
xulta de fericire!

Dar fericirea ca orice feri­
cire a fost de scurtă durată. 
Vrând să-și potolească foa­
mea și setea, Midas constată 
întâi cu surprindere apoi cu 
groază că până și alimentele 
se transformă. în aur.

Panica ii 'f’âîfâi în suflet câ 
o pasăre neagră... Inbelșugu 
de aur, era amenințat să piară 
de inaniție.. Tragic destin! 
Atunci Midaâ își aminti că 
mai există și, zei care ar putea 
eventual să-i modifice desti­
nul. Și iar I-a implorat pe 
Bachus, să-l deslege de a- 
ceastă unică putere. Ceeace 
acesta, zeu de treabă, făcu. II 
povățui să se scalde în râul 
Pactol, care de atunci poartă 
în apele sale grăunțe de aur... 
Aceasta este o versiune. Ver­
siunea, ca să zicem așa, ofi­
cială mitologică. Mai există 
însă și o a doua versiune ne­
oficială. Să v’o împărtășim.

Când Midas băgă de seamă 
că până și alimentele i se 
transformau în blocuri de aur, 
îl cuprinse ce e drept o mare 
desnădejde, dar cu toate a- 
cestea nu-i venea să se la- 
pede de această putere.

A stat omul de s’a gândit, 
s’a răsgândit cum să facă și 
să dreagă să nu-și piardă viața 
și făcător de aur să rămâe.

Și în cele din urmă a gă­
sit o cale: să-l hrănească alt 
cineva, ca pe copii sau ca 
pe bolnavi, direct în gură.

Ștefan Tita

exil
cu încredere viitorul, trecu­
tul rămâne o achiziție nepie­
ritoare spiritului uman. Iubim 
trecutul în umbrele lui estom­
pate, căci amintirea—sub im­
pulsul afectelor—a redat con­
științei prezente numai ca- 
racterele-i seducătoare. Și ne 
refugiem în cadrul acestei 
umi fictive, decâteori reali­
tatea lovește cu brutalitate 
coardele sensibilității, infinit 
nuanțate.

Trecutul acesta e însă, încă 
al nostru. II putem reînvia în 
atmosfera actualității. II putem 
retrăi cu fervoare și recon­
strui cu imaginile persistente 
în simbolismul mediului in­
tim ce ne înconjoară.

Cei, pentru care imaginația 
e singura sursă de înviere a 
existenții dispărute însă, simt 
dureros iluzia ficțiunii. De 
aci, nevoia de dedublare a 
vieții în literatură.

Am înțeles această dispo­
ziție sufletească, odată mai 
mult, citind paginile „jurna- 
lului“ intim al unei scriitoare 
de necontestat talent, în care 
sunt prezentate—în momente 
caracteristice—fazele revolu­
ției ruse. *)  Studentă în pe­
rioada de agitație a studen- 
țimii universitare din toamna 
anului 1917, refugiată apoi 
—în lamentabile condiții de 
viață — în Siberia, încercând 
să se adapteze unei existențe 
oribile și riscând, la orice pas, 
o condamnare politică în func­
ție de loc și moment, Alia 
Rachmanova ne poartă prin 
fața ochilor — asemeni unui 
film halucinant—întreaga tra­
gedie a refugiului.

Ceeace apare ininteligibil 
pentru cetitorul obiectiv, este 
dispariția oricărui criteriu de 
apreciere a insului uman. Căci 
dacă aversiunea pentru bur­
ghezie sau blazon este in­
contestabilă, convingerea în­
tr’o selecție a forței creatoare 
sau a ideologiei îmbrățișate, 
e o pură iluzie. O imensă a- 
valanșă a declasat toate func­
țiile și valorile societății, lă­
sând pe alocuri indivizi de­
zarmați în fața grelelor pro­
bleme ale existenții.

Poate că dincolo de optica 
micului burghez și intelec­
tual—în lumina determinis­
mului istoric, evoluția feno­
menelor sociale apare impusă 
de condiții profunde, inevi­
tabile — dar degradarea inu­
tilă a individului este un 
spectacol atât de dureros, în­
cât simpatia bunului simț co-

Mircea Mancaș 
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1) Alia Rachmanova, Aube de 
vie, aube de mort. Mariage dan» 
la tourmente. Pion, Paris, 1938.

Elegie grea
Urcă ani tn stâlpul porții, 
Crește trandafirul morții. 
Pe sub creanga ce s’apleacă, 
Cine oare-o să mai treacă ?
Iar se uită luna ’n lac, 
Dar străfundurile-i tac. 
Celui ce-a ’nchinat fântâna, 
Unde-i putrezește mâna ? 
Rup o frunză și-o arunc 
Peste somnul unui prunc. 
Vreau ca să-mi desmierd copacul, 
Insă iar mă vede lacul.

Ion Sofia Manolescu

Foiletonul „Jurnalului Literar 4.

Misterele castelului 
de Tristenbura

— Spui prostii, repetă Leon, 
ți-ai pierdut cumpătul. De 
unde să-ți dau „chibrituri" ? 
Nu știi că în castel nu sunt 
folosite aceste rare instru­
mente primejdioase. Ți-aș da 
amnarul, dar mi-e teamă că 
iasca e udă.

— Ne-am pierdut cu toții 
cumpătul, răspunse după o 
pauză de câteva secunde A- 
medeu, tu însuți, Leon, cre- 
erul nostru, nu mai ești acela 
dinainte cu o oră. înspăi­
mântați de o voce miste­
rioasă, nu mai știm ce să fa­
cem; ascultăm amenințările 
prostești ale unui necunoscut 
care spune că ne va lăsa să 
murim în dosul acestei uși 

de oțel, când cheile cu care 
am putea-o deschide, sunt în 
mâinile noastre...

— Te înșeli, Amedeu, te 
înșeli amarnic dacă îți închi­
pui că sceleratul care ne-a 
închis aici a fost atât de lip­
sit de prevedere încât să nu 
se fi gândit la această posi­
bilitate. Suntem întotdeauna 
obicinuiți,—continuăLeon, cu 
bunul simț și' cu inteligența 
care îl caracterizau,—suntem 
obicinuiți să împrumutăm ce­
lorlalți simplitatea spiritului 
nostru. A! ce ar fi oare dacă 
misterele ar trebui să fie des- 
legate de oamenii cu o inte­
ligență redusă ? Da, Amedeu, 
prostia simplifică în timp 

ce inteligența complică, ține 
minte acest lucru... Cine poate 
ști cum este mai bine?

— Și dacă totuși am în­
cerca...

— Una salus victis: nullam 
sperare salutem, răspunse trist 
Leon.

Amedeu, pentru care limba 
latină rămăsese singurul mis­
ter de nepătruns, crezu că 
fratele său îi dă încuviința­
rea și recăpătându-și curajul, 
începu să-și caute prin bu­
zunare.

In acest timp, Filip, care 
era emoționat de leșinul Ame- 
liei, ridică mașinal mâna și 
fără să vrea, izbi zidul mu­
ced. Deodată se auzi un sgo- 
mot puternic de geamuri care 
se sparg și uși care se des­
chid, cu putere, iar în aceeași 
clipă, ușa de fier se dădu în­
lături.

Amedeu, furibund, se re­
pezi spre ușa deschisă în ca­
drul căreia apărură doi oa­

meni îmbrăcați în zale, pur­
tând pe cap o glugă care le 
acoperea fața lăsându-le nu­
mai câte o deschidere în drep­
tul ochilor. Fiecare ținea în 
mână câte o făclie și amân­
doi priveau îngroziți surprinși 
de un eveniment la care, nu 
încape îndoială că nu se aș­
teptau. ,

Amedeu se repezi la ei fără 
ca aceștia să mai aibă timp 
să facă cel mai neînsemnat 
gest de apărare—la atac nici 
nu se gândeau: cine ar fi avut 
curajul să lupte cu acest Go- 
liath ?—îi apucă pe amândoi, 
le luă făcliile, le rezemă de 
perete și vru să-și scoată sabia.

Totul se petrecuse în câ­
teva clipe, așa că nu e de 
mirare că nici Leon, cu spi­
ritul sau ascuțit, și nici Fi­
lip, incorijibilul sentimental, 
nu-și putură da seamă cu 
el mai păstra în structura 
sa sufletească acea promp­
titudine cu care un animal 

răspunde unui atac neașteptat.
Dar Leon, văzând gestul 

fratelui său, de a scoate sabia, 
îi spuse:

— Nu-i omorî Amedeu! 
vom mai avea nevoie de ei; 
au desigur, multe de spus.

— Nu-i omorî Amedeu I 
țipă în același timp Filip, plin 
de o duioșie cu totul depla­
sată în aceste împrejurări.

Și pentrucă Amedeu nu 
putea opune nimic raționa­
mentului rece și plin de cal­
cul al fratelui său mai mare, 
se adresă lui Filip :

— Taci, mânzule, și nu te 
mai înduioșa ca o fetiță: 
blestemății aceștia erau ho- 
tărîți să te omoare pe tine, 
fără nici un pic de milă.

Filip, rușinat, ridică cele 
două facle și o aprinse pe a 
treia care stătea fumegând 
lângă prințesă.

A. Lucaci
Urmare tn pag. 4



Caton Theodorian
Cel mai pios omagiu pe 

care îl poți aduce memoriei 
unui scriitor este să-i anali­
zezi opera, așa că în locul 
notițelor anodine, deși ama­
bile, despre personalitatea lui 
Caton Theodorian, preferăm 
lectura literaturii sale pentru 
o apreciere cât mai corectă. 
Caton Theodorian nu e de­
sigur un scriitor mare și cri­
ticul literar nu va descoperi 
în cărțile lui valori deosebite; 
lucruri interesante însă, de 
care istoria literaturii va tre­
bui să ție seamă, dă. Acesta 
este și motivul pentru care 
socotim necesar să prezentăm, 
oricât de sumar, pe drama­
turgul mort la 8 Ianuarie 1939.

Scriitor fără multă comple­
xitate și pasionat om de tea­
tru, Caton Theodorian S’a ma­
nifestat în genuri destul de 
variate : în poezie, schiță, nu­
velă, roman, comedie și dra­
mă. încă adolescent fiind a 
debutat în „Literatorul" lui 
Macedonski 1893, cu versuri 
și proză. Poeziile sunt cu to­
tul naive și într’o notă din 
revista „Ramuri" 1912 pag. 
170, vedem că le reneagă el 
însuși. Nici schițele adunate 
în volumul Petale din „Re­
vista literară**  și „Duminica" 
lui luliu Cezar Săvescu, nu 
sunt decât proiecte literare 
străbătute de un lirism vag, 
anemic, mult prea tineresc 
(Lelia, Lacrimi, Ploaie și soare 
etc.). O schiță de moravuri 
politice Niculache Buimăcită 
este deasemenea puerilă. Mai 
vii sunt momentele în mani­
era lui Georges Henot (In 
noaptea învierii) unde apare 
la fel de transparent, nota u- 
șor realistă. Cu toate că pu­
blicate în volum în 1906 schi­
țele din Prima durere sunt 
anterioare (1893-1897) și au 
mai mult caracterul de în­
semnări sau de impresii, în 
bună parte autobiografice (O- 
racolul, Dintr’o manevră), ori 
sunt note de călătorie (LS 
Insula Șerpilor, Câteva ore în 
Rusia), amintiri anecdotice.

Sângele Solovcnilor 1908 
este prima operă mai întinsă 
a lui Caton Theodorian. Su­
biectul e sămănătorist și vrea 
să ilustreze degenerescența 
boerilor de viță veche ale că­
ror odrasle trimise la studii 
în străinătate contribue și mai 
mult la vestejirea morală a 
neamului. întors din Franța, 
Andrei, fiul lui Isaie Murat, 
se simte străin în locu­
rile nașterii, se poartă neo- 
menos cu slugile și chiar cu 
tatăl său. Acesta mai are un 
fiu, nelegitim, Mitruț, pe care 
l-a luat îngrijitor la curte și 
asupra căruia cade toată fu­
ria hereditară, atavică, a lui 
Andrei. Personagiile sunt ex­
plicate așadar cauzal, genea­
logic, după metoda naturalistă. 
Intr’adevăr, Irița Soloveanu, 
mama lui Andrei, îi trans­
misese fiului apucăturile ei co­
lerice. Isaie își amintește de 
dânsa astfel: „Așa a fost (ea). 

■ așa era moșu-său, așa toți 
străbunii lor. Știi cum a murit 
Mihalache Soloveanul, ca un 
tic&los cu ștreangul de gât ca 
să nu-f căsăpească casmalele 
și topoarele mulțimii asuprite, 
ajunsă cu cuțitul la os. O So- 
loveancă a fost găsită în patul 
ei, cu capul desprins de trup 
și leșul ciompățit cu feres- 
treul, niciodată nu s’a știut de 
cine, dar s’a știut, că mult rău 
făcuse pe lume; într’un vraf 
de hârtii vechi, am găsit un 
înscris mijlocit între un Sandu 
Soloveanu și supușii lui, is­
călit de obștea oamenilor și 
de el, fusese făcut în dublu: 
se legătuia să nu-l surghiu­
nească și primia să fie pus 
în țapă dacă nu s’o ține de 
cuvânt; nici n’a cutezat să 
se plângă ocârmuirii. Iată din 
ce se scoboară".

Andrei e un impulsiv. Ni­
merind, cu prilejul unei plim­
bări, la casa credinciosului 
Mitruț, își pune în gând s’o 
seducă pe soția acestuia, An- 
tița. Isaie Murat nu poate 
preveni întâmplarea, deoarece, 
Ia o vânătoare unde Andrei 
era să fie ucis de un lup dacă 
nu-1 salva Mitruț, are o sin­
copă și moare înainte de a-și 

mărturisi taina fiului. Fără să 
știe că Mitruț e fratele său, 
Andrei are relații nepermise 
cu Antița, uitând că îngriji­
torul curții l-a scăpat dela 
moarte. într’o zi, Mitruț îl va 
surprinde acasă la dânsul, dar 
dragostea lui de stăpân nu-1 
va lăsa să se împotrivească. 
Sfârșitul este în orice caz e- 
xagerat: Mitruț se aruncă în­
tr’o fântână și moare. Roma­
nul are așadar o intrigă co­
mună, condusă cu oarecare 
dramatism, eroii fiind puși în 
conflicte sufletești nu tocmai 
complicate. Dacă ținem seamă 
că sunt prezentați antitetic, 
e lesne de înțeles că a in­
tervenit aici tendența auto­
rului, care a vrut să ni-i în­
fățișeze simpatici sau odioși*  
Naturalismul e convertit, ca 
de obiceiu, în idealism. Ac­
țiunea are oarecare dinamism 
și nu abundă în divagații li­
rice obișnuite la sămănătoriștii 
moldoveni, ca la Emil Gâr- 
leanu, de pildă.

Celelalte opere în proză ale 
lui Caton Theodorian cuprind 
în genere simple povestiri, pu­
țin amuzante, adesea triste, 
niciodată viguroase, portrete 
miniaturiste asemănătoare cu 
cele ale lui Brătescu-Voinești. 
In Calea Sufletului 1909 obser­
vația e mai atentă, dar tot lip­
sită de adâncime. Una din 
schițe, Pe malul Citețului de­
scrie câteva scene din revo­
luția țăranilor dela 1907, de 
interes documentar. La masa 
calicului 1911 și mai ales Po­
vestea unei odăi 1914 denotă 
o bună cunoaștere a atmos­
ferei de familie și a mediu­
lui orășenesc (Ulița Udrica- 
nilor). Scriitorul e mai evo­
luat, mai realist, mai minu­
țios, surprinde faptele cu un 
calm balzacian, câteodată du­
ios și melancolic. E cert că 
Theodorian nu este un nu­
velist, dar nuvelele lui pre­
vestesc pe dramaturgul de mai 
târziu. Ultimele două volume 
Cum plânge Zinica 1914, Epice 
și dramatice sunt reproduceri, 
deci nu ne mai ocupăm de ele.

In teatru a debutat Caton 
Theodorian cu Ziua din urmă, 
dramă într’un act, publicată 
în Noua Revistă Română 1912. 
Piesa e slabă, melodramatică 
și insignifiantă. Elena Boldur 
suferă din pricina copiilor ei: 
Petre, ftizie, și Paul, excroc 
risipitor și cinic. Luca, al 
treilea fiu, e cinstit, dar grija 
mamei e îndreptată asupra 
celorlalți doi. Paul cere bani 
amenințându-și mama cu 
moartea. E împiedicat de Luca, 
și arma se descarcă asupra 
lui Petre, care moare. Ca să 
salveze onoarea familiei, Luca 
înlesnește fuga lui Paul, de­
clarând autorităților că acesta 
s’a sinucis. Intriga e senza­
țională, eroii au gesturi ne­
determinate, tragicul e artifi­
cial. „Ziua din urmă**  a și 
fost respinsă în comitetul de 
lectură, jucându-se apoi la un 
teatru secundar, de compania 
Manolescu la 30 Ianuarie 1912. 
Autorul, deși indignat de cum 
a fost primită piesa, n’a mai 
tipărit-o, totuși, separat.

Bujoreștii, comedie drama­
tică în patru acte 1915, este, 
fără îndoială, cea mai bună 
piesă a lui Caton Theodo­
rian și singura care-i va păs­
tra numele. Comedia, deși nu 
este propriu zis comică, toar­
nă în ridicul, cu suficientă 
bonomie, antagonismul din­
tre aristocrație și burghezie. 
Ideea că ar exista un boer 
care nu vrea să-și mărite fata 
decât cu un tânăr Icare să 
poarte același nume de-fami­
lie cu al său este ' absurdă, 
dar desfășurarea acțiunii nor­
malizează tocmai această dată, 
din punct de vedere logic, 
imposibilă. Boerul Bujorescu 
vrea să-și perpetueze nea­
mul, e însă disperat, pentrucă 
singurul lui fiu moare. Casă 
aibă cel puțin iluzia că nu­
mele său va fi continuat, el 
propune locotenentului Căr- 
buneanu, om din altă clasă 
socială, să-I primească odată 
cu mâna fiicei lui. Se întâm­
plă însă că, întocmai ca la 
Emile Augier, burghezia are 
orgoliul ei și părinții lui Căr-

buneanu nu acceptă ca fiul 
lor, odată emancipat, să-și 
schimbe numele. Dar Bujo­
rescu e încăpățînat; desco­
peră un farmacist numit în­
tâmplător tot Bujorescu și 
presupunându-1 din aceeași 
stirpe cu a sa, îl aduce ca 
ginere. Deși cedase lui Căr- 
buneanu, văzând că spițerul 
Amos e inofensiv, fata se că­
sătorește cu el în chip for­
mal, numai pentru a-1 potoli 
pe Bujorescu. Amos care a 
consimțit din naivitate și 
milă, duce alături de soția sa 
o viață de martir. Chiar când 
aceasta va avea un copil ce 
nu-i aparține, el va con­
tinua să sufere și s’o iubea­
scă mai departe. E ceva în 
el din inocența Prostului lui 
Ludwig Fulda. Sfârșitul e ne­
așteptat și, prin asta, de e- 
fect, dar schimbările de ati­
tudine sunt cam bruște. De- 
altminteri, piesa ține să de­
monstreze că există o sin­
gură nobleță: cea de suflet 
și acesteia i se închină toți, 
dela Fotin Bujorescu până la 
soția lui Amos care renunță 
Ia Cărbuneanu.

Reprezentată pe scena Tea­
trului Național din București 
la 25 Martie 1915, piesa a 
obținut un mare succes și a 
fost tradusă apoi și în ita­
lienește (Colecția „Scriitori 
italiani e stranieri", editura 
institutului de literatură Ca- 
rabba din Lanciano).

Dacă n’are profunzime psi­
hologică, ea dispune totuși 
de tipuri vii, înscenate cu 
o remarcabilă tehnică drama­
tică.

Obstinația lui Bujorescu, 
timiditatea (mai șarjată) a 
lui Amos, jovialitatea docto­
rului Scarlat Chiru surit rea­
lizate fără intervenția oțioasă 
a autorului.

Theodorian e lipsit de re­
surse în ce privește comicul. 
In Bujoreștii e un humor ele­
gant, sobru, care oprește râsul 
zgomotos, dând o satisfacție 
interioară.

Nici în Comedia inimii 1919 
nu întâlnim prea mult ele­
ment comic. Personajele sunt 
tratate cu bunăvoință, cu com­
pasiune, autorul participă la 
actele lor determinându-le o 
anume linie de conduită. Ne- 
hotărârea lui Șerban între 
dragostea senzuală și cea pla­
tonică e rezolvată în chip re­
toric, educativ.

Comicul lui Caton Theo­
dorian este tras, de “'cele mai 
multe ori, din caracterele per­
sonajelor. Și în Nevestele dom­
nului Pleșu, comedie în trei 
acte, 1921 spiritul verbal e 
absent—dar veselia e între­
ținută de situațiile humoris- 
tice în care e plasat ajutorul 
de grefier Hristache Pleșu— 
un fel de Justus Haedering din 
aceeași piesă a lui Fulda. Căpă­
tând o moștenire, Hristache 
este exploatat de Marina, bir- 
tașa Palatului, și de amantul 
ei Stolnici. Om energic și vo­
luntar, Pleșu se debarasează 
însă de Stolnici și se căsăto­
rește cu Marina. Piesa nu be­
neficiază de analiză psiholo­
gică, dar are creație. Sunt aici 
oameni care trăesc prin ges­
turi mărunte automatice.

Conflictul dintre lumi di­
ferite ca stane socială care se 
aplanează prin oficiul ge­
neros al dragostei, întâlnit în 
Bujoreștii, face și subiectul 
dramei în trei acte Stăpâna, 
jucată pe scena Teatrului Na­
țional din București în 1926.

Deoparte e aristocrația re­
prezentată prin Tecla, căsă­
torită cu un om de condiții 
inferioare, Stoica Breazu, de 
cealaltă, Gheorghe Ivan, ex­
ponentul țărănimii, în funcția 
de administrator al moșiei bo­
erilor. Legătura o ia.ee perso­
najul monden Griguță Zotescu, 
vânător de zestre și amoral, 
dar în curent cu ultimul cod 
al saloanelor.

Teclae orgolioasă,din cauza 
originii ei înalte, și autori­
tară, stăpână pe firea umilă 
și senină a lui Stoica. Cu 
toate că mai are încă relații 
scandaloase cu Z>otescu, ea 
nu refuză totuși să-l treacă 
fiicei sale, pentrucă .să-și poată 

continua nestingherită, viața 
depravată de mai înainte. Dar 
Dida, care iubește pe Gheor­
ghe, află ce lucruri se petrec 
între Zotescu și mama sa, 
salvează onoarea familiei și 
se căsătorește cu Ivan.

Cași comicul, tragicul lui 
Caton Theodorian este mai 
mult de ordin moral, interior. 
Autorul desfășură faptele în 
așa fel, încât să ne poată fa­
miliariza cu ideile sale etice, 
exemplificate prin câteva per­
sonaje. Numai Tecla păstrează 
oarecare individualitate, deși 
nu chiar până la ultimele scene. 
Explicațiile dintre mamă și 
fiică sunt însă false psiholo- 
gicește și nu reușesc încă să 
ne înfățișeze monstruozitatea 
„stăpânei* 1. Mâi realizat e Zo­
tescu, tipul lichelei sentimeri- 
tale, fără scrupule.

O „dramoletă**  într’un act, 
Mâna care vindecă, publicată 
în Rampa de Crăciun 1925, 
n’a fost jucată până acum.

Ultimele două piese ale lui 
Caton Theodorian au fost 
editate de Societatea Autorilor 
Dramatici Români înființată 
prin străduințele lui în 1923 
și condusă de el până în 1927, 
când locul acesta l-a luat 
dramaturgul Mihail Sorbul.

In Greșala lui Dumnezeu, 
piesă în trei acte 1929, re­
prezentată pe scena Națio­
nalului din București (28 Ia­
nuarie 1937), e reluată tema 
lui Paul Hervieu din Ia course 
du flambeau, că sacrificiul 
omenirii e mai mult pentru 
urmași, decât pentru înain­
tași. Theodorian schimbă dra­
ma în comedie sentimentală 
și arată că ingratitudinea fii­
lor față de părinții iubitori 
este o greșală divină de care 
oamenii nu pot fi făcuți res­
ponsabili. Arhitectul Alexe 
Băleanu refuză să-și vadă timp

Literatura 
de exil
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mun îmbrățișează deopotrivă 
orice victimă a vieții publice. 
E, în această atitudine, o tar­
divă și ineficace răzbunare a 
spiritului uman asupra forțe­
lor colective, pe care nu le 
poate domina și pe care a- 
desea, cu greu reușește să le 
înțeleagă.

Aș dori să remarc aci, acea 
stare psihică generală, ce se 
degajă din fiecare pagină 
—chinuitoare ca un coșmar, 
inevitabilă ca o obsesie—și 
care duce fatal la fărâmițarea 
puterii de rezistență și la 
dezagregarea personalității. E 
groaza colectivă, permanentă, 
sfâșietoare. E desperarea, care 
nu întrevede nicăiri sfârșitul, 
care nu lasă loc speranței sau 
iluziei trecătoare, ci — într’o 
continuă încordare — suprimă 
orice tendință de sinteză psi­
hică. Sub.. înfățișarea ei halu­
cinantă, orice realitate se de­
formează, orice vitalitate se 
diminuiază, iar spiritul își su­
primă esențiala condiție de 
normală desfășurare creatoare.

Vor fi unii, care să recu­
noască în paginile acestui ro­
man autobiografic, exactita­
tea documentului istoric. Pen­
tru mulți poate, valoarea ar­
tistică și literară va depăși 
informația reală și obiectivă. 
Și nu contest, că paginile 
—care închid în ele un sen- 
timent de puritate sufle­
tească — m’au înduioșat ne­
spus.

Dar pentru mine, rămâne 
pe primul plan valoarea in­
comparabilă a fondului su­
fletesc, esențial și profund 
uman, pe care — în dureroa- 
sa-i singularitate—numai li­
teratura de exil îl poate înfă­
țișa sub fonică autentică și 
captivantă.

Mlroea Mancaș

de optsprezece ani nepoata, 
crescută totuși prin generozi­
tatea lui la Viena, de teamă 
să n’o iubească prea mult și 
deci să nu-i provoace ace­
leași iluzii cași mama ei, care 
se măritase cu un om dis­
prețuit de dânsul deoarece 
făcea parte dintr’o altă pătură 
socială. Marga vine însă în 
casă lui ca lectriță - secre­
tară și, când află adevărul, 
Băleanu o acceptă. Comedia 
nu e deloc agreabilă — ple­
dează unirea familiară—și se 
termină în chipul cel mai bur­
ghez, printr’o căsătorie a Mar- 
găi cu avocatul Horia Can- 
temir.

Cea din urmă piesă a lui 
Caton Theodorian, după care 
n’a mai scris, de altfel, decât 
un studiu, întemeiat pe scri­
sori proprii, despre revolu­
țiile dela Ploești-Craiova (Ar­
hivele Olteniei Nr. 89-91,1937) 
este comedia în trei acte Ju­
cării sfărâmate 1932, repre­
zentată întăi pe scena Tea­
trului Național din Chișinău 
la 17 Noemvrie 1931.

Piesa e tot â th^se, dar de 
data aceasta nu dovedește po­
sibilitatea unei morale laice, 
ci, dimpotrivă, intervenția de­
terminismului exterior în viața 
oamenilor, adevărate păpuși 
fragile și casabile la voia des­
tinului.

Generația veche din care 
face parte avocatul solitar, 
misogin și sobru, Alexandru 
Răzvan, se ciocnește de ge­
nerația tânără, sgomotoasă și 
epicureică a nepoatelor lui: 
Lida și Gemă.

Răzvan e aproape bătrân, 
simte însă nevoia efuziunilor 
părintești, pe care nepoatele 
i Ie jignesc, dezamăgindu-i-Ie. 
Autorul ne prezintă așa dar 
hn tip de inadaptabil delicat, 
gen Brătescu-Voinești, în luptă 
cu societatea lipsită de idea­
lism și de virtute.

. Cine va înțelege un, astfel 
de om ? Uesigur, o ființă tot 
așa de gingașă, adolescenta 
Coca, prietena nedespărțită a 
nepoatelor, care consimte să 
rămână în intimitatea lui pen- 
truca „fatalitatea**  să facă res­
tul. Comedia se termină din 
nou cu o căsătorie, de astă 
dată, reprobabilă. Eroii sunt 
prin urmare fără relief, con­
venționali și piesa e un sim­
plu spectacol fad, calculat, 
motivat doar teoretic.

Dealtminteri mai toate pie­
sele Iui Caton Theodorian nu 
sunt construite pe conflicte 
sufletești puternice, pe pasiuni 
zguduitoare, ci pe idei ab­
surde—inclusiv Bujoreștii — 
pe care numai inteligența sau 
fantazia dramaturgului le face 
posibile.

Theodorian nu e mare psi­
holog, ba chiar e un psiho­
log de suprafață, deaceea struc­
tura spirituală a eroilor lui se 
î educe la o singură latură, la 
un comportament arbitrar sau 
la o manie. Fanache dela Me- 
teleu, cucoana Asica, Guță 
Neicu zis Muercea și Nicula 
dintr’o sumă de nuvele (Po­
vestea unei odăi), au aceeași 
conștiință sumară, tipică.

Dacă nu e un creator, Theo­
dorian nu e însă lipsit de ta­
lent și de anume cunoștințe 
în arta înscenării, fiindcă teh­
nica operelor sale teatrale 
este aproape desăvârșită.-n’are 
nici monologul romantic sfo­
răitor, nici tirada emfatică, 
nici verbozitatea inutilă. Dia­
logul e simplu, alert, replicile 
sunt prompte. Bine înțeles că 
ele nu dezvălue complexități 
psihice. Există în toate pie­
sele acestui scriitor o clari­
tate a frazei, o organizație 
fără lacune a subiectelor, o 
sinceritate stilistică. Sunt sin­
gurele calități care le mai 
păstrează lizibile, dacă nu și 
reprezentabile. Afară de Bu­
joreștii, în care, alături de con­
strucția impecabilă, întâlnim 
o atmosferă autentică, un spi­
rit de observație și o justă 
caracterizare a personajelor. 
Lucruri care-i vor menținea 
valoarea și, prin aceasta și 
numele scriitorului CatonThe­
odorian va depăși uitarea.

Al. Piru

Știri despre $ 
loan S. Nenifescu
Poetul loan S. Nenițescu, 

autorul patrioticului volum 
Pui de lei care a încântat co­
pilăria noastră a fost audient 
al Facultății de Litere din 
Iași în anul 1875 (Dosarulu 
D-lui loan S. Nenițescu. au­
diente No. 1, 1875-1876). In 
fișa ce i se face se notează 
că e înscris ca audient în anul 
I, în 15 Octombrie 1875, că 
s’a născut la 11 Aprilie 1854 
ca fiu al lui Ștefan Nenițescu 
și al d-nei Elisabeta N. Za- 
haria, domiciliați în Galați.

In micul dosar sunt trei do­
cumente de oarecare interes, 
pe care Ie reproducem fără 
niciun inutil comentat.

I
Domnule Decan

Subsemnatulu absolvente 
al școlei de comerciu „Ales- 
sandru loan 1“ din Galați, cu 
tote că acestu cursu nu co­
respunde cu al liceului, însă 
fiind în stare a depune în 
viitoru esamenu pentru baca- 
laureatu și având dorința a 
continua studiele la faculta­
tea de litere,

Ve rogu Domnule Decan 
a regula cele de cuviința pen­
tru înscrierea mea

Priimiți ve rogu Domnul 
meu considerația și stima ce 
ve păstrezu

(ss) loan S. Nenițescu
16 Octomvrie 1875 

lassy
II

Certificat
Noi subsemnatulu Directore 

alu Scolei commerciale „Ale­
xandru loan 1“ certificămu

No. 276 
1867 Augustu 10 

Galați 
G. C.

Dimitrie Anghel, 
romancier

Preferința Iui D. Anghel 
pentru literatura de fantezie 
se revelă încă din tinereță. 
Biblioteca mamei sale, la Cer­
nești, i-a fost primul azil. La 
Paris, tânărul Anghel întâl­
nește în cafeneaua Colissaya 
pe Oscar Wilde, a cărui figură 
răvășită de dramele vieții, îi 
redeșteaptă emoțiile adoles­
centului ce citia Dorian Gray. 
La moartea Iui Wilde (1900), 
D. Anghel traduce cea mai 
fantezistă dintre poeme, acea 
întrupare nebuloasă de po­
veste și simbol: Pescarul și 
sufletul său.

Aceeași visare fantastică a 
găsit popas în opera capri­
cioasă și haotică a lui Dumas- 
pere : Strigoiul Carpaților.

Necontenit alimentată, pre­
dispoziția pentru fantastic îl 
conduce spre ideea unui ro­
man fantezist, la care lucra 
în ultimii ani ai vieții. Sun­
tem în 1911 când D. Anghel era 
inspector al Artelor. Cu oca­
zia unei anchete literare a re­
vistei Flacăra, al cărei colabo­
rator era, poetul mărturisește 
preocuparea sa literară. Titlul 
romanului este Hipparc și Di- 
dona, iar conținutul următo­
rul : Hipparc, eroul unic al 
romanului, este un sculptor. 
Setos de glorie,nemulțumit cu 
traiul izolat în insulele lo- 
niene, se îmbarcă pe o tri­
remă împreună cu iubita sa 
Didona, a cărei frumusețe vrea 
s’o imortalizeze într’o operă 
de artă. Marea, ea însăși o 
veșnică creatoare, geloasă de 
atâta frumusețe, caută să i-o 
fure. Dar Hipparc salvează 
din naufragiu pe Didona și 
valurile îl conduc spre locuri 

Abonațl-vă la JURNALUL LITERAR. Abonamentul 
costă 120 lei pe an pentru 52 de numere. Abonatul 
cheltuește numai 2.40 lei săptămânal.

Cumpărând numărul dela chioșcari șl librari ne 
păgubiți căci foarte adesea banii nu ne sunt trimiși.

Nu ne e adevărat prieten decât abonatul.

prin aceasta, că, elevulu loan 
S. Nenițescu a terminatu cu 
bunu succesu, cursul întregu 
alu susu menționatei serile.

Galați 10 luniu 1871 
Directore (ss). L. Toussaint

III
România

Primarul Comunei Urbei Galați 
Officerulu Stărei civile

circons. II

Actu Mitricalu
In urmarea cererei ce a fă­

cut D-lui Ștefanu Vasiliu la 
optu Augustu; subsemnatulu 
după căutarea făcută prin mi- 
tricele vechi ale Bisericei Ma- 
vromol din această Urba, a 
găsitu, a găsitu [sic] inscrisu 
la fila una suta dece No. ur- 
mătoru trei următorele: „în a- 
nulu una mie optu sute cinci- 
deci-și patru luna Aprilie în 
unu-spre-dece, din legiuiți pă­
rinți anume Stefanu Vasiliu 
manufacturier și Elisabeta lui 
Zahariea loan, au născut unu 
fiu de secsulu masculinu, că­
rui prin sântului Botezu i 
s’au dat numele loan, nașu au 
fost D-na Elena soțiea D-lui 
H. loan Grigoriu, ear santulu 
Botezu i sau cetitu la patru- 
spre-dece ale aceliași luni de 
către preotul Ghenadie Saghi**

Pentru care i sau datu a- 
cestu certificat conformu mi- 
tricei.

Off. Stărei civile
(ss) A. Atanaslu

necunoscute, pe dunele ora­
șului Torni. Aci, sculptează 
forma desăvârșită a iubitei Iui, 
în cântecul disperat al valu­
rilor, ce se iubesc sub feres­
trele atelierului său.

Statuia concepută sfidează 
marea cu norodul ei de va­
luri, până când se surpă și 
cade în adâncuri. Ca și cum 
ar vrea să arate că tot ce 
crează omul e pieritor, ma­
rea își căută biruința luând 
cu ea în adâncimi statuia Di- 
donei. Insă întâmplări ciudate 
ale soartei readuc oamenilor 
acel simbol al frumuseții ce 
supraviețuiește ori cărui nau­
fragiu.

Un fragment din acest ro­
man apare în Flacăra An. I 
No. 22.

Este tocmai fragmentul în 
care Hipparc, pe trirema lui, 
sculptează în extaz pe Didona. 
In urma naufragiului își sal­
vează pe brațe iubita.

Din acest fragment și din 
rezumatul romanului se poate 
face vag o idee despre ce ar 
fi fost acest roman. Conceput 
ca o lungă poemă în proză, 
cu un caracter fantezist foarte 
pronunțat, D. Anghel a vrut 
să-și desăvârșească proza sa 
lirică printr’un roman simbo 
list.

Fragmentul publicat este a- 
pogeul prozei sale, atât cât 
se poate vorbi de proză, când 
e vorba de D. Anghel.

Hotarul dintre poezia sim­
bolistă a „omului din lună**  
și proza fantezistă a „Cule­
gătorului de stele**  a fost șters.

Virginia Stoicescu ,



Al. Macedonski, Opere I Poesii. Ion Creangă, Opere complete. 
Al. Rosetti, Ovid Densusianu. lorgu Iordan, Un lingvist sociolog; 
Antoine Meillet (1866-1936). Ion Sofia Manolescu, Muntele ascuns, 

poeme. Lucia Demetrius, Intermezzo, versuri.
Editarea de către Fundația 

pentru literatură și artă „Re­
gele Carol II44 a scrierilor lui 
Creangă și Macedonski do­
vedește că această înaltă in­
stituție de cultură își continuă 
cu vrednicie opera de tipă­
rire a literaturii noastre cla­
sice, în ediții bine îngrijite și 
frumos prezentate.

Din opera literară a lui Al. 
Macedonski a apărut primul 
volum, Poeziile, atât cele în 
română cât și cele în fran­
ceză. D. Tudor Vianu este 
alcătuitorul ediției și volumul 
acesta cuprinde b introdu­
cere destul de bogată asupra 
vieții și personalității lui Ma­
cedonski, precum și câteva 
considerațiuni critice asupra 
poeziei lui.

Editarea lui Macedonski 
constitue un act de întru to­
tul justificată restituție făcută 
poetului „Rondelelor" și „Nop­
ților.44 Se vede din introdu­
cerea d-lui Vianu că poetul 
român e printre cei dintâi

tică Macedonski a făcut multă 
vreme poezie de tipul Bolin- 
tineanu, apoi Byron și Musset, 
adică poezie romantică, cre- 
zându-se totuși „decadent44.

Evidentă în poezia lui Ma­
cedonski este o mare vitali­
tate, o mare plăcere de a trăi, 
fericirea de a fi Poetul (cu 
P. mare), plăcerea chiar de a 
fi zdrobit de contimporani. 
Poezia lui Macedonski este 
euforică. In vreme ce Emi­
nescu suferă de aceleași con­
diții, Macedonski exultă în 
singurătate.

Artistul din Macedonski e
însă

O 
lui

o realitate.

ediție completă a operei 
Creangă era necesară.

militanți ai 
Franța (în 
La Walonie 
de Albert 
trece astăzi

simbolismului în 
1886 publică în 
din Liăge, scoasă 
Mockel și care 
drept unul din

După studiile numeroase, din­
tre care câteva de o deose­
bită valoare, prezentarea com­
pletă a operei, îngrijită cu 
stăruință și cu pietate de d. 
G. T. Kirileanu, e încă un fapt 
îmbucurător pentru literatura 
noastră, el corespunzând do­
rinței unanime a iubitorilor 
excepționalei și atât de ori­
ginalei creațiuni pe care o 
reprezintă opera lui Creangă.

Densusianu aducea acea cre­
dință nestrămutată de respec­
tare a demnității umane și 
de largă înțelegere a dreptății 
sociale. Crezul său nu-1 a- 
bandona niciodată, și era în 
stare să meargă până la ulti­
ma limită a consecvenței, în 
apărarea unei idei44.

Iată portretul moral al lui 
Ovid Densusianu și confi­
gurația structurii lui intelec­
tuale. Paginile d-lui Rosetti 
sunt scrise cu devoțiune spre 
înțelegerea omului de cultură, 
cu pătrundere și documen­
tare pentru activitatea lui, cu 
talent pentru definirea și 
fixarea valorii în scara cul-
turii

In 
vrie

noastre.

ședința dela 2 Decem- 
1938 a Academiei Ro-

ceva viu, dar nu un orga­
nism, cum se spunea pe vre­
mea naturalismului când lim- 
ja era socotită cu un fel de 
entitate, independentă oare­
cum de indivizii vorbitori, ci 
—subliniază d. Iordan—„un 
sistem de simboluri având e- 
xistența în om și prin om, 
mai bine zis în oameni și 
prin oameni, și suferind in­
fluența de fiecare clipă a vieții 
umane colective44.

Comunicarea d-lui lorgu 
Iordan, ca toate lucrările sale, 
este sugestiv documentată, 
plină de o'claritate ce-i este 
proprie și cu o deosebită grijă 
de a releva elementele esen­
țiale ale concepției lingvis­
tice a lui Meillet.

Iată ultima strofă din poe­
ma „Deschidere’n pupile44:
O lespede să-mi fie tristețea mea 

de-atunci.
Să joace ’n mine ape cu vâlvătăi a- 

danci.
Să-mi tulbure trecutul cu miros de 

pământ,
Să nu mă știu din care parte cânt.

Sugestivitatea unor versuri 
trebue deasemeni evidențiată:
Poroasă-i amintirea prin crengile tris­

teții
Și-mi soarbe din adâncuri tot soa­

rele trecut.
(Cântec de toamnă)

Spadă greă în umeri liniștea înțapS, 
Somnul sub privelești curge ca o apă. 

(Cuvânt amar)

primele organe ale simbo­
lismului francez) deci cu a- 
tât mai mult la noi. Conti­
nuu hărțuit de un demon in­
terior, trăind intens o pre­
santă nevoie de noutate, Al. 
Macedonski credea că a- 
firmă o poziție de avant- 
gardă, ale cărei manifestări 
au avut adesea serioase re- 
percursiuni asupra poetului 
însuși, ecoul între contimpo­
rani având rezonanțe prea di­
verse și nu odată stridente.

Poezia lui Macedonski ne 
apare astăzi ca demnă de sti­
ma contimporană, ea afirmând 
netăgăduit un serios talent, o 
sensibilitate nu excepțională 
dar ascuțită și mai ales 
o voință de a crea cu o 
bucurie prodigioasă și cu o 
ușurință debordantă.

Cum prin această notă ți­
nem numai să semnalăm im­
portanța ediției, care era o 
lipsă regretabilă,cercetareapo- 
eziei însăși a lui Macedonski o 
rezervăm pentru mai târziu.

Ceeace se poate vedea de 
îndată în poezia lui Mace­
donski este un amestec de 
vechitură (Heliade-Rădulescu, 
Bolintineanu) în „fond44 și în 
„formă44. In „fond44, poezie o- 
cazională; în „formă44, căutare 
de rimă, cadență ca la Bo­
lintineanu. Fără cultură este-

Personalitatea lui Ovid Den­
susianu,filologul poetul și pro­
fesorul român stins în ziua 
de 8 Iunie 1938, este pă­
trunsă de către d. Al. Rosetti 
în tot ce are ea mai caracte­
ristic. O mare iubire a omu­
lui de litere învălue paginile 
acestea. într’o concisiune de 
adevărat artist al cuvântului, 
d. Rosetti prezintă biografia 
lui Densusianu, arată valoarea 
activității lui filologice, îi re- 
levează calitățile de organi­
zator .și. deschizător.. de dru­
muri ca profesor, îi fixează 
condițiile structurale și prinde 
semnificația militantismului 
lui. pentru poezia simbolistă.

Ovid Densusianu, care a 
fost „mai mult admirat și res­
pectat, decât iubit44, era „un 
suflet complex: ardeleanul de 
severă disciplină științifică și 
de inflexibilă moralitate, din 
familia sufletească a lui Șincai, 
Cipariu... se opunea într’însul 
omului de gust și parizianu­
lui rafinat la curent cu ulti­
mele publicații literare, este­
tului care a împământenit la 
noi simbolismul, poetului „Li­
manurilor albe44. )

„In concepția sa despre 
Societate, despre răspunderile 
cetățeanul în Statul modern,

mâne, d. lorgu Iordan, mem­
bru corespondent, a făcut o 
comunicare asupra regretatu­
lui lingvist Antoine Meillet.

Lingvistul francez desvoltă și 
adâncește concepția sociolo­
gică a limbajului, creată de 
Ferd. de Saussure. Meillet a 
urmărit să dovedească influ­
ența covârșitoare pe care o 
are viața colectivă asupra lim­
bii. Prin influențele sociale, 
explică el tendințele de unifi­
care a limbii, foarte puter­
nice mai cu seamă în țările 
cu o cultură desvoltată. Pro­
gresul din ce în ce mai mare 
al legăturilor dintre popoare 
explică împrumuturile inter- 
lingvistice. „Civilizația merge 
mână în mână cu limba: a- 
mândouă sunt fapte sociale, 
și apropierea popoarelor prin 
una duce Ia apropierea lor 
prin cealaltă44. Raportul de 
forțe dintre grupurile sociale 
care vin. în contact se con­
duce și în chestii de limbă 
după legea prestigiului. Așa 
s’a impus limba latină în pro­
vinciile cucerite de Romani. 
Dar Meillet extinde doctrina 
sociologică și asupra trans­
formărilor suferite de mate­
rialul lingvistic în trecerea 
lui dela o categorie la alta. 
Dependența faptelor lingvis­
tice de cele sociale e ilus­
trată cu ajutorul prefacerilor 
semantice. Limbajele tehnice 
sunt mai ales produsul deo­
sebirilor dintre grupurile so­
ciale, după cum interdicțiile 
de vocabular, „tabu44, sunt și 
ele tot un fapt social.

Datorită concepției socio­
logice adâncite de Meillet și 
de elevii săi, s’a verificat ve­
chea afirmație că limba este

Poemele 
Manolescu

d-lui Ion Sofia 
denotă un cult al

poeziei de interior, dar ade­
sea cu false reprezentări sau 
false atitudini. Vrem să spu­
nem că sub afirmațiile ce 
solicită o semnificație, se tră­
dează o insuficientă intensi­
tate a procesului de rever­
berație interioară. Aceasta nu 
acuză o lipsă de sinceritate, 
nu. Dar simți că poetul are 
o săracă experiență și că se 
Iasă ușor furat de sugestivi­
tatea unor teme, dealtfel fa­
cile, sau de înșelarea pe care 
i-o produce o insuficientă că­
lăuzire a procesului de for­
mare a unei personalități poe­
tice. De aici, desigur, și ac­
ceptarea de formule nu odată 
contradictorii, în păienjenișul 
cărora poetul pare lipsit de 
voința de a-și găsi o direcție 
și de a nu li se lăsa victimă. 
D. Ion Sofia Manolescu și-a 
editat prima plachetă de 
versuri, „Odihna neagră44, la 
„Unu44. Acestiapt e pilduitor, 
pentru a presupune o primă 
orientare spre direcția difi- 
cultuoasă, de încercări supra­
realiste. In placheta de acum, 
însă, d-sa afirmă chiar con­
torsiuni spre formulele date 
de „Gândirea44. Să se com­
pare, în această privință, ori­
care din poemele din „Odihna 
neagră44 cu strofa aceasta din 
„Moartea mea44:
Mă risipeam în strigăt — hăitaș prin 

nemurire —
Strămoșilor din'mine să le răspund 

sub glie.
Dar viața se rărise ca stelele spre ziuă 
Și prea se înălțase a morții ciocârlie.

Altfel, în „Muntele ascuns44 
se pot găsi versuri demne de 
a fi remarcate, care afirmă o 
reală sensibilitate poetică și 
destulă îndemânare tehnică.

t Prozaismul cel mai plat 
caracterizează așa zisele ver­
suri ale d-rei Lucia Deme- 
trius, care, hotărît, nu e întru 
nimic poetă. Din acest volum 
nu se poate scoate un vers, 
absolut nici unul, oricâtă exa­
gerată bună-voință ar avea 
cineva. E trist că o editură, 
începătoare și minoră („Frize44) 
poate tipări asemenea pro­
ducție.

Căci ce va să zică asta ?:
Ce crezi c'o să deslege disperarea ? 
Sfărâmă-ți fruntea de pereți, 
în degete sfâșie-ți pieptul, 
nu sunt mijloace astea toate singu­

rătatea să o umple 
și să te apropie de oameni.

sau, din. aceeași pagină cu 
titlul „Singurătate44:
Ca o cămașe de ghiață s’a lipit de 

mine 
singurătatea și ca un clopot de sticlă 
oprește orice apropiere.

Beție de cuvinte!
„Versririle44 d-rei Lucia De- 

metrius nu au nici un sens, 
decât, cel mult, unul de des- 
văluiri sexuale. Ca, de pildă, 
în „Cântec minor44:
Fiecare deget e un flaut fermecat 
mâna toată cântă febra trupului, 
trupul se înalță ca un fir de fum. 
Lasă lujerul încheeturii să coboare 

floarea mâinii, 
' Etc.

Pură vulgaritate pusă în 
rânduri â căror publicare e o 
jignire pentru ochiul care le 
parcurge.

G. Ivașcu
Ediție critică cu un studiu in­

troductiv, note și variante de Tu­
dor Vianu. Fundația „Regel Carol 
II", Buc., 1939.

Ediție critică cu note, variante 
și glosar de G. T. Kirileanu. Fun­
dația „Regele Carol II", Buc., 1939.

Fundația „Regele Carol II“, Buc., 
1939.

Academia Română, Memoriile 
Secțiunii Literare, Seria III, Tomul 
IX, Mem. I.

„Frize", llașij, 1938.
„Frize", |Iași|, 1939.

Mulțumim dela început d-lui 
Ministru prof. Petre Andrei 
care ne-a trimis din partea 
Ministerului Educațiunii, din 
proprie inițiativă, un ajutor 
de 20.000 de lei și Funda­
țiilor Regale care ne-au pre­
văzut și ele.

Revista noastră fiind ieftină 
ca s’o poată cumpăra stu­
denții, învățătorii, școlarii și 
neocupându-se decât de lite­
ratură nu s’ar putea susține 
fără bunăvoință din partea 
autorităților luminate și fără 
iubire din partea cititorilor.

Abonați care au plătit :
București: Fundațiile Re­

gale; Seminarul de Ist. lit. rom. 
vechi, Fac. litere; prof. univ. 
Al. Rosetti, prof. univ. G. 
Murnu, prof. univ. S. Mehe­
dinți,; proL univ. N. Cartojan.

Iași: Prof. univ. Traian 
Bratu, prof. univ. lorgu lodan, 
prof. univ. C. Balmuș, prof. 
univ. Andrei Oțetea, prof.univ. 
N. Șerban, prof. univ. Octav 
Botez, prof. univ. C. Nicolau, 
prof. univ. Gh. Tudoranu, 
prof. univ. Gr. T. Popa, prof. 
univ. Octav Mayer, prof. univ. 
loan Leatris, prof. univ. N. 
Balan, prof. univ. C. Motăș, 
prof. univ. Gh. Ion Botez, 
prof. univ. dr. loan Nubert, 
prof. univ. Mihail David, prof. 
univ. V. Bulgaru, prof. univ. 
Const. V. Gheorghiu, prof. 
univ. loan Bălteanu, prof. univ. 
Radu Cernătescu, prof. univ. 
Gh. Huidovici.

[Este de remarcat gestul 
simbolic al d-lui prof. Gr. T. 
Popa, decanul Facultății de 
medicină și directorul însem­
nărilor ieșene care s’a abonat. 
Semn îmbucurător de fină ci­
vilizație! Intre însemnări ie­
șene și Jurnalul literar nu 
numai că nu este conflict, dar 
amândouă prin mijloace deo­
sebite merg către același țel. 
Dar în vreme ce cordialul 
director al însemnărilor se 
abona, un colaborator al său 
refuza abonamentul sub cu­
vânt că vrea să susțină în­
semnările. Provincialisme ne­
demne pentru Iași capitala 
reală a culturii române.]

Prof. N. I. Popa, prof. D. 
Gafițeanu, prof. Baldovin, prof. 
I. Lăzărescu.

[Aceștia sunt singurii pro­
fesori secundari din Iași care 
au plătit până acum. Desigur 
o întârziere de ordin tehnic 
fiindcă lașul are un numeros 
corp didactic, vestit prin in­
teresul său pentru cultură. 
D-nii profesori sunt rugați să 
plătească la casa librăriei Ath. 
Gheorghiu spre a ne scuti de 
abandonarea unei părți din 
sumă încasatorului.]

D-tru Rătescu, M. C. Lu- 
chian, dr. P. Held, d-ra Va- 
silica Stafie, elevă.

București: Prof. Gh. Banea, 
prof. Marin Smarand, prof. Pe­
tre Vasilescu, C. Beldie, D-na 
Valentina Găbreanu, Libr. Pa- 
vel Suru, av. Emil Gulian.

Brăila: Victor A. Mace- 
donsky.

Focșani: Prof. Hristache 
Dăscălescu, Prof. Cleopatra 
Gheorghiu, prof. Maria Cocea, 
Cpt. N. Velișcu.

Chișinău : Prof. Gh. Bontea.
Hotin: Av. Ion Florescu, 

av. David Romaniuc, av. Teo­
dor Plop, prof. Maria Tilici.

Tecuci: D-na I. Russu.
Brașov: Prof. N. A. Gheor­

ghiu.
Câmpina: Eugen Teodo- 

rescu.
Buzău: Prof. Elena I. Ili- 

escu.
Roman : Prof. Al. Epure.
Craiova: Prof. Toma D. 

Măruță, prof. Virg. Colceag.
Arad: Ion I. Pogana.
Călărași; Prof. Eugenia Po- 

pescu, d-na prof. V. Mihai.
Cluj: Prof. Speranța Buzilă, 

stud. Valentin Lazăr.
Satu-Mare: Octavian Ru- 

leanu.
Lugoj: Prof. Natalia Coca. 
Botoșani: D. D. Ardeleanu. 
Sighișoara : Prof. Radu Te- 

culescu.
Tg. Mureș : Ion Jurchescu, 

elev.
Cisnădie: Profesor Teodor 

Muscă.
Dej: D-na profesor C. D. 

Micșa.
Comrat: Prof. C. Nistor.
Ploești: Avoc. G. I. Geor- 

gescu.
Suceava : Prof. Viorica Pin- 

tilescu.
Prof. Grigore Dobrănescu, 

Com. Novaci-Gorj; Prof. A- 
lexandrina Popovici, Com. I. 
G. Duca (Covrului), jud. I. 
Gavrilescu, com. Otaci (So- 
roca ; loan I. Tincu, com. 
Porcești (jud. Roman); înv. 
Petre C. Sușu, com. Dolheștii 
mari (Baia); prof. Const. Do- 
bre, Adjud (Putna); A. L. Co- 
lotescu-Neicu, com. Broșteni 
(Gorj); Grigore M. Sturza, 
com. Boureni (Pașcani); d-na 
prof. Ec. Iliescu, com. Zătreni 
(Vâlcea) ; înv. Vasile Șimon, 
com. Vărgaia (Mureș); prof. 
Caterina Gheorghiu, com. Băl- 
țătești (Neamț).

A refuzat abonamentul d. 
Mihai Codreanu (Iași), sub 
cuvânt că s’au criticat poe­
ziile sale.

(Lista urmează)

Avem un program
Urmare din pag. I 

a fost primit în acel corp nu 
mai e în stare decât de opere 
geniale! E curios căprea-bă- 
trânii și prea-tinerli și-au dat 
azi mâna în ura împotriva 
criticei. Când lăudăm o parte 
a scrisului lui Brătescu-Voi- 
nești, altă tabără se indignea­
ză. Brătescu-Voinești nu mai 
are talent fiindcă a scris Hu­
liganism. Dar opiniile politice 
nu sunt în chestiune și de alt­
fel opiniile politice au mai 
mult o valoare pragmatică. 
Ele n’au nicio calitate obiec­
tivă. Majoritatea scriitorilor 
români în frunte cu Eminescu, 
Creangă, Alecsandri, Hasdeu 
au profesat idei asemănătoare 
cu acelea din Huliganism și 
contimporanii nu și-au pierdut 
cumpătul critic. Prin urmare, 
chiar împărtășind o atitudine 
mai creștină, mai aproape de 
idealul frățietății, nu se cade 
în materie de artă să ames­
tecăm zone deosebite. Mărtu­
risim că ideile politice ale lui 
Ronetti Roman ni se par lip­
site de tact, cel puțin în ne- 
cunoștință de adevăratul as­
pect al lucrurilor, dar prin 
Manasse, Ronetti Roman a 
contribuit la literatura română. 
Unde este spirit critic veri­
tabil, este și o mai blândă 
viziune a lucrurilor.

Insă prin cine să exercităm 
spiritul critic? Cineva ne-a 
învinuit că nu facem noi cro­
nici literare uitând că înainte 
ne socotise inapt de păreri 
obiective. Critica cea mare e 
una, spiritul critic alta. Poate 
o țară să nu aibă deocam­
dată critici însemnați, dar de 
aci nu rezultă necesitatea lip­
sei gustului. Am urmărit să 
învățăm o pleiadă de tineri să 
se desbare de spiritul de ceată, 
de exaltare ori de polemism, 
să intre în mecanica demon­
strației critice. La început cro­
nica a mers cu oarecare ne­
siguranță, dar niciun spirit 
drept nu va tăgădui progre­
sul remarcabil realizat număr 
cu număr. Opiniile critice ale 
d-lor G. Ivașcu, Mircea Pave- 
lescu, Al. Piru sunt atât de 
bine coijduse încât noi ca 
s criitori am fi mai onorați de p ă- 
rerile lor și mai lămuriți decât 
de ale multor altora. Insă pen­
tru a le da deplina libertate 
am hotărît ca niciun cronicar 
al nostru să nu facă în jur­
nalul acesta și nici în altă 
publicație, atâta vreme cât 
vrea să ne rămână prieten, 
cronici asupra noastră. Ne-am 
lipsit, dar, credem pentru tot­
deauna, de părerea lor ca să 
le dăm autoritate în public. 
Mai multă obiectivitate, iarăși

nu se poate. Sperăm că ar­
ipata tinerilor cu spirit critic 
va spori.

Mai era o luptă grea de dat, 
aceea cu tinerii care se cred 
poeți fiindcă sunt „tineri44. 
Mulți s’au entuziasmat cre­
zând că vom publica tot ce 
ne .yine cu binecuvântarea 
noasțră. Noi dimpotrivă am 
scos j revista ca să reducem 
numărul poeților. Cred că a- 
vem peste o mie de poeți (și 
vom publica niște liste) care 
au pus, stăpânire pe toate pu­
blicațiile. Se vorbește de un 
poet Cariandpol (care însă 
n’are nici un talent sau prea 
puțin), ^precum se vorbește 
de prozatorul B. Iordan (care 
n’are niqjun talent). Această 
ofensivă^ gloatei este păgu­
bitoare. Revista noastră nu 
va fi decR.un câmp pe care 
se vor aduna tinerii, ci un ac 
prin gaura^căruia vor trece 
numai tinerii cu dimensiunea 
artistică, ^rem să înlăturăm 
încetul cu ipcetul din câmpul 
literaturii aqșa gloată de so- 
licitanți caret înainte era mult 
mai modest^ și aștepta ver­
dictul oamenilor de compe­
tență. Este interesant că mulți 
din cei care trimit versuri do­
vedesc lipsa Piliturii și chiar 
a științei suficiente de carte, 
că mai toți trimit poezii dar 
rar articole. Tinerii sunt ru­
gați în chip coț^ial să trimită 
contribuțiile lorj fiindcă ta­
lentul nu are legătură cu cul-

tura. Dar între timp ei tre­
bue să se cultive și respin­
gerea unei poezii nu trebue 
să-i îndemne să se dezinte­
reseze de carte. Ce se înțe­
lege prin revistă literară ? O 
revistă care se ocupă de toată 
literatura. Se cădea neapărat 
să facem acel lucru pe care 
l-au neglijat aproape toate pu­
blicațiile : să sugerăm perspec­
tiva istorică. Cum o să fie 
mândru un tânăr să publice 
alături de nume necunoscute 
de începători care poate nici- 
unul nu va deveni scriitor? 
Totuși sunt tineri care nu în­
țeleg. Unul r £ț scrie că nu e 
de acord cu'Jeile exprimate 
în articolul j ^siderate, că a- 
dică, prin pj aare, literatura 
română nu e Reprezentată de 
Niculce, Neg\^zzi, Alecsandri, 
Maiorescu, Eminescu, Cara- 
giale, Sadoveanu, Rebreanu, 
etc. II supără și răspunsurile 
dela Poșta Redacției care nu 
dau satisfacție tuturor. Dar a- 
tunci cum? Publicând și lău­
dând tot, am), mai fi revistă 
literară? Nu^am fi o mică 
publicitate cjâm au devenit 
foarte multe reviste, mai ales 
provinciale. L'u putem decât 
deplânge asocierea pe corpuri 
și pe sexe >a publiciștilor: 
scriitori-învățțători, scriitori- 
militâri, sen itori - cheferiști, 
scriitori-studenți, scriitori-ti- 
neri, scriitorii femei. Mare a- 
berație! O ciiltură. nu poate 
da într’un sebol decât foarte

puține adevărate valori. Or­
ganizarea pe interese de grup 
e detestabilă. Da! ni se zice, 
cutare nu va fi mare scriitor 
în literatura generală, dar 
printre contabili e singurul 
poet epic. Corpurile să pro­
page însă valorile absolute, 
nu să producă valori relative 
de corp.

Orice colț al revistei noas­
tre demonstrează primatul o- 
mului de litere, conformația 
singuratică a geniului, des­
părțirea totală a sferei artei 
de viața de toate zilele (Bio­
grafia, Anecdotele"), totul are 
un scop, totul ilustrează o 
idee.

Acesta e programul nega­
tiv, realizat încă de pe acum 
în bună parte. Programul po­
zitiv cere mai multă durată 
și o perindare cât mai mare 
de tineri prin coloanele noas­
tre. Când vom socoti că am 
început să-l înfăptuim îl vom 
formula.

G. Călinescu
Stăm în turnul de fildeș al ar­

tei pure atâta vreme cât patria 
e tn siguranță. Dar dacă norii 
se vor apropia de noi ne vom 
coborî din turn și vom face artă 
cu tendință, așteptând cuvântul 
Regelui care ne simbolizează 
și ne apără. Disprețuim profund 
pe scriitorii fără instinct națio­
nal. Nici un mare creator (Dante, 
V. Hugo, Eminescu) nu s’a ru­
șinat să fie patriot. Fără o Ro­
mânie independentă nu poate 
exista literatură română.

ea

După Guillaume Apollinaire 
Eu sunt supus de cruce, doar Toamnei suverane, 
De aceea-mi place roada și nu m’atrage floarea ;
Săruturile date mă dor ca niște rane;
Ca nucul gol de fructe, ce-și geme dezolarea...
O, toamna mea eternă, sezonul meu de gală;
Amantele uitate în calmul tău se vor;
Logodnică deapururi mi-e umbra mea fatală; 
Hulubii bat din aripi în cel din urmă sbor...

George Fonea

După Reiner Maria Rilke 
Măști I Ca privirea lui Eros să piară. 
Cine suportă o față c'a sa, 
Când întrerupe, solstițiu de vară, 
Primăvăratecul joc ce ’ncepea.
Cum deodată palavrele lasă 
Și se preschimbă în strigăt, în fior, 
El îl aruncă o groază, ce-apasă 
Ca unui templu, cu greu, interior.
Vai, e pierdut, singur, într’o clipită I 
Zeii ne îmbrățișează de zor.
Soarta se naște, viața trudită.
Plânge în mine ascuns, un isvor.

V. Manole

Simbol închis
Cad prunele brumate în viile nocturne, 
Butucii du sfială se ’nchid în aspre urne 
Și veveriți pufoase se cațără pe trunchi, 
Iar nucile sc scutur pe mlădioși genunchi.
Pe balta de aproape plutește grav un om. 
In zori se spânzurase și a căzut din pom. 
Și dacă treci podețul, pe 'ntinsele pășuni. 
Iți bate'n pleoapă zarea cu stoluri de pășuni

Sava Ivanov



=-r-= CARNET SĂPTĂMÂNAL =

— Originea viselor —
Visând des fantome, monștri înfiorători, foc, fum, su­

focări: semn de proastă funcție a inimii.
Visând lupte, arme, mare agitată, călătorie dificilă: 

semn de rea funcție a plămânilor.
Visând că ești obosit, că înoți cu greutate, că ești 

gata să te înneci: semn de rea funcție a rinichilor.
Visând păduri nepătrunse, munți stâncoși, pomi, iarbă, 

câmp: semn de rea funcție a ficatului.
Visând râuri, cascade, asasini: semn de anemie.
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Horoscop săptămânal
26 Martie—1 Aprilie st. n.

data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
Multe decepții din pricina caracterului neho- 
tărît. Situație socială înaltă.
Imprudențe datorite limbuției.
Hotărîri pripite din cauza temperamentului 
aprins. Izbândă pentru cine se poate stăpâni. 
Stăpânire de sine, îndrăsneală. Izbândă în în­
treprinderi periculoase.
Vioiciune și sinceritate. Neplăceri cauzate de 
prea multă încredere în lingușitori.
Existență fericită împărțită armonios între că­
min și societate. Spirit întreprinzător. Stima

Aprilie semenilor.
Nostradamus

SM-mifiiprieten
La fiecare crâșmă nu vezi cum ne stau pline 
Paharele umplute cu amintiri meschine î... 
...Să-mi fii prieten sincer așa cum ne-am vorbit. 
Să-mi fii mereu prieten, căci ai sorbit cu mine 
Din blidul suferinței de când ne-am zămislit.

Anton I. Petrana

Destin
Sunt plămădit din clisa roditoare
De pe podișul reavăn moldovan : 
Ia carnea mea port țărnă din ogoare 
Și’n vine, sânge neaoș de țăran.

Nic. M. Constantinescu

Poem
Iar Inima se frânge ’n așteptare...
Tu nu o simți, iubita mea, bătând?...
— Sau bate alta ’n preaj'ma ta, mai tare ?...

Robert Cahuleanu

Foiletonul „Jurnalului Literar11

Misterele castelului
de Trisleriburg .

Al doilea fiu a! unui că­
pitan aventurier, Arthur Rim- 1 
baud a venit pe lume în Char- : 
leville, orășel pe Meusa, la 
20 Octombrie 1854. De mic 
își începe viața de aventură 
ce avea să ia proporții ex­
traordinare. Fuge de acasă, 
întâi la Douai, apoi la Paris, 
unde în Gara de Est e ares­
tat pentru vagabondaj și de­
pus la închisoare. Avea 16 
ani și scrisese le Bateau ivre. 
A doua oară la Paris, în 
1871, frecventează pe Ver- 
laine, Cros, Hăredia, Copee. 
In 1875, la Bruxelles, Ver- 
laine, îndrăgostit, îl împușcă în 
umărul drept. In Ianuarie 1875, 
eroul e la Stuttgart; în Apri­
lie străbate pe jos Elveția și 
Italia ; repatriat în Noembrie 
e hamal în Marsilia; în 1876, 
în Februarie e angajat în ar­
mata olandeză; în Iunie e 
trimis în Jawa, ca ostaș; în 
Iulie dezertează, în Noem­
brie e la Stokholm; apoi din 
nou în Olanda. La 31 De­
cembrie 1876 e reîntors la 
Charleville. In primăvară e la 
Viena, de unde e expulzat: 
traversează Germania până 
la Hamburg; în vară rătă­
cește cu un circ prin Dane­
marca și Suedia; în toamnă 
e bolnav; repatriat, în iarnă 
e d:n nou la .Charleville. In 
1878 e mereu călător: la Ham­
burg, Genua, spre Alexandria. 
In 1879, primăvara e șef de 
carieră în Cipru ; varae bol­
nav de febră: iarna, iarăși o 
petrece în locul natal. Pleacă 
apoi în Africa. Aici începe o 
existență de pur aventurier în 
deșertul abisinian și în por­
turile Mării-Roșii. E socotit 
printre cei dintâi pioneri 
francezi în această direcție. E 
un pioner al comerțului. In 
Iunie 1880, e în porturile 
Mării-Roșii: la Djeddah, Sou-

RIMBAUD
rin, Mossanah, Harrar ca 
reprezentant al unei firme de 
import-export. De mai bine 
de 5 ani, Rimbaud încetase 
de a mai scrie și de a mai 
întreține vreo relație cu lu­
mea literară. La Harrar, între 
1880-1883, poetul-om de a- 

: aceri, era singurul occiden­
tal care se afla în acest cen­
tru african. Totuși Rimbaud 
nu era un prea bun negustor. 
Și mai ales se plictisea de 
moarte. Mamei sale îi scrie 
în acest timp N’am găsit 
ceeace presupuneam și tră­
iesc într’un mod foarte plic­
tisitor și fără câștig44. Dar 
demonul aventurii îl îndemna 
să nu stea o clipă pe loc. In 
cursul anilor I88Ș-I884 ex­
plorează deșertul și podișul 
dela Sudul Harrarului: Bur- 
bussa, Ogaden și Goddoa. E 
primul European care a găsit 
acest drum. Făcea comerț de 
piei de rinocer sau de crocodil 
și de fildeș. Poseda o avere 

‘de 40.000 franci. întors la 
Harrar, redactă un raport și-l 
trimise la Societatea de Geo­
grafie a Franței, care-1 publică 
cu elogii. In afară de între­
prinderile comerciale, în Abi­
sinia Rimbaud se îndeletnicea 
cu explicarea Coranului în 
fața negrilor. Se considera un 
cetățean al Harrarului. Se în­
tovărăși cu o indigenă pe 
care o îmbrăcă europenește 
și-o instrui. Dar tovărășia nu 
ținu mult. Rimbaud trebuia 
să plece mai departe, să-și 
îndeplinească destinul în a- 
celași ritm halucinant. La sfâ- 
șitul anului 1884 pleacă la 
Choa, reședința lui Menelik. 
Face un nou comerț: de arme. 
Armele acestea, vor fi fa- 

, tale Italienilor la A d u a... 
. La 1887, Menelik e stăpân pe 
! Addis-Abeba. Rimbaud îi este 
■ prezentat. Dar negusul abi-

sinian era destul de perfid. 
?oetul a fost „rulat“. Nu i 
s’a plătit decât un preț infe­
rior și a fost înglodat în niște 
mari datorii ale unui oare­
care Labatut, alt om de afa­
ceri. Eșecul lui Rimbaud fu 
total. Insă expediția lui fu 
extrem de importantă: la în­
toarcere stabili drumul spre 
Djibuti, viitorul port al Frân­
ei la Marea-Roșie. Reîntors

Blăila 9 Maltie anu ăsta

Domnule Dilectol
Văz că pubicați ploză Și

de la genelația mea. Eu scliu 
mai mult poezi si daia vă 
tlimet una. Scliu cu mașina 
că nam învățat încă să scliu 
cu mâna cașae genelația mea 
melge cu ploglesu.

Ștefania Velisar, o admirabilă 
poveste de iubire, cu titlul 
„Calendar vechiu44.

Știți, pseudonim, pseudo­
nim, dar să știe lumea cine-i.

Cu stimă
Costin Stănescu

a Aden, petrecu apoi vara a- 
nului 1888 la Cairo, unde în 
„Le Bosphore 6gyptien“ făcu 
o dare de seamă asupra expe­
dițiilor sale. Articolul a fost 
remarcat și citat de marile 
reviste europene. In 1889 ob­
ține decretul de furnizor ofi­
cial al regelui Etiopiei, dar 
are mereu dificultăți finan-

POEZIE MUMOASA

Pisica fațe miau pă casă 
Cotoiu niț iei nu să lasă 
Lăspunde miolmăind dă zos 
Si să sbuleste calaghios, 
Pă ulmă nustiu ția făcut 
Că ma stligat mămică 
Hai vinla mama nui nimica.
Dam pale că sa si bătut 
Că tale mai fățea ulât 
Dă palcă să slângea dă gât. 

toto, poet dă patlu 
și zumătate

ani

Adlesa am pus pă Gicu so
ciare. Voia să-și ia o soție sclie dân genelația bătlână dă 
din Franța și să se reîntoarcă patlu ani si tlei sfeltuli.
în Africa să facă avere. Dar
în Februarie 1891 cădere pe ,
cal. După șase săptămâni ge- AL Tzigara Samurcaș, 
nunchiul drept i se umflă, °m tact’ Vare ruineaza 
apoi nu mai poate merge, de ani de zile prestigiul 
Face 300 km. dela Harrar la Convorbinjor hterare, revista 
Zeylah. Un adevărat martiraj. °dată cu moartea lui
La 7 Aprilie pleacă spre A- Mâiorescu, a predat revista, 
den purtat pe targă de indi- ™a^ bine zis titlul, d-lui LE. 
geni; negăsind un chirurg Jorouțm. Țineți-vă rasuL *•  
pleacă spre Marsilia; la 20 E- Torouțiu, urmașul lui Ma- 
Mai i. se amputează piciorul i?rescu, fji ia m serios mese- 
drept. Se întoarce la Charle- ria de director și declara : 

încep însă să apară „SuntZa post . Probabil fiindcă

geni;

Mai i

viile. luau ou uțjuiu |
metastazele în celălalt picior. e postul Paștilor.
Se întoarce în August la Mar- •
silia, însoțit de sora lui, Isa- „ . . , „ j

belle. Două luni și jumătate Primim la Redacție:
de chinuri groaznice. La 10 Domnule Director, 
Noembrie își dă sfârșitul, după 
ce cu două săptămâni îna- Supun luminatei d-voastre 
inte îl convertise la catoli- conștiințe critice nuvela ală- 
cism sora lui. Asta e viața, turată pe care în caz de veți 
halucinantă, a poetului aven- găsi-o demnă să vadă lumina 
turier. Rimbaud e tipul poe- tiparului vă rog s’o publicați 
tului pur, total abstras dela sub pseudonimul Stan Costan 
realitate chiar în practica a- întrucât o timiditate tine-

Celebrul actor Garrick mer­
gea odată întovărășit de un 
doctor, prieten al său, să facă 
o vizită autorului comediei în 
care trebuia să joace.

Ajunși în catul întâiu, Gar­
rick întră în salon, pe când 
doctorul urma să urce scările.

— Dar, doctore, îi strigă 
el, unde te urci.

— Mă urc sus, să văd au­
torul.

— Dă-te jos, e aci!
— Drace, zise doctorul in­

trând, eu mă urcam în pod. 
Cine s’ar fi așteptat să gă­
sească un autor la catul în­
tâiu ?

(După Vatra)

Bolintineanu poveștește că 
fiind în trecere printr’un sat 
din Bulgaria, gazda află că 
tovarășul lui era doctor (scrii­
torul nostru fusese exilat) și-l 
consultă cu privire la un vițel 
dar nu despre sănătate, căci 
vițelul pierise, ci spre a i se 
spune numele persoanei care-1 
furase.

Fouquet făcu lui La Fon- 
taine o pensie de o mie de 
franci cu condiția să dea pen­
tru fiecare rată o compunere 
în versuri, baladă ori madri­
gal.

Urmare din pag. I
O lumină plăcută scălda 

camera. Leon privea spre fra- j 
tele său care ținea strâns pe 
cei doi oameni mascați; Filip j 
stătea în picioare, cu faclele , 
în mâini și cu ochii spre prin­
țesă. Fața Ameliei, mângâiată 
de lumină, devenea din ce în 
ce mai puțin palidă; princi­
pesa începu să clipească, des­
chise ochii și privi aiurită. 
Se ridică, apoi, ajutată de 
Leon, și când dădu cu ochii 
de Amedeu care nu-și slăbea 
prizonierii, se făcu palidă, ca 
și cum ar fi recunoscut pe 
cineva, vrii să scoată un cu­
vânt, dar căzu iar leșinată 
în brațele lui Leon. Fără în­
doială, își dăduse seama de 
cele întâmplate, dar, pe cine 
bănuise dânsa, și cine era 
într’adevăr!..

Consternarea produsă de 
apariția neașteptată a celor 
doi fu atât de mare încât 
nimeni nu se gândi să le 
scoată glugile. Leon spuse lui 
Amedeu:

— Descopere-le figurile!
Amedeu le smulse glugile 

și surprins de ce văzu, excla­
mă împreună cu frații săi:

— Ariost și Benedict von 
Taubensee ! Voi sunteți mi­
șeii care ați vrut să ne a- 
sasinați ? O bănuiam de mult 
și ne așteptam la orice din 
partea voastră. Dar, să știți, 
nu veți scăpa atât de ușor, 
veți plăti scump trădarea.

Urmară câteva secunde de 
tăcere mormântală.

Amedeu, căruia între timp 
îi reveni buna dispoziție, în­
cepu să vorbească.

—...Dar, știți, ați cam exa­
gerat meritele lui Jacques de 
Vaucanson; ne vorbeați de o 
mașină infernală și, în reali­
tate, n’a făcut decât un simplu 
lacăt secret și încă unul din 
cele mai banale.

— Lasă, o să le arătăm 
noi mașini cu adevărat infer-

— Nu uita pergamentul!
Apoi se ridică, cu prințesa 

în brațe, îi făcu semn lui 
Amedeu care după ce își legă 
prizonierii îi aruncă pe umăr 
ca pe un fulg și pășiră spre 
ieșire; înaintea lor Filip, cu 
făcliile în mâni, le lumina 
drumul.

A doua zi de dimineață, în 
sala de consiliu a castelului, 
Leon și Filip erau înconju­
rați de miniștrii Tristenbur- 
gului. Lipsea numai bătrânul 
mareșal, care era așteptat cu 
nerăbdare.

Leon se plimba prin ca­
meră oprindu-se din când în 
când în fața pendulei de ma- 
hon, în stilul „Eglest de Tris- 
tenburg44. Filip privea melan­
colic pe fereastră, iar miniștrii, 
doi câte doi, își șopteau me­
reu, trădând o mare neliniște.

De o jumătate de oră cele 
șaptesprezece orologii aleTris- 
tenburgului băteau pe rând, 
la intervale scurte, ora opt 
și jumătate.

Leon se opri din mers, privi 
spre pendulă și exclamă:

— Este nouă fără un sfert 
Și mareșalul încă nu a venit.

Cristobald de Hilso, un bă­
trân cu mustăți albe și groase, 
dar care — ciudat lucru — în 
loc de barbă nu avea decât 
câteva fire de păr, rare — 
fapt care dădu loc la multe 
spirite pe socoteala sa, din 
clipa când, după ce se retrase 
din politica activă, se hotărî 
să-și cultive aceste câteva 
fire de păr—vru să spună o 
glumă în legătură cu ceasor­
nicele Tristenburgului, glumă 
care cu 30 de ani în urmă 
îi aduse faima de om spiri­
tual, dar fu întrerupt de o

nale, spuse cu un zâmbet 
plin de înțeles, Leon, dar 
mâine... Domnii aceștia ne-au 
cam dat mult de lucru, așa 
că cel mai bine ar fi să ur­
căm în castel; și întorcându-se 
către Filip:

Frigmania și Bovenia
întocmai ca în filmele ame- ; 

ricane atragem stăruitor aten- 1 
țiunea cititorului că asemă- ‘ 
nările întâmplărilor din această 
cronică cu posibile eveni­
mente contimporane sunt sim­
ple coincidențe, cu atât mai 
mult cu cât faptele sunt scoase 
dintr’un vechiu manuscris din 
secolul al XIH-lea găsit în 
mănăstirea din Grapa de un 
foarte erudit profesor. Iată în 
fond despre ce este vorba :

Pe un continent îndepărtat 
existau acum câteva sute de 
ani două state, anume Frig- 
mania și Bovenia. Frigmania 
era o țară puternică, foarte 
populată și mutatis mutandis 
industrială. Bovenia era o ță­
rișoară vecină aproape fără 
nicio însemnătate politică. Ne­
norocirea Boveniei (căci va fi 
la mijloc o nenorocire), este 
că în vreme ce Frigmania a- 
vea pășunile cele mai sterpe 
din lume pentru un popor iu­
bitor de lapte și derivatele 
sale, Bovenia era acoperită cu 
o prea frurtioasă iarbă. Tur­
mele de boi și vaci ale aces­
tei țări erau vestite și numele 
statului nu pare a fi străin de 
bogăția lui. Pașnica clătinare 
de cozi a vacilor Boveniei 
irită în cele din urmă pe ve­
cinii cu vaci slabe. Dar nu 
s’ar fi întâmplat firește nimic 
dacă purtările Bovenilor n’ar 
fi devenit dela o vreme into­
lerabile. In Bovenia locuiau 
nouă Frigmani spre hotarul 
Frigmaniei (împinși acolo de 
frăgezimea pășunilor) și un 
Frigman în capitala Boveniei,

mănunțite Bovenilor. Situația 
deveni în curând nesuferită, 
fiindcă Bovenii începură să 
atenteze la siguranța statului 
frigman. Mă veți întreba cum? 
Ne spune cronica. Un Frigman 
din Frigmania dormind lângă 
graniță fu pișcat de un purice. 
Făcându-se examenul agre­
sorului se constată că puricele 
sărise hotarul din Bovenia. O 
vacă bovenă se așeză cu cele 
două picioare din urmă pe te­
ritoriul frigman și-și lăsă su- 
perfluitatea mistuirii în țara 
frigmană. O pisică bovenă 
prinse șoareci în pământ frig­
man și-i mancă în Bovenia. 
Foarte multe vrăbii bovene tre­
ceau în stoluri în Frigmania 
și-și lăsau necurățeniile pe 
căciulile Frigmanilor. Atrase 
de o propagandă mârșavă—am 
vrut să spun de vrăji—găinile 
frigmane mergeau și se ouau 
în Bovenia, privând statul de 
un important venit. Norii se 
învârteau pe vreme de secetă 
în Frigmania, dar fugeau și se 
prefăceau în ploaie în Bovenia. 
Frigmanii dădură 1 o mulțime 
de avertismente Bovenilor ca 
să nu mai atragă norii dar to­
tul fu în zadar. Existența ce­
lor nouă Frigmani din Bovenia 
devenise și ea -din ce în ce 
mai tristă din ^auza prigoa­
nelor. In Iulie, nâugust, nu se 
știe prin ce pri%ed.ee, era o 
căldură teribilă" în Decem­
brie, Ianuarie, Pu puteai sta

parent prozaică a câștigării e- rească, mă împiedică să-mi 
xistenței. . jon stoica desvăluiu dela început nu­

mele. Vă rog însă, dacă sun- 
--------------------- --------------- | teți bun să încurajați debu­

tul meu, arătând în reclamele 
pe care le faceți că nuvela 
mea e minunată, ori admira­
bilă, așa cum văd că face 
Universul literar cu toți înce-

portă cu mare răbdare aceste pătorii. Totdeodată vă mai rog 
provocațiuni, dar în cele din să explicați că sub pseudo- 
urmă, durându-l soarta cona- nimul Stan Costan se ascunde 
ționalilor săi, decise să pună numele de Costin Stănescu. 
un capăt obrăzniciei Bovenilor. îmi permit să vă alătur ca 
Prilejul se ivi curând. O vacă model o reclamă din Univer- 
iovenă izbi cu coada o Frig- sul:
mană, un copil râse cu inso- „In n-rul 11 de Sâmbătă, 
lență, soțul Frigmanului vru să 18 Martie, al revistei „Uni- 
pedepsească coada vacii tră- versul literar44 doamna Lili 
gând-o, iar vaca izbi cu co- Teodoreanu, soția foarte cu- 
pita pe Frigman. In loc să dea noscutului și apreciatului ro- 
dovezi de umanitate și să a- mancier Ionel Teodoreanu, 
pere pe Frigman, Bovenii zi- iscălește sub pseudonimul 
seră în râs: Ai găsit, ce-ai ------------------------------------
căutat! Cei nouă Frigmani ce- 
rură omorîrea vacii, Bovenii

Ampere, matematician, bo­
tanist și poet declama de­
scrierea calului după Iliada 
(VI), Eneida (XI) și Gerusa- 
lemme liberata (IX) în gre­
cește, latinește și italienește. 
Asta din dragoste pentru na­
tură. Insă vedea așa de prost 
încât când un prieten îi puse 
pe nas o pereche de oche­
lari rămase entusiasmat.

Puțini vor fi știind că fil­
mul Frankenstein e scos din­
tr’o celebră narațiune senza­
țională de Mary Shelley- O 
contimporană a ei Anne Ra- 
dcliffe (1764-1823) este ade­
vărata reprezentantă a roma­
nului tenebros, gotic, cu cas­
tele misterioase și întâmplări 
lugubre. Vestite sunt roma­
nele The Mysteries of Udol- 
pho și The Italian.

POȘTA REDACȚIEI

bătae în ușă: .
— Intră, ordonă Leon.
Ușa se deschise și intră 

aghiotantul mareșalului:
— Monseniore, domnilor, 

vă anunț că Excelența Sa 
Holderic Wilgam von Vier- 
mark a fost asasinat într’un 
mod misterios, astăzi dimi­
neață, pe când se pregătea 
să vină la consiliu.

• (Va urma) A. Lucaci

numită Grapa. într’o zi Frig­
manii din Bovenia observară 
că Bovenii întorcându-se dela 
câmp îndărătul vacilor râdeau 
cu prea multă volubilitate. Era 
hotărît că Bovenii își băteau 
joc de ei. Un Boven scuipă în 
direcția Frigmanilor. O vacă 
bovenă se scutură de muște 
cu coada și toate muștele sbu- 
rară și se așezară pe vacile 
Frigmanilor. Provocarea era e- 
videntă. Atunci FrigmaniidinBo- 
venia implorară ocrotirea Frig- 

I maniei, care ceru lămuriri a-

de frig. In anotimpul acesta 
Bovenii închegau apa Frigma­
nilor. Noaptea, când cei nouă 
Frigmani voiau să doarmă lă- 
trau câini, cântau cucuvele. 
Se pretindea chiar că Bovenii 
izbutiseră să țină iarna soa­
rele pe loc măcar câteva cea­
suri așa încât F ig manii să aibă 
noaptea mai lifngă și să su­
fere din cauza asta pagube ma­
teriale. Se mai-observă că ori­
câte sforțări conjugale făceau 
cei nouă Frigmani nu puteau 
avea mai mult de un copil 
fiecare și înctț fată. Se bănuia 
că apa fusele infectată cu

se împotriviră și însfârșit ve- Cine nu vrea să publice la Primii 
xațiile veniră cu duiumul. Cio- Pa?i (rubrică de onoare cu poezii ./ i t.- bune dar fragmentate) e rugat sărde faceau cra-cra la bieții ne comunice asta odată cu trimi- 
Brigmani, puricii îi pișcau, terea mss.
câinii îi lătrau, oile behăiau G. Enache, Craiora : Bați câmpii’ 
obraznic la ei. Atunci cerură Te aștept în vacanță. Petru Șerbă- 
ajutorul împăratuluiFrigmaniei\nes™' 'io- Mujeș : Vă felicit pen- 
' : . ,a * tru justa înțelegere a chestiei. Dar

care cuprinse numaidecât te- trimiteți articole. Ștefan Tita,Buc.: 
ritoriile bovene în care locuiau Să ierți te rog unele accidente. Ne- 
cei nouă Frigmani, luând și cesități tehnice. Mulțumiri. Ion 
ceva în plus CU populație bo-\Ho,:ia Munțeanu, Buc.: Deși ne 

- _ .- o > I cam somezi, poeziile sunt simpa-vena, ca garanție. Conflictul tjCe< yj cunosc dela Adonis. Dar 
se socoti lichidat și împăratul! C&ntec de toamnă nu merge pri- 
zise că de acum încolo speră măvara iar în versificație vrem 
că cele două țări să trăiască str0/f ™n.e padentate după canonul

„ ....... vechi. Tnmiteți-ne dar ce credețim cea mai calmă vecinătate, e,mai bun în modul acesta și pu-
nu fără a atrage atenția Bove- blicăm cu plăcere. Ion Marade, Buc.: 
nilor că el va proteja cu cea Prea multă prețiozitate. Dar se pre- 
mai atentă paternitate pe Frig-U^^^u0 v°catie-, ^cearcă, j r , . r a până la o limpezire, și articole.mânui al zecelea, și acum u- observația asta pentru toți care ne 
nicul în Bovenia, care locuia trimit versuri. Un poet așteaptă 
în Grapa. Tratatul suna așa: să-și găsească originalitatea stu- 
„Impăratul Frigmaniei nu va r,1,^. ne«îm«i w Buc.: O strofa numai. Teme ba-suferi să se clatine' un păr naje vechi, dar totuși vibrație po- 
de pe capul unui Frigman“. In etică. Iile A. Munteanu, Tighina:

tăm. Robert Cahuleanu, Bolgrad: 
Vom publica două strofe. Mihu 
Dragomir, Brăila: De acord. Ce vă 
amestecați unde n’aveți compe­
tență? Un cititor cu bune intenții 
ca d-stră să examineze totul cu 
calm până pătrunde rațiunea mai 
adâncă a lucrurilor. Aceste reac- 
țiuni individuale sunt o predică a 
culturii. A. Albu, Ploețti: Veșnic 
impacient. Când, nici noi nu știm, 
dar se va publica ceva. Al. Negură, 
Arad: Vom publica Inserare mai 
târziu, dar trimiteți și articole des­
pre scriitori români, de pildă. .Vor 
Ingereanu-Anghel, Cernăuți: Lisați 
poemul In proză. Ori versuri ori 
proză. Nu suntem așa pedanți (tn 
legătură cu a doua scris). Mai tri­
miteți. yi. Iacobescu-Bât3, Buc. : 
Vom pune una. E. D. Nedelcu, 
Buc.: Vom publica Cântec de beție. 
Donel, Craiova : Vom publica o e- 
pigramă Petre C. Sușu, Dolheștl: 
Versurile d-taleau gingășie dar sunt 
stângace formal. Mai repară-le o- 
leacă. Lucian Lazăr, Ploiești, Af. L. 
Auerbach, Galați: Așteptați invitația 
noastră. Teofil Scutaru, Bălți: Răs­
puns direct.

scopul de a se controla exe- jDâcă sunteți tânăr, atunci sunt pro- 
cutarea tratatului, un obser- miJ.ătoar.e’ ^acă nu, sunt niște sim- , , , . . , ’ „ „ paticc, foarte corecte versuri de
vator tu trimis la Grapa să album personal, fără originalitatea 
protejeze pe Frigman. Insă ce v’ar putea da un nume. Insă, 
cum Frigmanul avea coama I cine Ști®» povestind în proză (o 
foarte abundentă și nu purta farmec nebănuit, „recioara so fipălărie pe cap a doua zi chiar

substanțe sterilizatoare.I împăratul Frigmanilor su-

după intrarea în vigoare a tra­
tatului vântul boven suflă în 
capul lui. Părul Frigmanului 
fiind clătinat, Frigmanii ocu­
pară numaidecât toatăBovenia.

Dar toate acestea s’au pe­
trecut foarte de mult, într’o 
vreme în care omenirea nu 
era încă civilizată.

Arlstarc

rătăcit pe drum. Lucian Mitcea, P. 
Neamț: Promițătoare. Mai aștep-

Cu începere dela apariția acestui număr (26 Martie c.) 
toată corespondența redacțională (cărți, reviste, manu­
scrise) se va trimite d-lui G. Călinescu, Str. aviator Th. 
lliescu 47 București 111.

Dispoziția nu privește pe colaboratorii noștri permanenți din 
Iași care vor înmâna msi. la Redacție. Facem această schimbare 
temporară în scopul de a strânge contactul cu toată țara și a 
studia unele nereguli în distribuție.
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