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Intrucdt autorul prezentat are a-
titudini ce depidsesc arta, ca cetd-
teni ne sim{im datori a face urmi-
toarea observatie : -

Frumos ideal este pacea dar el
trebue propagat mediilor care vor
rizboiul. Este de prisos a propi-
viidul pacifismul tn Roménia unde
nimeni nu se gindeste la agresiune.
31 nict nu e sinitos s3 turburim
- spiritele. ficAnd pe unil slabi de
minte si {nteleagd ci pacea trebue
salvatd ,cu orice pret“, adicX chiar
cu consimg{irea la invazie. Pacea
se aplird cu armele, nu cu defec-
tiunea in clipele dramatice ale pa-
triel. Interesant este Romain Rol-
land ca scriitor (5i de aceea publi-
cim articolul ce urmeazi) dar omul
a meritat riceala Francezilor, fiindci
e un nefericit acela care, atunci
ciind patria este cotropiti, se vajetd
de sfirdmarea picii, avind aerul
de a spune cif vinovatule victima,
pentrucd nu cade fn genunchi.

J. L.
Spirit multilateral, cu vi-
ziune largd g§i slujind unei
etici pacifiste, Romain Rol-
land este un scriitor la care
nu rareori simgim vibrind
coarde poetice §i muzicale,
accente de optimism lucid si
sdnitos. Niscut la 29 Janua-
rie 1866 intr'un orisel din
Burgundia, fiu al unui notar
gi al unei mame pioase i
blande, Rolland a aritat de
mic copil o pasiune nestinsi
pentru muzicd. Idealul sin
era si ajungi compozitor. La
Scoala Normali, unde era co-
leg cu un Charles Péguy,
André Suarés, Paul Claudel,
etc., tdndrul Rolland arati o
predilectie .speciali pentru
istorie si filozofie. Dar zelul
~ sau penttu Shakespeare, Goe-
the gi Tolstoi e asa de mare
incdt unele examene nu le
trece de dragul citirii opere-
lor acestor genii. Se inchide
zile intregi In cameri si ci-
teste ; repede adolescentul a-
cesta se imprieteneste cu ma-
rile spirite ale literaturii si
artei universale. Dintre toate
pasiunile sale, cea care pre-
cumpineste este insi muzica,
»divina muzici®“, ,eterna,
cum {i spune el. Nereusind
si compuni el insugi opere
muzicale, se apuci si stu-
dieze istoria muzicii, pe care
mai trziu o va preda chiar
la Collége de France.
La 19 ani, termindnd Scoala
Normali, e dureros impresio-
" nat la citirea unei cérji alui
Tolstoi: ,Que devons-nous
faire ?* in care cei mai iubiti
ciliuzitori al sii: Wagner,
Bach i toti artigtii, toati arta,
erau acuzati ci intérzie pro-
" gresul moral i corup mo-
ravurile oamenilor. Dar in ga-
leria spiritelor superioare cu
" care se hrinea adolescentul
de atunci, ocupa un loc pre-
tios insusi autorul ,Anei Ka-
renin“, El isi agtene pe hirtie
indoelile sale §i trimite di-
rect lui Tolstoi confesiunea
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I C. lasi

Romain Rol%

sa. Drept rdspuns, bitrdnul
dela Jasnaia-Poliana ii trimite
un veritabil manuscris care
rezolva toate problemele puse
de acel ce avea si scrie cd-
teva strilucite studii asupra
marilor compozitori din tre-
cut. In adevir, Rolland ne-a
dat citeva volume de istoria
muzicii ; ,,Histoire de!’Opéra
avant Lully et Scarlatti®, ,Mu-
siciens d’autrefois®, ,,Voyage
musical au pays du passé,
» Musiciens  d’aujourd’hui “,
»Beethoven—Lesgrandesépo-
ques créatrices*. Deacum ina-
inte destinul lui e faurit: in
solitudine ¢i munci se va
dedica marilor maestri ai tre-
cutului, atdt in domeniul ar-
tistic, cit si in domeniul fi-
losofic i literar. Publici esse-
uri asupralui Empedocle din
Agrigent, ,L’Eclair de Spi-
noza* (panteismul spinozist
si cel goethian se resimte in
toate operele literare ale lui
Rolland), ,,Mahatma Gandhi*,
(studiu aparut dupi rizboi
$i care trideazi simpatia scrii-
torului pentru migscirile idea-
liste din Orientul asiatic). In
fine, Rolland ia initiativa, in
1903, a unui Teatru al Po-
porului. El insusi scrie sapte
piese dramatice inspirate de
Revolugia francezi, intre care
»Danton” fusese reprezentati
la Paris in prezenta lui Jean
Jaurés. Aceste drame istorice,
desi scrise cu inflicirare po-
eticd si pline de sugestii, n’au

-avut mult .ecou in  Franta,

fiind respinse pe scenele tea-
trelor. Au fost insd traduse
in ‘germani gi alte limbi. In-
tre ele distingem : ,,14 Juillet”,
»Les Loups®, ,Le Triomphe
de la Raison®, ,,Liluli®, etc.

Un alt ciclu literar il con-
stituie apoi ,Vies des hom-
mes illustres® (Beethoven,
Michel-Ange, Tolstoi), scrise
pentru a destepta energiile
nobile, pentru a infringe ma-
terialismul crunt al vremuri-
lor si a biciui neingelegerea,
instriinarea de marii artisti
ai lumii. In acelasi timp, R.
Rolland di si o mairturie con-
creti a contactului siu intim
cu genialii creatori cirora le-a
povestit viata si le-a infitigat
opera: inchis in odaie, de-
parte de tumultul Parisului,
la etajul al 6-lea a unei mo-
deste cladiri, lucreazia conti-
nuu la marea lui simfonie li-
terari : ,Jean-Cristophe®. In-
tre 1900 gi 1912 cele zece
tomuri se. ivesc cu trudi, in
mijlocul unei mizerii ce-Ico-
pleseste, lipsit de sprijin gi
amici, - Trimite céteva frag-
mente la,,Cahiers de la Quin-
zaine®*, Cdnd operae editatd

complet, criticii arati o ne-

ingelegere totald. Mai térziu
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ea e primitd chiar cu injurii,
pe motiv cd autorunl gi-a ales
ca erou principal un German.
De fapt, Rolland a urmirit s
infifigse viata unui artist, a
unui compozitor ; modelul i-l
dideaun in special muzicienii
germani. Nu putea fi vorba
de o intentionalitate politici ;
in fond, scriitorul vroia o a-
propiere intre Franta i Ger-
mania, !) intre tara lui Wag-
ner, Nietzsche, Beethoven si
cea a lui Voltaire, Rousseau,
Montaigne, apropiere simbo-
lizatd de altfel in prietenia
lui Olivier cu Jean-Cristophe.
Intr'o discutie dintre cei doi
eroi (in volumul 8 din ,Jean-
Cristophe*) problemae pusi
si rezolvati in sensul eijust,
Daci acest ,,defetism®, cum
1i spune H. Massis, l-a ficut
pe Rolland si fie neinteles in
Franta, pacifismul lui activ a
fost §i mai criticat. El a tre-
buit si se retragi la Ville-
neuve, in Elvetia. Aci scrie
»Colas Breugnon“, o carte
plind de robustete, de vervi,
de umor galic, apoi ,Pierre
et Luce®, savurosul poem e-
rotic incadrat in timpul riz-
boiului, apoi ,,Clerambault®
(Histoire ' d’une conscience
libre pendant la guerre). Di
la iveald mai tdrziu un vo-
lum de articole si esseuri, a-
vand in frunte un poem al
picii ,,Ara Pacis“: ,Les Pré-
curseurs* si incepe un nou
ciclu-roman, o noui simfonie
literari:" ,,Ame’ enchantée*
(din care au apirut vreo 9
volume pindastizi).In,Ame
enchantée®, eroul principal nu
mai e birbatul, ci femeia, cu
imperativele si problemele ce
i se pun. Dar fiul ei, Marc,
trieste vremurile frimintate
ale epocii de dupi rizboi,
este un contimporan al nos-
tru §i nepotul sufletesc allui
Jean-Cristophe.

R. Rolland a iubit doui
lucruri : credinga (sustinuti de
vointd) si adevirul. Acesta
din urmi e mai presus chiar
decit orice. ,Fiece om e o
micilume ce are misiunea sa gi
credinta pentru a o indeplini...
Am doui trebuinte : a crede si
a sti. Ultima insi e mai pu-
ternicd. Caut si le armonizez.
Dar daci e nevoe si aleg, en
aleg adevirul. Nicio credingi,
nicio bldndete a credingei nu
mi va face si cobor ochii
inaintea adevirului. Ciciciu-
tarea Iui e cea mai inaltd
credintd gi actiune®, (Din
»Quinze ans de combat*®,) Dar
daci omul de actiune e mai
putin inteles, artistul din el
a inceput si fie apreciat. si
iubit. I. Bunescu

1) Intr’adevir Germania s’a apro-
piat de Franta... cu trupele, N, R,
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Aga cum se intdmpli in
genere, de cind sunt reviste
literare, tinerii ne trimit mss.
si ne solicitd publicarea sau
rdspunsul, intdiu aduldndu-ne,
jurdnd ci au dat de revista
ideald si de criticul nepairtini-
tor. Apoi devin impacienti,
ne discuti observatiile, ne ex-
pediazi somatii §i rispunsuri
tantose, ba citeodati chiar
necuviincioase. Oare nu s’au
intrebat acesti tineri: de unde
péind unde obligatia si citim
mss. lor, si rispundem, ba (ne-
mai auziti politefi!) si le
trimitem  ldmuriri - directe ?
Deschidem registrul de abo-
nati si aici dim numai de
profesori univ., profesori se-
cundari, invigitori, magistrati,
avocati, mogieri, rar citeun
elev. Deci ne citeste in pri-
mul rdnd corpul didactic. Ti-
nerii vor numai si fie pu-
blicati, dar ei de fapt nu ci-
tesc decdt numirul de revisti
care-i intereseazi personal.
Multi sunt mirati ci dupi ce
au fost publicati in alte re-
viste, noi.li refuzim sau ii
punem la Primii pasi. Insi noi
in dorinta de. a reinvia spi-
ritul “critic, nu| tinem | deloc
Sseamd de vechimea in publi-
cistici a tdnarului. Cind ce
se poate retine e prea scurt,
punem fragmentul la Primii
pasi,coloani pe care o socotim
egald in importanti cu oricare
alta. Ingelegem prin ea primii
pasi.. lanoi, adici intr’o sferi
mai apropiatd de a artei. Si
nu ni se spuni ci am ciuntit.
Ce s’a eliminat era cu nepu-
tintd de publicat. Si chiar este
inutil si ni se faci critica
literaturii tinerilor, fiindci noi
nici nu pretindem ci ceeace
oferim in materie de poezie
si nuvelistici este excelent.
Este ce am gisit mai bun in
ce ni s’atrimis, dar publicim
mai ales din ce ni s’a trimis
ca niciun tinir si nu fie lipsit
de incurajarea ori de jude-
cata noastrid. Liber este cui
nu-i convine si apeleze la
altd revistd. Noi nu suntem
revista ori cui e. tAnir, cinu-

mai ciutim talente printre
tineri. C4nd vom gisi talen-
tul il vom vesti in chip de-
osebit. Pand atunci informim
despre literatura maturilor.

J. L.
%

Eu am vizut lumina zilei
petru prima oard si frumu-
setile naturii in comuna Ocna-
Dejului. v

Din copiliria mea, pini la
virsta de 6-7 ani nu vi pot
povesti multe, decit, cele au-
zite dela lelea Catalina mai
cu seamd, ci ea m’a Ingrijit
de cdnd eram de o sipti-
méni pdnd am mers la gri-
dinita. .

Imi povestea ea, fie iertati,
cd n’a mai vizut un copil
rin cum am fost eu pdni la
vérsta de un ansi se intreba,
ci aga voi fi oare si cédnd
voi fi mare? Intr'o noapte
tata era foarte méinios ci nu
se putea odihni de gura mea;
mi apuci foarte aspru si se
duse cu mine la usi, unde,
mi tinu puternic locului.

Peste doui zile, mama ficu
un ceai de mac; niste vecine
i-au spus c3 dacd voi bea
din acel ceai, voi fi buni si
voi dormi. Mi-a dat- mama
ceai si dorm; am si dormit
nu-i vorbid vreo patru zile,
fird si pling si fird si mai-
ninc aproape nimic. Dar in
acelas timp, nu stia cum si
mi trezeascd, ce si-mi dea
si méininc; mama plingea
lingi mine amarnic i ar fi
vrut acum s3 mi fi auzit
pldngdnd. Mai mare-i era tea-
ma si nu afle tata despre
ceaiul ei, c’apoi o va certa.

Abonamentul
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dar eram tot cea veche, nu
eram deloc mai buni ca ina-
inte.

Asta a fost si a trecut,cu
multe alte intdmpliri mirunte
in urma ei. Cidnd eram de
vreo trei anisori auzii din

povesti pe care eu le credeam

multi de tot, pe care-i pis-

cirora le ard banii, i vor
primi in caz de nevoie in-
doiti.

sd-¢i cumpere ceva pe ei.

aruncat in foc.

drum si am iegit afari.

acasi;

bitaie primiti dela el.

La patru zile m’am trezit,

gura unor oameni, printre alte
adevirate, ci are dracul bani
treazd intr'o cildare de aur.

Dracu-si adunase acei bani,
din banii arsi, iar oamenilor
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Autobiografie

am ficut patru clase primare
gi-am iesit totdeauna la finele
anului printre primele.

Mama nizuia si mi dea
cu patru clase, Ia o scoald
superioard, dar tata nu voia,
el spunea mereu ci mai bine
si rimdn cu mai pujind sti-
intd, decat si pitescca: ,as-
tronomul s§i doctorul™.

Cu una cu alta vara trecu
§i incepui la scoala primari
clasa cincea.

Au mai trecut trei ani si-am
terminat cursul primar foarte

Pirintii mei aveau mai mulyi
bani cum vinduse un porc
gras; acestia erau in sute din
acelea de hértie gi-i pistra

Gisindu-mi odati singuri
acasi am luat patru hartii,
stiam c3 sunt bani, dar cit
valoreazd nu gtiam, si le-am
Eu stiteam
langd gura sobei §i agteptam
sosirea dracului, si ia banii,
dar am auzit portifa dela

Chiar atunci a sosit tata
bucuroasi-i sar ina-
inte povestindu-iisprava mea.
Apoi am primit o bitaie buni;
m’a bitut tata ca pe tobi.
Aceea a fost a doua siultima

A trecut timpul cum a tre-
cut ¢i am ajuns la griadinita,

bine.

In vara anului 1935 am
facut examenul de sapte clase.
am mai invitat pugin §i tot
in toamna acelui an am ficut
diferenta la gimnaziul din Dej
si la inceputul anului scolar
am intrat in clasa IV-a gim-
naziali.

In vara anului 1935 m'a
apucat o boala foarte grozava.
adicd tifosul, am suferit in
spital cinci siptimani, dar
am scipat fird nici o urmare.

Giurgean Maria
cl. IV-3
Gimnaziul de fete Dej

D-ra prof. Ana Droc Biarhet ne
trimite doui compuneri scolare In
spiritul celor publicate de noi in
nr. 3, Una (de eleva Otilia Siplacan)
¢ 0o buni compunere scolard. A-
ceasta pe care o publicim e carac-
teristicA mai ales pentru limba ei.
Ardealul nu mai este o provincie.
ct chiar centrul adeviratei limbi
literare.

unde am umblat doi ani, apoi

Prietenul meu Gustave Fon-
telle—student la Grenoble gi
poet de frunte al generatiei
sale, pe care l-am cunoscut
in vara trecutd la cursurile
Universititii latine dela Bra-
sov—imi exalta intruna mu-
zica moderni, ale cirei sub-
tilititi, imi explica el, rispund
atit de bine sufletului gene-
ragiei sale.

L-am intrebat desigur ce
crede despre anumite lucruri
care par frumoase’n absolut,
deasupra nevoilor oricirei e-
poci deosebite: adagio din
»~Patetia“ sau corul preotilor
din ,,Flautul magic*.

Rispunsul lui a fost: ,,Sun-
tem de pirere ci suntfoarte
frumoase, dar nu se mai fac
asemenea lucruri®.

Aceasti vointd ca arta si
asculte de gustul timpului si
si respingd orice valoare fixa
capiti in zilele noastre forme
civdate. Acum citeva luni u-
nul din cei mai buni povesti-
tori francezi era dojenit, in-
tr'un mare ziar literar, pentru
ci conceptia sa asupra po-
vestirii ,aduce aminte de a-
ceea din 1890* (aceea a lui

Arta 'si moda

indoelnic din 1937¢.

valori,

Maupassant). Citeam iarisi de
curdnd, sub semnitura unui
critic stimat: ,,Aceasti carte
mi incdntd pentru ci e ne-

Colegul meu francez mi a-
cuza mai departe c¢i nu am
pitruns sensul intim al mo-
dei §i ci fac parte din acea
categorie de retrograzi care
vid in ea numai supunerea
servild la un ideal usuratic
sdu slibiciunea de duh a ace-
lor care-si schimbi misura de
de dimineata pdni
seara, cum gi-ar schimba ci-
maga ori cravata, fiindci de-
bilitatea lor de caracter e ti-
ranizati de sugestia ambian-
tei. Daruitd ci moda nu pre-
supune numai imitatie. Inter-
locutorul meu imi explica a-
poi: ,,Chiar daci modernii
nostri ar vrea si faci ceva
ca acest adagio de Beethoven,
nu ar fi instare. De bine, de
ril, suntdeterminati de epoca
lor, care, inci odati, nu mai
cere,asemenea lucruri“, E vor-
ba aici de o vointi ciudati.

Nimeni nu contesti ci ar-
tistul ar fi, cel putinin parte,
conditionat de mediul siu;

insd trebue si tindi si res-
pingd aceastd dependentd si
unii, in buni parte, au reusit.

Astfel ne intoarcem la tema:
gustul timpului formeazi pe
artist? sau artistul creaza
gustul timpului siu ? Pentru
artigtii mari, a doua ipotezi
e cea adeviratd. Faguet spu-
nea ci ,semnul marelui scrii-
tor e cinu se mai scrie dupa
el ca fnaintea lui“.

Sunt doui feluri de scrii-
tori. Unii secriu pentru anumiti
oameni, au nevoie de a mé-
nui forme frumoase, semne
frumoase ; altii pentru ci toate
epocile au simtit nevoie de
a se exprima. Cei dintdi pot
produce opere eterne; ceilalgi
riscd si nu fie decit expresia
sensibilitaii timpurilor... Acest
refuz de a crede In vreo va-
loare fixi apare in zilele noas-
tre in toate tagmele; cAnd e
vorba de justitie,de modi gi
chiar de adevir stlintific, se
aude in mod curent ci nue-
Xistd nici 0 normi, ci epoca
§i nevoile ei sunt singurii sti-
péni. Cauzele unei asemenea
doctrine ar necesita un vo-
lum. C. Moraru-Bals
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Cand pentru.ciéirtl sau

pentru-un chip de tatad

Urcam In goand scara, vitejegte,

Nimic de-atunci priviril nu se-arata
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Misterele

~ de Tristenburg

l-atata tineret ma 'mbaitraneste.
gtept sid-mi facd semn prietenegte
Vre un coleg din vremea depéartatd. .

01 Amintirea mea e-aga de treazd |
1 vechi tigurl apar pe ugl deschise:
.Colegll mei 1a mese se ageazi.

O clips doar. Pe cirfl, calete scrise,
In ochii tinerl ce ma {gnoreaza, .
Ghicesc, pe-aceleagl banct, aceleagl vise,

Anton Costin

— Ori cine ai fi tu, umbry
misterioasd si perfid4, iti or-
don si deschizi imediat usa
acestei criptel, tuni cu voce
sugrumatd de maénie neinfri-
catul §i impetuosul Amedeu.
In dosul usii de fierisbucni
cu strideng de geamuri sparte
hohotul unui rds demonic.

— Excelenta Voastri si
aibid bunitatea a-mi ingidui
si-l1 rog si-si arunce privi-
rile-1 auguste asupra tainitei
din partea opusi casetei din
care a binevoit si scoati per-
gamentul, pentru a afla umi-
lul meu raspuns!

Ochii tuturora se {ndrep-

tard infrigurati in direcia in-

3.

casiellului‘

Literar*

dicatd de glasul misterios si
la lumina tremuritoare a fac-
lei luci sinistru in giulgiul
umbrelor jilave sclipirea ma-
cabri i mati a unor ose-
minte omenesti impristiate in
ungherul intunecos.

— Mizerabile!, scrisni ni-
valnicul Amedeu niruindu-se
asupra usii de fier, incercind
si o deschidd cu pumnii sii
uriagi care loveau niprasnic
ca doui ciocane,.

Dar, tot ce isbuti nu fu
decdt si-siinsingereze manile
si si facd sid rasune boljile
subterane de .piatri de ecoul
prelung al metalului usii care
vibra ca un gong.

— M4 scuzagi Altets, da-
ci-mi iau libertatea si vi a-
trag respectuos atengia asu-
pra imprudentei gestului Vos-
tru atdt de vehement pe cét
de sgomotos | Dar tocmai prin
aceasta atdt de periculos pen-
tru vietile excelentelor voas-
tre. Alteta Voastrd,~-continui
vocea misterioasid,—nu gtie ci
in aceasti ,,oublieti®, unde a
fost tarit de un sentiment pe
atdt de legitim pe cdt de im-
prudent, se afli un meca-
nism secret pe care il poate
pune in migcare un simplu
gest nesocotit, mecanism care
comandi un dispositiv inge-
nios si teribil, opera celebru-
lui mecanician francez Jacques
de Vaucanson. Unsingur gest,
Monseniore, si Excelentele
voastre impreunia cu umilul
vOstru servitor si cu toate
misterele castelului de Tris-
tenburg zburim odati pentru
totdeauna in lumea umbrelor !

— Minti nipérci, gemu fu-
ribund Amedeu.

— Totdeauna bineficatorii
sunt ndpistuiji de cei salvayi!
Sunteti nedrept, Monseniore!

V4 jur cd mecanismul exis-
td §i cea mai buni dovadia
afirmatiilor mele este insusi
faptul ci eu, care aveam cel
mai arzitor interes si pun
ména pe documentul pe care
il aveti in mé4ni, nu am fn-
drisnit si miaventurez in a-
ceste subterane de frica unui
gest imprudent care ar fi putut
declanga teribilul mecanism!

— Curajosule !, isbucni Fi-
lip ironic. Zi mai degrabi ci
fard cheile noastre ti-era truda
zadarnici !

— O! O! Monseniore, ti-
neretea Voastrd este lesne in-
crezitoare In virtugile intran-
sigente ale lacitelor si ini-
milor...

Nu uitati in viitor, Altets,

cd §i unele si celelalte se pot
lesne deschide.

O trecitoare umbri purpu-
rie inflorl in sborul unei im-
perceptibile infiorari pe obra-
jli palizi ai princesei Amelia.
Leon ridica fruntea plecati-
sub povara gandurilor, inainta
cdtiva pagi citre usa de fier
§i spuse:

— Toate discursurile aces-
tea la I5 picioare sub nive-
lul Mirii sunt perfect inutile
§i categoric ridicole. Vorba
Francezului : parlons peu, par-
lons bien!

Domnule necunoscut, care
ai bine-voit a ne sechestrain
aceastd hrubd mucedi, tapi-
satd cu hdrce macabre si me-
canisme infernale, spune-ne
scurt, fard circumlocutiuni si
orhidee stilistice, ce pretenii
ai dela noi cei de faf¥i, mem-

Mircea Barsan
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Izbitoare sunt la Ioan Al
Britescu-Voinegti, ca dealtfel
la mulfi din contemporanii
sdi, lipsa de inventie si de
productivitate. Schitele i nu-
velele se bizue pe simpla
observare a unor medii ce
sunt chiar acelea in care tri-
este scriitorul. Viata provin-
ciald, printre magistrati, avo-
cati si grefieri, atmosfera re-
uniunilor ori cluburilor unde
se joacd ciirfi, mergerea la
vinatoare si la pescuit, sfera
familiald, astea sunt punctele
de plecare ale acestei litera-
turi in fond de amator, fiindca

" hotirirea de a scrie este e-
vident legaty de ivirea unui
prilej, nu de capacitatea de
a crea lumi noud. Uneori as-
pectul schitei este chiar de
cronicd (i nu fard inrdurirea
jurnalismului caragialian) ca,
bun#oari, in Mog Nita Harleg
unde punctul de plecare este
discujia in jurul problemei
slugilor.

Vinatul §i pescuitul, ca o-
caziuni de activitate literara,
pot fi niste simple accidente
biografice, dar in nuvelistica
romidni au devenit caracte-
ristice. Este foarte adevirat
ci Rominia dinainte de riz-
boi era o tari de latifundii,
cu moravuri daci nu mereu
curat boieresti, in mare parte
insi mogsieregti. In Moldova
in deosebi indeletnicirea cine-
getica apare ca un moment
tipic al vietii de conac. Scrii-
torul este boier, daci nu
boier micar fin de arendas,
dacd nici asta, atunci cel
pugin un individ care a vizut
mereu mosieri mergind cilare
spre ogoare, ori vinand ¢i a
cipitat dorinta de a-i imita.
La Junimea nuvelistul cine-
getic era N. Gane, la Viata
Roméneascd M. Sadoveanu.
Aceastd imprejurare: a ficut
probabil si fie primiti cu
mai multi favoare literatura
mosiereasci’ a lui Turgheniev
gi aceea de sportiv §i pes-
cuitor a lui Maupassant. Ca-
uze aseminitoare dau aceleasi
efecte. Mai toati literatura
ruseascd infitiseazi viaga bo-
ierimii la tard cagi nuvelistica
roménd, viagd in care activi-
tatea de vinitor i de pes-
cuitor este inclusi si se pot
cita, in afara operelor cu cir-
culatie europeani, Memoriile
unui pescuitor cu undifa i
Memoriile unui vénétor din
guvernaméntul Qrenburg de
Aksakov. Oricum ar fi, nuve-
listul consacrat dinainte de
rizboiu trebuia si ménuiasca
pusca §i patima cinegeticd
ajunsese atdt de inaintati in
cercul Vietii Romdnesti incét
compunerea revistei intimpina
zice-se greutdti din cauzi ci
aproape toti colaboratorii erau
dusi la vénitoare.

Viénitoarea poate si fie un
prilej de contemplare a "sil-

- biticiel geologice, cum este
la M. Sadoveanu, dar poate
si rimani ¢i o simpla demon-
strajie pedagogici. Ioan Al
Britescu-Voinesti privegte pu-
tin, dar isi ‘scuzid sportul
printr'o religie a naturii:

woAre §i vinitoarea far-
mecele ei.. Lasi ci trupeste
face un bine nespus.. Uite
eu, acasd mininc pe sponci,
mai nimic. Cdnd mi cauti
sunt scdrfdit.. Aia imi face
rdu, ailaltd e greu de mis-
tuit.. Se ia si nevasta de
gindwri; nu mai stie ce si
giteascd... La vanitoare, dupa
cdteva ceasuri de umblet,
mindnc §i pietre, $i n’am nici
pe dracu... Si are un haz man-
carea pe cdmpl.. Ciorba de
glind pe care o giteste ci-
rutagul cdt umblim noi.. Si
muschiul fript in bataia van-
tului... Hai, ce zici nene Ma-
nole ?.. Nu mai vorbesc de
ajutorul pe care ti-l da cdnele
la descoperirea vanatului, mig-
cirile lui care dovedesc inte-
ligenfi cum nici nu binu-
esti... Dar mai indiu umbletul
ila sinitos in mijlocul firii,
unde ai prilejul si vezi fru-
museti ne mai pomenite. Me-
rew m’am tinut, dar nu m’am
invrednicit si-mi cumpir un
aparat de fotografiat, ¢i ni-
meni nu are prilejul si dea
peste colturi frumoase de fire
ca vgnitorul.. Si pleci ina-
dins dupi ciutarea lor, nu-{i
vine; dar aga, umbland dupi

&

in care rimai incremenit, nu
altceval! Al si ce doftor mi-
nunat e natural.. Cum te
vindecd ea ca prin farmec de
toate necazurile, de toate a-
miriciunile, de cum ai pi-
truns in mijlocul ei. Ce mici
i vrednice de finut in seama
ti se infatigeazi toate frimén-
tarile §i netrebniciile vietii L.
Britescu-Voinegti nu e un
poet ~descriptiv - al naturii,
desi calitatea de poét i-a
fost descoperitdi de unii ca
notd esentiali, nu e mdicar
un bun observator. ,,Natura*
sa in loc sid fie o simbolizare
plastici de stiri sufletesti,
rimine un concept gol de
orice continut concret, un
prilej de consideraii etice
si sanitare. Scriitorul are faga
de spectacolul geologic o co-
motiune oarbi pe care n’c
poate transpune, din care
cauzd se mulfumeste si ex-
prime monologic sau dialogic
reacfiunea verbali a omului
comun. Insi transcrierea orali
a comotiunii este ficutd, in
linia artei caragialiene, cu in-
deméinare §i dacid nu asistim
la priveligtea cosmici, recep-
tim mdicar cu emogie emo-
tiunea altora. ,,Si vezi- fru-
muset{i ne mai pomenite®,
»rimii incremenit, nu alt-
ceva®, ,,si-mi cumpir un a-
parat de fotografiat“ sunt
figurdri orale tipice ale inca-
pacititii de evocare. Mai ales
afectarea aceasta, veniti dela
Caragiale, de a te mdirturisi
incapabil si descrii, de a dori
»un aparat de fotografiat®
devine un tic supiritor. S$i
M. Gerescu are in fata ta-
bloului rural aceeasi umilinga
dulceagi, notionald si etici:
0l mi-e bine in sinul
naturii, cum mi-era cind eram
copil in poala mamii-doichii.
[mi pare riu ci nu sunt un
pictor, cd ti-as zugrivi si ti-as
trimete cdteva vederi nepo-
menit de frumoase. Si miin-
cerc sa ti le zugrivesc prin
cuvinte, ar fi o nebunie. O
sd citesti vorbe, n’ai si vezi
culorile, miile de culori care
alcituesc frumusetea tablou-
lui; si cu cit ag adioga mai
multe vorbe, cu atét ti-as in-
tuneca realitatea. Si daci mi
gindesc bine, nici mestesu-
gul cit de mare al unui pic-
tor nu ti-ar putea da toatd
negriit de dulcea frumuseti
a tabloului, cici ar lipsi din-
tr'insa cdntecul izvorului, le-
ginarea ramurilor, ingdnarea
frunzigului, platirea migci-
toare a norilor in vizduh si
o mulfime de alte impresii,
care nu se pot preface nici
in cuvinte, nici in culori, dar
pe care le simti ci {i se varsi
de pretutindeni in suflet, um-
plandu-ti-1 de evlavie, de sme-
renie, de cucernicie...
Teorie falsi, cdci scopul
artei este tocmai de a stirni
prin cuvinte reprezentiri nu
numai aseminitoare percep-
tillor de naturd, dar supe-
rioare lor, prin semnificatie.
Scriitorul crede, €3’ atiia, ci
sfortarea artistului e de ,a
reda® natura prin cuvinte si
atunci se ’ncearci si figureze
onomatopeic-sonurile. -Cogo-
fana face ,caracara-ca! cara-
cara-ca I, privighetoarea cin-
td: ,fi, fi, fi, tiha! tiha!tiha!
chiau! chiau! chiau ! clings I,
altd pasire ingdni: , Tic!tic!
tic!*. Aceste onomatopee nu
sunt lipsite de gratie gi ca
figurare a emotiei unui om
comun fatd de céntecul pi-
sirilor ele au rostul lor. Insi
preferinta pentru onomatopee
aratd gresita socoteald ci vor-
bele fiind sunete pot evoca
mai ales sunete, in vreme ce
adevirul este ci sonurile vor-
birii degteapti in mintea noa-
strd intdiu pogiuni i prin
mijlocirea lor tot fondul po-
sibil al senzatiilor. Ceeace se
remarcd ugor este absenta la
Ioan Al Briatescu-Voinegti a
unei congtiinge estetice. Fe-
nomenul este de altfel tipic
pentru fintreaga generatie.
Scriitorul nu-gi pune probleme
inalte de arti, nu arati a a-
vea micar cunogtinte satis-
ficitoare in aceasti directie,
el scrie ca amator gi e satis-

temporanilor. El n’are ideal
artistic. La nuvelistul nostru
se vid doar ecouri degradate
ale esteticei maioresciene. In
treacit fie zis, afectarea de-a
nu putea zugrdvi natura co-
respunde afectirii lui Maio-
rescu cid e de prisos a mai
face analiza unei opere lite-
rare, opera vorbind dela sine.
Intemeindu-gi estetica pe fi-
losofia lui Schopenhauer, Titu
Maiorescu vedea in arti un
mijloc de linigtire a sufletu-
lui prin ridicarea deasupra
egoismului, prin impersona-
lizare. Insa practic criticul
ristoarnd termenii gi in loc
sd caute linigtirea prin arti,
gasegte artd acolo unde e ,,fe-
ricire®. Maiorescu, precum s’a
vizut, declard opere izbutite
pe acelea care nu sunt injo-
site in simgire gi in expresie
¢i-si aratd ,recunostinga®,
»multimirea® pentru autorii
care i-au produs fericire cu
scrierile lor. Dela Maiorescu
dar, I. Al Britescu-Voinesti
a reginut raportul cauzal in-
tre artd §ifericire transformat
in raport final §i si-a ficut,
daci se poate spune astfel,
un fel de estetici etici, 'ex-
pusd in Intuneric gi lumind.
Un ofiter necunoscut intél-
neste intr’o gari pe scriitor
¢i-i mulfumeste in termeni
maijorescieni ,pentru ceasu-
rile de fericire . pe care ni
le-ati procurat gi mie gi fa-
miliei mele, in vacanta tre-
cutd...“ Scriitorul e incantat:
a produs fericire,’deci si-a a-
tins scopul, pentruci:

»— Nu, omul nu e numai
o fiintd care se naste, mi-
ndncd, doarme, se inmulgeste
§i moare, ca toate celelalte
vietuitoare ; — omulnu e nu-
mai o fiingd care cu giretenie
ori cu brutalitate, cilcdnd si
strivind pe algii, cautd si-gi
cucereasci un loc la ospitul
vietii.. Omul e o fiinti, care
e uneori mai putin inarmata
pentru izbinda ; dar, spre deo-

tuitoare, nizueste ca in a-
ceastd oglindd a congtiingei,
cu care a fost harizit, si cu-
prindd o cidt mai mare parte
a lumii pe care trieste, — o
fiintd care, cu aceastd scintee
de dumnezeire, cauti si pi-
trunzi bezna de indoeli si de
taine care-l iinpresoari.. Nu,
stiinta nu e o zidirnicie ca
toate zidirniciile.. Stiinta e
scopul pe care-lurmareste fi-
rea intreagi dela inceputul in-
ceputului de vreme ce inJun-
gul lant al vietunitoarelor pdnd
la om deosebirea de cipete-
nie dela unala alta a fostun
spor de pricepere... Si intre
oameni, cine face fala si man-
dria ¢i podoaba omenirii nu
sunt cei ce s’au infruptat cu
belsug din bunurile lumesti
ci acei care au putut cuprin-.
de in mintea lor o mai mare
parte a lumii in care au trait,
— acei care uneori cu pretul
vietii lor au ciutat si desve-
leascd tainele lumii.. $i nu,
arta nu e o zddarnicie ca toate
zddarniciile. Artistul ajuti in-
faptuirea sporului de price-
pere. Admiratgia, ori induiosa-
rea pentru suferintele altora,
aduc omului lepidarea de
sine, desrobirea mintii de cele
prea pimdintesti...*

Nu ,sporul de pricepere”
este insi scopul artei si nu
»induiogarea® cea mai buni
misurd critici ¢i de obiceiu
cititorul este cu atit mai mig-
cat si mai satisficut cu cat
nivelul artistic al operei este
mai scizut. Repulsia pentru
arta puri este la Britescu-
Voinesti oroareain genere de
speculatie care a stipinit ge-
neratiile post-eminesciene. $i
curios, aceastd oroare pare a
veni tot dela Maiorescu, desi
fard vina lui, Maiorescu, in
tendinta de a separa poezia
de prozi, osdndise la Emi-
nescu ,reflexiunea® si ,,bla-
zarea“, aspecte in fond ale
activitdtii dialectice. Epigonii
au simtit apisarea marelui
poet si din invidie sau din
simpld stdnjenire au inceput
a face teoria seninitifii, ,a
setei de vieafa“ care toate
sunt propriu zis miniri ale o-

sebire de toate celelalte vie-.

perei lui Eminescu. Anti-emi-
nescianismul acestase videste
si in opera lui Britescu-Voi-
negti. In nuvela Inimd de tata
tdndrul medicinist Misu cade
la ginduri negre citind pe
Eminescu §i pe Schopen-
hauer. Cénd bitranul lui tati
di de versuri ca acestea

Din haos, doamne am apirut
Si m’ag intoarce 'n haos

Si din repaos m’am ndscut
Mi-e sete de repaos

si de nigte insemniri pe mar-
ginea Lumii ca vointd gi re-
prezentare, ingrozit, di fiului
urmitoarele sfaturi:

»— Misule, fatul tatii,lasd
cirgile alea ci nu sunt bune...
ascultd-md pe mine, nu sunt
bune.. Cartea va si fie o-
muloi prieten,  nu - dugman...
Din carte va si invete omul,
— cum zice Miron Costin,
cronicarul, in predoslovia
lui,—s3 cunoascd pe Dumne-
zeu si laude 'sd-i aducd pen-
tru toate ale lui citri noi
bunatagi.”

vederat, opiniile chiar ale au-
torului, i atunci suntem in-
dreptigiti a trage -incheierea
cd pentru el opera lui Emi-
nescu este imperfecti dar ori-
cum nerecomandabili pentru
tineri ca una ce nu-i produ-
citoare de fericire. Insemni-
rile lui Misu sunt puerile:

" ,,Da, puterea mistuitoare a
intelegerii, care nimiceste lu-
crurile inviate.. o parte din
obiecte topiti in subiect, mis-
tuitd in flacira ingelegerii...

totului... reducerea intregului
spatiu la un punct §i nicia-
tit.. a intregii vesnicii la o
clipa si nici atdt.. confunda-
rea desdvirsiti a obiectului
cu subiectul, daci nu la o
desivirsitd indiferentd, la ne-
fiingd ?... Si atunci de ce a-
ceastd striduire, de ce a-
ceastd -friméntare, cdnd  a-
ceastd nefiintd mi-o pot pro-
cura. de acum, de _indati, cu

sare pe trigaciu 2.

Nici un tinir cu adevirat
inteligent n’ar fi indreptayit
a trage concluzii att de prac-
tice din filosofia lui
penhauer care dimpotrivi tre-
bue si infierbdnte spiritulin
directia speculagiei. Si de al-
minteri daci tdnirul (si prin
el autorul) ar fi citit bine pe
Schopenhauer, ar fi ajuns la
incheierea mai potrivitd scoa-
si de eminescianul Muregan,
cum ci adici sinucidereaeste
de prisos intrucdt ideile de
indivizi se infiptuesc etern.
Felul cu totul extravagantcu
care intr'o alti schitd se pa-
rodiazi idealismul kantianin-
terpretdndu-se apriorismul ca
un fel de iluzionism arati
completa neparticipare a au-
torului la lumea mai inaltia
ideilor generale.

Eroii lui Britescu-Voinesti
au fost rdnduifi in clasa,,in-
vingilor®, a ,,inadaptabililor*,
dupd indicatiuni ce se gi-
sesc chiar in opera autorului.
Clasificarea aceasta insi, va-
labild in ordinea sociologicd,
nu este in totul exacti sub
raport estetic. Orice operd
bizuiti pe observatie infagi-
seazi invingitori si invingi,
sau mai degrabi invingeri gi
infringeri, uneori simbolizate
in acelasi individ, Existenta
fiind lupti, este firesc ca
eroii si izbindeascd ori si
fie inldturagi. Amandous des-
nodamintele confirmi exis-
tenta lor energeticd. Cezar
Birottean al lui Balzac este
un invingitor cdti vreme ri-
méne 1u sfera comergului siu
de parfumerie §i un invins
cdnd impins de vanitate se
aruncd 1In speculagiuni de
bursi. Cu alte cuvinte invin-
gerea §i infringerea sunt as-

pecte ale luptei si artistul
are numai datoria si ne arate
prin ce imprejuriri urmeazi
un efect in locul altuia, Mai
clari este notiunea de ina-
daptare prin care s’ar intelege
incapacitatea totald de a lupta. {firea cu a altuia. Imi pare
Unde nu este insi nici un|riu numai de un lucru: ci
soiu de luptd nu se poate{nu m’a inzestrat Dumnezeu
incepe opera de artd in prozi.|cu un dar. Asi fi vrut si fiu
Sociologiceste, #’a luat ca|muzicant, un pictor, un poet.

Acestea sunt, in chip in-.

Unde poate duce intelegerea

0 migcare, cu 0 singuri api-

Scho-

loan Al 'Br'_étescu-\?oinesti» nuve

vanat, dai uncori peste locuri | ficut numai cu aprobarea con-

lui Eminescu. Insi Eminescu
nu este un inadaptat. Niciun

individ nu se poate adapta

pe toatd intinderea vietii, ci
isi aduni fortele intr'un singur
punct. Eminescu avea ca di-
rectie a spiritului sdu gloria.
Niciun romin nu gi-a infip-
tuit aceastd tintd mai din
plin, incit in sfera superioari
in care voia si triiasci, po-
etul Luceafarului este un mare
adaptabil, care a trebuit si
renunte prin chiar izbinda
lui la mulfumiri mai mirunte,
de ordin mai mult precuniar.
Eroii Iui Ibsen au aceasta
falsi aparenti de inadaptare.
Insd i ei sunt nigte adaptati
superiori, care urmirind dupi
un plan hotirit realizarea ide-
alului in generagiile urmitoare
se abstrag din prezent. Putem
oare si numim pe martir un
inadaptat ? Existi o tehnici
a martiriului prin care cel
rezistent la incercirile secu-
lare isi atinge in chip infai-
libil tinta. De fapt eroii lui
Britescu-Voinesti nu sunt nici
invingi pentruci nu lupti si
nici inadaptabili de vreme ce
nu le poti descoperi o orien-
tare citre o tinti mai inde-
pirtatd. Ei sunt sau simbo-
liziri ale moralei, mustriri
incorporate aduse de autor
tuturor acelora care nu iubesc
binele, frumosul, adevirul sau
(intervenind talentul scriito-
rului) mai putin decit nigste
inadaptabili, nigte fiinfe infir-
me, mai totdeauna alienate,
fard interes pentru fondul
nostru de cunoagtere, fiind
dela inceput stiut ci un riu
conformat mental nu-i nici
reprezentativ pentru umani-
tate si nici capabil de a sus-
tine vreo lupta.

Analiza nuvelelor ne va
da mai deaproape configura-
tia operei lui Britescu-Voi-
negti si verificarea observa-
tiunilor de mai sus. Scrisorile
lui Misu Gerescu, compunere
dintre cele mai slabe, nu cu-
prind ' nicié” ‘materie’ epici
sau micar informativa, In cinci
scrisori Gerescu isi desvilue
conformatia etic4, fird a putea
(sd se constitue ca o indijvi-
dualitate. Conformatia lui e-
ticd este ,,morala® in abstrac-
tiunea ei. Stilul epistolelor
este de o cumintenie, de o
ostentatie in direcfia virtu-
tilor care duce la plicticoasa
»duiosie“ prin care proza lui
Britescu-Voinesti a fost no-
tati. ,,Uite — scrie Gerescu
prietenului —iti cuprind capul
intre méni §i te sirut frumos
si pe dreapta ¢i pe stin-
ga“. ,Iubirea de tati* este
exprimati cu o nesuferiti dul-
cegirie: ,Anina a fost in-
cantati de vasele de buci-
tirie, de tacdmuri; dar ce i-a
plicut mai cu deosebire e
masinica de cilcat; iar clov-
nul cu migirugul a ficut pe
Sisi sd rddd de credeam ci-i
vine rdu. Acum dorm cAtesi
trei cu juciriile alituri pe
pernd. Finigorul fi-e bine gras
si rotund ca un pepene ; etc.“
Acest tatdi model are copii
buni de glorificat in cirtile
de morala. Fiindci a aflac cd
furnica n’a voit si ajute pe
greere, Sisi ,a izbucnit in
pldns, strigdnd: Fil-ar a da-
cului de furnici!* gi numai
cu mare greutate a putut fi
linigtit. Gerescu nu cigtigi
mult ca avocat, fiindei nu se
adapteazi imoralititii, in
schimb e foarte méindru de
purtérile lui frumoase:

»«N'am nici una din insu-
sirile, pe care trebue si le
aibd cel menit si se imbo-
giteascd. N’am avut dela cine
sd le mostenesc; dimpotriva
dela bietul tata am mostenit
dragostea belsugului apucat
in casa lui; dela el mi-a ra-
mas . patima véinitorii, dra-
gostea de flori gi de naturi
—¢i lucruri mai neprielnice
izbandei in lupta pentru imbo-
gitire : sete de tihni si por-
nire spre visitorie. Cu toate
astea parci nu mi-a§ schimba

exemplu de inadaptare cazul|S4 fi putut face ca ména
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mea, poate din durerile mele,
clipe de fericire pentru altii...
D’ajia mi se umple inima de
bucurie cdnd vid ci Victor
are atit talent la desen®.
Supirat de o boald, avo-
catul se duce la munte, ,,in
sanul naturii®, prilej acesta
de alte moralitigi:

»Ilmi place aici, iubite nene
Stefane, nu numai pentruci-mi
prieste sinatitii, dar si pen-
truci departe de ropotul lu-
mii, de frimaéntdirile ei, mintea
putdndu-se indeletnici cu gin-
duri mai presus de trebuin-
tele vietii de toate zilele, —
parcd te miresti in proprii
tdi ochi, parci (i se sporeste
stima de tine insuti. C4, vezi,
mintea e insetatdi de price-
perea lucrurilor, de paitrun-
derea tainelor.. Gindeste-te
ci nu numai spre binele lui
il imbranceste pe om rdvna
stiintii, poate dimpotrivi spre
pieirea lui; adu-{i aminte de
apostolii §i mucenicii sti-
intii. Vrea materia si se cu-
noascd, cu orice pret, cu orice
mijloace. $i ia te uitdi dum-
neata, cu citi mestesugire,
cu citdi miestrie, ajunge la
implinirea scopului ei, etec.
etc.” )

Tot atdt de falsi, desi cu
mai multd afabulatie, este In
lumea dreptatii. Avocatul An-
drei Rizescu este un monu-
ment de moralitate: nu face
politicd, nu joaca cirti, cintd
la vioard, are biblioteci si ci-
latoreste in strainitate cind
poate, adici e insetat de a-
devir §i de frumos. In orasul
de provincie unde a fost nu-
mit magistrat, Rizescu face
cunostingd cuun alt om mo-
del, Antonescu, directorul gim-
naziului, bun sof, bun profe-
sor, jubitor de stiinti. Cu fa-
milia Antonescu, Rizescu pe-
trece foarte moral, ficind ,,ce-
tii impreun3, discutii intere-
sante, muzicd“ si jucdnd sah,
joc nobil, intelectual. El se
cisdtoregte cu tinira cum-
natd ‘a directorului ¢i incepe
0 viatd de familie exemplari
ce se poate deduee din scri-
soarea tot atit de exemplari
a sotiel Iui:

»e Al dacd ai sti ce bun,
ce plin ‘de atentii e pentru
mine Andrei, aga de bun in-
cdt i-am spus ci dacid o vrea
si-gi resfete copilul cum ma
risfatd pe mine, il iau de sub
cresterea lui (I1). Si ne auzi
planuri ce facem: si vezi pe
Andrei cum igi noteazi fie-
care cusur $i cum discutim
mijloacele prin care le-am pa-
tea infrange la copil. Am ris
eri de ne-am pripidit; mi
rog, era si ne certim, pen-
trucd eu ziceam ci o si-l pun
la pian dela trei ani i An-
drei zicea ci nu, ci e prea
de vreme.

»Sunt fericiti, Adino drags,
aga de fericitd incdt parci ma
cuprinde o grija.

' ,Ag vrea si se impietreasci
Iumea aga cum. e acum, s4
rimédn totdeauna sub jubirea
mdngdetoare §i ocrotitoare a
lui Andrei.. ete.

Sotii au o casufa ,,driguta
ca un pahar“ si iubind na-
tura i frumosul cultivi flo-
rile si muzica. Cu toati in-
tolerabila dulcegirie etici, nu-
vela are la inceput un con-
tur. Rizescu, desi caricat in
bine, infiiseazi tipul delicat.
Meseria lui merge greu din
cauza scrupulelor si spiritu-
lui independent. Intr'o buni
zi suflete rele pun la cale
transferarea intr'o localitate
mai mici, tocmai in timpul
cand sotia era gravidi. In su-
fletullui Rizescu se dd o scurti
luptd, dovadid ci pdni aci e-
xistd in el un fond de ener-
gie. Apoi urmeazi demisiunea
¢$i hotirirea de a se face a-
vocat. De acum incolo incepe
pribugirea, insi o pribusire
de naturi patologici, fira in-
teres in planul nuvelistic. Ri-
zescu este cinstit, nicio indo-
iala, dar mai mult fiindci au-
torul l-a voit astfel ca o e-
xemplificare a moralei. Ma-
gistratura si avocatura sunt
profesiuni care cer un suflet
tare, cdpabil de transactiune,
fiindc2 de altfel niciun ideal
moral nu se infiptueste in

viatd numaidecat si fird com-
promis. Daca Rizescu gi-a a-
les specialitatea juridici, in-
seamni cd avea o atractie deo-
sebitd pentru aceasta si a-
tunci un om inteligent, chiar
avindun idealetic, procedeazi
cu tact. Daci Rizescu eraun
om normal si cu o solidi doc-
trind filosofici s’ar fi inco-
voiat mediului ca sitriiasci
¢i sd-5i sustina familia. Sinu e
cu putinta ca dupi o lungi ac-
tivitate onestd §i superioar,
oricit de pesimisti am fi, sa
nu capete reputagia unui om
dintr'o bucati. Absolutismul’
etic al lui Rizescu este insi
caracteristic demengei. Cind
un individ nu admite nicio
transactie in executarea ideii
acela nu este erou ci maniac.
Dar s’ar putea presupune ca
Rizescu ar fi imbragisat ca-
riera juridica numai pentru
scopuri  practice, aspiratiile
lui fiind in altd parte. Insa
nici nu rezultd acest lucru din
biografia eroului, si nici nu
are eroul aspirafiuni siputinte
in alta parte. Un mare mu-
zicant, un mare poet cizut in-
tr'un mediu cdruia nu i se
poate adapta, dupi o criza
dureroasi, iese invingitor in
sfera mai inalta, precum s%a
intdmplat cu Eminescu (pro-
totipul subinteles al acestor
inadaptabili) care, eliminat
dintr'o societate inferioara,
este primit cu glorie intr'una
cu mult mai inalti. Rizescu,
dimpotrivid, alienindu-se de
societatea in care triieste, nu
pregateste in  umbri valori
mai mari cdre si-] reabiliteze
micar postum. El este un me-
diocry, 'si pentru un medio-
cru purtarea lui este mania-
cald. Siintr'adevir, in curind
cade la prepusuri absurde cu
privire la onestitatea sotiei.
devine anxios s§i inebuneste,
ceeace era de previzut dela
inceput.

Mult mai buna, dar din alt
punct de vedere decdt acela
nuvelistic, este Niculaira Min-
ciund. §i Niculiitd poate si
pard un inadaptabil, in vreme
ce el este propriu zis un a-
normal. Autorul l-a vizut nu
atit ca individ cdt ca simbol
al ,setei de a sti*, mustrand
prin el societatea. Biiatul are
darul observatiei ca si al in-
venyiei tehnice, ar fi deciun
viitor savant daci ar putea
urma la scoalid. Riminand in
sat, el devine victima zefle-
melei a lor sii, care-l soco-
tesc intr'o ureche atunci cand
le comunici observatia cila-
custa zisd calugdritd mininca
pe tovarisele sale §i ci pi-
sica face ca vrabiile. Intrucat
observatiile sunt chiar din
sfera vieiii cdmpenesti, ele
n'ar trebui si pard taranilor
extraordinare, dar admitdnd
ci Niculaifa depigeste gtiinga
rurali ajungidnd la o adevi-
ratd vocatie de cercetitor
ne-am astepta ca in ciuda in-
diferentei paringilor el si fuga
din sat si si ajungi acolo
unde intelectul lui poate fi
pretuit. Marile vocatii inves-
tigatoare au fost totdeauna
insogite de vointa dirza de
a descoperi adevirul si ori-
cite suferinfe au coplesit pe
descoperitori, niciodati ni-
meni n’a fost oprit in loc de
aceasta. Niculaifd mai are si
virtutea cinstei. Gisind nigste
bani pierduti, fi depune la
seful postului de jandarmi,
care apoi se jurd cd na pri-
mit nimic. Biiatul incepe si
treacd drept nebun, sperie si
indepirteazi pe fata pe care
o iubeste §i care-i rispunde
cu mil3, si jinut de toyi ca
un bolnav se sinucide. De fapt
el este un bolnav si sfdrsitul
lui aseminitor cu al lui Ri-

zescu aratd anormalitatea lui.

Un om intreg observi nu nu-

mai ginganiile ci §i oamenii

$i nu poate si nu ajungi la

incheierea ci un individ su-
perior nu are comunicatie cu
inferiorii. C4nd a ajuns Ia a-
ceastd concluzie omul adédnc
isi stipdneste reactiunile, fie
conformdndu-se in aparenta
mediului spre a-l modifica pe
incetul, fie abstrigandu-se si
crednd in ticere valorile de
care e in stare. In cazul cel
mai deprimant el devine un

G. Calinescu
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REVISTE

G M. Zamfirescu, Cantecul destinului
Matei Alexandrescu, Jocul cuvintelor

“ Proza d-lui George Mihail
Zamfirescu e singulari in k-
teratura noastri. Oricdt sar
pirea de curios, d-sa slujeste
un fel de seminitorism sui-
generis, care are ca subiect
lumea din mahalalele bucures-
tene. Preocupat de culoarea
locali si de autenticitate, au-
torul se stridueste si poves-
teasci de cele mai adeseori
in stilul mahalalei gi a perso-
najelor sale. Ceeace rezulti
insi de aici e tocmai artifi-
cialitatea. '

Ultima carte a d-lui Zam-
firescu amintegte, evident, pe
celelalte doud romane din ,,ci-
clul epic Bariera“: Maidanul
cu dragoste si Sfdnta mare
neruginare, Dupd cum si de
piesa Domnisoara Nastasia.
- Se pare cd autorul nu poate
iesi din lumea aceasta de apasi
ai periferiei, de speculatori ai
prostitutiei. Lumea aceasta
poate fi desigur interesanti
pentru un romancier. E siea
un aspect al umanitétii si ca
atare meritd atentia artistului.
D. Zamfirescu, insi, printro
faisd compasiune pentru a-
ceastd conditic umani, se lasi
prins in cursa pe care i-oin-
tinde extraordinaritatea me-
diului ¢iin felul acesta pierde
insigi platforma de creatie.
Tipurile din ,,mahalaua cu
nume rusinos“ au in romanul
d-lui Zamfirescu aspecte pu-
tin definite, adesea confuze
§i migcarea lor in viafi este
stearsd. Ceeace scade valoa-
rea romanului acestuia ca si
a celorlalte, dealtfel, este ,,pri-
virea cu simpatie” a perso-
najelor sia medivlui. In asta
std simanitorismul d-lui Zam-
firescu. Dar atitudinea aceasta
- ar putea fi totugi creatoare,
- daci posibilitatea autorului in
aceasty directie ar avea mai
multd vigoare. Simti insi ci
lipseste marea putere crea-
toare a romancieruluni adevi-
rat. Nu e nici fictiune in ,,Can-
- tecul - destinului®, dar .nici
viatd In acceptiunea artistici
a cuvdntului. E numai un fel
deratmosferi de lirism retinut

- desi tinguitor si o maniers,
uneorisugestivi, de a indemna

pentru o asemenea lume.
In romanul acesta, de pilda,
d. Zamfirescu urmireste des-
tinul unui borfag, Fane, din
periferia bucuresteani. Ro-
manul are cinci pirti si cita-
rea, numai, a titlurilor. pargii
all-a gi a IV-a va sugera
insesi faptele actiunii: ,,Fane
cautd drumul crimii®, ,,Fane
primegte crucea®, adici e ucis
de tovarisii de chef si de
isprivi specifice ,,mahalalei
cu nume rusinos“.

- Romanul nu are, in cele
aproape. 400 de pagini, nicio
fortd, niciun suflu epic. Ac-
tiunea se pierde pe c#i in-
tortochiate, in desvoltiri a-
deseori prolixe. Simti ci au-
torul n’are frina, proprie a-
deviratului creator, care con-
denseazi materialul' epic in
cristale §i intr’o configuratie
prin ea insdgi creatoare de
veridicitate.

Literatura epici a d-lui
Zamfirescu pare o creatiune
plipindi, de ser3, desi auto-
rul cultivd olume de pasiuni
nestipdnite si de un ritm ne-
stiavilit. Imaginile care ar tre-
bui s#-si- consume simboli-
zarea intr'un tempo accelerat,
par descompuse cu fincetini-
torul gi agonice.

Prin insisi incadrarea aces-
tui roman in ciclul denumit
»Bariera®, d. Zamfirescu mar-
turisegte intentia de a degine
in literatura noastri locul de
romancier al unei categorii
sociale aparte, a periferiei bu-
curestene cu o-umanitate de
conditii §i manifestiri deose-
bite de cele curente. Totusi
intentia autorului nu e reali-
zatd decit sporadic si ,ba-
riera“ cu al ei ,maidan cu
dragoste“ si cu a ei ,sfAntd
mare neruginare” e lipsiti de
mnervul vital, fird -de care sen-
sul ce i-l acordi autorul nu
are cauzalitate si nici directie.

Nu fird de calititi cipi-
tate in urmd unei- lungi ex-
periente, nu lipsiti de inde-
ménarea §i viziunea construc-
tivd, literatura d-lui G. M.
Zamfirescu se pierde insi in
artificialitatea unei false va-
lorificiri a lumii din care-si

~ pe cititor si fie intelegitor

recruteazd eroii. Autorule un

siminitorist al mahalalei, de
un reduds potential creator.
#*

Versurile d-lui Matei A-
lexandrescu reprezinti si ele,
ca atdtea altele, fructul ne-
copt al acelei directive poe-
tice dela revista ,,Gindirea®.
Personificiri ale uneltelor a-
gricole, descéntece, o misticd
a solemnititilor traditiei ru-
rale, cam aceste directii ar
urma si aibd sensul poeziei
d-lui Matei Alexandrescu. Ea
ar continua, adicd, poezia lui
Lucian Blaga, dar mai ales pe
aceea a lui Nichifor Crainic
si V. Voiculescu. Discipolul
insi e departe de a-si in-
sugi poezia maegtrilor sii gi
nu odati esecul este - prea
real pentrua nu fi vizibil.
Iatd, de pildi, dou# strofe
caracteristice din poezia,,Frate
plug®: o
Drag mi-a fost cutitul tiu, ce taie
Piatra 'n dou#, pantece de oaie

1 rdstoarnd teste de haiduci
Seci ca nigte nuci...

Drag mi-a fost §i mersul tdu ugure,
Mers de céprioardl in pidure,

Nici radvanul boieresc nu spurc
Nici cand merge oblu, nici cand urc#.

Tendinta spre exprimarea
rudimentari,crezuti autentics,
se impleteste cu comparatia
curioasd gi cu imperecheri ca
aceea intre mersul plugului si
mersul... ciprioarei.

Poezia d-lui Matei Alexan-
drescu e ointreprindere de vo-
cabular, in fond deci artifi-
cialy,desi ea se pretinde auten-
tici sau neaogi. Poetului {i
lipseste inclinarea spre pro-
funzime si titlul volumului e
intr’un fel semnificativ. Jocul
cuvintelor exprimi nu o ca-
litate ci o deficienti poetica.
Structura versurilor e facili si
ar fi deajuns si citim ciclul
»descidntece pentru a arita
flagranta lor artificialitate. De-
altfel insusi vocabularul po-
etic e redus, ceeace denotd
o lipsi de culturd micar su-
perficiald in poezie §i impo-
sibilitatea poetului. de a-gi
gisi o personalitate ¢i a da
un sens poeziei sale.

 G. Ivagcu
,,Na;ionala-Cionﬂai“, Buc., 1939.

»Cartea Romaneasci*, Buc., 1938,

RECENZII

G, Ursuy,
Q. Ibréileanu
si Badrladul

Contribufie la formalia
spiritualé a marelui critic

D. G. Ursu, un t4nir pro-
fesor din Falticeni, este un
pasionat cercetitorin dome-
niul istoriei literare. D-sa ne-a
mai dat pdni acum: Istoria
literard a Barladului, Antolo-
gia scriitorilor barladeni, Viata
si personalitatea lui Emil Gér-
leanu etc. Ultima carte a d:lui
G. Ursu este o pretioasi con-
tribugie’ pentru cunoasterea
adolescentei lui G. Ibriileanu.

In tinerete, Ibriileanu a
fost socialist. Dar — observa
d. Ursu — pe atunci ,,s0-
cialismul nu -era_atit o gru-
pare politicd, cit o stare de
suflet, o aspiratie. Era, intr’un
cuvint, culturi si generozi-
tate“ (p. 19). Peste cdtiva ani,
Ibriileanu a devenit popora-
nist. D. G. Ursu ne di ex-
plicatia: ,,Orientarea unui so-
cialist- de tineretd ca Ibrii-
leanu, spre poporanism mai
tirziu, la Evenimentul literar,
din 1893 si la Viata Romé-
neascd, din 1906, nu trebue si
surprind4. Era timpul adeviru-
lui asupra abstractiilor, Noinu
aveam un proletariat indus-
trial ca si poati sustine o
migcare socialistd. Ibriileanu
si-a dat seama curdnd ci so-
cialigtii porneau de la abs-
tractii, ci ei nu vedeau decit
ordgeni, burghezul i proleta-
rul, cd ei desconsiderau tiri-
nimea, - revendicirile ei so-
ciale gi politice, sufletul ei,
trecutul ei* (p. 30). Iar mai
departe : ,,Ei bine, simburele
acestei atitudini gi al intregii
migciri poporaniste dela Viata
Roméneascd a fost aici, la
Bérlad, cind Ibriileanu, elev
in clasa VII liceals, visa un
tdran cultivat gi instirit, asa
cum va face-o la Viata Ro-
mdneascd, mai tirziu, cu alti
amploare si _strilucire® (p.
30). Cel ce va face un studiu
complet despre’ G. Ibriileanu
va trebui neapirat si aibiin
vedere i cartea d-lui G. Ursu.

Traian Gheorghin

Filticeni, 1930,

George Lesnea Argint, poezii

Fard intentii polemice, vom
dovedi, in cdteva cuvinte, ci
poezia d-lui Lesnea nu are
cu arta alt raport decét acela
al intentiei de a se sustrage
modernismului. '

Intr’adevir, alituri de in-
fluenta lui Esenin din care
d. Lesnea a popularizat citeva
poeme printr’o traducere ono-
rabild, intilnim fn Argint, casi
in volumele anterioare, un
continuu recurs la poezia po-
pulari, explicabil la un poet
fard multd culturi.

Poet de observatie “exteri-
rioard, d. George Lesnea eli-
mind din versurile sale pro-
cesul sufletesc complicat, vi-
ziunea intimi, emotia cuprin-
zitoare, adoptdnd un opti-
mism robust, vital, o bucurie
de viatd lipsitd insd de ener-
gie si adesea convertiti in
renuntarea la satisfactii.

Un poet descriptiv este un
poet blind. Atmosfera de calm,
de religiozitate, de bucolic
este mereu prezenti. Spatiul
isi confundi dimensiunile, ce-
rul se sprijini pe pimaAnt,
comuniunea intre oameni i
lucruri duce la antropomoi-
fism. Lumea existi numai ca
reprezentare a poetului si,
natural, acesta o umanizeazi.
Obiectele sunt insufletite,
practica animismului {inlocu-
este ortodoxia, tonul riméne
insd familiar ¢i pios.

D. George Lesnea nu e
ceeace se numegte un pri-
mitiv rafinat, iar panteismul
pe care il introduce - uneori,
in mod fortat, in poezie, dupi
o formuli bine cunoscuti,
apare cu totul elementar.

Lectura oricdt de neatentd
a volumului duce la conclu-
zia ci d. George Lesnea nu
este decdt un poet de simpld
constructie, deloc artistici.
Procedeele sale cele mai frec-
vente sunt metafora si pro-
zopopeea. Versurile se bazeazi
in genere pe acumularea de
imagini provenite din mate-
rializarea ideilor abstracte sau
tocmai din personificarea lumii
concrete. Unele din aceste
imagini sunt nu firi o anu-
mitd ingenuitate :

Strang macii vinul rogu al zdrilor in

cesti,
»*

cu urechite ciulite ascultdnd nem&r-

ginirea

St pe deal in doud labe, moara —
icpure de lemn.
E 3

Cu tulpan albastru lese la fercastrdl

'ntdia stea.
*

Schitu-gi migci in litanii tristul clopot

dela git.
-

Dangatele cad in preajmé gi se sparg
ca niste cupe

Clopotul vecernti dela schitul mic -
Cu pagi mari vecia muntelui o suie.
-

Ulii rari ne coasi sufletul de zari.

Este aproape tot ce se poate
cita din Argint. Abuzul de
personificiri duce nu numai
la manierism, inliturind orice
structurd, dar si la asociatii
comice, ori chiar la absur-
ditate :

Cand luna capul tuns pand la piele
Si-l culc#'n poala muntilor din zare
»

St-a umplut gi baciul fluerul de cer
»

Ne strigh toporasii s8 le zambim
avdnturile

Linigtea ‘pe cdmpuri cu lumina pagte.

E cert ci in poezie, cuvin-
tele 1si schimbd semnificagia
lor precisi, putdnd fi inter-
pretate in inteles cAt mai de-
pirtat de ceeace exprimi in
chip obisnuit. Intelegem prin
urmare ca salcia si aibi pdr,
adicd ramuri, florile — gene,
adici stamine.

Substitutia sensurilor e fi-
cuti tot in sens hilozoist, in
acceptia acordatd termenului
de Cudworth; dar cind po-
etul zice ci pomii ,,se tund®,
rdchita are pulpe (si fustd !%,
soarele — cap (§i picioare!),
mesteacdnul —bot, visul — ca-
péstru, luna—vestminte, apro-
pierile sunt facile sau dea-
dreptul ridicule.

Tot excesul de imagism
duce la expresii ca : ,fluturi de
ticeri®, ,ieslea alba* (= floa-
rea de zarzir, enormitate) etc.,
precum si la un limbaj in-
tortochiat, pretios, afectat,
pletoric. D. George Lesnea
este un lonel Teodoreanu ri-
mat. Superfetaia verbali nu
poate ascunde absenta ori-
cirei organizatii. Versurile de
continut ideativ sunt banale
§i cu toatd atitudinea solemni
a poetului, subfilosofice (Ru-
gul).

Chiar cind devine mai di-

rect, confesional este contra-
dictoriu, nesincer (Nu mai sunt
aga de tandr) sau retoric si
redondant.

D. George Lesnea versifica
usor, desi foloseste o metrici
severd, de unde si o sumi
de umpluturi, propozitii inu-
tile. De acestea nu scapi nici
in poezia cu versul liberala
Tudor Arghezi, Moartea co-
pilului sdrman.

Influenga poeziei populare
(poate si a lui St. O. losif)
e mai vizibild in Cédnd ninge
(cf. Doina).

Evolugia lirismului d-lui
George Lesnea este in raport
nu atit cutemperamentul ar-
tistic cdt mai ales cu cultura.
Sentimentul mortii care sub
influenta .nevrozei con-
timporane* decadente
il coplesea in volumul an-
terior de Poezii, dispare cu
totul in Argint, ori se trans-
formd sub inrdurirea lui Blaga
intr'un sentiment de partici-
pare la nimicirea lenti a fe-
nomenelor care nu mai este
simtitd cu teami, ci cu ade-
ziune §i necesitate. Bine in-
teles ci d. George Lesnea
n’are nimic din fiorul cosmic
al poetului filosof siinsusin-
du-si motivele le reproduce
rudimentar, bagatelizdndu-le
intr'o compozitie naivi.

Traditional prin toate mo-
durile sale literare si inva-
riabil ca expresie, d. George
Lesnea nu infijiseazid in Ar-
gint decdt o meticuloasi in-
dustrie care reprezinti, in cel
mai bun caz, o devotiune faga
de poezie,

Al. Piru

»Cartea Romancasci, Buc., 1938.
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LUL LITERAR. Abona-
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loan Al.Bratescu-Voinestinuvelist
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filosof al atitudinii morale, un
Luceafér rece §i nepisitor. Si-
nuciderea lui Niculiiti, pre-

_vizibila, arati o conformatie
_insuficientd, un dezechilibru
nu rar in care o usoari spo-
rire a inteligentei pe o lature
este decompensati de lipsuri
sufletesti fundamentale. Va-
loarea scrierei, de astidati
lipsitd de moraliti}i, vine din
dramatismul cu care este po-
vestiti nipidstuirea unei fiinge
slabe §i din adunarea laolalts,
monografici, a tuturor aspec-
telor durerii umane. Nicul#ita
este un anormal, dar a biut
intreg paharul suferingii pi-
méntesti. Tar suferinta lui a-
pare in ficfiune ca posibila
prin intinderea, foarte veri-
dicd, a mirginirii omului. Fi-
- losofia vulgari a arendagului
Epaminonda, dup# care ,,in-
vititura multd mai riu utra-
veste sufletul omului®, spaima
nebuni a Salomiei de biiat,
credulitatea obscurantisti a
pirintilor care sunt incredin-
" tafi ci feciorul lor e scrantit,
pedanteria doctorului satisfa-
cutd de pitrunderea lui, ,e-
dificarea“magistratului, inca-
pacitatea tuturor in fine de
a ajunge pini la resorturile
unei fiinte delicate, tnveliti
insi in suficient3, cu dogmatis-
mul prejudecitilor la analfa-
beti, cu autoritatea stiinei la
intelectuali, toate acestea in-
sotite de iritanta compitimire
generald fac un exceptional
tablou psihologic al exaspe-
“rdrii. Talentul scriitorului este
invederat. Emotia simpatetici
este stipdnitd prin humorul
latent, oamenii sunt ascultati
bine in limbajul lor ipocrit
sau numai niting, toati com-
punerea are insfargitacea dem-

nitate a tragediei care merge
prin_definitie spre catastrofi,
fird inutile lamentatiuni. Mo-
ralitatea vine ca o concluzie
exterioard operei de artd gi
poate lua doui aspecte : unul
optimist (societatea si se fe-
reasci de generaliziri pripite),
al doilea pesimist (prostia u-
mani este vesnic victorioasi).
In aceasti indoiti interpretare
se descopere tehnica insigi
a artei,

Cazul lui Pand Trdznea
Sfantul este aseminitor, de-
oarece avem de a face gi aici
cu un maniac. Pani s’a ci-
sitorit la maturitate cu o ta-
nird domnisoari- Eliza, care
este §i ea un model de uma-
nitate : ,,nu numai frumoasi,
dar i blindi la vorbi, inge-
leaptd §i agezati®, cu dragoste
pentru muzicd, flori i fire.
Tandra sotie moare insi cu-
rdnd dupi cisitorie si Pani
care §i inainte nu era tocmai
sociabil, sguduit, se instrai-
neazi de lume gi capiti pur-
tdri maniacale. El muti mor-
mdntul sotiei in curtea casei,
ridicd ulucile gridinii, cultivi
flori in straturi cu initiala E,
lasd copacii s4 creasci in sil-
biticire §i face danii, cu alte
cuvinte simbolizeazi jalea ro-
manticd a caducititii, de care
sunt atingi endemic multi in-
divizi. Pani este, clinical vor-
bind, un melancolic. Tot far-
mecul situatiei, realizat in
parte, ar consta in fabulosi-
tatea insingurdrii si’n absur-
ditatea tristetii, adicd in po-
ezie, cici oamenii normali mai
curdnd sau mai tdrziu uviti i
cele mai adénci dureri. Eroa-
rea autorului este de a fi
melodramatizat situatiile fa-
cdnd din Pani o victimai. Ce-i

drept, orice maniac ajunge o

petrecere a noastri, cici in
viata de toate zilele, oricdte
explicatii ni s’ar da, nu ne-am
putea retine rédsul cidnd am
vedea cum un om se incon-
jurd cu uluci de un stdnjen
§i jumitate. Maligia profesoa-
rei- care arunci legie peste
florile lui Pani este vulgars,
dar scuzabili. Insi condam-
narea lui Pani la o luni in-
chisoare fiindcd a bruscat pe
vinovati in localul scoalei pe
care el o infiintase nu pare
posibild si de ar fi chiar cu
putingd nu trebuia folositi
spre a nu deplasa problema.
Pand nu suferd din cauza riu-
tifii oamenilor ci din pricina
destinului si a conformagiei
lui maladive.

Cdt despre Radu Finuleg,
el este deadreptul un smintit
(Sminteala lui Radu Finulet),
care aprinde lumdndiri pe prid-
vorul casei §i cdnti biseri-
ceste, asta in urma mortii so-
tiei sale. Intdmplarea fnsi cu
salvarea din foc a nepoatei
este un simplu fapt divers
tratat cu rotunditate. In apa-
rentd normal si la drept vor-
bind mai mult simbol al unui
ideal etic,. Conu Costache
Udrescu din Neamul Udregti-
lor este §i el un maniac care
se izoleazi in trecut si are
fixatiunea documentelor.

Nu in formula inadaptirii
vom gisi originalitatea pro-
zei lui Britescu-Voinesti ci
intr'o conditie care este a nu-
velisticei in genere si pe care
prozatorii dinainte de rizboiu
au indeplinit-o aproape cu
totii. Formal, deosebirea din-
tre roman i nuveli ar fi a-
ceea de compozitie. Romanul
curge domol si lat ca un flu-
viu, nuvela are o cidere ca-
tastroficd de cascads, mai pli-

nd sau mai subtire. Nuvela
ar fi intr'un fel inruditi cu
drama intrucdt si ea se bi-
zue pe un timp cadentat. As-
pectul acesta este maj exte-
rior si se intemeiazi pe o
condifie fundamentali. Exist3
eroi de nuvela care nu pot fi
in acelagi timp eroi de ro-
man. Personagiul de roman
are o structurd complexd in
care poti numai decédt scruta
finalitatea gi migcarea de o-
rientare. El e un adaptabil
superior ale cirui acte nu pot
fi explicate darrimédn impre-
vizibile. Personagiul de nu-
veld se adapteazi elementar
ca majoritatea indivizilor prin
migedri stereotipe. Cei mai
multi dintre oameni au o exis-
tenfd interioari redusi la mi-
nim §i o reactiune automa-
tici previzibili. Dintr'un spi-
rit de economie natura a dat
animalelor, fiintélor comune,
batrdnilor un mecanism sim-
plu de adaptare, admirabil
citi vreme individul sti in
sfera lui, insuficient c4nd in-
dividul depigeste granigele a-
acestei sfere. Prin urmare nu-
vela este micul roman al au-
tomatilor §i scurtimea ei este
cerutd de stereotipismul e-
roilor. Individul s’a adaptat
la viat3d odati pentru totdea-
una prin nigte gesturi tipice,
circulare. Odatid prezentata
mecanica eroului, nuvela s’a
sfargit, fiindcd ghicim numai
decdt ci in toate imprejuri-
rile identice personagiul vi
reactiona identic. Eroul de
nuveld pusin conditii excep-
tionale nu poate da nastere
unei drame, fiindci el e sdro-
bit firi luptd. Daci insi un
astfel de erou incearci si.se
adapteze imprejuririlor, atunci
inseamni ci el avea posibi-
litifi latente si o finalitate

ascunsy ¢i in acest caz el de-

Leonora este o astfel de au-
tomatd prin inferioritatea ei
in scara valorilor umane §i
prin senilizare. In ordinea vo-
ingei i-a rimas numai meca-
nismul inchirierii odiilor mo-
bilate, ingrijirea lighionilor si
fabricarea de doctorii empi-
rice; in ordinea afectivi a
pdstrat amintirea glorioasi a
familiei. Toate aceste adap-
tiri elementare sunt simboli-
zate in cdteva ticuri verbale.
Cocoana Leonora spune ori-
cui ,ghenealoghia“ ei, pomel-
nicul chiriagilor si povestea
cu glina care a trait dou# luni
nemdncati. Odati consumate
aceste mecanisme, nuvela s’a
terminat fiinded se intelege
dela sine ci Eleonora nu va
putea niciodati iesi din auto-
matismul ei §i ci reactiunea
e circulard. Babadin Maghe-
ranul.  si-a condensat toati
vointa de viatd in cultivarea
unui mighiran. Monologul ei
decurge stereotipic: ,,Pune’n
gind de vezi, maici: se veste-
-e-e-jea siracul intr’un colf..*
Intr'o zi un manifestant trece
in goani gi-i sparge ghive-
ciul cu mighiranul. Baba e
sdrobiti gi plénge. Schita se
opregte aici cdci materia s’a
terminat. Ne putem inchipui
cd baba va muri de inimi
rea, cd-si va lua alt mighiran,
sau ci va povesti tuturor sfar-
situl mighiranului ei. Pusi in
conditiuni mai tragice din
punctul nostru de vedere, este
limpede ci bitrdna nu va pu-
tea iegi din relativa ei stupi-
ditate. Conu Alecu e un ,boer
get-beget® insi ,,de printipuri
liberale“. Atitudinea lui in
viati s’a cristalizat in intdm-
plarea cu bulgarul care i-a
imprumutat bani i a fnceput

a se purta familiar pinid ce
el, conu Alecu, l-a pus lalo-
cul lui. Aceastd intdmplare o

vine erou de roman. Cocoana

povesteste boerul get-beget

oricui §i e de ajuns un pre-
text oricdt de superficial pen-
truca automatul sd intre in
functiune. Mos Nita Harleg
are un automatism simbolic
al economiei, Conu Costache
(Vdrcolacul) s’a mecanizat in
superstitii de jucitor de ciri.
Perceptorul, fost mare negus-
tor, s’a automatizat in pasi-
unea florilor §i intr'o mili a-
patici de nevasti, Isaiia s’a
redus sufleteste pini la a
face dintr’o blani un ideal
unic. Toate aceste fiinte sunt
inchircite, rudimentare, fari
complicatie sufleteasca. Cel
mai caracteristic automat este
Pitache Cojescu din , Calito-
rului i sade bine cu drumul,
erou tipic de nuvels, fiindci
automatizeazi toate elemen-
tele sufletesti. Din constiinta
unui om intreg, Pitache, fost
mogier scipitat din pricina
betiei §i ajuns arendas, nu are
decidt notiunea ci# trebue si
se facd barbat de ispravi. Dar
aceastd idee 1i rimdne exte-
rioard ¢i ia forma unui me-
canism verbal, Decéteori au-
tomatismul instinctual impin-
ge pe Pitache spre cdrciumai,
Incepe si functioneze auto-
matismul intelectual prin a-
ceste gidnduri inutile si ste-
reotipe :

»>'a mai jurat el si altid-
datd i nu s’a tinut. Eil dar
acum e altceva. Toate merg
pani la o vreme. A dat omul
cu capul de pragul de sus.
Ce? e om de aproape cinci-
zeci de ani. Nevasta s'aluat
de gdnduri; copiii fncep si
se mdireasci.. Pdni cidnd ? De
rindul #sta s’a isprivit, s'a
méntuit®. :
Cand ajunge la cdrciumi
Pitache pare a fi cAmpul de
lupti al obisnuintei la bau-
turd cu vointa de libertate

morald. Dorinja de reabilitare

sumatiei (cilduri mare, obo-
seala) si in graba de a pleca

»— Migci-te mai repede.
biete !.. aaa! misci-te, bie-
1as.“)- Conflictul este insi nu-
mai aparent fiinded amén-
doui atitudinile au devenit
stereotipe, lucru pe care car-
ciumarul I-a observat de mult,
cici oridecite ori vede pe
Pitache pregiteste, firz a se
mai uita la ce spune, consu-
matii §i bauturi pe mai multe
zile.

In aceste schite din viaga
sufleteasci automats, rudi-
mentard, a oamenilor cu con-
tinut sufletesc sirac (si laei
se aliturd i animalele mai
inteligente precum cdinele)
std tot meritul lui Britescu-
Voinegti. Arta e imprumutata
dela Caragiale cu toati acea
observare exclusivi a condui-
telor verbale firi capacitatea
poeziei directe, firi viziune
a naturii si firs'limbaj subtil.
Insd schijele au o desfisu-
rare de o economie perfectd
care face ca prin mijloace asa
de simple si se capete efecte
emotionale atdt de durabile.
Britescu - Voinesti nu e un
scriitor mare in termeni ab-
soluti, nu eun poet ca Sado-
veanu, dar prin intensitatea
atinsi in citeva puncte, prin
originalitatea indiscutabila a
»duiosiei lui, ce infajiseaza
0 treaptd superioard curatei
simtiri etice, ocupi in lite-
ratura romdn2 un loc remar-
cabil, mai ales daci tinem
seami de siricia produciei
acum citeva decenii §i de
tot binele care a decurs din
pitruderea acestei literaturi
in scoal’, unde vorbeste ca
nicio alta sufletelor tinere,
fari a se cobort din zona
artei. G. Calinescu

%

e figurati in motivarea con-
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Horoscop s&ptdmanal
21—25 Martie st.n.
| La data stilului vechiu se vor adiuga 13 zile |

Cu ziua de 21 Marte intrim in zodia Berbecului, §i
intr'un nou an astrologic, cici dupi zodiac anul se in-
cepe la aceastd dati. Cei niscuti in acest timp au fire
buni, multd energie §i bravurd, fiind gata oricdnd si
ajute pe alfii. Sunt foarte intreprinzitori §i apti pentru
felurite lucruri, exceldnd in arhitecturd si cariera militari.
Barbatii sunt ardenti si autoritari, violenti pini la furie,
firi a tine insi dusmainie. Femeile, lipsite de timiditate,
conduc ele pe birbati, fiind nu mai putin bune gospo-
dine. Viata in genere e schimbitoare, aducidnd succese

strilucite, dar efemere.
Cei din zodia Berbecului,

fiind vorba de cisitorie, se

inteleg foarte bine cu cei din zodia Virsitorului (20
Ian.—18 Feb.), din Gemeni (21 Mai—22 Iun.), Sigetitor
(22 Noemb.—21 Dec.), Leu (23 Iul.—22 Aug.) si Cum-
pind (23 Sept—23 Oct.) Se cere prudentd cu cei nis-
cuti in Capricorn (22 Dec.—191Ian.) §i Cancer (22 Iun.—

23 Iul.).

21 Martie Temperament inflicirat.

tdmpinat in viatd.

292 .
mejdiosi.
23 ., Tubire de armonie
24 £
25

kb

Multe piedici de in-

Incredere in sine. Incipijdnare. Adversari pri-

sociali. Prietenii folositoare.

Brutalitate, oroare de contradiciie:
Fire ribditoare. Prosperitate prin munci.

Nostradamus

Primii pasi

Efem

eride

Metallca ticere incepe sd’sl desprinda,

Serafic, silueta din tristele unghere.

Pe zidurl numai urme de vietdti stinghere... v
Un biet palanjen—noaptea—s’a spAnzurat de-o grinda.

D. M. Ignotus

E trist cAnd tu nu scrii..,

Pe urma unei scrisorl ce

nu mai vine,

Traesc in amintirl §i’n dulel fiorl...
Nu scrii. Pe semne-{i este bine
Si jalea depdrtérli, tu n’o citegti tn flori,

Acum, in agteptare, privesc la ploae'n geam:
Prin cerul fumuriu, sbor clipele pustil...
Posgtagul trece lute... nici azi nimic nu am...

E trist cAnd frunza cade, e trist caAnd tu nu scril.

*. Dim. Ahrifculesei

Stepd

Am pornit hal-hul pe stepa ’n noapte
Si-am vazut pe - Atlla trecand cu Hunll..,
Poate ci de asta, in chiote de moarte,
S’au desfacut zdgazurile furtunii...

Hlarin Spulber

Foiletonu! ,,Jurnalului

Misterele

Literar*

castelului

de Trisienburg |

Urmare din pag. 1
bri ai familiei Tristus-Trista
Tristenburg ?

— Alteta, trebue si vi mir-
turisesc cd aveti o dialectici
tot atit de rece gi durd casi
otelul acestei usi ce ne des-
parte. Recunosc cd pozitia
Voastri nu este din cele mai
fericite, dir vi asigur c¢d nici
situatia mea nu este de invi-
diat! Suntem cu totii sclavii
acelorasi inexorabile misteruri
tristenburgice. Altetele Voas-
tre la un capit si eu la celi-
lalt! Ne desparte -doar o ugi
. de fier pe care, vi cer ier-
tare, nu o pot deschide pen-
tru nimic in lume. .

— Agadar, in rezumat, asta

ti-e intentia: si.ne [asi si
murim de foame in “aceasti
grotd blestemati, ca si pe ex-
celentul nostru inaintas prin-
tul Amedeu-Alfons, pentruca,
dupi ce vom fi devenit sche-
lete, s’0 iei dacapo cu seria
doua a arborelui genealogic
a Tristus-Trigtilor ?
. Ei bine, amice, nu! Cu
‘mine nu-ti merge ! Pe suvita
mea albi si pe tivda lui A-
medeu-Alfons, daci -nu .des-
chizi imediat uga de fier, pu-
nem céte-si patru ména pe ti-
biile strabunilor §i ciocinim
cu ele zidurile centimetru cu
centimetru pdnd cind nime-
rim mecanismul §i sare in aer
tot castelul impreuni cu D-ta
¢i cu toate misterele Juil

— Bravo Leon!, isbucni A-
medeu, insficind ciolanul cel
mai zdravin. :
Admirabil !
Filip imicdndu-L
©  — Dumnezeule ce dilemi#
ingrozitoare!, suspini Amelia
apucindu-gi tdmplele cu mani
tremuritoare.

— Senor|, strigd dinsa cu
.0 voce timbratd acut de ten-
siunea emotiei. Te implor, g4n-
deste-te nu la noi, dar la a-

incuviintd

cele sute de cititori ai sfin-

tei Biblii, crestini nevinovati
care dorm linigtiti acum ‘de-
asupra noastrd i pentru care
fie ce zi este o pagini de
viatd sorbitd cu nesatiu. Daci
nu vrei si-i crugi pe ei, pe
noi, pe D-ta, crutd micar co-
morile de artd cuprinse in fal-
nicul §i unicul castel de Tris-
tenburg !

— Domniti! se auzi vo-
cea misterioass; nu m’am gin-
dit un moment la opera ni-
micitoare pe care mi-o atri-
buiti. Nu.sunt chiar atit de
negru pe cdt m’a zugrivit au-
torul zilelor mele... -

— Dumnezeule |—exclami

princesa Amelia cu oroare—.

un negru! Acum ingeleg..si
se pribusi lesinatd in bratele
lui Filip care abea avu timp
s’0 prindi in clipa cind ex-
tremitatea superioari a trupu-
lui era pe punctul de a veni
in contact violent cu intran-
sigenta mucedd a frigidelor
dale.

Se ficu un moment de pa-
nici in care chiar flegma ra-
tionalistd a lucidului Leon se
tastdci in confuzia generali.

Toti trei bérbatii siriri ca
unul in apirarea blazonului
feminin cizut in letargia pier-
derii de echilibru si de cu-
nostinti : Filip cu inima, A-
medeu cu bratul si Leon cu
capul. ‘

Facla siri departe din mina
principesei Amelia, se rosto-
goli pe dalele mucegiite si
ude, sfirdi lugubru si se stin-
se intr’'o ultimi pAlpdire ro-
siaticd lisdnd si navileasci
cucuvaele intunericului peste
tragica situatie a ultimelor
vlistare din neamul Tristus-
Trigtilor.

— Un chibrit!
tor Amedeu.

— Spui prostii, replici pla-
cidul Leon! P

Mircea Barsan

tuni sfégie-

v a urma)

BIOGRAFIA

Acum o suti de ani, [a 19
Ianuarie 1839, s’a niscut la
Aix-en-Provence acel care a-
vea si fie genialul renovator
al picturii contimporane. As-
tizi, in toati Franta, si in
toate cercurile artistice de pe
glob, a suta aniversare a nas-
terii sale s’a bucurat de-o a-
tentie deosebita.

Nasterea sa intr’o familie
de burghezi, dintr’'un tati fost
calfd de palirier §i ajuns dupd
multi trudi si economie ban-
chier — purtind un profund
respect meseriilor sigure i
un mare dispret profesiunilor
aventuroase, §i ‘mai cu seami
picturii — e un prim semn
al destinului. Dintre pirintii
s3i, numai mama va fi aceea
care il va Ingriji cu dra-
goste si intelegere. Cat pri-
veste consideratia de care se
bucura in ochii sotiei sale, a-
ceasta, resemnati in fata soar-
tei care-i alesese tovarisul
hulit de lume, nu se interesa
niciodati de inventiile bietu-
lui ‘maniac.

Si " din partea prietenilor
neingelegerea e tot atdt de
mare : Zola, colegul siu de

{scoald, prietenul din tinerete,

il ia ca model pentru ratatul
Lantier din scrierea sa L’Oeu-
vre — pundnd astfel capit
unei prietenii de 40 ani —
ifi ascunde pinzele in fundul
unui dulap ; Huysmans il nu-
megte omul cu ,retinele bol-
nave“; Puvis de Chavannes
nu giseste altceva mai bun
de facut decét si ridice din
umeri in fata pénzelor sale,
adunate de Ambroise Vollard
Into primi expozitie. Cind,
avind aproape 50 ani, priete-
nul siu Mirbeau ceru direc-

's#ri in sus: ,,S4-1 decorez pe

CEZANNE

pictorul si fie decorat, acesta

Cézanne, atunci dece nu pe
Van  Gogh 2 _

Pini aproape de moartea
pictorului, operele sale au a-
vut parte de acelagi dispreg
ca §i creatorul lor. Chiar la
Aix o contesi urci in pod
toate pinzele Cézanne ce le
avea, gasind ci e foarte ni-
merit si le roadi goarecii. O
altd familie, care-i vandu-se
lui Vollard, pentru o mie de
franci, citeva picturi superbe,
ii asvarli colectionarului peste
balcon, in stradi, o naturd
moartd pe care acesta uitase
s’0 ia. Dar nici pictorul nu
se purta mai frumos cu pan-
zele sale: cind motivul, re-
luat denefiuimérate ori, totusi
nu-l mulfumea, le stripungea
cu briceagul si le - asvirlea
peste gardul gridinii sale, iar
tdranii le luan §i astupau cu
ele giurile la acoperig sau in-
locuiau lucarnele. Astizi, ace-
leagi panze,fac gloria muzee-
lor lumii.

De sigur, cind e vorba de
coloritul Ini Cézanne nu se
poate face abstractie de in-
fluenta mediuvlui. Luminozi-
tatea Provence-ei, strilucirea
soarelui siu, transparenta ae-
rului, au trecut in opera pic-
torului, care a triit aproape
de naturd ca nimeni altul.
Marele peisajist a fost, ina-
inte de toate, indrigostitul,
pitimasul peisajului siu na-
tal. Si nu te poti plimba in
imprejurimile oragului fird ca
sid nu ’‘ntilnegti gi si nu re-
cunosti cutare subiect cele-
bru, cutare colf, imortalizat
in panzele sale. Insi, prin a-
ceea minunati transpozitie pe

torului Artelor Frumoase ca

oriciror aspecte ale vietii care
trec in opera lui, nu peisa-
jele lui Cézanne sunt aix-eze,
ci peisajele Aix-ului sunt,
pentru oricine viziteazi acest
insorit oras al Provence-ei,
cézanne-iene. Asa dupi cum
unui sgércit impatimit i spu-
nem, firdi si vrem Grandet,
sau unui tatd iubitor pénila
slabiciune Le pére Goriot.

Inainte de a ajunge si fie
acel constructor al unei or-
dine noui, sintetice -~ succe-
dind excesului de. analizi
stiingifica, artisticd, literard,
care blazase spiritele — Cé-
zanne urmeazi, fird "si stie,
calea indicatd de Leonardo
de Vinci in tratatul siun de
picturi: ,Primul obiect al
picturii este sid reprezinte un
corp in relief pe-o suprafajd
plana“. In fata panzelor sale
el aplici casei, muntelui, co-
pacului, vointa volumului, iar
in urmid se ocupid de plan
care—cerind ca obiectul si fie
la locul siu in adé&ncimea
spatiului—nu e altceva decit
perspectiva, atdt de scumpi
Renasterii.

Dupi nenumdrate dibuiri,
dupid istovitoare reluiri, Cé-
zanne, stipin pe arta sa, di
lumii I'Estaque, les Marron-
niers du Las de Bonffan, la
Montagne de Sainte Victoire.
Opere care, in .afard de cla-
sicismul volumului sial pers-
pectivei, vor striluci nemuri-
tor prin culoarea care le trans-
cende, deoarece coloarea e
investitd, e pentru spiritul sdu
religios, cu o semnificagie me-
tafizici: ,,La couleur est le
lieu olt notre cerveau et 'u-
nivers se rencontrent®.

Pictorul a murit in 1906.

care geniul o opereazi asupra

Sanda Popescu

Cronica mizantropului

Aspectele sportului

Am vazut de curdnd repor-
tajul cinematografic al Olim-
piadei dela Betlin gi am avut
prilejul s& meditez asupra spor-
tului. S& meditez numai, cdci
de tras vreo concluzie intr'un
fel sau altul mi se pare im-
posibil gi chiar fals. Sd deza-
prob sportul? Atunci inseam-
nd sd osédndesc mersul, cala-
ritul, inotul, adicd manifestdri
normale de adaptare laviata.
Sa-l aprob? Inseamnd sd glo-
rific privirea goald de sensuri,
urletul, leginul, sudoarea, ri-
nile, animalitatea. De buni
seamd adevdrul e gi'ntr’o parte
sl alta si totul depinde de
mdsurd.

Dar si relevam aspectul in-
doit al catorva sporturi. Cé-
tiva tinerl svelfi, sanatogi, plini
de nervoasd hotdrire se iau
la intrecere la alergaturd pe
o distantd rezonabild. Tehnica
migcdrilor, eleganta pasgilor im-
presioneazd placut. Intrd in
joc gi ‘inteligenta, fiindcd in
vreme ce unil mai zdpdcifi o
Tau razna inainte dela inceput,
unul mai rutinat tdmédne mai
in urmd ca sd nu se obo-
seascd, furd incetul cu incetul
distanfa si la ultimul ocol,
spre surpriza tuturor o iaina-
inte. Vasdzicd e mulfumitd si
méandria noastrd pentru inte-
{cct. Insg iatd cd acum aler-
garea se face pe distanta de
42 ‘de kilometri. Alergatura
dureazd mult, spectatorii obo-
sesc agteptand, se’ntunecd,
unul doarme cu capul pe u-
marul altuia, pe drum concu-
rentil in sudori gl cu fete in-
dobitocite merg in nestire, cu
priviri sticlite de suferintd. Din
‘cdnd in cénd se opresc si se
ude cu un burete orl sd in-
ghitd un lichid. Evident multi
cad in drum. Primul care so-
segte are un chip de agonic
gl privegte. spre public aiurit,
cu suflarea tdiatd, desgustat
‘de orice gest, Altul care-lur-
meazd legind. Ei bine, intreb
eu, e frumos asta? Si apol la
ce foloseste? Omul normal nu
e facut si strdbatsy in goand
42 de kilometri gi cdnd toatd
omenirea ar atinge aceastd
performantd, omul ar deveni
cal. Un alergdtor de tipul a-

cesta nu triegte hotdrit mult

gi nici nu foloseste semenului
sdu care a -Iinventat mijloace
mecanice de locomotiune.
Scopul sportului s’ar pérea cd
este infrumusetarea trupului,
perfectionarea umanitatii. lar
aici efectul e contrar umani-
tati. ‘ : :
Acum echipe alcédtuite pe
natiuni concureazd la sdritura
peste o prdjind orizontald care
se ridicd succesiv. Svelteta
sdritorului, incordarea lui, in-
demaénarea ‘cu care igi fereste
mdinile gi picioarele ca s& nu
izbeascd prajina sunt foarte
emotionante. Tralectoria este
esteticd. E ceva intre acroba-
tie si dans. Foarte frumos, nu
zic. Dar competitia este intre
natiuni. Cénd sare unul, cona-
tionalii lui din amfiteatru se
agitd condugi de unfel de sef

execute niste latraturi ritmice.
Toate natiunile in concurs pri-
vesc infrigurate. Firegte,e ches-
tie si de noroc : sare prdjina
cine nu te gdndesti in ciuda
latraturilor incurejatoare. A-
tunci un urlet prelung, nebun
se deslanfue in tabidra casti-
gétorului, in vreme ce natia
invinsului se lasd posacd cu
priviri criminale- pe bancl. Im-
nul national al invingatorului
rdsund dar n’are de aface.
»Natiunile* adverse din binci
privesc cu’ o urd sincerd, nea-
coperitd. In deosebi am ob-
servat o domnigoard care, cand
credea cé conationalul sé&u bi-
tue, urla dintr’o gurd nepoto-
litd, de mops. Insa ceeace for-
meazé calitatea uneifemei gi
prin ea a socletdfii vechi, a-
ristocratice, este putinta de
a-gl controla reactiunile. Bér-
bati care suntefi pe cale de
a vd cdsatorl, vd dau un sfat
util: pdnd acum un control se-
rios al soiulul individului, in
spetdi, al femeil, era somnul.
Dacd o femele strange tare
perna §i mérde cédnd incerci
s'o destepti, semn rdu. Vi sfd-
tuesc azi s’o duceti la Olim-
piade. Daci# tipd gi indeamna
din méini gi din picioare pe
concurent, sub motiv de pa-
triotism, nu e nimic bun de
asteptat.

Veti zice cé dac8 o natiune

se ilustreazd intr'un sport in-

de orchestrd care ii pune sd

seamnd cd aceanatiunc este mai
aptd pentru viafd, pe o treapta
mai inaltd de umanitate. Ei,
dar atunci cum se face ca deo-
biceiu indivizii de culoare sunt
invingdtorii ? N'am prea vidzut
spanioli la Olimpiads (izbuc-
nise atunci rdzboiul) si nici
nu cred cd arfi facut fatd ne-
grilor §i japonezilor. Dar ce
bravurd, de o parte gi alta, in
rdazboiu, ce rabdare, ce capa-
citate de suferintd si de ab-
negatie. Oare si fie adevirat
cd sportul inaltd combativita-
tea unei natii ? . Grecii antici
sunt propriu zis creatorii edu-
catiei fizice. A fi rdu confor-
mat pare sd fi fost o rugine
pentru elin. Fost-au el bravi
in lupte ? Istoriile lor pretind
aceasta, dar Grecii erau cam
mincinogi. Cu toatdi gimnas-
tica lor, cdnd Romanii au dat
navald peste ei, Grecia nu s'a
apdrat. Fiindcd gimnastica era
un cultexagerat al frumusetii
fizice, care a trebuit sd duca
neapdrat la efeminare gidela
efeminare la un vitin pe care
l-au mogtenit dela clasici gi
Turcii.

Insd putem afirma cu tdrie
cd efeminarea s’a inlaturat din
sportul modern care nu urms-
teste frumusetea fizicd ci per-
formanfa. Nu se nasc vititle
pe terenul de foot-ball. Un
sportlv modern apare citeo-
datd ca un soiu de Marte gro-
tesc, cu nigte doage la pulpe,
cu tepi sub talpi, cu un li-
ghian de piele pe cap i cu
unvesmént carefaceca pulpele
sd pard mal pdroase decét
membrele urangutanilot. Unele
sporturi se practicd pe ploaie
in norol, lar unii luptitorl se
apucé ‘de unde pot, de deste,
de nas.

Cénd mé géndesc si mai
bine ajung la aceastd proble-
mé : Grecii ficeau gimnasticy,
Romanii asistau la luptele de
gladiatori. Greciificeau ei in-
sisi gimnasticd din orgoliu fi-
zle, Romanii puneau pe bar-
bari si se batd, spre a se
distra. Luptele de gladiatori
erau. un spectacol. Oare Olim-
pladele moderne n’au devenit
mal- mult o distractie excitantd
pentru spectator ?

Aristarc

Indiscrefii

Primim la Redactie:
Domnule dilector,

pe mine mi ciami victol
Ionescu si am tinti ani tata
zite domle cd de te Victol
popescu biiatu lu Domnu
stelian popescu are revistid
literald si eu nam tata a zis
cimi fate si mie revisti liti-
rali domnule ca si fiu eu
mai’ male peste scliitoli si
mia zis sdy spui daci vlei si
scli la levista mea si si spui
si la scriitol si sclie la le-
vista mea cd tata pliteste
domnule si eu si fiu mai
male peste dumneatale
Victol ionescu

scllitol tdnal

*»

Dim dupdi Vatra aceastd in-
teresantd statistici, nu inte-
gral exacti:

»La cevarstd au murit scri-
torii nogtri? Dintre togi scri-
itorii nostri din veacul acesta
[XIX], mai tdnir a murit Alex-
andru Sihleanu, iar mai bitran
George Asachi.

In vérstd de la 20 péni la
patru-zeci de ani aun murit:
Sihleanu de 23 ani, Cérlova
de 30, Depirdteanu de 30,
Bilcescu de 33, Scheleti de 36,
Veronica Micle de 36, Lam-
brior de 37, Niculeanu de 38,
M. Zamfirescu de 40, Petrino
de 40 si Eminescu de 40.
Deci in varsta cea mai tiniri
—pdnid la 40 de ani— an
murit cei mai mulji poeti,
prosatori numai doi: Bilcescu
si Lambrior.

In védrsta de la 40 pdnila
60 ani au mai murit: Paris
Momuleanu de 43, Conta de
44, George Lazir de 44, Fi-
limon de 46, Andreiu Mure-
sanu de 47, Ispirescu de 51,

|Papiu Ilarian de 51, Creangi

de 52, Vasile Aron de 59,
Bolintineanu de 53, I. Maio-
rescu de 53, George Creteanu
de 56, Anton Panu de 60,
Costache Negruti de 60, Do-
nici de 60.

In vérstd de la 60 pénila
80 de ani au murit: Sion de
63, Costache Negri de 64,
Cesar Boliac de 67, Vasile
Alexandri de 69, Eliade Ri-
dulescu de 70, episcopul Mel-
hisedec de 70, Tr. Laurian
de 71, Conache de 72, Gri-
goré Alexandrescu de 73, Co-
gilniceanu de 75, Barac de 76,
mitropolitul Veniamin Cos-
tache de 78, si George Barit
de 80. '

In vérsti de peste 80 de
ani: Florian Aron 82, Timo-
teiu Cipariu de 82, iar George
Asache de 83 de ani.

Toti scriitorii nogtri au murit
in tari, singur Bilcescu a
murit in striinitate, in Italia,
ca exilat.

Au murit de oftici: Si-
hleanu, Cédrlova, Depiriteanu,
Bilcescu, Lambrior, Niculescu,
Zamfirescu si Filimon.

De alienagie mintali: An-
dreiun  Muresanu, Eminescu,
larian, Eliade Radulescu si
George Lazir. Ceilalji au
murit de felurite boale si de
bitrdnete®.

L ]

si Anecdote

G. Cosbuc povesteste ci
la hotelul Grumme din Miin-
chen a gisit un album cuim-
provizatii ale cliengilor prin-
tre care §i o strofi de V.
Alecsandri intr’o nemgeasca de
fantezie :

Der Beafteak hier ist miserabel,
Der Wein ist aber vil amabel.
Erforsche nicht woher und wie —
Ein Dichter aus die Roumanie.

Clientii germani urmatori
nu ldsari nerelevate erorile
de ortografie si gramatica.
Unul scrie :

Du verstehst richt einmal das A. B. C.
Wir schreiben vil mit eninem e.

Iar altul:

Mein liebster Herr Dichter,
Wir sagen deutsch aus cer.

Anghel Demetriescu scoase
odata la lectie un elev din
clasa IV a Liceului Sf. Sava,
in care se afla si Delavrancea,
¢i-1 intreba cu ce se mirgi-
neste Anglia. Elevul zise ci
Anglia se mirgineste la nord
cu Marea Nordului. Apoi, in-
curajat de zdmbetul enigma-
tic al profesorului, declarz ca
Anglia se margineste la sud
cu marea Sudului, la vest cu
marea Vestului si la est cu
marea Estului. Luat din scurt
de Anghel Demetriescu si in-
trebat ce ingelege prin est,
scolarul zise ci .est.. este
persoana a treia singulara de
la verbul esse*. Profesorul ii
dete generos nota patru la
geografie, fiindcd avea cu-
nostinte de limba latina.

*

Pirerea generala este ci po-
emele bardului celtic Ossian,
culese si traduse din limba
gaelici de Macpherson sunt
niste falsificajiuni ale lui Mac-
pherson insusi. Doctorul John-
son il atacd cu violenja nu-
mindu-l escroc si sdrenjiros,
cu toate ci Macpherson a fost
un om foarte bogat. Malcolm-
Laing dovedi ca in pretinsele
cantece ale celtului Ossian se
puteau gisi reminiscente din
Biblie, din poetii greci, din
Virgiliu §i din poezia englezi.
Se numi o comisiune care
facu o ancheta in muntii Sco-
tiei, unde Macpherson pretin-
dea ci a auzit cintecele. Co-
misia gisi urme orale foarte
vagi, dar atidt de mare era
respectul pentru poertul sco-
tian, incit raportul fu foarte
bldnd si se incheia ci Mac-
pherson uzase de foarte multa
libertate. Se stie de altfel c&
Napoleon gusta mult pe Os-
sian. In cele din urma orgo-
liul scogian invinse gi aljii a-
firmard ci Macpherson de-
tinuse adeviratele texte sale
cdntarefului celt ciruia i se
descoperi si.. portretul.

C4nd Bettinelli, scriitor ita-
lian, vizita pe Voltaire la Fer-
ney, il gisi in gridina exa-
mindndu-si salata.

— Recolta mea de salata
— zise Voltaire — este mai
abundenti decit aceea pe care
o semin in cirfi pentru bi-
nele umanitagii.

Prof. Viorica Pintiliescu, Suceava :
S’au primit interesantele volume.
George Negru, Buc.: Inci fira per-
sonalitate. N. M. Constantinescu,
Bivolari : Se va publica. Arin Doi-
neanu, Raddcinegti: Cind veti tri-
mite asa de ieftinul abonament a-
tunci veti primi numdirul. Obser-
vatia e pentru tofl cei care trimit
versuri promitdnd abonare. Intre
publicare §i abonare nu e nicio le-
giturd, dar cine nu pliteste decdt
dupi publicare dovedeste interes
numai pentru el si desinteres p.
literaturd. De aceea nu se citeste.
Flindcd cel o mie de poeti ro-
mini cumpdri numai numirul de
revistd tn care sunt publicati, ci-
tindu<e singuri. Din versuri vom
retine. Dim. R, Buc. : Nu. Stefan L.
Popescu, Luncoiul: De ce vi pro-
curatl revista din Brad §i nu vi a-
bonati? Ca invititor nu vi puteti
lipsi de informatiile §i documen-
tele literare pe care le publicim.
Din versuri vom retine. Aur. Po-
pescu, Ploesti: Deocamdati scoli-
resti. Mai Incercati. 1. Manea, Iasi :
Descurajare ? ,atunci la cine si mai
alerg 7. I.a nimeni deocamdati.
Cine vi di siguranta ci aveli vo-
catia artei ? Cititi, cultivati-va. Or-
tografia (ve-fi merge) e semnifica-
tivd. Cristian S4rbu, Buc.: Ce s}

facem cu versurile trimise asa ca
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un ordin de 2i ¥ Anton Petrana, Ga-
lafi : Se va publica. Insi putini
ribdare. Toto-Braila: Nostimi. In
nr. viitor. Alexil, Buc. : Probabil ci
scrisoarea s’a riticit. Versurile nu
sunt publicabile, Eminescu, Cosbuc,
Ibraileanu, Philippide, moldovenii
In genere zic st4ngd tn loc de
stingd. Poezia nu trebue si fie ,re-
alistd“. G. Isaceanu, lasi: Vi s'a
indeplinit dorinta. Dim. Rad, Buc. :
Nu intrd fn preocupirile noastre.
A. Lucaci: Trimiteti urgent 7ris-
ter‘zjl?urg 4, cdt mal epic §i fira pa-
rodie.

Erratum l1a nr. 11, p. 11, c. 8, .
29 urm. : ba chiar cu atracfie dats
fiind incercarea laudabils de a tm-
prumuta savoarca paginilor de in-
spiratie Istoric ale d-lui M. Sado-
veanu unei vechi cunogtinte din cro-
nici.

Toatd corespondenta redactionald,
cirtile st revistele se vor trimite

d-lui G. Calinescu, str. Ionescu 4 Lagl.



