
JURNALUL LITERAR
FOAIE SĂPTĂMÂNALĂ DE CRITICĂ ȘI I N F O R M A Ț I E LI T E R A R Ă

D I R E C T O R / G. C ÂL IN E S C U < -
Inreg. la No. 28 dhi 19 Dec. 1938 Reg. Redacția șl Administrația / Librăria Ath. Gheorghiu V' Abonamentul anual / Lei 120
Publ. periodice la Trib. S. 111 C. lași Iași — Strada Cuza-Voda No. 54 — Telefon No. 1301 -Pentru instituțiuni / Lei 500

de idei 
plină de 
jocură! 
ideia sa

S’a născut în 1808 și se 
numea Labrunie ca și tatăl 
său, medic militar cu garni
zoana în Paris, un perfect ne
înțelegător la altceva decât să 
interpreteze zgomotele trans
mise prin stetoscop. Mamă- 
sa, o tuberoză ce se ofilea în 
casa cu numărul 96 depe 
strada Saint-Martin, muri tâ
nără, la 25 de ani. Gerard e 
încă la frageda vârstă când 
imaginile și cunoștințele sunt 
palide ca aburul pe oglindă 
și amnezia un burete ireme
diabil. Pe retina suvenirului, 
nu va păstra chipul ei.

De mic îl va lua un un- 
chiu și, din casa austeră, îl 
va duce la Montigny, în Va- 
lois. Astfel, copilăria îi va fi 
mâi lângă natură și libertate. 
Și se va dezghioca la fel cu 
a generației, la umbra proas
petei amintiri a celui mai 
mare dictator, a împăratului 
care începe să treacă în le
gendă.
s- Prima carte a lui Nerval a- 
pare în 1826 și e intitulată 
„Napoteon et la France guer- 
riăre“.In același an și în ur
mătorul, apar „La mort de 
Talma: etegies nationales“ și 
iar „La France ,uerriere“ și iar 
„Etegies nationales“ comple
tate cu satire politice.

GSrard de Nerval e acum 
un adolescent frumos, în ochi 
o prospețime binefăcătoare și 
sănătate în merii obrajilor. 
Nimic artificial în gest nici 
în vorbă. O naturaleță care 
farmecă pe cei din apropiere.

Intre 1820 și 1830 în strada 
du Doyennă sălășluiește ul
timul cenaclu simbolist. Ge
rard de Nerval e acolo și lo
cuiește deavalma cu Theo- 
phile Gautier, Bertrand și alți 
neconformiști. Acolo se că
lește mișcarea mai târziu nu
mită doctrina artei pentru 
artă. Poeți îndrăzneți, gălă
gioși și încrezuți duc la un 
loc cu pictori tineri și la fel 
de emfatici o viață de liber
tate până la nihilism, care s’a 
numit prima bohemă. Niște 
inconoclaști, creatori ai genu
lui de artist poreclit rapin. 
Nerval va scrie atunci „Petits 
châteaux de Boheme“ și poe
mele „La Boheme galante“. 
Castelele astea din Boemia sunt 
din același material ca și a

celea din Spania. Boema prac
tică genul antisalonard, anti- 
dandy, antiburghez. Pentru ne
predestinați, nu e un cenaclu 
comod. Numai cu astfel de 
pioneri printre care foiesc ex
centricii și ratații, pot exista 
școli literare vii, scrie Albert 
Thibaudet cu fineța și com
petență, când arată cum din 
strada du Doyenne a pornit 
batalionul care a trecut la ne
murire seara de 30 septem
vrie 1829, a premierii lui „Her- 
nani“. Printre ei, Nerval la fel 
de temerar, dar altfel decât 
toți ceilalți: el neasemuitul 
„călător divin în republica li- 
terelor“.

Rapinii îl vor reține puțin 
printre ei. Destinul lui e al
tul. Călătorește în vecina Ger
manie sau îndepărtatul Orient. 
Iar peste câtva timp călăto
rește stând locului, în ținu
turi unde contimporanii nu 
îl vor putea urma, unde nu
mai visul poate pe cineva 
duce, printre peisagii și prin
tre oameni nevăzuți de orice 
ochi. Lent, Gerard de Nerval 
se îndepărtează, se alienează 
chiar de prietenii din bohemă, 
cum mai demult se îndepăr
tase de ceilalți oameni înce
pând cu tatăl său. Om al e- 
poletului și al realităților, doc
torul Labrunie nu pricepe ce 
caută Gerard la brațul degra
dantei fantasmagorii... Cine 
putea atunci și chiar mai târ
ziu pricepe că prin Nerval se 
călește un, limbaj. pe_ care cu 
greu va putea să-1 recapete 
realismul primar de până a- 
tunci ? Era limbajul lumilor 
răsturnate, precum „într’un 
turn răsfrânt în apă, noi ur
căm în el logic scoborîndu- 
ne“ (Stephan Roii). Era lim
bajul utopiilor, al viselor—a- 
ceste cutii mute de rezo
nanță—care deveneau pentru 
Nerval realități pe care le scria 
cu mâna vrăjită. Je est un 
autre a lui Rimbaud.

Cine până la el și câți după, 
dintre poeții francezi, s’au 
identificat cu literatura și spi
ritul german? Nerval a simțit 
că lied-ul nu e sinonim cu 
chanson, iar balada germană 
nu copiază pe Victor Hugo. 
Astfel destinul lui Nerval a 
fost să fie poet la fel auten
tic al nordului Fraței cât și 
al țărilor de limbă germană. 

Să fie poetul unei pa
ratele mari cât jumătate 
din Europa. A tradus 
Faust și e cea mai bună 
traducere în franțuzește, 
pentrucă l-a înțeles și 
l-a iubit pe celebrul contim
poran.

Muzica interioară l-a con
dus spre inspirația populară 
și de ev mediu. Nerval e 
sensibil la melodiile care vin 
de departe ca unele frânturi 
de muzică noaptea când ne 
plimbăm într’o pădure se
culară. Izvoare de foarte de
parte l-au fermecat și i-au 
iluminat fantezia creatoare.

O întunecare a minții îl nă
pădește insidios încă din 
1832. Totuși Nerval scrie su
blime pagini de povestire în 
„Angelique“ și feerice evocări 
ale regiunii Ile de France, 
fără pereche în literatura fran
ceză. Scrie romanul nebuniei 
„Les filles du feu“. Iar după 
ce mai adânc i-a ros cariul 
în circonvoluțiuni, Nerval își 
bate joc de fiziologia creie
rului și de medicină. Acum 
când pentru el lumea exte
rioară nu mai există,. apare 
—din proectarea fantasmago
ricului vieții interioare—Au
relia.

Un poet care metamorfoza 
în făpturi mirifice ființele vii. 
Cine mai recunoaște așa cum 
e transfigurată și oricum s’ar 
numi pe artista atât de plină 
de farmece pământești Jeuny~ 
Colon și tainica ei legătură 
cu Nerval ? E în aceste pagini 
dezlănțuit un onirism plin de 
forța magică a viselor, a le
gendelor. Cititorul e legat cu 
neverosimele chingi, în călă
toria dincolo de frontierele 
bănuite, unde totul se întâm
plă imposibil de turburător. 
Miracolul crește realitate, su- 
prarealitate.

Mai târziu, Jacques Riviere 
va spune „j’allumerai la lampe 
des songes, je descendrai dans 
l’abîme“.Vor veni „Les champs 
magn6tigues“ ale lui Breton 
și Soupault, Robert Desnos 
cu „Rrose Selavy“ și va fi un 
nou început...

Pentru neconformismul, pen
tru antiburghezismul, pentru

Sașa Pană
Urmare în pag. 3

Mai sunt încă persoane care 
ne recomandă să renunțăm la 
informația istorico-literară și 
să ne aplicăm cu totul actua
lității. Dacă am urmări întâiu 
de toate tirajul artificial, am 
face, acest lucru. Dar noi a- 
vem de gând să impunem 
gustului public altfel de re
vistă decât aceea cu care am 
fost obișnuiți și prin asta să 
ne câștigăm încet un număr 
de cititori statornic și matur. 
Noi nu facem revistă ca să 
ne propagăm numele, ci ca să 
slujim literaturii române. Și ce 
e o literatură ? Seria ultimă 
de publiciști? Literatura se 
compune din toate scrierile 
proeminente în limba română. 
O revistă are dar îndatorirea 
să ne informeze și să ne dea 
judecăți despre Niculce, Ne- 
gruzzi, Alecsandri, Maiorescu, 
Eminescu, Caragiale, Sado
veanu, Rebreanu, etc. Aceștia 
aparțin efectiv literaturii ro
mâne și de ei se cade să ne 
ocupăm în primul rând. Pu
bliciștii actuali sunt examinați 
în cronici și publicați, după 
un anume examen, în scopul 
de a se descoperi printre ei 
scriitorii. grevistă.,£țrăină.. 
franceză de pildă, vorbește cu 
atâta îngustime de o ceată 
numai de publiciști, tineri, a- 
proape necunoscuți ? Revista 
franceză ne informează des
pre Racine, Montesquieu, An- 
dre Chenier, Chateaubriand, 
Balzac, Flaubert, Mallarme, 
Paul Valery. Cum așa? Să nu 
ne mai ocupăm deMaiorescu? 
Și nici de Rebreanu ? Și 
să ne ocupăm de poetul 
Petcu și de alți o mie ca el ? 
Cine cere să iie ocupăm de 
actualitate ne cere implicit 
să uităm azi pe poetul care 
ne-a trimis scrisoarea ieri. 
Arta este simbolul eternității, 
al inactualității mereu actuale 
și publicistica noastră con
fundă poezia cu faptul divers 
și pe scriitori cu decedații 
din anunțurile mortuare.

J. L. 

Voltaire, a căruia su
venire imposantă se tre
zește de-odată în su
fletul nostru, al căruia 
nume nu putem sănu-1 
pronunțăm,—decâte ori 

vorbim de secolul al XVIII în 
lit. franceză, zic, Voltaire este 
reprezentantul cel mai fidel 
și mai complet al epocei în 
care a trăit, și a tuturor ten
dințelor, ce se agitau în timpul 
său. Mișcat de principii re
formatoare, el caută din toate 
puterile sale a zdrobi 
și a prăbuși prejudețele se
colelor trecute. Cu privire la 
religiune, el este necredul dar 
deist, el proclamă și tinde a 
pune în practică toleranța re
ligioasă. In fine ca filosof, 
sufletul său este atras de doc
trinele sensualiste și mate
rialiste. Calitățile fundamen
tale și predominante ale a- 
cestui geniu rar au fost pa
siunea și bunul simț, două 
calități cari aveau menirea să 
se rectifice și să se coreagă 
una pe alta. Toate tendințele 
acestui om dotat dela natură 
cu un suflet atât de mare, 
aveau de scop emanciparea 
gândirei de sub controlul au
toritar, emancipare, care rea
lizată odată, să deschidă drum 
cu necesitate și celorlalte e- 
mancipări cum sunt a liber- 
tăței religionare, a dreptului 
de sufragiu. In cât s’atinge de 
obiectele capitale ale violen
telor sale atacuri, ele erau 
dodă: 'regalitatea și teligiu- 
nea. El n’avea obiceiul să le 
atace pe amândouă de-odată, 
le ataca câte una, preparân- 
du-și astfel cu mai mare 
siguranță victoria dorită. Ba 
ce-i mai mult el știa să a- 
tragă în plesanteria sa ne
îmblânzită contra așezămin
telor eclesiastice până și pe 
unii dintre capii încoronați 
ai Europei de-atunci. Bătân- 
du-și joc de abuzurile poli
tice și administrative, el n’a 
mers nici odată așa departe, 
în cât să dorească răsturna
rea fundamentală a societăței. 
EI iubea acest secol brilant 
și emfatic, el simția o atrac- 
țiune secretă cătră aceste sa
loane aristocratice, în care 
numele lui ‘ răsuna pe toate 
buzele, în cari el era cetit cu 
mare foc și în cari dânsul se

bucura de-o admirațiune fără 
margini. Cum se vede i plă
cea mai bine o monarchie in- 
frânată în câtva de voacea și 
influența opiniunei publice, 
decât o democrație perpetuu 
agitată de valurile turbulente 
ale certelor și frământărilor 
publice.

Dar religiunea și institu
țiile ei au fost mobilul cel 
mai crâncen, care a stors din 
pana lui Voltaire expresiunile 
cele mai vii și șicanele 
cele mai viale [sic]. Unii cri
tici, ce se țin de sistema spi
ritualistă, poate cu drept cu
vânt, blamează și condamnă 
pe Voltaire pentru injustiția 
și necinstea ce se arată în 
satirile sale contra bisericei. 
Dar dacă vom considera a- 
buzurile clerului de pe-atunci, 
marele rol, ce jucau jesuiții 
fără drept și mai ales împre
jurarea că a 6-a parte din te
ritoriul Franței era în manile 
preoților, care’l țineau fără să 
plătească nici un impozit:— 
atunci ne vine a-i scuza exa
gerările și atacurile excesive.

Lângă aceste linii spuse 
în general despre Voltaire 
trebuie să mai adăugim câteva 
noțiuni mai importante din 
viața lui, pentru a explica 
mai ușor și mai lămurit evo- 
luțiunile spiritului său. Edu
cația sa fu rezultatul a două 
influențe, una primită înFranța 
cealaltă în Englitera, In Franța 
o rudenie de a sa cu numele 
■Chateneuf i a inspirat idei 
de incredulitate și ireverență 
apoi l’a introdus în societatea 
unor juni cam corupți, în fine 
a studiat și la lesuiți, unde 
cunoaște pe inamicul ce avea 
să atace. In Englitera el se 
simte entusiasmat de libertă
țile cucerite acolo de mai 
nainte, ascultă cu plăcerea cea 
mai mare, pe scenele teatrale 
o dramă mai viguroasă cu 
idei mai nouă și mai practice. 
Reîntorcându-se deacolo prin 
publicarea „Epistolelor en- 
gleze" dă semnalul grandios 
a viitoarelor sale reforme. El 
se retrage în singurătatea 
calmă a palatului său de la 
Ferney, unde întreprinde tot 
felul de scrieri: poesii seri
oase și futile, filosofice, isto
riografie și pamflete politice. 
Pe lângă acestea o corespon
dență universală, viguroasă, 

nouă și răpitoare, 
bun simț și de bat- 
Tot uvragiul, toată 
era așteptată cu sete 

de către Europa întreagă. Fie
care doria să’l citească, nu 
era un col; în domeniul o- 
piniunei publice unde să nu 
se pomenească numele iui, 
nu era o singură facultate în 
sufletul omenesc, căreia dânsul 
să nu’i fi oferit alimente.

Astfel dânsul s’apucă de 
tragedie, pentru a primi marea 
învestitură de scriitor. El scrie 
tragedii, din cauză că gloria 
și renumele literar erau atunci 
în teatru. El voia să egaleze 
reputația lui Racine și a lui 
Corneille. Dar în deșert. Cu 
toată universalitatea sa impe
rioasă, el nu putu să ajungă 
pe eminenții săi predecesori, 
dar izbuti a compune piese, 
ce în timpul său avură un 
succes grandios, și din care 
câteva au rămas foarte sti
mabile până în ziua de azi. 
cum sunt Alzire, Tancrede, 
și înainte de toate Zaire. Vol
taire pare a fi lipsit de cu
noștința principalelor calități 
ale unui op de artă drama
tică. Prin scenele pieselor 
sale se simte sufletul roman- 
ticismului.

Voltaire s’a apucat și de 
epopeie, a scris Jlenriada, dar 
fără succes. Genurile literare 
nu atârnă de capriciile auto
rilor. O literatură este expre- 
siunea tendințelor ascunse «i 
vagi ale societății. O lliadă și 
o Eneidă s’au putut pe vre- 
mile acelea dar în mijlocul 
filosofici sensualiste și a cre
dințelor șovăitoare din secolul 
al XVIII-lea, pare ca impo
sibilă o adeverată epopeie.

In fine Voltaire este poet 
de rangul I într’un gen mai 
inferior de Poesie. Astfel epis
tolele sale și alte câteva bu
căți mici sunt nemuritoare.

Miron Pompiliu

Acest articol inedit este scris 
de Miron Pompiliu. jefui „caracu
dei" dela Junimea și nu este altceva 
decât o tezâ la examenul de lit. 
franceză dat la Fac. de Litere din 
Iași, în fața comisiei compuse din 
V. Challiol și I. Caragiani. Teza n’a 
prea plăcut comisiei care notă bine 
o insuficientă teză despre Mon- 
tesquieu, a unui obscur Pană.

Descătușare
Nuntaș de proprie ospeție, 
In piața voastră eu nu vin, 
De prețul ei nu-mi pasă mie. 
Deasupra vremii de agonie 
Podgoria îmi dete un vin 
Ce nu-1 dă nici o altă vie 
De tămâioasă ori pelin, 
De balsam care tot mă ’nvle. 
Și beau dintr’lnsul, beau deplin, 
De parcă serafimi mă ’mbie • 
Cu-a lor duhovnic’ ambrozie 
Și ’nnec în mine orice venin 
Rămas în amintirea-mi vie; 
Mă ’nslngur volnic, mă ’nsenin 
Desprins de-a voastră grea robie. 
Zidesc din vis ceresc cămin, 
Trăiesc ca Zeii în beție 
Șl ’n sbor de înger peregrin 
Mă ’ncer spre culmi de nostalgie, 
Unde sbucnesc în plâns divin.

G. Murnu

Foiletonul „Jurnalului Literar**  2.

Misterele castelului 
de Tristenburg

Fără mască, frații Leon, 
Amedeu și Filip de Tristus 
Trista aveau figurile cele mai 
deosebite. Leon, cel mai mare, 
al cărui păr negru-albăstrui 
era brăzdat de o șuviță pre
cis albă, purta pe obrazul 
drept urma încă roșiatică a 
unei „întâlniri de onoare", e- 
veniment pe care zădarnic în
cercase să-l ascundă puterni- 
nicul stat vecin. Fruntea înaltă 
și palidă de visător contrasta 
curios cu ochii mici cenușii 
despre care se spunea că au 
fost martorii multor afaceri 
pe care opinia publică le po
vestea pe șoptite. Spre deo
sebire de fratele său mai mare, 
Amedeu amintea vechii gi- 
ganți medievali ce se luptau 
zile întregi în legendele tâ
nărului poet francez Victor 
Hugo, asemeni lui Ernault de 
Bauteande și Roland de Bre- 
tagne.

Coama leonină năvalnic a- 
runcată pe spate era simbo
lul unui elan pe care privi
rea lui dreaptă și ageră o do
vedea cu prisosință; mâinile 

enorme s’ar fi simțit mai bine 
mângâind crupa lucioasă a 
vreunui focos cal arab decât 
în mănușile protocolare, ridi
col de fine pentru pumnii lui 
de legendă.

Filip în schimb era un tâ
năr de 22 de ani feciorelnic, 
cu obrajii îmbujorați de ge
rul acestei nopți de iarnă tim
purie. Ceea ce îl deosebia 
însă de tinerii de seama lui 
era acea impresie de hotă- 
rîre și energie trădată de în
cordarea permanentă a muș
chilor pe care îi ghiceai ner
voși și subțiri sub solemnele 
haine negre.

Când ecoul ultimei lovituri 
de tun se stinse, Leon-Fran- 
cisc-Iosef rupse cel dintâi 
tăcerea:

— Să fi uitat AltețaVoastră 
că inima lui Filip, brațul lui 
Amedeu și capul lui Leon nu 
fac decât o singură armă pen
tru apărarea blazonului casei 
de Tristenburg ? Verii Alteței 
Voastre, ducii deTristusTrista 
au cinstea să vi se înfățișeze 

la vremea sorocită de jură
mânt.

— Ceasul așteptat a sosit, 
repetă principesa Amelia, căci 
ea era, cu o flacără stranie în 
privire părând că nu aude 
cuvintele pline de credință 
ale ducelui Leon.

— Dragii mei, fiecare din
tre voi are desigur câte o 
cheie asemănătoare cu aceasta, 
continuă ea cu vocea tremu
rând de emoție, arătând ce
lor trei o cheie ce sclipea 
roșietic la lumina lumânării.

Drept răspuns ducii Leon, 
Amedeu și Filip scoaseră pe 
rând, înclinându-se din nou, 
trei chei identice cu cea a- 
rătată de Amelia.

La vederea lor lacrimi de 
fericire năpădiră ochii grei ai 
prințesei:

— De ani de zile price
perea și curajul vostru au fă
cut tot ce omenește a fost 
posibil ca taina ce acoperă 
trecutul Tristenburgilor pă- 
tându-1, să iasă la lumină. Vă 
mulțumesc, dragii mei, de data 
asta ne vom putea citi is
toria fără ca sângele să ni se 
urce în obraji. Vom cunoaște 
însfârșit soarta părinților mei 
despre care dușmanii noștri 
insinuiază atâtea fărădelegi. 
Aici glasul prințesei Amelia 
fu sugrumat de lacrimi.

După un moment de tă
cere dădu la o parte patul a- 
coperit cu blana de urs, lă
sând să se vadă în colțul chi
liei, acolo unde mozaicul pă
rea că are o greșeală de de
sen, o trapă mobilă destul 
de largă de unde porneau în 
jos vre-o 20 de trepte. Cu a- 
ceeași faclă în mână prințesa 
Amelia coborî prima treptele 
scării subterane urmată în tă
cere de cei trei duci, care pa
lizi așteptau desvelirea mis
terului.

Mergeau încet pe un cori
dor strâmt care avea la dis
tanțe egale pe dreapta și pe 
stânga niște hrube zidite, dea
supra cărora se putea vedea 
câte un ecuson cu faimoasa 
emblemă a Tristenburgilor: 
cavalerul îndoliat cu pieptul 
străpuns de o săgeată având 
pe umăr o bufniță. După ce 
trecură pe lângă 14 hrube ce 
reprezentau tot ațâți membri 
decedați din familia princiară 
domnitoare în linie directă, 
ajunseră la o poartă de fier 
cu barele neobișnuit de groase 
și dese. Aici prințesa scoase 
cheia pe care ne-a arătat-o în 
chilieși o introduse în broască. 
Fără nici cel mai mic sgomot 
poarta se deschise ușor ca 
împinsă de o mână nevăzută. 
Deaici coridorul începea să 

se lărgească puțin până ce 
alte 10 trepte îi scoborîră mai 
adânc sub nivelul oceanului. 
Vuetul hulei se auzia mai dis
tinct, zidurile picurau o apă 
ce scânteia în constelații va
riate la lumina mică a faclei.

Deodată grupul fu oprit de 
o nouă poartă la fel cu cea 
străbătută, după care apăru 
o a treia identică cu cele
lalte.

— Timp de 50 de ani a- 
ceste două porți de fier n’au 
putut fi deschise, dar acum 
două din cheile ce le aveți 
asupra voastră sunt cheile lor, 
zise principesa arătând groa
sele uși ce le despărțea de 
adevăr.

Mâna lui Filip tremura de 
nerăbdare, totuși cheia pă
trunse în broască și poarta se 
deschise cu un țipet de pa
săre de noapte; la fel Leon 
reuși s’o urnească pe urmă
toarea pentrucă să se găsească 
apoi cu toții într’o încăpere 
circulară asemeni unui turn 
ale cărui ziduri umede pline 
de licheni nu aveau nici o 
fereastră. Dealtfel la o adân
cime de 15 picioare sub ni
velul oceanului această fan- 
tazie arhitectonică ar fi fost 
cu totul nelalocul ei. -

Mircea Pavelescu
Urmare In pag. 4



Titu Maiorescu este acela 
care la noi a făcut o dogmă 
din prejudecata „incompati
bilității radicale" între natura 
poetului și natura criticului.

„Criticul este din fire trans
parent; artistul este din fire 
refractar.

„Esența criticului este de 
a fi flexibil la impresiile po
eților ; esența poetului este 
de a fi inflexibil în propria 
sa impresie.

„De aceea criticul trebue 
să fie mai ales nepărtinitor: 
artistul nu poate fi decât păr
tinitor44.

Ca aceste principii Maio
rescu își rezerva dreptul ex
clusiv de a judeca operele li
terare și făgăduia acest drept 
lui Delavrancea și lui Vla- 
huță. Insă principiile erau 
false, întemeiate pe o psiho
logie a priori. Actul critic este 
tocmai o mișcare de simpa
tie între spiritele creatoare, 
un colocviu tehnic. Nu e cu 
putință ca un mare artist să 
nu înțeleagă numaidecât ma
rea artă a altuia, când nu sunt 
la mijloc antipatii personale. 
Voltaire a priceput puțin din 
Shakespeare (este exemplul 
pe care-1 dă Maiorescu) dar 
a priceput totuși mai mult 
decât contemporanii! săi fran- 

' cezi.
Ceeace se remarcă numai

decât la Titu Maiorescu, este 
îngustimea recepțiunii sale cri
tice, sărăcia sufletească. Poe
tul Baudelaire îmbrățișa spon
tan, cu o înțelegere desăvâr
șită pe Wagner, atunci câne 
contemporanii săi vedeau în 
compozitorul german un o- 
dios producător de sgomote. 
Iar criticul Maiorescu, om cu 
întinsă cultură și chiar cu e- 
ducație muzicală, ascultând în 
1872 la Viena Lohengrin, face 
în jurnal aceste mâhnitoare 
însemnări:

„Am fost la „Lohengrin44 
și n’am mai putut sta după 
actul I. E muzică asta ? Sfor
țări spasmodice ale unui im
potent, care a luat filtru, simte 
avânturi și totuși nu poate, 
îngrozitor!...“

îngustimea însă, adăogată 
la o cultură solidă, care ajută 
izolarea repede a fenomene
lor artistice de structură su
perioară și la un talent de ex
primare a ideilor excepțional 
și pentru acea vreme mira
culos, face un critic mare. A- 
cea doză de platitudine, de 
terestritate ține pe Maiorescu 
la nivelul epocei lui și-i dă 
consimțirea contemporanilor. 
Un Maiorescu estet al esen
țelor rare ar fi fost un des- 
gustat, un neîncrezător în li
teratura română. Scrisul vre
mii nu era încurcat de loc și 
criticul n’avea nicio greutate 
să afirme valoarea lui Emi
nescu, după ce cu atât de no
rocoasă ușurință o afirmase 
Vulcan. Maiorescu nu opera 
eu gustul ci cu simțul altitu
dinii intelectuale, al limbii, 
cu câteva principii mărginite 
dar sănătoase. Cu astea a 
promovat infailibil aproape 
toate valorile vremii. Dacă 
însă ne-am închipui un Ma
iorescu trăind în epoca noa
stră nu ne-ar fi greu (dove
zile în opera lui sunt nume
roase) să ne dăm seama că 
mentalitatea lui ar fi înapo
iată, inadaptabilă. El ar fi ră
mas și acum un om de ta
lent, care s’ar fi realizat me
reu în oratorie și în polemică, 
dar pentru structura lui su
fletească arta mai complexă 
a vremii de azi ar fi fost un 
motiv de spaimă.

Estetica lui Maiorescu este 
un amestec de hegelianism 
(așa cum îl profesau mai toți 
esteticienii hegelieni în frunte 
cu Vischer) și de schopen- 
hauerism, Dar, în fond, schc- 
penhauerismul predomină. Din 
lucrarea scrisă a unui student 
vedem că Maiorescu profesa 
în 1869, la Facultatea de li
tere din Iași aceste idei fun
damentale : Frumosul e re
prezentarea ideii sensibile; 
ideea sensibilă este natura ab
solută a lucrurilor și întâia 
condiție a artei este ridica
rea deasupra oricărei indivi
dualități până la starea de 
subiect cunoscător pur; Arta 
prin această ridicare asupra 

»individualității, prin contem

plarea ideii intuitive aduce 
iniștirea sufletului (adică a- 
tenuarea egoismului) ceeace 
este tot una cu fericirea.

O cercetare critică asupra 
poeziei române dela 1867 con- 
ine didactic șilimpede este
tica maioresciană, rămasă ne
schimbată pe toată întinde
rea activității criticului. Este 
o estetică dogmatică și dua- 
istă: Știința se ocupă cu a- 

devărul, poezia cu frumosul, 
inimosul cuprinde idei ma
nifestate în materie sensibilă, 
e alcătuit cu alte cuvinte din- 
tr’un fond și dintr’o formă. 
Forma sensibilă trebue să fie 
corespunzătoare ideii. Exis
tența unei idei și a unei forme 
sunt dar „condițiile44 de te-; 
melie ale frumosului. Fiecare 
factor fundamental își are 
„condițiile44 lui particulare. 
Materia sensibilă a poeziei e 
formată din imaginile deștep
tate de auzirea cuvintelor. 
Prin urmare elementele exte
rioare ale poeziei sunt cuvin
tele. Și fiindcă scopul artei 
este evocarea de idei, nu te
oretice ci incorporate, cuvin
tele bune, poetice, sunt ace
lea care sunt mai concrete. 
Maiorescu e împământeni to
rul la noi a acelei false es
tetici dualiste după care fru
mosul operei de artă este de
rivat din frumusețea în sine 
a formei și a ideii. Există 
cuvinte frumoase, poetice și 
cuvinte urîte, prozaice. Atunci, 
se ’nțelege, cine alege cuvin
tele frumoase condiționează, 
prin chiar această alegere fru
mosul. Din înălțimea de or
din speculativ a esteticei 
schopenhaueriene Maiorescu 
cade în cea mai pompoasă 
retorică. Cuvintele cele mai 
apte să sensibilizeze sunt ad
jectivele și adverbele, adică 
epitetele. Criticul citează, ad
mirativ, din Groza lui Alec- 
sandri :
Galben ca făclia de galbenă ceară 

Ce aproape-i ardea,
Pe-o scândură vechie aruncat afară 
De somnul cel veșnic Groz' acum 

dormea...

Insă adjectivul galben, re
petat încă, este de prisos chiar 
admițând poetica plastică a 
lui Maiorescu fiindcă nota găl- 
biciunii se închide în noțiu
nea de ceară lăsând la. o parte 
că comparațiunea galben ca 
ceara a devenit o conven- 
țjnne fără putere evocativă.

O a doua „condiție44 a po
eziei este vorbirea figurată 
prin personificări, comparații, 
metafore. Că poeții folosesc 
în genere personificări și me
tafore e un lucru foarte ade
vărat, dar că în acestea în
seși stă „condiția44 poeziei ni
meni nu mai poate azi ad
mite. In general personifica
rea e o unealtă poetică falsă. 
Maiorescu citează o strofă din 
Bolintineanu :
Colo sub o neagră stâncă 
Geme râul spumător. 
Pacea nopții e adâncă. 
Lunea doarme pe un nor

și crede că impresia pro
dusă de ea provine mai ales 
din personificarea lumii, când 
dimpotrivă aceasta personifi
care aduce, prin presupune
rea unei ființe feminine cul
cate pe un nor, aerul de fal
sitate. Impresia, câtă este, 
vine din ficțiunea unei nopți 
negre, spumegătoare, gemă- 
toate, adânc somnolente, vine 
adică din sensul interior ce 
se dă fiecărui element.

Și ideea că metoforele și 
comparațiile, producând ima
gini, sensibilizând, sunt con
diții ale frumosului poetic a- 
pare azi abuzivă. Eminescu 
nu folosește adesea nicio me
taforă ci numai reprezentări 
concrete sau reprezentări de 
idei mișcate însă ca niște e- 
lemente ale lumii obiective. 
In fond valoarea metaforii stă 
în aceea că întrunește două 
reprezentări aparent străine 
una de alta într’o singură 
semnificație. Când Bolinti
neanu zice (exemplul e dat 
de Maiorescu)
Mihai mândru vine iară
Falnic ca un stâlp de pară

nteresul versurilor nu e 
în comparare ci numai în tra
tarea ideii de mișcare prin 
două reprezentări aparent dis
parate : a călăririi și a apro
pierii unui focar de lumină. 
Comparația ca atare este ab
surdă, fiindcă nici calul nu 
uminează, nici stâlpul nu se 
mișcă, dar elementele ei pot 
::i gândite, visate, ca o ma
nifestare a apropierii teribile. 
Și comparării Maiorescu îi 
pune „condiții44: să aibă nou
tate și justețe. Desigur că 
deobiceiu lipsa de noutate 
corespunde unei lipse de poe
zie, dar principiul noutății a- 
plicat numai la comparații în 
abstragere de sentimentul li
ric integral poate duce și a 
dus la încheieri false. Orice 
imagine prin simplul fapt al 
întrebuințării ei se banalizea
ză și nu este comparație care, 
căutând bine, să nu mai fi 
fost făcută înainte. Caracterul 
adevăratei poezii este acela 
de a subsista mereu și de a 
fi poezie chiar cu imaginile 
cele mai banale. Nu compa
rația este condiția poeziei ci 
poezia e condiția compara
ției. Cât despre regula justeții, 
ea e absolut greșită. Maio
rescu cere comparației să fie 
potrivită cu gândirea (în loc 
să-i ceară să deștepte idei 
poetice) însă prin această 
„gândire44 el înțelege natura 
însăși, cu legile ei, ca încor
porare a ideilor. Prin urmare 
el așteaptă dela poezie să 
imite realitatea în marginile 
înseși ale percepției univer
sului obiectiv. Maiorescu pre
tinde poeziei să fie prozaică 
și așa, pe urmele lui, pretin
de școala până azi. Deși ci
tatele pe care le face estetul 
nostru sunt luate din poezii 
rele, argumentația e în gene
ral vițioasă. Maiorescu citează 
aceste versuri:
Talia-ți naltă și subțirică, 
Ochii tăi negri de abanos, 
Mâna ta albă și mititică r r 
Face din tine un cer stelos.

și observă, punându-se din 
punctul de vedere al confor
mității cu realitatea:

„Talie înaltă, ochi negri și 
mâna mică fac un cer stelos!“

Adică o femeie nu poate 
semăna cu cerul! Dar, ins
tinctiv, poetul n’a făcut com
pararea cu acest criteriu ci 
numai a constatat că gingă
șia taliei, întunecarea ochilor, 
mâna mică și cerul cu stele 
stau bine laolaltă ca simbo
luri de sublimitate. De ase
meni în versurile, la fel iro
nizate:
Să fiu zefirul, să fiu zambilă, 
Prin cele fete să salt ușor.

poetul n’a fost nicidecum oprit 
în loc de posibila obiecție că 
în „realitate44 florile nu sboară. 
In poezie și în vis avem de 
aface cu altă lume, liberă de 
legile fizice, în care orice e 
cu putință dacă are semnifi
cație. Deci în versurile de 
mai sus dorința de a se apro
pia de tinerele fete deșteaptă 
imaginea fluentă a vântului 
și fragranța zambilelor. Pen
tru că un poet zice
Velă copilă, de grații plină, 
Muză sublimă, soare d’amor, 
Coruri de nimfă pe buza'ți lină 
I.e văd cum joacă încetișor.

Maiorescu ironizează așa: 
„Inchipuiți-vă o buză pe 

care joacă coruri de nimfe!“
Ce gândire plată ! Cu acest 

principiu al conformității cu 
realitatea în baza legilor fi
zice nicio poezie nu mai .e 
posibilă. Firește că nimfele 
văzute ca niște femei nu în
cap pe buza copilei. O clipă 
însă cititorul nu s’a gândit la 
această disproporție. El a în
țeles că buzele fetei deșteaptă 
în poet ideea grației exem
plificată printr’o viziune. Când 
într’un celebru sonet de He- 
rădia Antoniu vede în ochii 
Clopatrei galere fugind, ar 
fi pueril să observăm : Inchi- 
puiți-vă galere încăpând în
tr’un ochiu ! De fapt Antoniu 
are o viziune care exprimă 
bănuiala lui de trădare. O 
altă strofă din A. Mureșanu

Pân'acum priveam la soare, 
La roata lui cea de foc, 
Ca un prunc, ce'n al său joc 
Privește la sburătoare

e judecată cu aceeași este
tică strâmtă. Acțiunea de a 
privi în soare până ce acesta 
ți se pare o roată de foc e 
prin ea însăși i.poetică, este 
împotriva interesului de adap
tare a individului și sugerează 
o orientare exultantă spre 
discul arzător, o obsesie a lu
minii. Compararea cu pruncul 
care privește la sburătoare a- 
pare ca foarte potrivită, fiind
că pruncul e atras fără voia 
lui, obsedat de mișcarea, pa
serii. Și prin antiteză dar și 
prin Orbirea temporară pe care 
o jjroduce serele, lumina as
trului și negriciunea de eclip
să a păsării stau foarte bine 
alături. Maiorescu găsește că 
imaginea nu e bună fiindcă 
„nimeni nu privește de bună 
voie în soare44, această con
templare fiind o „stranie în
deletnicire, și periculoasă44. 
De aci până -la postulatul 
„sănătății44 în artă nu-i decât 
un pas.

Desigur că . pentru vremea 
lui, Maiorescu a făcut un mare 
serviciu contemporanilor, a- 
trăgându-le atenția că simpla 
versificare de știri istorice ori 
de judecăți nu este poezie. 
El are noțiunea gratuității ar
tei pe care cu vorbele d-nei 
De Stael o numește tine noble 
inutilite. înlăturarea din sfera 
artei a considerațiilor impure, 
mai ales într’o vreme preo
cupată de valorile relative, 
este un titlu de glorie al cri
ticului. Și azi poziția lui strict 
artistică mai are de învins 
obstacole ce se ridică mereu. 
El respingea patriotismul din 
artă, privit ca o cauză de fru
mos, admițându-1 numai în
tâmplător, când atingea im
personalitatea unei simțiri a- 
devărate și universale, pre
cum repudia criteriul mora- 
litațîVpuîiâftd âîtăTdeasupra 
oricărei preocupări practice și 
stabilind, cu argumente scho
penhaueriene, că într’atât arta 
e morală întrucât ne ridică 
deasupra oricărui egoism și 
deci asupra oricărei posibili
tăți de contagiune în rău. To
tuși, felul didactic cum își 
redactează Maiorescu propo
zițiile a dus la confuzii. El 
cerea poeziei „să fie înțelea
să, să vorbească la conștiința 
tutulor44 și punea putința de 
înțelegere în faptul că poezia 
exprimă „un simțământ sau 
o pasiune44. Oamenii se deo
sebesc prin cunoștințele lor 
dar simt la fel. Iată alte fal
sități. Și azi încă cei mai 
mulți vor să „înțeleagă44 poe
zia, confundând ideea de uni
versalitate a pasiunii cu in- 
teligibilitatea. Omul comun 
sprijinit de estetica maiores
ciană vrea o imaginație poe
tică justă, în conformitate cu 
realitatea obiectivă și senti
mente inteligibile, pe înțele
sul tuturor, adică cele mai 
adesea idei de sentimente. 
Insă nu e adevărat că cuprin
sul poeziei este vreodată pe 
înțelesul tuturor. El trebue să 
fie numai profund, universal. 
Oricând se va găsi un om 
într’un secol care să pătrundă 
viziunile lui Edgar Poe și 
prin asta condiția universali
tății în linie dreaptă e înde
plinită, dar niciodată mulți
mea nu se va ridica până la 
această poezie. Și nu e de 
loc adevărat că poezia cu
prinde numai sentiment. Poe
zia cea mare e • întotdeauna 
o comunicare cu metafizicul. 
Poezia nu se cade să vor
bească rațiunii, să informeze, 
dar intelectuală în înțelesul 
cel mai larg al cuvântului este 
în orice caz. Postulatul „să 
fie înțeleasă", a dus și pe

critic
Maiorescu și pe urmașii săi 
a poezia măruntă „cu senti

ment44. Cu privire la partea 
ideală a poeziei, Maiorescu 
june trei condiții: repezici
unea mișcării ideilor, mărirea 
obiectului și gradațiunea. Con
diția dintâi este cea mai in
teresantă și se formulează în 
„cerința unei conformități în
tre cuprins și întindere cu 
observarea că gândirea e mai 
repede ca forma și că într’un 
spațiu restrâns și cu vocabu- 
ar sobru se poate exprima 
mult mai bine abundența idei- 
or. De aci Maiorescu ajunge 
a acea stranie teorie, totuși 

primită de mulți până azi, că 
cu cât un poet exprimă mai 
multe gândiri pe un spațiu 
mai îngust cu atât poezia e 
mai bună. In cele din urmă 
Maiorescu are preferințe pen
tru poeziile scurte. Toată a- 
ceastă teorie însă nu e decât 
onorabila bănuire a sugestiei, 
a „lacunei,44 ceeace Maiorescu 
înțelege din cuvintele lui Vol
taire : Ie secret d’etre ennu- 
yeux c’est de tout dire. Apare 
chiar cuvântul „inexprima
bil" prevestind „inefabilul44. 
Maiorescu avea o puternică 
inteligență mediocră.

Deși criticul scosese arta 
de sub orice constrângere a 
eticei, vom observa că înlă
turând anume lucruri „de ne
iertat44 în poezie, el deschide 
poarta pentru considerațiile 
morale. Azi cineva ar putea 
foarte bine osândi imoralita
tea și trivialitatea în artă bi- 
zuindu-se pe texte scoase 
chiar din Maiorescu. Căci cri
ticul condamnă orice „înjo
sire în concepțiune și în ex- 
presiuni44, iar „nobleță de sim- 
țimânt44 din poezia populară 
îl atrage. Iubirea acolo i se 
pare „curată44, fiindcă „curate 
și alese" sunt simțimintele 
țăranilor. Pornind prin urmare 
dela schopenhaueriana teorie 
a purificării prin artă, Maio- 
.rescu, își face o estetică etică, 
în care frumosul este echiva
lent cu transcenderea lumii 
de toate zilele, a vulgarității. 
Când Duiliu Zamfirescu pune 
în gura unui copil cuvântul 
„mătreață44 ca să nu falsifice 
limbajul eroilor, Maiorescu e 
desgustat. Realism,realism,dar 
estetic ! Arta trebue să fie să
nătoasă nu cu „exagerări his- 
terice, potrivite după gustul 
numeroșilor decadenți neu
rastenici ai vremurilor noa
stre44. De aceea pe Macedon- 
ski îl detestă fiindcă a „vi- 
țiat” atmosfera estetică. Ma
iorescu n’a citat niciodată pe- 
Baudelaire și nu pare să aibă 
nicio cunoștință de poezia și 
literatura străină contempo
rană.

De altminteri Titu Maio
rescu nu avea plăcerea ana
lizei cărților. Pentru el critica 
este o datorie de cetățean pe 
care o îndeplinește cu multă 
hotărîre și cu mult talent. 
Luate în absoluitate, princi
piile lui estetice se pot dis
cuta, ca instrumente de în
drumare a culturii române ele 
și-au atins ținta. într’un sens 
general este adevărat că lim
ba poetică se deosebește de 
vorbirea zilnică, precum ; e 
drept că limba nu devine in
strument de exprimare decât 
dacă are un spirit propriu, 
firesc. De unde articolul asu
pra limbii române în jurnalele 
din Austria și acela asupra 
neologismelor. Este iarăși în
vederat că cine nu folosește 
limba ca să comunice exact 
gândirea nu e apt nici pen
tru poezie. De unde consi
derațiile asupra discrepanței 
dintre fond și formă și atacu
rile în contra Revistei con
timporane. Nu este îndoială 
că limba cultă se trage din 
cea a poporului și că o lite
ratură nesprijinită de o tra
diție țărănească nu are sorți 
de izbândă. De unde intere
sul pentru literatura populară. 
Desigur iarăși că la începutul 
unei literaturi se cade să ce
rem dacă nu talent măcar o 
noțiune asupra artelor. De 
unde articolul despre poezie 
și în genere toate acelea din 
care arta literară apare ca ur
marea .unei ordini proprii iar

I
nu simplă versificare ori in
formație. Opera Iui Maiorescu 
este așadar didactică. Insă nu 
e totuși caducă și se citește 
și azi cu cea mai mare sa
tisfacție. Ea cuprinde un u- 
mor secret ieșind din dispro
porția vădită între marea in
telectualitate a criticului și 
sforțarea de a vorbi în graiul 
tuturor.

Când la 1872 Titu Maio
rescu scrie articolul Direcția 
nouă în poezia și proza ro
mână, literatura epocei era 
încă așa de nebuloasă încât 
tonul didactic se impunea. 
Insă vom vedea căacumcași 
întotdeauna critica și este
tica maioresciană stau mână 
în mână. Criticul observă pe 
bună dreptate valoarea Pas
telurilor, îndreptățind-o nu
mai prin „o simțire așa de 
curată și de puternică a na- 
turei44 și printr’o „limbă așa 
de frumoasă44. Citează și slaba 
poezie Rodica, încheind cu 
aceste considerații generale : 
„nicăeri declamații politice, 
simțiri meșteșugite, extazieri 
și desperări de ocazie, pretu
tindeni concepție naturală și 
un aer răcoritor de putere și 
sănătate sufletească44. La Emi
nescu remarcă „farmecul lim
bajului44 și „concepția înaltă44, 
.deplângând rimele rele, ne
glijențele formale și lipsa de 
gradație. Din Bodnărescu a- 
proape numai citează rele
vând dificultatea expresiei. 
La toți împreună laudă „înăl
țimea ideilor44 și „limba co
rectă44 „totdeauna ferită de 
înjosiri44. Mai cald este cu 
Matilda Cugler și Șerbănescu. 
Poeziile acestora, astăzi ui
tate, îi produc „plăcere" ba 
chiar sentimentul de „recu
noștință44. Și pentruce ? Pen
tru „eleganța limbajului". In 
deosebi entusiast este Maio
rescu față de Șerbănescu, ale 
cărui poezii i se par „între 
cele mai plăcute produceri 
ale literaturii ■ române44 chiar 
și pentru viitor. Nu cunoaște 
poezii a căror limbă să pro
ducă mai multă plăcere au
zului. ,Și citează vorbe goale 
de acestea;
Un nor vine să-mi ascunză 
.4 vieții mele stea... 
lanțul tremură in frunză, 
Ș’amoru ’n inima mea !

Este de remarcat că pe 
Eliade Rădulescu, autorul ce
lebrului Sburător, Maiorescu 
nu-1 trece printre poeți.

Când cu mulți ani mai târ
ziu, criticul punea pe hârtie 
un articol despre Eminescu 
el nu putea ieși din genera
lități didactice, deși acum era 
momentul analizei. Eminescu 
scrie într’o limbă frumoasă, 
„uneori onomatopeică44, ver
surile sunt „frumoase , ri
mele sunt „surprinzătoare44, 
forma e „clară44. Și apoi ci
tează. Asta e toată critica.

La Ion Popovici-Bănățea- 
nul limba e „adevărat româ
nească44, simțirea e adâncă, 
stilul e cumpănit.-Dar... „Dar 
ce să stăruim în analiza no
velei ! Cetitorul o are acum 
la îndemână într’o edițiie de
osebită și poate primi dea- 
dreptul impresia, de care e 
susceptibil". Prin .urmare Ma
iorescu nici nu are bănuiala 
existenței unei critici anali
tice. E chiar de observat că 
el pomenește de Lessing dar 
niciodată de critica franceză, 
de Sainte-Beuve, de Taine și 
ceilalți.

La Octavian Goga observă 
expresia „măsurată44 și pu
terea „simțimântului44, „lim- 
bagiul poetic". Ii place la
tura „glumeață44 și apropie
rea de poezia populară „din 
care saltă adeseori aceeași 
voie bună și îndrăzneală". 
Acum are prilejul să respingă 
ceeace nu înțelegea și pro
babil nici măcar nu cunoș
tea : acele „mievrerii moder
ne44, „efeminarea scrierilor de
cadente44. Estetica poetică a 
lui Maiorescu era hotărît ru
dimentară. Toate ideile Se- 
mănătorismului sunt în Maio
rescu și totuși criticul a fost 
atacat ca adversar. De altfel 
toate ideile temeinice ale cri

ticei noastre cași toate plati
tudinile vin dela Maiorescu.

La M. Sadoveanu se ob
servă „forma perfect adap
tată mijlocului social descris44, 
„trăsătura de humor44, sobrie
tatea stilului, frumoasele de
scrieri ale naturii, onomato- 
oeile. Criticul îi păstrează nu
velistului „recunoștință pen
tru mulțumirea ce ne-a cau
zat-o cetirea scrierilor sale44. 
La I. Al. Brătescu-Voinești re
ține tot stilul, acea „căldură 
de stil, care câștigă dela în
ceput inimile cetitorilor și le 
asă impresia unei binefaceri 

sufletești".
Articolele prin urmare în 

care Maiorescu face critică 
aplicată sunt cu totul insu- 
ciente și cu cât vremea îna
intează și tonul didactic a- 
pare anacronic ele se vădesc 
și mai puerile. Critic de ana
liză, de creație, n’a fost Ma
iorescu și singura valoare a 
articolelor citate este aceea 
care decurge din acțiunea lor: 
adică acordarea autorității u- 
nor scriitori care s'au dove
dit vrednici de această o- 
noare.

In note și scrisori unde Ma
iorescu era mai slobod, uni
lateralitatea gustului său a- 
pare evidentă. La 1877 citea 
Uancien regime et la revolu- 
tion de Tocqueville și Les o- 
rigines de la France contem- 
poraine de Taine. Nu-i plă
cea uscăciunea celui dintâiu, 
dar prețuia pe Taine „un om 
al stilului, în care propoziții 
și imagini se contopesc unele 
într’altele într’o caldă emo- 
țiune44. Deci emoțiune și stil! 
Nu gustă pe „realiștii pre
tinși Flaubert-Zola - Maupas- 
sant cu urîtul, tristul, neferi
citul.'.. o suflare senină peste 
acești pâcloși, fie-le țărâna 
grea pe mormântul literar!44. 
Adoptă vorba lui Danvin: 
„copiilor, cetiți voi întâi ro
manul cel nou; dacă se sfâr
șește rău, nici nu mi-1 mai 
dați44. Flaubert-Zola nu au 
„inima calda. Cetesc, rece- 
tesc acum pe Dickens. Eată 
un scriitor cald. Ce măestrie 
în producerea simpatiei pen
tru miseria claselor de jos! 
Ce rază de soare peste toate 
scrierile! Pe când Flaubert- 
Zola-Maupassant scriu sub 
cerul cenușiu al scepticilor 
blazați, și scrierile lor îți de
vin apăsătoare ca a treia săp
tămână de ploaie44. „Raza de 
soare" e simbolul gustului ma- 
iorescian. Părerile criticului, 
despre unii contemporani sunt 
cu totul fără justețe, însă nu 
e drept să le revelăm, de 
vreme ce el n’a găsit cu cale 
să le ratifice pe calea publi
cității. Impresiile imediate 
sunt mai totdeauna nesigure. 
Un fapt este indiscutabil. 
Cele mai temeinice judecăți 
literare între 1872 și 1900 le-a 
dat Maiorescu însuși. Dar în 
aceeași corespondență când 
e vorba să-și îndreptățească 
impresia, criticul nu se poate 
explica. Observațiile lui sunt 
toate în direcția „razei de 
soare” și a stilului. „Iubite 
Domnule Zamfirescu... Minu
nata D-tale poezie.. Sunt cul
cate romanițe44!. Așa de fru- 
mos-antic-sensuală...” ;..lubite 
Domnule Zamfirescu..... Mă- 
treața” absolut inadmisibilă. 
C'est du realisme degoutant." 
„Iubite Gane... propun să 
ștergi pasagiul dela cuvintele 
etc....44: „Foarte frumoasă și 
admirată de toți este poezia 
lui Eminescu „Strigoii”. 11 
rog însă să facă neapărat o 
schimbare: La pag. 341, col. 
2-a a doua strofă de acolo, 
vine versul „Și stânci în te
melie clătindu-se vedem". A- 
cest „vedem44 este cu nepu
tință și strică tot.”; „Iubite 
domnule Brătescu... Câteva ob
servări de stil... Col. I-a toți 
oamenii orașului", și după 2 
rânduri iar „în or ce parte a 
orașului". Propun suprimarea 
orașului dintâi.”

Maiorescu se ocupa de li
teratura română din îndato
rire de pioner, dar preferin
țele lui erau pentru oratorie. 
Și în fond el însuși ca pole
mist este un mare orator, căci 
polemica resistă în opera scrisă 
prin arta de a desfășura ar
gumentele, bune ori sofistice.

G. Călinescu



F. A d e r c a, A fost odată 
un imperiu. Mihail 
Șerban, Nunta de argint

Noua carte a d-lui F. Aderca 
e greu să fie definită într’un 
anume fel. E o construcție o- 
riginală în care se îmbină re
portajul jurnalistic cu istoria 
documentată, pura invențiune 
cu narațiunea de fapte ates
tate, faptul divers cu organi- 
zațiunea complexă, roma- 
nescă.
^Scheletul cărții e cunos
cuta istorie a familiei impe
riale rusești, răsturnată de re
voluție, după ce fusese ținută 
sub obsesia ciudată a călu
gărului Rasputin. Cartea d-lui 
Aderca nu trăiește prin ine
ditul faptelor care intră în 
structura ei. Dimpotrivă, au
torul pornește dela ideia că 
ele sunt perfect cunoscute, ro- 
manțarea lor nefiind altceva 
decât’ interpretarea faptelor 
prin experiența și meditația 
scriitorului.
ESimți că autorul a scris car
tea după 20 de arii dela re
voluție. Structura sa intelec
tuală, definită în urma unor 
numeroase lecturi asupra su
biectului, se trădează la fie
care pagină, fie printr’un a- 
numit â propos, fie prin pro- 
pozițiuni sugestive, cele mai 
multe chiar grafic prin carac
tere italice sau cu capitale: 
*̂„Vine  Țarul! Țarul Nico- 
lae al Il-lea! Marele Stăpân 
al Rusiei, AUTOCRATUL care 
poate trece ca pe un covor o- 
riental pe spinările încovoiate 
ale celor o sută opt zeci de 
milioane de supuși dați pe 
brânci dela Marea Albă la 
Marea Neagră și dela Prutla 
Pacific1“ (pag. 72).

In stilul d-lui Aderca ghi
cești pe intelectualul preo
cupat de anume atitudini și 
pornit pe panta simbolizării 
satirice a personajelor și a fap
telor.

Dealtfel, cartea începe sub 
semnul a două citate, unul al 
Mareșalului Munich (1765) și 
celălalt al însuși Țarului Ni- 
colae II. Primul: „Imperiul 
rus are asupra tuturor celor
lalte țări avantajul de a fi gu
vernat de bunul Dumnezeu. 
Altminteri existența lui e de 
nepriceput!“ Al doilea: „Nu 
uita că nu suntem în Europa!“

Un fin spirit de satiră în- 
vălue cele mai adeseori fap
tele prezentate și însăși în
lănțuirea celor cinci părți ale 
cărții afirmă o parodie a is
toriei respective în care citi
torul neprevenit poate ușor 
cădea în cursă, atras dealtfel 
printr’o notă adesea gravă și 
solemnă, semn vădit al unei 
experiențe literare îndelungate 

' și a unui exercitat meșteșug 
scriitoricesc.

Parcurgând cartea, te simți 
cu plăcere spectatorul unui 
ispititor joc intelectual, în 
care te-ai lăsa cu ușurință 
prins, dacă ai putea avea a- 
ceeași pasiune pe care se pare 

w că o pune autorul de a re
leva ceeace el socotește sem
nificativ.

„A fost odată un imperiu“ 
e o carte de inteligență,-pen
tru pura plăcere a lectorului 
care nu urmărește faptul is
toric, ci valorificarea lui ori
ginală, neprevăzută, printr’un 
joc superior al spiritului în. 
care intră și solemnitatea de 
cronicar conștiincios dar și 
artificiile agreabile, proiecții 
ale elementelor acțiunii în des
fășurarea ei.

D. Mihail Șerban dă sub 
titlul „Nunta de argint11 * * o cu
legere de 8 nuvele, dintre care 
a patra împrumută și numele 
cărții. Dela primele rânduri 
ale lecturii observi cu ușu
rință că d. Mihail Șerban e 
un publicist încă nedesăvâr
șit, căruia cu greu i s’ar pu
tea acorda titlul de scriitor. 
Nuvelele sale sunt lipsite nu 
numai de invenție, dar chiar 
artificialitatea lor e prea sea
că și afirmând un prea supă
rător convenționalism. Dealt
fel însuși stilul d-lui Mihail 
Șerban arată pe ucenicul li

terar care mai are încă a a- 
dăugi la cultura sa acel atri
but al temeniciei talentului, 
care dă o anume poziție fa
cultăților creatoare exprimate 
într’o anume modalitate. Când 
autorul nu simte nevoia de 
a elimina fraze și propoziții 
nepotrivite, cu aspect de ternă 
familiaritate sau de simplu re
portaj al faptului divers, a- 
tunci înseamnă că poziția sa e 
încă pe o treaptă inferioară 
posibilității de creator perso
nal :

„Caterina îi prinsese privi
rile lui Traian în plasa privi
rilor sale“, zice d. Șerban chiar 
în prima pagină a primei nu
vele, după cum la pag. 140 
scrie: „Se domoliseră bucu
riile odată cu simțurile care, 
acum, își cereau dreptul în 
porții echilibrate14, după ce 
mai înainte, la pag. 137 citi
torul poate găsi o imagine ca 
aceasta, de o atât de dubioasă 
calitate: „ca lumina bruscă a 
unui fulger într’o cameră în
tunecoasă" sau expresii ca 
„Ii era foame trupului de plă
ceri noui“, Ia pag. 32, luată 
și aceasta la stricta întâm
plare.

Imperfecțiunea formală do
vedește structura autorului: 
ușurință Ia scris în sens ga
zetăresc, dar fără nici cea mai 
mică grație care să-l scoată din 
comunul unui scris cotidian 
lipsit de calitatea artistică. 
Dealtfel cum e și firesc ace
eași lipsă de finalitate artis
tică e caracteristică și conți
nutului în sine al nuvelelor. 
Construite foarte artificial, 
nuvelele d-lui Mihail Șer
ban sunt fortuit precipitate 
spre un sfârșit căruia nu i se 
poate insufla tocmai ceeace 
specia nuvelei cere imperios: 
o semnificație.

Ceeace credem noi că în
greuiază autoruluidrumul spre 
„catastrofa11 semnificativă este 
și axa dificilă pe care încearcă 
să-și înjghebeze narațiunea: 
cea psihologică. Autorul dă 
impresia de vădită stângăcie 
în desfășurarea procesului psi
hologic, căruia îi schițează un 
cadru de complexitate, dar ale 
cărui manifestări sunt adesea 
goale de sens și într’o falsă 
sau nu îndeajuns motivată în
lănțuire. „Intre două iubiri11, 
„Nunta de argint11 sau „Fe
reastra deschisă11 sunt tipice 
în această privință. In schinjb, 
în „Minunea11, singura nuvelă 
care ni se arată deosebită de 
celelalte, autorul pare a fi pe 
calea de a surprinde câteva 
momente de autenticitate psi
hologică a căror linie ar tre
bui să-i slujească1 drept că
lăuză prin relativ simpla ei 
șinuație interioară.

D. Mihail Șerban e un pu
blicist care încă nu se des
curcă din locul comun ; un în
cepător căruia nu critica, ci 
timpul și exercițiul îndelun
gat vor avea să-și spună cu
vântul lor hotărîtor.

G. Ivașcu
Socec & Co., S. A., Buc., 1939.
Cugetarea, Buc., 1938. i

Urmare din pag. 1 
halucinanta-i viață și operă, 
blestematul poet al celui de 
al XlX-a secol va fi trecut 
de Andr6 Breton printre stră
moșii suprarealismului, Pe a- 
celași arbore genealogic vor 
fi agățați Lautreamont, uni
cul Rimbaud, bizarul poves
titor Achim d’Arnim, straniul 
marchiz de Sade. Rimbaud 
înalță subconștientul la ran
gul de dogmă sfântă. „Poetul 
devine profet printr’o deran
jare lungă, rațională a tutu
ror simțurilor sale. El ajunge 
printre toți marele bolnav, 
marele criminal, marele bles
temat și,savantul suprem11.

G6rard de Nerval, cu trei
zeci de ani mai înainte scri
sese „Aurelia11.

Poate că Rimbaud scriind 
„marele bolnav, marele bles-

Adrian Pascu, 
Petru Vodă Rareș

F r a n q o i s Mauriac, 
Les chemins de la mer

Infruntând proasta repu
tație pe care au început s’o 
aibă biografiile romanțate, d. 
Adrian Pascu încearcă să re
învie figura Iui Petru Rareș, 
voevodul mrejer. E foarte 
firesc ca d. Adrian Pascu să 
fi fost atras de această figură 
de domn excepțională, care 
rămâne deci ispititoare pentru 
biograf.

Se știe că Petru Rareș a 
avut o politică externă per
fidă și inteligentă, deși opor
tunismul său trecut în dicton 
cu expresia „când cu Leșii 
când cu Turcii11 nu l-a scutit 
totuși de războaie costisitoare 
și norocoase cu aceste două 
puteri ale timpului. Fapt iarăși 
interesant între atâtea altele 
pentru un biograf este capti
vitatea suferită de voevodul 
Petru din partea prietenului 
său regele Ungariei.

Aceasta e figura, interesantă 
deci în sine. Deaceea cartea 
d-lui Adrian Pascu se citește 
cu plăcere, ba chiar cu în
cercarea lăudabilă de a împru
muta savoarea paginilor de 
inspirație istorică ale d-lui 
M. Sadoveanu o veche cu
noștință din cronici. Autorul 
caută chiar a avea culoarea 
locală, pe care înțelege a o 
obține prin arhaizări în acest 
chip:

„Au sărit ceilalți boeri, să 
potolească mânia fugarului 
Isac carele nu prea știea nici 
de glumă, nici de vorbă zvâr
lită în obraz, deprins să plă
tească insulta cu sânge11.

Am avea poate de obiectat 
nepotrivirea cuvântului insultă 
la anul 1535, așa cum este 
și disperăm :

„— Geaba încearcă doctorii

Ilie lenea, A;rd 
] u m i n i 1 e ’n Vitol

; - Curioasă carte! Prin excesul 
de imaginație, te îndreaptă 
cu gândul la The Modern 
Utopie a englezului H. G. 
Wells.

D. Ilie lenea a avut intenția 
să ne înfățișeze o viziune a 
lumii pământești peste zece 
mii de ani, când cultura și 
civilizația vor fi atins culmi 
inimaginabile. Puțin ne inte
resează dacă produsul ima
ginației d-sale prezintă sau 
nu vreo posibilitate. E de 
văzut numai întrucât opera 
d-sale are valoare literară.

In primul rând, Ard lumi
nile ’n Vitol nu este roman 
de observație, prin definiție, 
fiindcă în cele 305 pagini 
compacte, cam enervante, nu 
se petrece nimic obiectiv, și 
firește nici roman de analiză : 
eroii, care sunt niște abstrac
țiuni, pe lângă gesticulația 
arbitrară, duc o viață cere
brală, în lumea acea a uria
șelor realizări viitoare. Toți 
— dela copil până la omul 
matur — discută numai pro
bleme de metafizică, de știință 
și mai ales de artă, și trăiesc 
într’o atmosferă reflexivă.

In esență, este vorba de 
marele savant Zait Ramun,
prof esor- la Universitatea > din 

Gerard de Nerval
temat11 se gândia la acel care 
cu un an înainte de nașterea 
sa, în 1855, se spânzurase de 
unicul reverber care lumina 
poșomorît o uliță desfun
dată. (Pe locul acela se află 
azi teatrul Sarah Bernhardt.) 
Niște cheflii ce se întorceau 
dela un bal-musette s’au că
țărat de grilaj și-au îndesat 
caraghios pălăria peste ure
chile spânzuratului, plecând 
mai bine dispuși.

Terminase bohema, rătăci
rile, aproape douăzeci de ani 
de nebunie, uneori posedat 
de furii atroce. Pentru întâia 
oară în 1841, casa de sănătate 
a doctorului Emile Blanche îi 
oferi un pat alb și cămașă cu 
mânicele ce se înoadă la spate. 
Va pleca, va reveni. De mai 
piuite ori. După prima elibe
rare a scris „Les filles du feu“ 

să-i dea rostul boalei... se 
topește vornice...

— Să nu disperăm, Mărite...11
Romanțarea vieții lui Petru 

Rareș constă doar în cele 
câteva scene de dragoste cu 
Elena Doamna și cu Ungu
roaica, încolo narațiunea se 
ține de faptele strict dove
dite de istorie, așa încât ci
titorul poate fi încredințat că 
lectura îi va fi folositoare, 
instructivă, măcar în înțelesul 
că va fi îndemnat să adân
cească personalitatea eroului.

Deobiceiu o biografie ro
manțată vizează desvăluirea 
unei laturi a personajului sau 
urmărește o reabilitare. De 
pildă Duff Cooper s’a ocupat 
de pacifismul 'șî democrația 
lui Talleyrand,' Klabund de 
reabilitarea Lucreției Borgia 
care în fața posterității avea 
nevoie de așa ceva.

In cazul lui Petru Rareș, 
nefiind controverse cu privire 
la existența lui, d. Adrian- 
Pascu s’a menținut în mar
ginile documentului.

Cine face o biografie ro
manțată se presupune că a 
renunțat la poziția absolută 
a artei, înțelegând să instru
iască pe cititor prin grațiile 
meșteșugului său. Și cum 
istoria științifică produce re
pulsii cititorului, suntem și 
noi de opinia că astfel de 
scrieri sunt binevenite, când 
izbutesc să trezească interesul 
în jurul unui erou național.

Petru Vodă Rareș credem 
că aduce această condiție și' 
ca atare recomandăm căldu
ros opera școlarilor și iubi
torilor de trecut.

Mircea Pavelescu
Ed. Ath. Gheorghiu, Iași, 1939.

Vitol (unul -dhy cele-mai în-
semnate centre din lumea 
viitoare), care, în urma unor 
serii de experiențe, reușește 
să realizeze avionul-rachetă, 
sortit să parcurgă distanța 
incomensurabilă, până la pla
neta Adariaga.

Taav Liedo, împreună cu 
Linii Ramun —■ fiica savan
tului — pornesc în fantasticul 
voiaj și, ajunși la Adariaga, 
din cauza defectării motoru
lui, nu se mai pot întoarce 
pe pământ. Acolo se naște o 
nouă viață umană, cu mituri 
transmise dela acești strămoși, 
fugiți de pe alte tărâmuri.

In prezentarea copiilor — 
Linu și Bion —, se ghi
cește intenția autorului de a 
ne sugera o modificare a 
structurii psihologice a omu
lui viitor.

Acest soiu de literatură se 
bizue pe bogăția gândirii u- 
topice, deci abuzul de meta
fore pe care-1 constatăm la 
d. lenea nu are rost.

Romanul de imaginație cere 
o mare putere de construcție 
abstractă, o fantazie de tipul 
V. Hugo, ceeace, deocamdată, 
este vădit că autorul n’are.

 Ș. Tomozei
Timișoara 1937.

și „Sylvie11. La Loisy, în apro
piere de Mortefontaine, co
pilul Gerard cunoscuse pe 
Sylvie, iubirea și visul. Syl
vie, Adrienne, Octavie sunt 
nume pentru aceeași mereu 
căutată ființă și veșnic regă
sită ca fantomă.

Intre 1843 și 1854 scrie 
capodopera „Les chimeres11. 
Absconse, nepenetrabile, o 
muzică magică închisă în for
ma scrobită a endecasilabu
lui. Douăsprezece sonete cu 
nebănuite profunzimi, premo- 
nitoarele poeziei ce trebuia 
să vină. Și aceasta în plin 
simbolism ! Când nebunia îl 
vizita mai des, Nerval găsise 
ușile secrete ale poeziei va
labile peste epoci. Andre Bre
ton scrie despre „Chimeres 
„C’est d’euX, sans attendre le 
symbolisme . comme • mouve- 
ment d£clar£, qu’il est indis- 
pensable de faire partir une 
volonte d’ămancipation totale

Acțiunea tuturor romane
lor lui Mauriac reia mereu 
marea temă a creștinismului: 
căderea în păcat, ispășirea și 
mântuirea. Ceea ce înseamnă 
că mai puternică decât liber
tatea, pe care scriitorul se 
străduește s’o acorde eroilor 
săi, este propria sa devoțiune 
creștină.

Ce se întâmplă în noul ro
man, „Les Chemins de la 
mer11, al lui Mauriac? într’o 
seară, când Lucienne Rdvolou 
se pregătea să plece la bal 
cu fiica sa Rose, își face a- 
pariția prietena sa L£onie 
Costadot—al cărei fiu mijlo
ciu e logodit cu Rose și al 
cărei fiu mai mic e prieten 
cu Denis, fratele acesteia — 
care-o anunță că soțul său, 
Oscar, a fost ruinat de între
ținuta lui, artista Regina Lo- 
rati — care-1 iubește pe fiul 
cel mare al d-nei Costadot. 
într’o scenă, ținând cu totul 
de teatru—și sunt multe în 
roman—L. Costadot smulge 
lui L. Revolou iscălitura pen
tru 400.000 franci, pe care-i 
avea depozitați la O. Revolou. 
Cruzimea acestei femei nu se 
motivează prin grija pentru a- 
verea copiilor săi, ci printr’o 
veche rancună feminină, după 
cum și printr’o ascendență 
negustorească, care-o face să 
confere banului o valoare ab
solută. Din acest motiv în
cearcă să strice proectata că
sătorie, căci Rose, după moar
tea tatălui său — întâmplată 
chiar în seara când L. Cos
tadot obține iscălitura—a de
venit o fată săracă. Sugestiile 
sale alăturându-se desgustu- 
lui lui Robert, pentru noua 
Rose, îi servesc scopurile. In
trată funcționară la o librărie, 
muncită, obosită, Rose se ne
glijează. Robert luptă câtva 
timp să substitue noului ei 
aspect fizic, imaginea pe care-o 
purta în suflet dar mila, care 
pe nesimțite luase locul dra
gostei, se risipește și într’o 
zi îi spune „Pardonne moi, je 
ne t’aime plus11. într’un mo
nolog interior, Robert desco
peră că nevoia de păcătuite 
l-a îndepărtat de ființa pură 
a logodnicei sale. Dar—după 
cum remarcă Edmond Jaloux 
—apariția acestei cloace mo
rale nu-și găsește nicio justi
ficare, mult mai verosimilă a- 
părând motivarea estetică.

Părăsită, Rose cade într’o 
insensibilitate sufletească care 
o împiedică să participe la su
ferința fratelui său Denis, că
zut la bacalaureat, care-o lasă 
indiferentă în fața morții ma
mei și fratelui său Julien. A- 
cesta ar fi păcatul. Ispășirea 
o constitue umilirea pe care-o 
suportă din partea cumnatei 
sale Irdne, fiica administrato
rului lor, cu care Denis s’a 
însurat îm ascuns. Suferința 
insultelor primite o purifică 
și o detașează de lumea în
conjurătoare, a cărei existență 
îi apare de-o sterilitate fără 
margini. Viața ei nu poate fi 
la fel cu a celorlalți, de aceea 
pornește în regăsirea drumu
lui. Cu mult în urmă ochii 
sufletului începuse să între
vadă misterul existenței lui

Dumnezeu, iar acum credința 
cea adevărată îi va purta pașii 
pe calea mântuirii.

Rose Revolou păcătuește 
atât de puțin încât s’ar putea 
crede că mântuirea ei atât de 
ușor obținută se datorește ab
senței păcatului. Dar nu este 
așa. Căci tot atât de ușor re
găsește drumul Pierre Costa
dot, fratele lui Robert, care 
pentru F. Mauriac e la un 
moment dat un mare păcătos. 
Deținând la început în roman 
rolul unei conștiințe supe
rioare, semnalând răul, ară
tând calea spre bine, Pierre 
în urma renunțării fratelui său 
de-a lua în căsătorie pe Rose 
—o iubise și o iubește și el 
—sufere o criză morală. Simte 
nevoia să rupă orice contact 
cu omenirea, să se smulgă din 
mijlocul ei. Nu știe precis ce 
are de făcut: să se schimbe 
pe el sau fața lumii; să-și 
croiască un drum către Dum
nezeu printre imperfecțiunile 
propriei sale ființe sau să se 
lase pradă nimicirii ? Stăpânit 
de aceste sentimente pleacă 
la Paris. Aici întâlnește pe 
Landin, fostul secretar al Iui 
O. Revolou care, în urma u- 
nui fel de examen psiho-ana- 
litic—cu efect opus celui freu- 
dian — la care îl supune în
semnările dintr’o agendă a 
fostului său patron, duce a- 
cum o viață cu totul imorală. 
Invertit, împrietenindu-se cu 
tot felul de declasați, e o- 
morît de unul din ei. Pierre, 
care fusese cu el în seara a- 
sasinării, bănuit de crimă, cade 
într’o neliniște, amintind pe 
aceea a lui Raskolnicof. De- 
abia scăpat de bănuială face 
cunoștință cu o fată, prin care 
căderea în păcat devine to
tală. Conștiințapăcatului, frica 
de ce va fi dincolo îi dau ne
liniști dureroase. Dar într’o zi, 
așa cum Dumnezeu îi scosese 
în cale pe aceea care trebuia 
să-l piardă, îi aduce sub ochi 
„Le Mystere dela Charite de 
Jeanne d’Arc" a lui Peguy. 
Ea e crucea și sabia în ace
lași timp—ctedința și mustra
rea conștiinței—mântuirea mi
raculoasă, în urma căreia 
Pierre pleacă în Africa unde 
suferind e totuși fericit. Toate 
acestea în câteva pagini de 
roman, numai.

Că F. Mauriac e un scriitor 
moralist, nimeni nu mai are 
nicio îndoială, și nici nu i se 
poate aduce vre-p vină pen
tru aceasta. Ceeace am dori 
este ca eroii săi, în căutarea 
drumului mântuitor, să se ră
tăcească pe căile neliniștilor, 
îndoelilor, înălțărilor și reînăl
țărilor noastre, nu să-I regă
sească cu atâta neverosimilă 
ușurință, prin mijloace atât 
de puerile și totuși atât de 
tendețioase cum este citirea 
unei cărți a catolicului Ch. 
Peguy sau murmurarea unei 
rugăciuni.

Sanda Popescu

de I’homme qui puiserait sa 
force dans le langage, mais
serait tot ou tard reversible 
â la vie.11

Sonetul liminar „El desdi- 
chado11 iscă mereu discuții. In
14 rânduri de o sfâșietoare 
frumuseță sunt întrunite un 
buchet de vise. „El desdicha- 
do“ este cel mai frumos poem 
din opera lui Nerval. Ultimul 
cercetător al problemelor ner- 
valiene, Fernand Verhesen a 
publicat în 1938 o plachetă 
judicioasă și încă bogată în 
inedit cu privirh la celebrul 
sonet. Această melopee — în 
care nu există o vocală care 
să distoneze — e scrisă după 
internarea din 1853. La ieși
rea din ospiciu vine la Passy. 
De-acolo o trimite revistei 
„Le mousquetaire11 care o pu
blică în același an, la 10 De
cemvrie.

Binecuvântată nebunie, bi-

Patriarhul Miron 
împărtășind aceeași mare 

durere pe care o simte țara 
întreagă, relevăm aici că ac
tivitatea înaltului Ierarh stins 
în ziua de 6 Martie a avut 
atingeri și cu publicistica și 
cu literatura.

In coloanele Telegrafului 
Român, în calitate de redactor 
a luptat cu o pasiune nepri
hănită pentru deșteptarea și 
apărarea conștiinței naționale.

In urma studiilor făcute la 
Budapesta, a obținut titlul 
de doctor cu o erudită teză 
despre lîafa și opera lui Mi- 
hai Eminescu.

La 1905 a publicat o carte, 
Iconografia și întocmirile din 
internul bisericii răsăritene, în 
care pledează pentru actua
lizarea tradițiilor noastre or
todoxe.

Patriarhul Miron a conti
nuat deci tradiția de cărturari 
a iluștrilor săi înaintași ar
deleni. Se cuvine a-i cinsti 
cu pietate amintirea unei 
lungi activități închinate ideii 
creștine și naționale.

însemnări ieșene
Alături de Revista Funda

țiilor Regale și de I7ața Ro
mânească, revista Însemnări 
ieșene este de bună seamă 
una din cele mai importante 
publicații lunare ale noastre, 
în care diversitatea preocu
părilor se îmbină cu diver
sitatea de nivel și de struc
tură a colaboratorilor. Din 
ultimul număr (I Martie 1939) 
ne-a impresionat în deosebi 
articolul d-lui Gr. T. Popa. 
„Trecând facla din mână în 
mână11, cu judicioase obser
vații și cu frumoasă atitu
dine.

„Destinul nostru, — scrie 
autorul—, ca și al oricărui 
alt popor, este strâns legat 
de cultură, azi mai mult decât 
oricând. Căci azi cultură în
seamnă mai ales apărare na
țională.

Cu cât un popor se află 
mai întârziat în cultură, cu 
atât el rămâne mai mult în 
dependența altora, și prin 
mijloacele tehnice de azi. o 
națiune mai bine pregătită 
poate cuceri cu ușurință pe 
oricare alta, care se mai ține 
în primitivitate. Deaceea pen
tru apărarea patriei, trebue 
sporite în primul rând mij
loacele intelectuale și această 
sporire se face prin școală.

Mereu tot sprijin ideia asta, 
căci mereu se arată spre 
zarea viitorului, stăpâ
nirea celor cultivați asupra 
celor ignoranți. Școala și oa
menii școlii trebuiesc așadar 
puși în centrul atenției nați
unii, căci salvarea de aici va 
veni. Pentru acest motiv mi 
se pare că starea de spirit 
care se crează, în învățământ, 
este de primă importanță, în 
tot sistemul de organizare a 
țării. Pentru același motiv 
mi se pare că oamenii care 
s’au consacrat învățăturii tre- 
buesc venerați și înconjurați 
în opera lor de luminători ai 
poporului, dar la trecerea 
faclei din mână în mână să 
privim, spre ei, cu respectul 
obișnuit săvârșirii unor taine1’.

Amintiri
Nu mai spun când de nevoe 
Mă ’ntorceam dela pârâu 
Ca și Robinson Crusoe 
Doar cu frunze pân'la brâu.

Mă văd mic, cu părul claie. 
Când cu ’ncepere din Mart, 
Nu era joc sau bătaie 
Sa nu fiu cu capul spart.

Prin ponoare de-a haiducii 
Prins de poteri de panduri, 
Trebuia pe Fiul crucii 
Lor credință să le juri.

Dacă se ^tâmpla ca ’n fugă 
Să-ți scrânteștipoate-un picior. 
Era vai, și nicio rugă 
Te scăpa din mana lor.

Corneliu Dabija

necuvântat scriitor la care 
„nebunia sau mai curând a- 
mintirea și- umbra nebuniei 
s’au înfățișat sub chipul unei 
muze, a unei inspiratoare și 
a unei prietene11 (Albert Thi- 
baudet).

Generații după generații vor 
îngâna cu melancolie și deo- 
dată-și vor da seama că ros
tesc absenți, cu glasul tare, 
versurile de tandră sentimen
talitate, pline de gingășie

Ou sont nos amoureuses ?
Elles sont au tombeau :
Elles sont plus heureuses 
Dans un sejour plus beau!

și vor omagia astfel pe ne
bunul, pe poetul blestemat și 
pe toți nebunii fără de care 
n’am ști decât tabla lui Pi- 
tagora.

Sașa Pană
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| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |
— Regimul Soarelui —

Cei născuți Dumineca țin de Soare. Solarienii sunt 
în genere de talie mijlocie, bine' făcuți, cu fața ovală, 
părul castaniu bătând în roșcat, fruntea proeminentă, 
ochiul limpede, sprincenele bine arcuite, mersul nobil. 
Severitate fără maliție, mândrie, ambiție, inteligență, pre
destinare pentru strălucire și comandă. Rău influențați din 
cauza altor aspecte, solarienii riscă să devină orgolioși, 
excentrici și limbuți.
15 Martie Subtilitate, diplomație. Mari succese în viață.
16 „ Tendință de a distruge pe alții, izbândă asupra

dușmanilor.
17 „ Viață calmă, fără întâmplări extraordinare.
18 „ Călătorii primejdioase. Fire solitară și originală.
19 „ Mare izbândă. Spirit clar și pătrunzător.
20 „ Indiferență, apatie. Fericirea sau nefericirea în

viață, chestiune de întâmplare.
Nostradamus

A Indiscreții și Anecdote

Ț e s a t o r i e
Într’o sală albă, lungă, 
stau războaele ’nșirate după dungă. 
Zgomotul asurzitor se aseamănă precis, 
cu a unui tren de marfă, Înaintând în câmp deschis.

Grigore D. Marin

Sunt fiul muncii
Sunt fiul muncii, sunt proletar.
Rouă sudoare! o fac muncii dar —
Cu mâna deprinsă pe sapă, ciocan : 
Sunt fiul muncii, fecior de țăran.

Vasile Ungureanu
muncitor

Lui Pluton
Pluton, Pluton, rămâi atot puternic Zeu, ' 
Lumină peste mări, unicu-mi Dumnezeu ! 
Condu-mă pribegiei, desleagă-mă și fă 
Din mine-o nemurire, și ’n valuri mă prefă...

Mircea Rămureanu

Cânta privighetoarea
Cânta priveghetoarea ’n lunci 
Sub cer călătoreau stihii 
Mânate de străvechi porunci 
Peste imensități pustii.

C. Sava

. Reîntoarcere
Spre frunza voastră ceteni, isbite de furtună, 
Hoinaru-mi dor mereu se-îndreaptă către voi, 
La nostalgia serii, frumosul clar de lună, 
La viața dela stână, la turma mea de oi.

—Cum vă pierdeați mioare, sburdând prin smeurișuri...
—Ecouri de talangă 1 Cum vă duceați departe... 
Eu tolănit pe-o rână, la umbră în tufișuri 
Tot flueram o doină, din zori și până ’n noapte.

N. Serban

Foiletonul „Jurnalului Literar"

Misterele castelului 
de Trislenburg

Urmare din pag. I
Cititorul știe probabil că 

majoritatea castelelor medie
vale erau amenajate cu tot 
ceeace prevederea unui om 
de arme și a unui despot își 
putea imagina pentru deplina 
securitate a familiei sale și a 
garnizoanei ce-1 apăra. -Sute 
de încăperi dela sala tronului 
până la cea din urmă celulă 
în care erau uitați intenționat 
anumiți delicvenți sau inamici 
personali ai seniorului, își a- 
veau rolul lor precis nu mimai 
în planurile arhitectului, dar 
chiar în istoria ținutului.

încăperea în care se găseau 
ducii Leon, Amedeu și Filip 
împreună cu Amelia era una 
din acele celule pe care bo
găția limbii franceze le-a dat 
un nume ce nu are cores
pondent Ia noi: „oubliette“. 
Aici erau introduși condam
nați! la uitare. In familia Tris
tenburg se șoptește că pe la 
1360 Eglest de Tristenburg 
ar fi închis într’un astfel de 
mormânt pe fratele său mai 
mare Jehan-August în urma 
unor intrigi de succesiune la 
tron.

Rotindu-și privirea cu a- 
tenție, Amedeu zări cam la 
o palmă deasupra capului său 
o piatră ieșită de vre-o trei 
degete față de restul zidului: 
giganticul duce o trase ca pe 
un sertar, apoi suit pe ea 
privi cu deamănuntul în lo
cul rămas știrb.

— In fund e o casetă 
fixă de metal, zise el, la care 
desigur că se potrivește cheia 
mea.

Intr’adevăr ușița de oțel se 
deschise cu oarecare greutate; 
la prima vedere conținutul 
jcasetei părea gol, umezeala îi

ruginise interiorul intr’atat, 
încât Amedeu își murdări 
mâna de un noroi cărămiziu. 
In cele din urmă zări un sul 
de piele de bou prevăzut cu 
sigiliul princiar pe care îl 
scoase afară.

Când Amedeu înmâna per
gamentul prințesei, se făcu o 
tăcere în care se auzia numai 
picurul apei pe ziduri. 
Cu mâna rece și umedă Ame
lia desfăcu sulul .Rândurile în 
parte erau șterse, cele câteva 
cuvinte ce se mai puteau citi 
nu aveau aparent nici o sem
nificație. Aspectul pergamen
tului era cam următorul.

... .NT
In al 65-lea an.... mele... 

... ului meu .. .deu Alfons.... 
secret... cavalerilor de Vier- 
mark.......sal....

Până în josul paginii toate 
cuvintele erau șterse, doar 
semnătura și data scăpaseră 
de ravagiile apei și ale mu
cigaiului.

Wilhelm-Gustav. 
de Tristenburg 

1762....
Deodată o voce calmă și 

batjocuritoare se auzi de după 
porțile de fier care se închi
seră cu zgomot:

— Dacă nu ardeți ime
diat pergamentul, voiu avea 
neplăcerea să vă dau dispă
ruți ca și pe excelentul vos
tru înaintaș, prințul Amedeu 
Alfons, mort de foame cu 
toată averea sa considerabilă.

Și cum toți rămaseră îm
pietriți de groază vocea con
tinuă adresându-se ducilor:

— Felicit pe excelențele 
voastre pentru găsirea celor 
trei chei.

Mircea Pavelescu

Când a 'terminat lectura 
biografiei lui Byron de Moore, 
Lermontov a scris pe ultima 
pagină:

„Avem același suflet și a- 
celeași patimi.

Oare vom avea și aceeași 
soartă ?“...

Gândul că între viața lui 
și a lui Byron exista un pa
ralelism l-a urmărit mereu pe 
Lermontov. Cu câteva zile 
înainte de tragicu-i sfârșit, le 
spunea prietenilor: „Nu. Nu 
sunt Byron. Sunt unul dintre 
cei aleși, totuși un necunos
cut. Am început prea devre
me, voiu sfârși prea curând 
și spiritul meu nu va pro
duce mult"... Acesta este Ler
montov : un Byron rusesc a 
cărui viață a fost curmată la 
două zeci și șapte de ani.

Mihail Iurevici Lermontov 
se trăgea dintr’o familie de 
mici nobili din gubernia Tu- 
lei. Biografii lui socot această 
familie de origine scoțiană. 
Unul dintre străbunii poetu
lui se numea George Lear- 
mouth. Având o misiune pe 
lângă țarul Mihail Fiodorovici, 
a rămas în Rusia, unde a că
pătat titluri și pământuri. Ast
fel Learmouth a ajuns curând 
Lermontov... Poetul s’a năs
cut la Moscova, în anul 1814. 
La doi ani rămâne orfan 'de 
mamă și este crescut de bu
nica lui care-i dă o educație 
străină.

La zece ani face întâia că
lătorie în Caucaz.. Mai târziu 
acest ținut avea să joace un

OGR AFI
LERMONTOV
mare rol în viața lui. La doi
sprezece ani intră în liceul 
experimental de pe lângă Uni
versitatea din Moscova. Era 
urât, ursuz și supărăcios. Ca 
mai toți romanticii, era pre
coce. „La Verestaghini—scrie 
unei prietene despre adoles
centul Lermontov, doamna 
Khvostov—am întâlnit pe un 
văr al lor, un băiat de șase- 
sprezece - șaptesprezece ani, 
sălbatic și urât, cu ochii spi
rituali și expresivi, cu nasul 
cârn și un surâs sarcastic... II 
socotim un copil, deși ne ui
mește inteligența lui. Această 
purtare îl înfurie, de aceea se 
silește să pară deja un tânăr. 
'Ne declamă versuri din Puș- 
chin, din Lamartine și-l ci
tește neîncetat pe Byron“. 
Urâțenia și stângăcia îl fac să 
sufere. Este ambițios și vrea 
să aibă un nume. Conștient 
de geniul lui, disprețuește și 
lovește fără cruțare. Tempe
ramentul vulcanic nu-i dă mă
car răgazul unei iubiri ade
vărate. Viața amoroasă a lui 
Lermontov este un întreg șir 
de scandaluri. Pentru acest 
motiv, ca și pentru faptul că 
a întrerupt un profesor care-și 
debita plictisitor cursul, — i-a 
spus o epigramă și apoi, în râ
sul sălii, a ieșit trântind ușa,- - 
consiliulUniversității din Mos
cova l-a exclus din chiar pri
mul semestru.

Cu mare greutate pătrunde 
în școala de ofițeri din Pe- 
tersburg. După doi ani ajunge 
ofițer.

Cronica mizantropului
Simțul eternității

Ceeace lipsește în mod ho- 
tărît Românului este simțul e- 
ternității, pe care poate îl va 
câștiga prin obișnuință mai 
târziu. Vina acestei lipse o 
poartă în cea mai mare parte 
instituțiile menite să dea e- 
ducație religioasă, ori să în
locuiască printr’un succedaneu 
această educație. Ce înseam
nă simțul eternității ? Senti
mentul că tot ce facem nu are 
înțeles decât prin proiecțiune 
la veșnicie. La acest unghiu 
de vedere duce în fond orice 
filosof ie, dar până la filosof ie, 
ne călăuzește religia. La noi a 
nu fi religios este a nu fi ni
mic, în culturile vechi a nu 
avea religie înseamnă a avea 
altă soluție. Renan a ieșit din 
biserică dar s’a consolat cu 
un pozitivism întemeiat pe 
gândirea panteistică germană. 
Ateu n’a fost niciodată.

Este foarte curios să vezi 
cum femeia română merge la 
biserică necatechizată. Ea nu 
știe elementele religiei, nu știe 
în ce crede și pentruce crede. 
Dacă îh secret (punem o ipo
teză absurdă) schimba 
fundamental elementele cultu
lui, ea n’ar băga de seamă, 
cum n’au băgat de seamă uniții 
din Transilvania că au devenit 
catolici. Prea adesea Românul 
care se crede religios cere 
preotului să comunice luiDum- 
nezeu dorința de a câștiga la 
loterie. Rămâi oarecum uimit 
să vezi cu câtă gravitate un 
catolic francez se preocupă 
de problemă salvării ori prin 
ce cantitate de argumente un 
nou necredincios caută a-și 
îndreptăți retragerea din bise
rică. Problema existenței e- 
terne și-o pune și catolicului 
necredinciosul. Numai asupra 
putinței de salvare este dis- 
cuțiune.

Din acest spirit profund re
ligios al Occidentului rezultă 
o conformație specială a spi
ritului care finalizează altfel 
actele vieții în aparență fără 
deosebire de ale noastre. Me
ditația religioasă dă individu
lui sentimentul nimicniciei lui 
și al inutilității sforțărilor per
sonale. Insă religia n’a înăbu
șit niciodată ambiția și goana 
după bucuriile terestre. Atunci 
intervine un compromis între 
efemer și etern care. se rea
lizează în noțiunea de clasă, 
de corporație. Occidentalul nu 
caută să sară așa de des ca 
Românul dintr’o condiție într’ 
alta. Dacă destinul l-a făcut 

fiul unui grefier el va îmbră
țișa meseria tatălui ca să par
ticipe măcar ca factor la per
manență ideii. Profesiunea a- 
pare astfel ca un mijloc de 
existență dar și ca simbol al 
valorilor permanente. E ca și 
cum'ai spune'(șU în simplita
tea ei judecata e solidă, în 
termenii filosofici) că mai a- 
proape de Dumnezeu este cor
porația decât individul. A fi 
magistrat, preot, om de știință, 
etc. înseamnă dar a privi veș
nicia în aspectele ei terestre, 
ca aspirație către dreptate, 
divinitate și adevăr. In orice 
caz, chiar când nu face atâta 
metafizică, occidentalul îmbră
țișează o meserie fiindcă se 
simte apt pentru ea. Ideea co
pleșește individul. Erenezia de 
a bate recorduri cu primejdia 
vieții dovedește în acea lume 
mândria de a se confunda cu 
un adevăr etern, de a face 
parte dintr’o armată.

Românul, deocamdată (și nu 
pretindem că totdeauna) își a- 
lege profesiunea pentru sala
riul respectiv. El e cu atât mai 
mulțumit cu cât meseria este 
mai lucrativă. De altfel în Ro
mânia nimeni nu te întreabă : 
„ce lucrezi" ci „cât câștigi" 
și cetățeanul nu-și stimează 
preotul după numărul de oițe 
regăsite ci după venitul paro
hiei. Vezi acest lucru ciudat 
că individul ajuns la o vârstă 
încă fragedă într’un post invi
diat de un occidental pentru 
posibilitățile de muncă pe care 
le oferă, stă în inactivitate și 
se plictisește în așteptarea 
unei diversiuni. Adesea te în
fricoșează la Român liniștea 
cu care privește eternitatea. 
Ia un „fizician'' care n’a in
ventat nici morișca automată, 
nici automobilul cu elice-, scrie 
despre el că e ceT mai mare 
inventator, că numele lui ar 
face cinste străinătății și el e 
încântat, mulțumit. Nicăiri min
ciuna nu are mai mult succes 
ca în România și de altfel 
chiar dacă individul e conș
tient că minți rămâne tot în
cântat, pentrucă pe el nu-l 
privește adevărul ci opinia me
diului și minciuna ta contri- 
bue la reputația imediată. Eu 
cred că dacă unui inventator 
român al unui aparat de sbor 
care n’a putut sbura niciodată 
i-ai spune mereu, cu cinism, 
că aparatul a sburat spre cin
stea geniului român, va ajunge 
să creadă serios că aparatul 
sboară cu adevărat.

In acest timp, Pușchin cade 
într’un duel. Lermontov îi în
chină un poem care începe 
cu versul: „A murit poetul, 
sclavul onoarei". Dușmanii lui 
Pușchin, printre care și mulți 
aristocrați, sunt usturător bi- 
ciuiți. Rezultatul: Lermontov 
este pedepsit cu exilul în
tr’un regiment din Caucaz. 
Acum publică primele încer
cări : Sărbătoarea dela Peter- 
hof și Ulanșa. După un an 
revine la Petersburg, unde 
publică: Uțiri, Cântecul lui 
Ivan Vasilievici și Demonul. 
In toate se vădește influența 
lui Byron. Totuși Lermontov 
este un poet mare. Curând 
ajunge celebru. Scrie în proză 
Un erou al timpurilor noastre, 
care este de fapt autobiogra
fia lui.

In 1840, neastâmpăratul 
Lermontov se bate în duel 
cu fiul baronului de Barante, 
cunoscut istoric și ambasador 
al Franței la Petersburg. Este 
din nou exilat în Caucaz. Dar 
nici acum nu se potolește. 
Era în vara anului 1841. In- 
tr’o seară, un camarad, Mar- 
tinov, i-a spus în batjocură 
„drăgălașule“... Lermontov l-a 
provocat la duel. Insă acest 
duel i-a fost fatal. Lermontov 
a primit glontele drept în ini
mă. S’a îndoit pe spate, a în
cercat să se îndrepte, s’a po
ticnit și a căzut cu fața la 
pământ. A mai avut putere 
să le șoptească martorilor: 
„Intoarceți-mă să văd cerul“.

Traian Gheorghiu

Foarte adesea Românul sur
prins în flagrant delict de a- 
patie se scuză cu fel de fel de 
motive (copii mulți, remunera
ție mică după buget) crezând 
(aci stă .infirmitatea morală) 
că trebue să se scuze față de 
om, nu față de eternitatea 
însăși. Mentalitatea terestră 
a Românului se revelă mai 
izbitor, în literatură. Un poet 
adânc la suflet voiește să știe 
dacă există, dacă rămâne cu 
adevărat. Părerea opiniei pu
blice trebue să-i rămână indi
ferentă. Pictorii Renașterii nu- 
și semnau tablourile precum 
nici arhitecții nu-și săpau nu
mele vizibil ca modernii lor 
confrați. Poetul român, dim
potrivă, nepăsător la ideea de 
eternitate, privește poezia ca 
o profesiune actuală, care tre
bue să aducă satisfacțiuni ime
diate. De aci ura pentru cri
tic, asociația publiciștilor în
tr’un spirit de neadevăr scan
dalos. Poetul îți trimite poe
zia cu umilință, declarându-se 
gata de a se supune verdic
tului, apoi, răspunsul fiind ne
gativ, el îți mai face una sau 
două somații agresive, însfâr- 
șit îți declară că părerea ta 
nu e justă, că el este îndrep
tățit să publice versuri nu mai 
rele decât ale altora și in cele 
din urmă chiar le publică. Și 
cine publică poezii la noi se 
socotește poet. Fără îndoială 
că poetul agresiv e o speță 
eternă, dar poetul român e 
prea de tot lipsit de orice în
doială, de acea tristețe în fața 
misterului lumii, de hotărîrea 
de a găsi calea cea mai po
trivită de a trece prin univers 
cu meritul de a-și fi pus la 
contribuție adevăratele lui pu
teri. Nu e oare semnificativă 
ura contimporanului pentru 
literatura mai veche ? Dacă 
poetul de azi se indignează 
când se vorbește de Alecsan- 
dri, înseamnă că pe el nu-l 
preocupă de loc permanența, 
ci succesul de o zi, căci alt
fel ar fi îngrijorat de morta
litatea vechilor valori, valoare 
veohe trebuind în chip nece
sar să devină chiar el. Poetul 
român nu e religios.

Dar trebue neapărat să fim 
religioși, să avem simțul eter
nității și al construcției pen
tru veșnicie ? La această în
trebare să răspundă conchi- 
liile pluri - milenare, zidurile 
ciclopeene și piramidele.

Aristarc

Primim la Redacție:
Stimate Domnule Director,
Dați-mi voie să-mi exprim 

toată indignarea sufletească 
pentru felul cum d. Brătescu- 
Voinești insultă nația română 
în nuvela In lumea dreptății, 
unde spune că însușirile nu
mite simplitate, naturalețe, etc. 
„le au mai ades Nemții decât 
Românii“.Profanațiune! Și toc
mai acum când dușmanii stau 
la pândă se reeditează aceste 
calomnii! Vă rog, domnule 
Director, să înfierați cum se 
cuvine această defăimare.Vrem 
cartea „bună”.

Un mare patriot. 
*

După restaurație, V. Hugo, 
care era regalist, scrisese totuși 
o scrisoare către mama unui 
prieten de copilărie urmărit 
pentru delicte politice, ofe- 
rindu-i adăpost fugarului. Scri
soarea căzu însă în mâinile 
lui Ludovic XVIII care zise, 
citind-o: „Cunosc pe acest 
tânăr; se poartă ca om de 
onoare : am să-i dau cea dintâi 
pensie disponibilă1’. Și în- 
tr’adevăr i-o dădu.

*
Fiu natural al unei văduve 

părăsite de concubin, Boc- 
caccio fu el însuși tatăl a 
patru fii naturali.

*
Fiindcă Petrarca iubise pe 

Laura timp de douăzeci de 
ani, imitatorii lui simulară a-și 
adora în sonetele lor iubitele 
cel puțin tot atâția ani.

*
La 18 Ianuarie s’au împli

nit 250 ani de la nașterea lui 
Montesquieu, născut în 1689. 
Cu privire la Scrisorile per
sane, un amănunt arată că 
editorii de atunci aveau a- 
ceeași mentalitate comercială 
cași cei de azi. Succesul a- 
celei cărți îi făcură să îndemne 
pe toți scriitorii vremii să 
compună scrisori persane.

Operele dramatice ale Iui 
Synge, ilustru scriitor irlan
dez (1871 —1909) au fost rău 
primite la început sub pretext 
de imoralitate. Fiindcă unui 
erou i se pare că a ucis pe 
tată-său, publicul a văzut aci 
glorificarea paricidului. O altă 
piesă fu fluierată fiindcă se 
aducea o atingere virtuții fe
meilor irlandeze, deși în ea 
nu era vorba de așa ceva, 
alta în fine făcu scandal fiindcă 
se prezenta un preot în culori 
uu tocmai simpatice.

*
Bernard Shaw întrebat de 

un jurnalist francez asupra 
etapelor evoluției lui răs
punse: Eu nu evoluez. Eu sunt 
om, nu amibă.

*
Mama Iui V. Pârvan po

vestea tuturor că nașterea co
pilului ei s’a produs odată 
cu apariția cometei Halley și 
că deci copilul va deveni 
om mare.

Mama poetului dialectal 
Vlad Delamarina este socotită 
printre • cei dintâi compozi

POȘTA REDACȚIEI
A. Albii, Ploiești: Cum eșec ? 

V’am publicat în nr. 7. Din ce în 
ce mai promițător. Ku-Ly, Pașcani: 
Imaginație bogată, versificație încă 
stângace. V. Ungureanu, Iași: Ceva 
se publică. G. Fonea, Cernăuți : 
Măcar trad. vom publica. Dim. R. 
Buc.: „Primii pași" e o rubrică o- 
norabilă, anticamera în care primim 
pe musafiri chiar dacă ar mai fi 
publicat și aiurea. Mal bine la 
„Primii pași“ în J. L. decât în 
frunte la revistele de duzină. Epis
tola nu. G. Șoirnu, Buc. : Noi ur
mărim să relevăm pe tineri nu să-i 
publicăm masiv. Vrem o poezie ca
racteristică. T. Nencev, Buc.: Să mai 
vedem și altele. E ceva, dar noi 
suntem mai pretențioși spre binele 
chiar al tinerilor. Ion Marade, Buc. : 
Numai atât ? U. Goldiș, Cernăuți: 
Simțire aleasă, dar stângăcie. AL Pă- 
curariu, Cluj: Trimiteți „Poezia 
pop.“ ; și mai mult exercițiu în po
ezie. AL lacobescu-Bâtă, Buc.: Mai 
mult material. Mihu Dragomir, Brăi
la : Poate scoatem ceva. Dar mai 
trimiteți. Paul Dotobanțu-Băneasa: 
Deocamdată numai corecte, 1. Băt- 
găceanu, Buc.: Prea multă intenție 
de humor. Mai exercitați și trimi
teți altele. Ignotus, Iași : O strofă 
merge. Marin Smarand, Buc.: Pro
mițătoare. Mai așteptăm. Prof. Ana 
Droc Bărhet, Dej.: Ni. mulțumim. 

tori de muzică națională. In 
timpul războiului mondial a 
fost internată la Soprony.

•
J.-J. Rousseau afirmase, pre

cum se știe, că originea pro
prietății este detențiunea ar
bitrară a unui bun. Voltaire. 
furios, ripostă:

„Cine-i filosoful care spune 
lucruri respinse de bunul 
simț din fundul Chinei până 
în Canada ? Nu cumva e vre
un sdrențăros care ar vrea 
ca toți bogății să fie furați 
de săraci, ca să se poată mai 
bine înfăptui frăția univer
sală între oameni

•
Montesquieu având vie făcea 

și comerț de vin. După publi
carea Spiritului legilor i se 
păru că sporesc comenzile de 
vin din Anglia. Deaceea scria 
cuiva în 1752: „Mi se cer 
cinsprezece butoaie cu vin. 
Se pare că succesul cărții 
mele în Anglia contribue la 
succesul vinului meu”.

•
La Veneția Montesquieu se 

împrietenise cu lordul Ches- 
terfield care pretindea căFran- 
cezii au spirit dar că Englezii 
au mai mult bun simț. Mon
tesquieu nu era de aceeași 
părere. într’o zi un necunos
cut îi vesti că era suspect 
consiliului de zece și că avea 
să fie arestat. Speriat, Mon
tesquieu arde notele mai în
drăznețe asupra inchiziției și 
se pregătește să fugă dar lor
dul Chesterfield îi demons
trează metodic că necunos
cutul nu putea fi decât un 
impostor : l) fiindcă fiind om 
al stăpânirii n’ar fi destăinuit 
hotărîrea consiliului, 2) fiind
că neavând legături cu auto
ritățile n’avea de unde să cu
noască intențiile acestor au
torități, 3) fiindcă dacă ar fi 
un spion ar fi cerut bani, ne- 
putându-se admite ca un om 
să trădeze un secret gratis, 
etc. Insfârșit lordul argumentă 
atâta, încât Montesquieu se 
convinse că arsese degeaba 
însemnările și că tot Englezii 
au mai mult bun simț.

•
Celebrul Diderot era fiul 

unui cuțitar. Având nevoie 
de bani spre ase întreține la 
studii Ia Paris cerea mereu 
împrumuturi unui călugăr car- 
melir, făgăduind că va întră 
în ordin, după ce-și va plăti 
niște pretinse datorii. După 
câtăva vreme însă călugărul 
nu vrusă-și mai desfacăpunga.

— Nu vrei să-mi mai dai 
bani ? — întrebă Diderot.

— Nu ! — răspunse carme- 
litanul.

— Ei bine ! — declară Di
derot — să știi că nu mă mai 
fac călugăr.

Și, precum știm, nici nu 
s’a făcut.

•
Bernardin de Sain-Pierre 

copil, dus de tată-său la Rouen 
să privească turnurile cate
dralei, exclamă în râsetele tu
turor : Doamne, ce sus sboară t- 
EI însă se gândea la rându- 
nelele care-și aveau cuiburile 
în turnuri.

Una cel puțin (Giurgean) se va 
publica. Baby Rabinorici, Fălticeni : 
Poeziile n’au ajuns la personalitate, 
unele cugetări sunt nostime. Să le 
găsim loc. D-nilor II. Delescu, lași. 
G. Isăceanu, lași, R. Cahuleanu- 
Bolgrad, 11. Spulber-Bolgrad, C. Mo- 
raru-Balș-Tg. Mureș, P. Șerbănescu- 
Tg. Mureș, T. Plop-Hotin li s’a răs
puns direct. .4. Lucaci, Buc.: Bună, 
dar tardivă și scurtă. Vă păstrăm 
un loc în serie. Urmăriți Poșta R. 
șl trimiteți foiletonul Ia momentul 
indicat de noi. FI. Tomea: idem.

Toată corespondența redacțională, 
cărțile și revistele se vor trimite 
d-lui G. Călinescu, str. Ionescu4 Iași.


