Empresii despre Franta

Pe sala Bibliotecii Natio-
nale din Paris care ar putea
fi numiti ,sala de odihni®,
cici plimbarile si conversa-
tille pe care ea le ingidue
destind spmtul intdlnirea cu
___compatrioti_din _generatia t’x-
nird se transforma uneori in-
tr'o conversatie lungd, dupd
obiceiul oriental. Fard ca pa-
catul si fie mirturisit, pre-
lungirea conversatiei insemna
sacrificarea, cu deplina stiinta,
a unei zile de biblioteci. Fi-
reste, cu gindul ferm ci lu-
crul nu se va repeta.

»Nimic na mi multu-|S
megste in Iranta decit trecu-
tul. Umbrele dela Palais Ro-
yal, accasti minune de ele-
gangd “sobri, mi urmiresc in
drumul spre Biblioteci. In
Lcartiernl latin“, unde locuesc,
retriesc disputele scolilor me-
dievale. Din fiecare fercastri
a strizilor inguste din jurnl
bisericii Saint-Séverin ma pri-
vesc parcd ochi meditativi de
cirturari de pe vremuri.. Dar
prezentul.. vai §i amar! Ex-

cesul de politici, iati ce a
daruit Frantei secolul al nou-
sprezecelea.

In locul cirtii scrise pe in-
delete, pretutindeni intruniri
si conferinte, acestea din urmi
ingrozitor de superficiale. Sor-
bona ? Ai fost siai audiat, ca
si mine. Acolo nu gisesti nici
micar spumosul spirit, lipsit
de adﬁncime, al articolului de
- ziare Un formalism - didactic,
sec, lipsit de inveniie intelec-
tuald si de indrazneala opi-
niei. Nici o ideie noud. Nici
un elan spre transcendent. Ni-
mic mai penibil decdt acest
popor inteligent sl lucid fa-
cand metafmca, fntc'un lim-
baj tehnic, imprumutat dela
Germani, la care metafizica
este o nevoie organicd. Fran-
cezii n’au decit inteligentd si
tocmai deaceea nu pot {i inte-
lectuali, Intelectualismul este
pasiune gi contemplatie, este
credinta in misjunea ta, a vi-
zionarului neinteles de socie-
tatea vremii tale. Dar Fran-
cezii, Stendhal o stia bine,
inlocuesc pasiunea sumbri cu
vanitatea burghezi. Francezul
striluceste in oratoria poli-
tici. La fiecare rispintie a
foburgurilor populare gisesti
cite un individ jovial si pan-
tecos care »harangheazi mul-
timea“. Niciodati neamul a-
cesta vorbare; si sociabil nu
va arunca in lume o mistic,
o credingi, care sd desparta
pe 1nd1v1d de multiine, to-
pmdul in ticerea bolyii in-
stelate®.

Redau, cu stingicie si de-

zordine, crdmpeie de idei care
mi-au rimas in minte. Se
poate totusi desprinde din
ele antipatia impotriva unui
rajionalism mediocru, lipsit
de vilvitaia credintii, in in-
telesnl cel mai larg al aces-
tui cuvint. Nu la unul sin-
gur, ci la mul{i prieteni, ceva
mai tineri, din cei care am
frecventat anul trecut,in zile
mohorite de vesnicd toamni
pariziani, biblioteci si cursuri,
am intdlnit rezistenta sufle-
teascd la ceeace li se pirea
prea geometric, prea mult lip-
sit de frimdntarea pasiunii,
in cultura francezi contim-
porani.

Este sufletul francez, in
comparatie cu al nostru; aga
de prozaic, atit !de impicat
cu viata, oricum ar fi ea,in-
cit pe noi, orientali bogati
in nelinisti interioare, ne res-
pinge dela inceput 2 Dar a-
tunci cum se limuregte ade-
renta atétor, intelectuali ro-
méni din veacul trecutla va-
lorile spiritului francez ? Erau
pe atunci Francezii mai ca-
pabili de elanuri ? Eram.poate
noi, Roménii, mai putin com-
plicati sufleteste si mai pu-
tin inclinagi spre marile pro-
bleme metafizice ?

Firi voie, imi amintesc de
cuvintele, aruncate de mult,
intfo convorbire obisnuiti,
de un profesor universitar ro-
mén cu sufletul formatin at-
mosfera rarionalistd- a-funimel
de odinioari. — ,,Pe vremea
aceea mnervii nogtri erau li-
nigtiti. Societatea roméineascd

-era sau, in orice caz, parea

echilibrati. Pentru intelectu-
alul tdnir nu se punea pro-
blema ,ajungerii“: diploma
de licentd deschidea toate
drumurile i realiza toate vi-
surile, Dar, cind mi gindesc
bine, sufeream toti de o cum-
plitd plictiseald, pe care n’o|:
putea omori cafeneaua si sa-
lonnl monden. Nimic nu se
intdmpla in Roménia la 1900.
Infiriparea unei aventuri ero-
tice §i publicarea unei poezii
lirice, o compozitie limpede
si dulceagi, erau evenimente
care ne exaltau. Nu aspiram
la nimic pe planul vietii so-
ciale. -Nu credeam in nimic,
decdt poate in falimentul
stiintei*. Cuvéantul ,mistica*
nu exista in vocabularul nos-
tru®.

Confruntarea celor doui
mirturisiri limpezeste, intr’o
misuri oarecare, taina revol-
tei prietenului meu in fata
Husciciunii® sufletului fran-
cez. Echilibrul sufletesc al
Francezului mijlocin nu este

fard legiturd cu echilibrul so- |

cial al Irantei contimporane.
Cine a trait, fic gi putini
vreme, in Franta isi dd seama
cu usuringd de soliditatea u-
nei constructii nationale pe
care dela distantd r’o patem
aprecia totdeauna cu exacti-
tate. Depirtarea aseazi ade-
sea, printr’o optici defectu-
oasd, in locul Frantei adevi-
rate, imaginea falsi a unei
tdri dizolvate in anarhie spi-
rituald si sociala.

»Plictiseala® de care-si a-
mintea c¢i suferise, in zile
lungi de reverie tinereasci,
intelectualul romin matur de
astizi, este, trebue s’o recu-
noagtem, inconvenientul unui
avantaj: avantajul de a trai
intr’'o societate care, cel pu-
tin in sfera origeneascd, nu
cunostea zbuciumul luptei
pentru trai $i pentru parve-
nire sau il cunostea intro
formi foarte atenuati. Cici,
oricit de metafizice vor fi fost
nelinigtile pe care tdnirul in-
telectual romin din 1937 nu
le gisea impirtisite de su-
fletu! francez, nu pot uitaun
aminunt izbitor: cuo ciuda-
td ugurinti, convorbirea noa-
stri aluneca, si nu din vina
mea, pe panta, mult mai pi-
ménteascd, a... crizei de locuri
in invitimantul superior din
Romania.

Am inteles atunci mai bine
ceeace stiam de multd vreme :
cd neﬁmstue hlosohce sunt
adesea intretinute in suflet,
dincolo de virsta visurilor si
a problemelor care este tine-
retea, de subconstiente ne-
mulfumiri personale. Nemul-
tumerile nu sunt, la intelec-
tuali, numai de naturi mate-
riald. Ele sunt mai alesdee-
sentd morali. Ceeace fra-
minti de obicei sufletul in-
telectualului tindr, dar ceeace,
in acelasi timp, 1i di aripisa
sboare, este eterna ambitie
de a se distinge, asa de le-
gitimi, Odinioard, in Rom4-
nia, in mijlocul unei vieti so-
ciale mai echilibrate, aceasti
nobild aspiratie se putea in-
fiptui ¢t in situatia de pro-
fesor de liceu (cu salariu nor-
mal, cu ore putine), ba chiar,
in cazuri fericite, in situatia
de functionar administrativ la
Stat, cu o vagid slujbd — si-
necuri, suficienti pentru a
trdi cu indestulare si a pis-
tra preocupiri de intelectual.
Era atunci epoca de aur a
boemei care umplea cafene-
lele literare din Bucuresti.

Alexandru Claudian
Urmare in pag. 2

Doi tineri
1
Lipsa tinerilor sprinteni si
pasionati de literaturi este asa
de mare incdt gisirea unor
astfel de elemente este un
noroc. Cu o adevirati satis-
factie atrag atentia cititori-
lor asupra d-lor G. Ivagcu si
Alex. Piru. Ar fi prematur si-i
prezint ca valori certe ale
scrisului. Sunt inc# prea ti-
neri. Dar in cdmpul superior
al jurnalisticei literare, deo-
camdati, sunt remarcabili.
Cine a redactatun jurnal li-
terar gtie ce grea .e aceastd
muncd in latura intelectuali.
Aci golurile nu se umple cu
taieturi. Redactorul trebue sa
fie pe rdnd exponentul tutu-
ror genurilor literare. Cu un
spirit primitor de noutate, cu
o cunostintd addnci a litera-
turii contimporane, cu un stil
clar, lesne. adaptat la materie,
cu o promptitudine de jur-
nalist, cu o eruditie de pro-
fesor (cici e profesor), d.
Ivagcu te uvimeste prin jus-
teta cu care se adapteazi pro-
blemelor redactionale. celor
mai_comnlares Srin _toz, gi
poate rispunde la orice mi-
siune intelectuald intr’'un mod
superior i cu o vibratie su-
fleteascd extraordinari. Poate
ci d. G. Ivascu va face critici,
literaturii, ori erudigie. Daci
nu le va face pe acestea va
fi un jurnalist .in sensul su-
perior, creator, al cuvéntului,
un animator de idei, un fel de
GiuseppePrezzolini, al nostru.
D. Al Pirn este inci foarte ta-
nir. $i indiferent casi la .d.
Ivageu,de ce va face maitdrziu,
actiunea lui de acum este re-
marcabili pentru un tdnir. D.
Piru citeste mereu, are un stil
care cautid subtilitatea, nu e
plin de acele prejudeciti pe
care tinerii le mostenesc agade
repede dela batréni, are gravi-
tate si justetd. E suficient a
spune ci examindndu-i recen-
ziile ajungi la incheierea ci
sunt dintre acelea care spun
ceva.Incepi si simti ci elogiile
sale ar fi substantiale §i solide
iar rezervele turburatoare, fon-
date. Din acea ‘clipi d. Al
Piru nu-{i mai apare tinir ci
cu acea absentd de wvirstd
care e a criticului adevirat,

_G. C.
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Stdnta Teresa de

Personalititile literare ale
Spaniei au pornit, in buni par-
te, dela lecturi fantastice, iar
nu dela un conflict al viegii
triite. Ca si in alte cazuri ulte-
rioare, Sfdnta Teresa — nis-
cuta la Avila in 1515 — in-
cepe prin citirea romanelor
cavalerestx Obsesia acelor na-
ratiuni se afld atdt de "inr3-
dicinati in Spania Renasterii,
incdt pdnd i vietile sfingilor
prezentau o facturi deose-
bita. Astfel, in lectura lor se
surprind lupte corp la corp
cu legiuni de demoni, in care
cavalerii credm;el sunt aju-
tati de cetele ingeresti. Nu-i
de mirare cd o atit de bi-
zard literaturd hagiografici a
aprins imaginatia viitoarei
stinte, care la varsta de sapte
ani incearci si-sgi plréseasca
locuinta périnteascd in ciu-
tarea martirajului Pentru men-
talitatea ei copiliresc imagi-
nificd, Maurii ucigitori mai
stribiteau incd paménturile
Castiliei.

Dupi moartea mamei sale
a fost dati si- -$i desivirsea-
scd educagia in manistirea
Santa Maria de Gracia din
Avila. La vérsta de 18 ani
se decide si intre in ordinul
Carmelitelor, dar o boali in-
delungati o constringe si pi-
riseascd temporar mdandisti-
rea; astfel ea triieste doi ani
paraliticd in casa tatilui siu.
Reintrénd in . méinistire este
mcervatd, id tiiTmomentaat,
de o crizd a indoielii, cind
se lasi de rugiciune, primind
in locutoriul méinastirii dese
vizite lumesti., Atunci are loc
prima aparitie a lui Isus, ca-
re-i reproseazi aceastd riceala
religioasd, determinidnd-o si
se dedice cu tot sufletul vie-
tii interioare. De acum, toati
silinta sa se indreapti citre
reformarea ordinului Carme-
litelor. Dupi mai multe efor-
turi i dupi neajunsuri din
partea inchizifiei ea reugeste
sd instituie mai multe funda-
tiuni religioase. Moare in 1582

in varsti de 67 de ani.
™ .

Adevirata biografie a Sfin-
tei Teresa este, insd, cea in-
terioari, asa cum apare in
Libro de su Vida, inceputid in
1561 din indemnul dominica-
nului Ibannez. Aceastd scriere
—impreuni cu cea intitulati
Castillo interior— nu indici
numai un caz de psihologie
religioasa, ci contribue si la
fixarea unei tipologii femi-
nine ‘in literaturi. Astfel, se
stie ¢§ de multe ori expresia
cea mai adecvati a unui a-
tare tip literar poate porni

numai dela o triire de ordin
practic, adesea militant; alt-
minteri, se afli pindit de un
estetism de calitate inferioari.
Pe aceasti cale, ca si Sidnta
Caterina de Siena, cilugirita
din Avila, povestind cu sin-
ceritate dificultdgile contin-
gente sau aventurile interi-
oare ale carierei sale religioa-
se, ajunge fondatoarea pro-
zei literare spaniole.

Daci ar fi s caracterizim
stilul acestei femei, I-am
numi un realism al suprana-
turalului, Intr’adevir, stridu-
inta cea mai incordati a a-
cestui scris se evidentiaziin
redarea exactd, limpede, chiar
aminuntiti a numeroase vi-
siuni beatifice. Imaginile u-
tilizate pentru descrierea a-
cestor visiuni au aerul unci
sinceritdti cuceritoare. Starile
sufletesti insotitoare sunt de-
semnate de o mini tot atit
de precisi. Apar rare cazu-
rile femeilor in literaturd, care
si fie dotate cu posibilitati
plismuitoare atit de vigu-
roase. Astfel, asistim mai in-
tdin, cum intfo zi stind
sfinta in rugiciune, Dumne-
zeu i se desvilue cu ince-
tul, aritdndu-i numai mdinile,
iar peste cidtvatimpi se face
vizut si chipul. Uneori, cu
toati zguduirea sufleteasci i
spaima provocati de aceste
visiuni, apar neasteptate u-

nele trisituri ale curiozititii
de "amanint, spccnlm femi-

nine. In mijlocul incdntirii
produse de una din aparitiile
lui Isus, Teresa se straduieste
totusi si discearni culoarea
ochilor lui dar turburati de
un asemenea efort striin ex-
tazului, visiunea dispare.
Indeobste, Sfinta Tereza
zireste Inlduntrul visiunilor
sale acea lumini supranatu-
rali, declarati atit de frec-
vent in madrturiile mistici-
lor. Semnificativ este, Insi,
factorul sensualist care apare
in cazul de {ati, stdnjenit
parci de hieratismul acelei
lumini; astfel,” se observi
peste tot o tendm;i de im-
blanzire, de umanizare in ex-
primarea acelui fenomen su-
prafiresc, numit pe rind
,.blancura suave“ sau ,res-
plandor infuso“. Aceastd lu-
min#, care pare a naturii, este
in fond artificiali, deoarece
nimic nu poate s'o turbure;
ea n’are noapte. Termenul de-
plasat de ,artificiala* apare
relevant pentru intelegerea
naturii feminine a Teresei.
Ca si in cazul copiilor,la fe-
mei unele notiuni capiti va-
lori speciale, pentru uzul pro-
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EPERTEAL OIS SO

Avila

Cateodata, ins3, imagi-
nile prind un relief turburi-
tor; bundoari., amintita lu-
mind ..ese ca ¢t privelistea
unei apc 1'0;«5:; lh‘p( 7i. care

priu.

do

curee qeas prs < 5“- ..lul f'.
risirdnge In ca scarcie, fara
de una wubure ¢ in'\e%mra
care curge pe pamiat”. In-

sfargit. unele jmagini cxprimi
cu anticipagie m\untxfmt.l ba-
roc, cum este compararea fui
Dumnezeu cu un dizmant u-
rias. mai mare decit lumea,
pe ale carui fajete se oglin-
dese faptele ncastre in intre-
gime. fiindci el cuprinde to-
tl.

Trebue subliniat incd odata
cil inlauntrul cadrului de sanc-
Utdu.‘ Tereza i‘ip.’ strezzane-

alteratd factura spirituali con-

tingent feminina. Cu toatd e-
nergia {ira scaman chelruita
in {undatiuni religionse, cu
toatd congtiinga harului, cu
toata puterea ci de expresie
literard. sfinta ¢in Avila ri-
midne o feneie mo-
desta, parca fard aparare. Vi-
siunile sale suntinsotite ade-
sea de clipe de spaimi, ex-
primate ca reactiuni ale unei
filnte gingase, fatd de feno-
mene ce-i intrec cu mult pute-
rile. lar sensualizmul sau spe-
cific se dovedeste in afirma-
tia ca durerile pe cariileda
Dumnezcu in sufiet, apar co-
respunzitoare unor dureri tru-

nestio Snre dencehirp da gl
mistici, mn

ca M. {'rancisc
Assisi d. p., Teresa nu se a-
fla deplin emancipati de ob-
sesia raulai fizic.

Totusi. accastd din urmid
trasiturd este in intregime co-
muni mentalitatii Barocului,
ale cirei trasituri Sf. Teresa
le posedi virtual. Pe lingd
unele imagini amintite, multe
motive ale irationalismului ba-
roc isi tradeazi astfel indi-
ciile primelor inceputuri. Buna-
oard, senzagia de 1o sé que
(nu stiu ce) care s'a bucurat
de o circulatie vasta in vea-
cul urmitor, este adinc resim-
tita de Sf. Teresa cu prilejul
pisirii Intr'un confesional. lar
acceptia lumii ca vis, asa cum
va apare in zilele lui Calde-
ron, isi giseste una din an-
ticipatiile sale in exclamagia
Teresei: , Tot este vis i gluma
ceeace vid cu ochii corpu-
lui“. Adevirul sc zareste nu-
mai in lumina supra-naturala
a visiunilor; dar aceastid con-
statare ne face si atribuim
intregii trairi a vietii ca vis,
o inradicinare in acelasirea-
lism supra-natural al Teresei
de Avila.

sSiloasd.

Edgar Papu

Céantec

nedrept

— motiv jugostav —

Cand voiu fi bulgire de ghiata
Culcat pe masa, intelept

Nu-mi puneti malnile pe piept:
Mi-au fost destul legate 'n viata. ‘,

In cufdr lung si leginat,

Pe dealul negru ma vetl duce,
La capatal nu-mi puneti cruce:
Destul am fost crucificat,

Svarlifi cAt mal inalt piméantul .
$1 mii de stinci pe muguroi, :
l.a judecata cea de-apol

Sa nu-mi pot pirasi mormantul.

La gapte ani sdpand, in van
Mo cauta isteata sapd:

M’am cufundat adanc

in groapa

$1-am ars, in focul subteran.

Victor Eftimiu

Foiletonul ,,Jurnalului
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Diavolul indragostit

Pistrarim ticerea cdtiva
vreme; in sfdrgit unul din
prietenii lui Soberano o rupse.

— Nu-¢i cer secretul tiu,
Alvaro ; dar imi inchipuiu ca
al ficut legiminte neobis-
nuite. Nimeni n’a fost vreo-
dati sluiit ca dumneata gi de
patruzec1 de ani de cédnd lu-
crez nam obtginut un sfert
din favorurile pe care le-ai
cipitat intr'o seari. Casinu
mai vorbesc de cea mai ce-
reascd viziune pe care e cu
putint3 0 aibi un om in
vreme ce in imprejurdri de
astea ochii nogtri  sunt mai
de grabi jigniti decdt inve-
selifi. In fine, treaba dumi-
tale. Esti tdndr si la vérsta
dumitale, omul are dorinta
prea vie ca s malaibi timp
de cugetat. De aceea se a-

de CAZOTTE

runci in pléceri orbegte.

Bernadillo, asa se numea
omul, se asculta vorbind si-mi
da vreme si-mi alcituesc ris-
punsul.

— Nu-mi dau seama — ii
rdspunsei—prin ce am putut
si-mi atrag favoruri asa de
distinse ; banuesc ci .vor fi
foarte scurte §i. ménglierea
mea va fi de a le fi impir-
tigit pe toate cu bunii mei
prieteni.

Amicii vizurd ci umblam
si fiu rezervat si COl’lVOl‘bl~
rea incetd.

Ticerea insi aduse reflec-
tia: imi amintii ce - ficusem
si ce vizusem ; comparai vor-
bele lui Soberano cu acelea
ale lui Bernadillo' i ajunsei
la incheierea ci iesisem din

cea mal grea strimtoare in

care curiozitatea desarti si
nesocotinta pot si impingd
pe un om de soiul meu. Nu
eram lipsit de instructie, fu-|m
sesem crescut pénd la trei-
sprezece ani sub ochii lui
don Bernardo Maravillas, tati-
meu, gentilom fard patd, si
de donna Mencia, mama-mea,
femeia cea mai evlavioasi,
cea mai vrednici de respect
din Estramadura.

— Mami! — gindeam —
ce-ai zice tu de fiul tiu dacid
l-ai fi vizut, dacad l-ai mai
vedea ? Dar asta nu va dura,
imi dau cuvéntul.

Intre timp trisura sosea la
Napoll. Dusei acasd pe prie-
tenii lui Soberano. Acesta din
urmi ¢i cu mine ne intoar-
seraim in cvartir. Strilucirea
echipajului meu ului putin
garda prin fata cireia trecu-
rim in revisti, dar gragiile
{ui Biondetto, care gedea pe
caprd, izbiri in deosebi pe
privitori. .

Pajul didu drumul trasurii
sl servitorimii, lua o faclz din

mana lacheilor si traversi ca-
zarma spre a mi conduce la
apartamentul meu. Odaiasul

meu, §i mai uimit decdt cei-
lalti, vrn si-mi vorbeasci spre
a-mi cere limuriri asupra nou-
lui fel de viaga de care fa-
ceam paradi,

— Ajunge, Carlo,—ii zisei
intrﬁnd in apartamentul meu
—n’am nevoie de tine; du-te
de te-culci, vom sta mﬁine
de vorbi.

Suntem acum singuri in
cameri si Biondetto a inchis
usa pe dinduntru; situatia
mea era mai pugin penibila
in mijlocul tovarisilor de care
mi despirtisem §i al larmei
prin care trecusem.

Voind si pun capit aven-
turii, mi concentrez o clipa.
Arunc ochii asupra pajului;
el ii lasd pe ai sai in pimant;
o rosea;i i se urcd pe nesim-
tite in obraji; finuta lui tra-
deazi sfiala si multd emotie.
In fine mi hotdrisc si-i vor-
besc.

— Biondetto, m’ai slujit

bine, ai pus chiar gingisie
in tot ce-ai ficut pentru mine
dar, cum te-ai platit dinainte,
gindesc ci ne-am achitat.

— Don Alvaro e prea no-
bil ca si-si inchipue ci a pu-
tut si se achite cu prejul a-
cesta...

— Daci ai ficut mai mult
decit imi datorai, dacd iy
datorez un rest, fami soco-
teala; dar nu-ti daucuvantul
ci vei fi platit numaidecdt.
Solda din urmai am mistuit-o0;
sunt dator la joc, la han, la
croitor...

— Glumiti cu totul in a-
fari de chestiune...

— Dacia am si pirisesc
tonul de glumi, va {i ca sa
te rog si te retragi; caci e
tarziu ¢i trebue si mi cule..

— A& izgonifi cu rugine
la aceastd ora? Nu mram as-
teptat la o astfel de purtare
din partea unni cavaler spa-
niol. Prietenii stiu ciam ve-
nit aici; soldatii, slugile, m’au

(Urmare fn pag 4
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Ancheta noastrd a trezit o
agitatie neagteptati. Am pri-
mit scrisori pline de patimi
gl asa de lungi incdt cu re-
gret ne-am vizut siligi sd in-
trerupem publicarea lor. Pe
de alti parte unii cititori, la
fel de pasionati, vitdnd latu-
rea strict documentari a a-
cestei anchete, au inceput a
ne face reprosuri si a ne ldu-
da pentru continutul insusi
al rispunsurilor, cagicind ne-
am fi solidarizat cu ele. Pen-
tru o .singurd scrisoare pri-
meam §i elogii §i Invinuiri,
dupi tabira din care {ficea
parte cititorul. Pentru unul
raspunsul era ,foarte intere-
sant“, pentru altul ,,neserios®,
nedemn de a fi publicat. Noi
insd prin seriozitate am . inte-
les convingere si motivare iar
nu conformitate cu pirerile
noastre. Cu oarecare exceptii
cititorii au meritat increde-
rea ce le-am acordat-o. Le
multumim.

Rispunsurile au fost nu-
meroase, vreo cincizeci, dar
felativ la cei sase mii de ci-
titori ai nostri, pugine. Expli-
cajiunea? Am cerut ca scri-
sorile si fie semnate si si se
arate profesiunea trimigitoru-
lui. In aceste condi{ii putini
sunt dispusi si raspunda. A-
nonimatul e mai comod. Ci-
titorii care au ridspuns sunt
in genere profesori secundari,
studenti, functionari particu-
lari si de stat, publicisti pro-

vinciali, lucritori, elevi de li-
Niciun medic, niciun
inginer, niciun profesor uni-

ceu.

versitar. Ce inseamnid asta?
E greu si tragi o concluzie
hotaritd. Se poate ca acesti
intelectuali s3 aibd impresia
ci au despre arti o notiune
rea clari ca si mai ia parte
a anchete. Experienta noas-
trd in materie de jurnalistica
ne spune totusi ci aspectul
nu-i intdmplitor. Revistele li-
terare siptimdinale sunt citite
de elevi, de lucritori, de mi-
cil impiegati. Adesea am ri-
mas surpringi s3 constatim
de oa-
meni modesti, pe care i-am
fi crezut necirturari, si total
necunoscuti de oameni cu
fnalti situatie sociali. Mijlo-
cul de comunicatie era Ade-
véiul literar. Prim urmare nu
putem face deductii din ci-
teva scrisori, dar cu oarecare
misurd putem face inductii

O constatare se desprinde
de la inceput. Mai nimeni nu
cere dela o carte emotia ar-
tistici purid.. Pentru d-na pro-
fesoard Marieta L. Creangi

idealul revistei literare trebue
sd fie ,literar, estetic, natio-

nal, moral si social intrucét

aceste idealuri se armonizea-
z3"“, Ni se pare dar ci trebue
si intelegem ci si opera lite-

rerd trebue si aibid o misiune

morali, sociald, nationald. D.
Leonte, student, vrea in lite-
raturd ,,comunicare cu mo-
mentul actual®, ,,Pretuesc —
zice — §i cum se scrie, dar
prefer ceeace se scrie®. Pen-
tru I. Cotingaru, elev din Bo-
tosani, cartea este ,vieatd in-
chisi in pagini, care trebue
sd pulseze vie, normali, in
fiecare rdnd, in fiecare literi®.
Prin viatd nu intelege insi
creatie c¢i ,viata mediului
meu®. De aceea revistei ii
cere sise ocupe de ,vieata si
problemele tineretului*, Sanda
Burdujanu, elevi, cauti ,ade-
virul trist al vietii celor ne-
cijifi“, cirtile incare giseste

si eu®, Totusi in multe ris-

dreapti literara. -

nu apartine

interesant. De observat iardsi
cd prin critici se intelege tot
ce se tipdreste prin reviste
despre cirti. Oricine semneazi
o recenzie e critic. Majorita-
tea anchetagilor nu par a face
o ierarhie intre critici intru-
cdt de pildi cind cei pe care
noi 1i- socotim drept ,critici
autorizati“ resping o carte,
cititorul persista a se indigna
cd critica laudi acea carte.
Deci el ‘ia drept critici o re-
cenzie oarecare, ori o recla-
mi. Nu numai ancheta daro
observatie personali ne inti-
teste constatarea de mai sus.
Cititorul petrece rar cu ideile,
citegte rar o carte criticd pen-
tru frumusetea insine.a ana-
lizei ¢i a sistemului. Den’ar
fi manualul scolar, nimeni n’ar
socoti pe Titu Maiorescu, li-

cd un publicist l-a pus in ca-
tegoria ,,indrumitorilor cultu-
rali“. Numai cdnd se va ivi

terat. Si de altfel am vazut

un numir insemnat de pre-
tuitori estetici ai literaturii de

idei,

numai atunci

e critic riu

a“

cultura
noastri va intra intro fazi
mare. Acum cititorul nu are
pentru critic niciun respect.
El crede ci singura pirere
valabild e aceea a lui, a citi-
torului.-Daci criticul confirmi
aceastd pirere atuncie critic
bun, daci nu,
Dupi d. Sava Ivanov, func-
tionar, critica e ,hapsin
d. Ivanov o consulti (pe cat
am ingeles)... invers. D. colo-
nel Mihailescu o crede ,ne-
sineerd®. D. Cezar Retzeanu,
reporter de fapte diverse Bo-
togani, nu crede in gustul nos-
tru, fiinded ne doreste ,,0 pa-
ginagie mai esteticd®, desi in
aceastd paginatie noi am pus
studiu §iavem motive si cre-
dem ci rarii bibliofili

si

dela

.

vistei noastre. D. C. Pirlea

multe ori — din motive pe
care nu le discut — consa-
crd cirti a “cidror valoare
e mai prejos de pretuirea ei®.
Dupid losif Baltan, elev din
Chiginau, ..critica nu-si face
datoria®.

Mai bine ne vom da seami
de mentalitatea cititorilor a-
ritindu-le preferingele. Nu e-
vitim nimic din ce ar fi in
defavoarea noastri i daci am
lasat sd treacd si pirerile a-
mabile am ficut asta ca si
nu jignim pe cititor, punin-
du-i la indoiald obiectivita-
tea. Binuiala noastri totusi
este ci unii ne-an citat sipe
noi intre scriitori din delica-
tetd. Altii care nune-au citat
dimpotrivi, nu s’au ginditca

literatura, Ei cunosc activita-
tea criticilor din reviste giar
riméne surpringi si afle ci
criticii fac i literaturi. Facem
aceste constatiri ca si se

noi vor intelege aspectul re-

elev inginer i publicist, scrie
ironic : ,critica®. D. prof. Pe-
tre I. Nistor din Bucuresti
constatd la fel cid ,critica de

critica are ceva. de..aface cu.

1

Cezar Petrescu alituri de pu-
blicigti mai mult sau mai pu-
tin obscuri. In treacitfie zis
bietul tdnir a fost ocirit in-
t'un mod crunt ci a ofen-
sat Academia Roméni prin
d. Britescu-Voinesti. Insi ori-
cine, fie i licean, are drep-
‘tul si declare c¢i nu-i place
o literaturd. Prin asta nu se
atinge nicio institugie. Sifim
iertati cd stim atdt de vorba
cu un tdnir. Dar nu se cade
oare si-l1 instruim cu ingele-
gere pentru dragostea lui -de
citit? Si nu atragem atentia
elevului Armand Mark ci gre-
seste cdnd preferind cu drep-
tate pe Mihai -Sadoveanu i
Ion Creangi respinge pe Ca-
ragiale fiinded nu scrie ,clar
si plicut“? Pirerea d-lui prof.
Vasile Alexandrescu, elimi-
ndnd punctul despre G. Ci-
linescu, se apropie in pretui-
rea a ceeace € mai temeinic
in Rebreanu, Cezar Petrescu
si Tonel Teodoreanu de pi-
rerea criticii insesi. D. Sava
Ivanov, functionar, preferd pe
Rebreanu, pe Camil Petrescu,
Gib. Mihiescu, T. Arghezi,
mai pugin pe Cezar Petrescu,
C. Manolache, N, M. Con-
diescu, numai ,,Zodia Can-
cerului® de M. Sadoveanu, de
loc (se pare) Papadat-Ben-

veanu e romancier,

Pastorel Teodoreanu, proza-
tor foarte valoros). Carte de
merit ar fi ¢i Vinul de viatd
lungd de N. D. Cocea. D.
Constantin Ion, student, pre-
fers pe Tudor Arghezi, Mi-
hai Sadoveanu, Liviu Rebrea-
nu, Demostene Botez, G. Ci-
linescu, H. Papadat-Bengescu,
C. Stere gi.. ,nu-mi place
[onel Teodoreauu din cauza
siropului diluat pe care. ni-}
serveste sub pretengia de po-
ezie in prozi. De ce critica
adesea a apreciat ?“. Exage-
rare desigur. Nu tot la d.
[onel Teodoreanu e lipsit de
merit. Acelasi detesti ,lite-
ratura gen Vasile Pop, Las-
carov-Moldovanu, Georgescu-
Cocog, Ion Pillat, etc.*, desi
ni se pare nedreapti intro-
ducerea d-lui Pillat in acest
grup. D-loi Vasile Coban,
functionar, ii plac Eminescu
si.. G. Lesnea. D. colonel Mi-
hailescu a dat de niste ‘cirti
care i-au plicut mult: [nimi
cicatrizate ,,a unui Blecher®,
Ghetta veac XX-a.de Ury. Be-
nador, Hanul rosu de V. Be-
nes si Viatd frantd de Petru
Serbinescu. D. prof. D. Cri-
ciun. admiri pe Alecsandri,
Duiliu Zamfirescu,  Cosbuc,

K

gescu, de loc Mircea Eliade,
H. Bonciu si mult.. I. Vale-
rian. Incepe dar amestecitura
fard criterin a scriitori de va-
lori foarte deosebite, uneori
inexistente. Pentru d. Vasile
Doraeanu - numai M. -Sade-
d." Re-
breanu aduce doar ,,0vedere
din statistica sociali*, d. Teo-
doreanu e pretios (curios ci
mai nimeni nu aminteste de

simpatie®. Preferd, dintre po-
eti, pe Topérceanu, Bacovia
si ITon Minulescu. La 12 ani
citea pe Sadoveanu,. acum
Ltot ce-mi cade in méini*.
Ténirul . Ernest  Hefter, in
afari de clasici (Eminescu,Ca-
ragiale, Creanga, Sadoveanu,
Rebreanu) prejuesie pe Vie-
tor 1. Popa, C. Manolache si
B. Iordan, fiinded au reusit
si creeze ,personaje care vor
rimine* (pirerea e singulard),
mai pretueste si pe Viadescu,
Gib. Mihiescu, G. Cilinescu ;
Camil Petrescu si.. si Pericle
Martinescu, pe Arghezi, -Pés-
torel Teodoreanu (ca poetsi
prozator), I. Vinea, 1. Barbu,
Blaga. Nu e partizanul lui
Britescu -Voinesti, . socoteste
insi ci d. I. Teodoreanu este
,un viguros stilist, mai slab
romancier (exceptind ,,Me-
delenii*;, iar in deprecierea lui
actuald existd ! si-un
coeficient de snobism inte-

Baltan preferi pe Tudor Ar-
ghezi, Anton Holban, Liviu
Rebreanu (cu exceptia ult-
mului roman ,,Gorifa® care
l-a deceptionat), M. Blecher,
F. Aderca si G. Calinescu.
D. Petre L. Nistor, profesor,
reprobeazid campania fmpo-
triva d-lui Tudor Arghezi, cu
vorbe de mult bun simt, si
mairturiseste ci operele d-lor
»M. Sadoveanu, L. Rebreanu,
I. Teodoreanu, Cezar Petrescu,
G. Cilinescu (politei), Ca-
mil-Petresen—ca’ . si-inumesc
numai pe acestia,—ar onora
oricare din literaturile Apu-
sului* D-ra Carmen Deleanu-
Balti preferd pe Liviu Re-
breanu din ,Jon“ si ,,Pidu-
rea Spanzuratilor®, pe care il
ageazd in istoria literaturii

pe Gala Galaction in ,Papu-
cii lui Mahmued®, numai

pe G. M. Vlidescu in ,,Moar-
tea fratelui meu® i in ,,Me-
nuetul*, pe Tudor Arghezi
in ,,Ochii Maicii Domnu-
lui“, pe V. I. Popa in ,Ve-
lerim §i Veler Doamne®, pe
G. Cilinescu in ,Enigma Oti-
liei“, pe Regina Maria in
~Povestea viegii -mele®, iarin
critici pe G. Ibriileanu, pe
G. Cilinescu dar mai ales:
»D. Caracostea, cu prea pu-
tinele-i incerciri, insi in care
am vizut intotdeauna, o nor-
mi de conduiti de critic per-
fect, care ‘face arti pentru
arti“. Nu-i place 1. Teodo-
reanu ,,in nici un roman* desi
avusese iluzii la inceput a-
supra putintelor sale de a
crea, Face prea mult freu-
dism e ,numai un retor®.
»Formi _faid fond*“ Din..Ce-
zar Petrescu numai ,,Intune-
care*, pe d. Arghezi, ciruia
ii recunoaste numai talent |-ar
vrea nu numai Baudelaire ro-
ménesc ci si Byron roméinesc,

»tendintd spre mai bine®. D.|vadd ci avem un spirit o-|Topirceanu (deci nu Emi-|pe d. Lovinescu nu-l prefu-
PTOf-.D- Criciun din R. Sirat|piectiv. Noi n’am deschis an: nescu), pe Bratescu-Voinesti
nu citeste ,decit ceeace este|cheta, casi pipiim impresiile | si... Lascarov-Moldovanu. ,,Cu

vesel“. ,,Sunt destule motive
in ocupatiile noastre, care sa

publicului despre noi si sd le
utilizim in favoarea noastrs,

d. Ionel Teodoreanu eu am
rimas tot in ,Ulita copili-

este nici in critici, fiindca
face criticd cu tendinte (exa-
gerare ) nici in roman. D. Ho-
ria Clopotaru preferi pe Emi-

ne facd a fi trist. Cdnd iau|ci ca si comunicim cu citi-|riei*. Nu pot trece mai la|nescu, Alecsandri, Cosbuc, Ar-

cartea in mdnd, deci, caut|torii in folosul literaturii in|val

tocmai si alung necazurile
vietii“. D. colonel de rezervi

genere. Despre perfecta ones-
titate a referintelor noastre se

e. Motivul: Prea se for-
teazi si fie lung. Ex. Prof.
Camil Bogdan din Lorelei,

ghezi, Toparceanu, Paul Piun
si A. Cotrus (,,pini la schim-
barea de fati*); Sadoveanu,

Gh. Mihiilescu socoteste ci|vor convinge anchetatii ingisi.|mai mai si nu poati ajunge|Rebreanu, C(ezar ?) Petrescu,

o operd literard buni se cade

Scrisoarea semnati prof. Gh.|la Galati admir4nd stélpii de|Panait Istrati, Cocea, Cilu-

»si fie pe Intelesul tuturor|Obreja-lagi nu e autentici|pe marginea drumului in 65|giru; in critici pe Lovinescu,

adic cu stil clar si plicut”.{(deci d. Obreja trebue scos|pag. Aceeasi impresie mi-au|M. R. Paraschivescu si

D.

D. Horia Clopotaru, publicist|din cauzi) dar pirerile de a-|ficut-o ,,Secretul Anei Flo-|Trost. G.Isiceanu, doctorand,
(care ne roagi si publicim|colo le impirtisesc mulii si|rentin® si .larbi*, o fortare|e indignat de ponegrirea lui
tot rispunsul, ceeace nu ne|cititorii le potgisiprinunele|de a umplea cu orice 300|Tudor Arghezi, alaturi de care
e cu putinja) zice: ,arta nu|publicatii. Ideea ci d. Tudor|pag. Si totusi d. I Teodo-|pune insi pe Vlidescn, G.
e decit un mijloc — aziinci|Arghezi e modernist, porno-|reanu este cel mai pretuit de|M. Zamfirescu, Topérceanu.

mai perfectionat ca stiinja de [ graf etc. stipineste, din pi-|critici...
exprimare ideologici“ ¢i ne|cate, multe minti fanatice.|D-sale sunt fetele. Ele iubesc|Focsani prejueste mai

Socot c¢i cititorii

Elevul N. S. Gheorghe din
cu

cere si lisim- eruditia si si|Tdnirul Henry Popp, dimpo- |fird control“. ¥ati -insi ce|seamd pe Rebreanu pe care
ne ocupim ,cu realititile ac- | trivi, e mai evoluat. Preferi|zice o fati, eleva Sanda Bur-|{il numeste generos ,,prodi-
tuale“. §i d. Ion Constantin,|pe Ion Barbu, Camil Petrescu, | dujanu, care preferi pe P.|giosul artist®. Un tdnir totusi
student, cautd in cirf fri-|Anton Holban, M. Blecher,|Istrati si pe L. Rebreanu:{din Tdrgoviste, Corneliu Vilt,
méntdrile ,pe care le triiesc|H. Papadat-Bergescu, G. Ci-|,lonel Teodoreanu, cu un stil [ne trimite o cronicd despre

simtit

lectual®. Asteapti gi dansul
pe Noul Adam. Elevul Iosif

universale, pe Cezar Petrescu
numai in .,Intunecare®. Apoi

prin adincimea conceptiei,

Epilog la ancheta noastra

inescu (politesi), dar vedem|prea inflorit, prea multd pri-|Doud chemari de Octav Des-
punsuri gisim adeziuni pen-|ci nu-l citeazi pe Tudor Ar-|mavard, prea multi lilieci si|sila, autor pe care il pune
tru jarta puri®. dar curdnd [ghezi. Deci nu cautd frumo-|castani fsi scuturi florile. Eroi {mai presus de d. Rebreanu,
vedem cid anchetatul are ofsul oriunde ci intro anumé}cu prea pugini viagd, preo- |probabil inrdurit de reclama
atitudine de stingd sau de|formuld. Nu accepti de loc|cupiri prea reduse, si nu ci|comerciald din Universul lite-
~ |pe Britescu-Voinesti (si am|le-am vrea altfel, dar in min-|rar, care a deschis un con-
Aproape toti arati dacinu|zis ci exagereazi). Respinge|tea copiilor de.azi nu-i nu-|curs. Pentrud. Anton Gorski,
dusminie pentru criticd, cel|{pe Radu Rosetti, Cezar Pe-|mai ,,dragoste®, nu-i numai|functionar, Britescu-Voinesti,
putin convingerea ci critica|trescu, Delafdntdnele, Ionel|sport®. I. Cotiugeanu, elev|Goga si.. Gyr sunt numai ge-
»beletristicei®. | Teodoreanu, Bors. Si aici de|in Botosani, declara totusi:|nii de intelect. Inimi n’an de-
Rar se gindeste cineva si po-|sigur exagereazi punand scrii-|,,La 15 ani il divinizam pe|cét Galaction, Stere, Rebreanu,
meneasci de Ibriileanu, dejtori de-un meritincontestabil| Teodoreanu, scriitor pentru
d. Lovinescu. Asta e foarte|ca d-nii Ionel Teodoreanu si|care am si azi o deosebitd

Sadoveanu, Cilinescu, Stancu,
Cocea, Arsene, care sunt ,,tri-
misi ai lui Dumnezeu®. Buby
Rabinovici, elev din Fald-
ceni, preferdi pe Caragiale,
Bassarabescu, Blecher si ia-
risi Arsene. Si pe Topirceanu
(mai ales: Eu cit de cit so-
cot ¢’'o da.) Cine si fie acest
Arsene ? ne-am intrebat. 5i a-
poi ne-am adus aminte cid Ma-
ria Arsene era un nume cu
care se semnau nigte reportaje
in chiar Adevarul literar, in-
teresante de sigur, dar fara
valoare literard. T4nirul Buby
incearcd si ne demonstreze
ci Maria Arsene -sti alaturi
de Caragiale. D. Ion Dumi-
trache-Godeni, student si pu-
blicist, prejueste -integral pe
M. Sadoveanu. Dupi asta a-
mesteci valorile asa : Arghezi,
Minulescn, Bacovia, En#sgescu,
Aderca, Davidescu,Demetrius,
Gregorian, Codreanu, Crainic,
(Lascarov ?) Moldovanu (ori
Corneliu M. ?), Blaga, Cotrus,
Dr. - Voiculescu, Tutoveanu,
Lesnea, llarie Voronca, Ion
Barbu, Sasa Pani, Zaharia
Stancu, Dobridor, Mircea Stre-
inul, Ovidin Caledoniu, Vir-
gil Carianopol, Stefan Baciu,
Al. Raicu, Ion Bilan, ,.din-
colo de acestia notiunea de
poet fiind cu totul depla-
satd. Dar Philippide, intrebim
noi ? D-lui D. Florea-Rariste,
student, nu-l plac Ion Barbu,
Zaharia Stancu i Ilarie Do-
bridor, nu-i dau deplind sa-
tisfactie Arghezi si Blaga. Nu
acceptil nici pe Crevedia, nici
pe Davidescu iar in jurul loi
Bacovig-erede--ci.s’a - facut
prea multi atmosferd. Prefe-
rintele sale sunt pentru V.

Cotrus, Eusebius Camilar, De-
mostene Botez, Gregorian, mai
putin Radu Gyr. D. Cezar
Retzeanu are o,totalitard ad-
miratie pentru Arghezi, Ba-
covia, Barbu, Blaga, Adrian
Maniu, Pillat, Minulescu, Crai-
nic, George . Lesnea, Dan
Botta, Virgil Carianopol, Za-
haria Stancu, Cavarnali, apoi
in prozi pentru Camil Pe-
trescu, H. Papadat-Bengescu,
N. M. Condiescu, T. Arghezi,
Gib Mihiescu, Topérceanu si
jarigi inevitabilul G. M. Via-
descu. Pentru d. C. Pirlea
»ludor Argheziriméne in is-
toria literard prin realism,
Radu-Gyr prin tineretea ver-
sului §i prin baladele de ne-
intrecut, Aron Cotrus prin
duritatea unui vers rominesc
specific nizuintelor. traditio-
nale®. In prozi asteaptd
»perle® dela G. M. Vlidescu,
Liviu Rebreanu si Cezar Pe-
trescu.

Ne oprim aici. Criticul i
omul cu preocupiri artistice
rimin uluiti. Rezumdnd men-
talitatea cititgrului in cdteva
puncte:

1) E bun sau riu ceeace
place sau nu cititorului.

2) Se chiami critic oricine
scrie despre cirti, oricum si
oriunde. Criticul nu intra in
literaturd. E critic bun acela

dispusi si afirme cum ci G.
M. Viidescu, Maria Arsene,
Radu Gyr, Lascarov-Moldo-
vanu, pentru care mulii.
foarte mulfi par a avea pre-
ferinti sunt deci scriitorii cei
mai de seami. Privim ca cri-
tic toate aceste atestari §i re-
cunoastem cd unele opinii
sunt judicioase, dar in toral
nu ne-am putea ciliuzi de
ele. Intre aceste rispunsuri si
intre criteriul nostru nu e
nicio modalitate de contact.
Porniti pe panta unui demo-
cratism exagerat multi isi mai
inchipue ci muljimea citeste
pentru emotii artistice. Nici
noi mam citit ca scolari pen-
tru artd si n'am judecat mai
drept decit cutare elev. Si
pentru noi Caragiale si Ra-
dulescu-Niger erau o api. Lec-
tura §i emotia artistici nu
sunt necesar legate. Si daci
cele doui momente pot fico-
municante, azi avem atita
productie incdt intocmai ca in
Occident opiniile despre con-
timporani sunt haotice, sta-
bile fiind numai cele despre
autorii vechi. Azi un scriitor
de merit are nevoie de un
timp de penctrajie mai lung.
D. Liviu Rebreanu a intrat
intr'o ziin constiinta publica,
un nou scriitor adevirat va
avea nevoie dc 20-39 de ani,
poate si de mai mult. Scrii-
torul adevirat si se dezinte-
reseze total de problema popu-

care scrie in vederile citito-
rulvi. ,

3) Este scriitor oricine pu-
blici cérgi sauscrie in revistele
ce cad in mina, cititoralui.

4) Cartea e fie o distrac-
tie, fie un loc de confirmare
a ideilor despre viafd ale ci-
titorului.

5) Cititorul nu-si face o
bibliotecd dupi criteriul va-
lorii ci strdnge tot ce poate,
intdiu revisteieftine, apoi vo-
lume. Preferintele lui sunt in

De aceea cartea de azi ucide
pe cea de ieri.

Aceste concluzii sunt fireste
valabile in.cercul. de cititori
din care ne-am luat documen-
tele. Are aceasti ancheti o

Voiculescu, G. Lesnea, Aron

morald ? Statisticienii ar fi

cuprinsul acestor cunostinte.

laritagii si si ramdna preocu-
pat numai de aceea a artei,
multumit deocamdati cu con-
simtimantul cdrorva rafinati.
La unele forme de artd pu-
blicul va deveni incetul cu
incetul primitor, la altele va
rimdne pentru totdeauna re-
fractar. Mallarmé si chiar Bau-
delaire sunt mari dar pentru
o elitd. La cesi constringem
pe lucritor, pe functionar si
guste pe T. Arghezi si pe
d-na Papadat-Bengescu? Ci-
tirca lui Lascarov-Moldova-
nu poate si-i fie alinitoare
si rodnicd pentru spirit. Sid.
Lascarov-Moldovanu are me-
ritul siu. Arta purd e pentru
putini, cultura e pentru cit
mai multi.
G. Calinescu

(Urmare din pag. 1)
Nu vom insista asupra a-

economic si social din care
ieseau odinioari, si boema
zdmbitoare a cafenelelor, si
ugurinta ‘ascensiunii sociale,
si posibilitatea pentru intelec-
tualul creator de a privi cu
indiferentd. sincerd titlul de
profesor universitar, gi...crunta
plictiseald a zilelor prea li-
nigtite, au disparut de mult
pe meleagurile noastre.

In Franta, armonia vietiie-
conomice, firi si fie per-
fectd, este totugi relativ sal-
vati. In privirea senind, in
vorba glumeatd a Francezu-
lui, citesti nu numai echili-
brul sufletesc al unui popor
de veche civilizatie, ci §i re-
lativa stabilitate a vietii so-
ciale. In tara unde angrenajul
social este astfel alcituit in-
cit ascensiunea sociali nu in-
seamni trecerea dela rdu la
bine, ci numai trecerea dela
bine la mai bine, in tara unde
viata este destul de .comodi
si pentru cel mai insignifiant
functionar de biurou, nelinis-

devirului banal ci echilibrul

Impresii despre

tile vietii individuale sunt fa-
tal mai putin frecvente.

Pe Romin il izbeste 1in
Franta politetea deveniti au-
tomatism rece, seninitatea §i
veselia aproape copilireasca,
aparenta lipsi de probleme a
unei vieti mecanizate, in care
nu intrd, se pare, intrebarile
chinuitoare. Viziunea aceasta
este falsi. Dintr'o viagd so-
ciali mult mai bine organi-
Zatd, ceeace constitue opera
multor veacuri, a rezultat a-
colo un suflet mai [inistit i
mai echilibrat. Dar aparenta
riceali ¢i indiferentd scep-
tici ascund o viatd sufletea-
scd discretd, pe care nu e u-
sor s’0 descoperi. Lucratorii
si functionarii care isi petrec
timpul liber. contempldnd si
hrinind cu devojiune porum-
beii §i vribiile ce-si au cui-
burile in bisericile batrine
ale Parisului medieval des-
mint legenda despre usciiciu-

nea sufletului francez.

Tot ce trebue si recunoas-
tem este ci, spre deosebire
de noi, cei din riasiritul Eu-
ropei, Francezul nu are darui

Orasele

_ Din casele albe mai ies

pdrdsite

Oragele pdrisite au ceva din nelinistea duhului.

parfumuri tari,

Pe scarile negre nu mai coboard stelele
Si acum plopi inalfi s’au transformat pdndarl,

Marile festine inchise pentru totdeauna
Luptitorilor de circ, frumoaselor pleoape,

Nu mal insdngereaza cu jertfa nestrictoare alfarele
Si trdiesc in timp din albastrele ape...

Numai aurora simtindu-gi pasul in umbra

A cdzut peste gradini infiorate, ticere;

Cum sau terminat visurile, legendele,

Si cum s'a vegtejit lacrima omului peste sere.

Nu mai e nimeni sd vrdjeascd, s cdnte
Tristetile pdrdginite in oragele pardsite,
Nu mai e nimeni s8 mai plingd odatd
S& mai batd incetarea inimilor putrezite P

Franta

de a se ingela pe sine.Elnu
va preface cu aceeasi usu-
rin{d ca noi o aspirajie per-
sonali ascunsd in suflet in-
tr'o teorie generali sau in-
tr'un sistem de filosofie. In-
vitat de vechii moralisti fran-
cezi si-gi analizeze sufletul,
Francezul mijlociu, ca un La
Rochefoucauld multiplicat in
exemplare infinite, nu con-
fundi suferintele lui indivi-
duale cu framantarile unei ge-
neratii sau cu zbuciumul u-
nui popor intreg. In momen-
tul in care s’ar surprinde is-
pitit si distrugd tabla valori-

lor consacrate pentru simplul
motiv cd o carte scrisi de
el n’a avut succes sau ci au-
torul einu este acceptat in U-
niversitate, intelectualul fran-
cez ar rdde el singur de a-
semenea ilogisme sufletesti s
s’ar intoarce la lectura clasi-
cilor, cei asa de intelepfi si
de senini.

Intelectualul roméin, tocmai
din cauza misticismului §i su-
biectivismului nebulos si ha-
otic, s’a ferit adesea si inge-
leagd cu mintea rece realita-
tile sociale, care sunt adesea
omoritoare de visuri. Uneori
aceste realitdti l-av coplesit.
Acest intelectual bogat in
idei, dar lipsit de disciplini
sufleteascd, n’are dreptul s3
dispretuiasci limpezimea gin-
dirii franceze. Numai din lim-
pezime §i din coherengd lo-
gicd n’a iesit niciodatd opera
de creatie. Dar vigoarea ima-
ginatiei creatoare, pe care o
simtim colcdind in sufletul
tinir al neamului nostru, nu
va pierde mnimic, ¢i va cds-
tiga enorm din contactul cu
disciplina intelectualid §i su-
fleteascd a poporului ce a dat
lumii acea splendida imbi-
nare de credingd §i de ra-
tiune care a fost Blaise Pas-

Virgil Treboniu

Alexandru Claudian
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. Petrovici, Al doilea volum
de Impresii din Italia

Un volum de impresii de
cilitorie este sortit si des-
viluie o laturd ineditd si sin-
gulard din sufletul unuiscrii-
tor. E in structura genului
memorialistic o functie de a-
daptare si intimi comunitate
cu natura gi mediul strabitut,
fard de care aceastd litera-
turi apare incolord, inexpre-
sivi. Mai mult decit spiritul
de sistematicd inregistrare
stiintificd, observatia impre-
sionistd a aspectelor vietii arc
o motivare psihicd necontes-
tati. Este tendinta de reinoire
a vietii sufletesti, pe care me-
canizarea actelor si atitudini-
lor o reduce adeseala o per-
fectd inlinguire de automa-
tisme. -De aceea impotriva
mecanicismului cotidian —si
poate a unei atmosfere de
monotonie si imobilitate, care
anun{d declinul inovatiei si
al creatiei originale— cilito-
ria in sine ¢i amintirea fi-
deld a unei realititi capti-

vante constituie o armi su-|

perioari si de neinvins.

Dar daci pasiunea pentru
cilitoric exprimi o incontes-
tabili necesitate sufleteascs,
ea prezintd si riscul inevita-
bil al unei tentatii superfi-
ciale si sterile. Din multimea
»glob-trotter“-ilor —al ciror
tip reprezentativ este roman-
cierul francez Paul Morand—
pujini au reusit si dea ma-
sei lipsite de gustul aventurii
si al
imaginea impresionanti gi ca-
racteristici a minunatelor as-
pecte gi realitifi stribitute.
Cici simpla contemplatie pa-
sivd ca gi risplata unei cu-
riozitdti legitime, nu creazi
nici cadrul, nici dispozitia
psihicd suficientd pentru re-
prezentarea artistici sau re-
producerea literari.

E aci o determinare intima,
care —in aparenti efemeri si
neprecisi— constituie punc-
tul initial al necesititii de co-
municare cu’ mediul inconju-
rator.

Este emotia unei comuniuni
profunde, care reclami un
cadru obiectiv, de exprimare
si valorificare. Iati de ce orice
memorialist trebue si ascundi
In sufletul siu — ca o rari
predilecgie—intuitia spiritului
artistic. .

Autorul celui de ,,Al doilea
volum de Impresii din Italia®
a pistrat in mod continuu
contactul cu preocuparea li-
terard. Chiar lisind nemen-
tionate primele incerciri de
versificagie liricd si predilec-
tia pentru genul dramatic, d.
I. Petrovici si-a manifestat in
multiple ocazii talentul siu
literar. Amintirile sale din
viata . publicd, universitari,
discursurile sale comemora-
tive, evocarea unor figuri dis-
parute, i-au oferit adesea o-
cazia valorificirii unuvi stil de
autenticd forma literari si a
notei artistice ce constituie
una din laturile specifice ale
temperamentului siu.

Ganditor de facturi - per-
sonald, sprijinit pe o culturi
intins3, acumulati cuun spi-
rit critic i dublat de reflec-
tie fecundi, d. I Petrovici
reprezinti un tip de intelec-
tualitate, din nefericire astizi
rar intilnita, ‘

Orator de talent, ce uneste
plasticitatea formei cu rigi-
ditatea cunostintelor celor mai
dificile, d-sa este un virtuos
al expresiei §i un artist al
stilului, inzestrat cu minu-
nate rezonanie de muzicali-
tate.

Aci e firi indoiali, nota
caracteristici ce 1i asiguri
accesul in domeniul literar.

Daci este adevirat ci: ,,ce
que lon congoit bien, sé-
nonce clairement”, este fi-
resc ca autorul ,Impresiilor
din Iralia* si stipaneasci pre-
cizia expresiei §i claritatea
ideil. .

- D. Petrovici este, in pri-
mul ridnd, un observator de
find §i subtild nuangare. Spi-
rit robust, dotat cu calm, cu
fortd de pitrundere dincolo
de aparenta vremelnici gi in-
stabild, d-sa intreziregte sub-
stratul lucrurilor si  adesea

schimbirii de decor,

—printr'o fericitd imagine a-
decvati— il desviluie cu sim-
plitate, ochilor neobisnuiti cu
asemenea spectacol ai citi-
torului.

Alaturi de atitudinea se-
verd si perspicace a observa-
torului de prestigiu, se stre-
coard, aproape la fiecare pas,
constatirile omului, care e fe-
ricit — la adipostul anoni-
matului — si surprindi men-
talitatea publici, impartiala si
obiectivi, a tipului comun.

E in redarea simplititii de
viatd, sau a franturilor de
convorbiri, ocazionate de pe-
regriniri diverse, un intreg
material documentar pentru
cunoasterea spiritului uman
de totdeauna. o

Ici si colo profesorul Pe-
trovici nu uvitd si insoteasci
cu descrieri pitoresti sl cu
detalii- istorice, contactul siu
cu diferitele monumente de

artd, ce populeazi — pe tot
cuprinsul ei — Italia.

E cazul parcursului dela Ri-
mini-San - Marino - Ravena gi
‘Toscana.

Dar dincolo de observatiile
pline de pitoresc si poezie,
d. I Petrovici reinvie in
cursul lecturii imaginea neal-
terati a locurilor exceptio-
nale pe care le-a stribirut.

E o descriere adesea plini
de semnificatie siculoare lo-
cald, in care maestrul valorii
istorice gi literare prezintd
multiple aspecte ale talentu-
lui sau. o

Al doilea volum de Impresii
din Italia® este o imagine
vie  gi caracteristici a -unui
autentic talent poetic si pi-
toresc.

Mircea Mancas

Ed. Casei Scoalelor, Buc., 1938

Intrebarea e daci reedita-
rea acestui roman corespunde
unei cerinte a literaturii ac-
tuale, daca viata Bucuregtilor,
frumos si cu adinci realitate
redatd de d. Corneliu Moldo-
vanu, poate insemna un cit
de mic eveniment pentru po-
blicul cititor.

Autorul, se indoeste daci
va fi existdnd Raiu gi Iad, dar
Purgatoriul existd, e viaja in-
siisi. ‘

Cartea d-lui Corneliu Mol-
dovanu e stribituti de acel
minunat farmec care se des-
prinde din lucrurile trainice;
inchizi cartea pitruns de tul-
burarile adédnci care i le a-
duce ,,Céintarea Cantirilor®,
Strabati cele sase sute de pa-

cu mulfimea de eroi a ciror
viatd repede siinceatd se pe-
trece intre zidurile Bucures-
tiului. Reeditarea ,,Purgato-
rivlui“ poate insemna un e-
veniment 1in lumea literari
dela noi, mai ales ¢i in ul-
tima vreme s’au scris despre
Bucurestii ,,nevropati“ atitea
cirfi cét ai putea umple un
cog de car, unele mai ,tari®
decit altele. Cartea d-lui Cor-
neliu Moldovanu e scrisd lin
si linigtit cum ar curge o api
frumoasd, cu valurile $i cu
sivoaele ei, prin lunci verzi,
printre dealuri uscate.

Arhitectul Mircea Trestian,
artistul indscut, avea ,,mersul
rar i metodic, umerii voinici
si grumazul pietros contras-
tind cu finetea trisiturilor o-
bosite si melancolice, cu ochii
mari §i vineti, cu gura stren-
gareasci®, Sanda, nevasta in-
ginerului Dinu Rares, ,,nu era
un tip de frumusete, dar ar-
monia liniilor serpuitoare si
fine 1i imprumuta o eleganta
sprinteni i o gratie sugestivi
care se imperechea minunat
cu gama variatd a sufletului
san*. ,Inaltd, mlidioasi, cu
migciri avdntate si cu mersul
energic, avea o tinuti siguri
care amintea corpul unei an-
glo-saxone®.

Mircea Trestian se indri-
gosteste de dénsa, Constienti
de marele rol al suferingei fe-
meii ea e credincioasi copii-
lor ei si credincioasi rimine
pind la sfdrgit casei conju-
gale, luptind din toate ris-
puaterile s invingi tentatiile
marelui orag al patimilor si
al desfraului. Dragostea lui
Mircea Trestian pentru dinsa
se confunda cu viziunile lui
arhitectonice, cu acel mare vis
al zidirii ,,Templului Picii*
care péni la sfirgit se in-
cheagd intr'un monument fu-
nerar pentru mama lui moarts,
in satul din tinutul Barladu-
lui. Societatea Sandei e com-
pusd din prieteni gi prietene
care se Inseali, se trideazi
reciproc, din obignuintd, din
porniri. pitimage. Cora Vo-
galschi, o veche i aprinsi
dragoste a lui Mircea Trestian,
isi sfarseste zilele pe un pat

gini. suferind.si bucurdndu-te.

- Com‘eliu Moldovanu,
Purgatoriul, I

segte casa ¢i pe polonezul ei
gras si bogat care se impugci
de parere de riu. Crevedia,
»feciorul popii din Ricari®,
o mare canalie, calcd in pi-
cioare prieteni g¢i iubiri in

sfargitul lui a fost vertiginos,
dupd ce a ajuns ministru.

Lelia Balin divorteazi de
barbatul ei, bancherul, pentru
a fi ,ministreasi*, adici ne-
vasta lui Crevedia gi inpri-
busirea acestuia ea firiméne
singura fiintd credincioasa.
Sanda are un prieten ciruia
ii face vizite; Mircea Tres-
tian mancat de gelozie, maij
tarziu ranit intrun duel de
prietenul Sandei se refugiaza
departe de Capitali la casa
parinteascd, si suofere. §i- sit
uite. Sanda ' vine la-dinsul,
dar prea tirziu pentru a mai
putea aprinde flacira stinsi
din sufletul lui. Ea a venit
incircatd de iubire, de o iu-
bire pe care nu i-o diduse
atunci cidnd el i-o cerea. A
venit prea tirziu. Sanda Ra-
res se intoarce la ciminul,
la copiii ei.

Mircea Trestian isi giseste
impicirile in fiinta purd, Ma-
ria, i pundnd marcurie soa-
rele si sfintenia simtirilor lni
ii jurd o dragoste vesnici, a-
colo pe culmi, in vecinitatea
norilor.

Pe rimisitele sbuciumului
din orasul picatuloi cregte
plind si albid ca floarea de
cais o dragoste linistitd si
curatd. Purificati, oamenii din
carte d-lui Corneliu Moldo-
vanu ajung, fiecare la culmea
sau la pripastia lui, hotirite
de soarti cu mii de ani ina-
inte. .

Sunt in ,,Purgatoriul® d-lui
Corneliu Moldovanu ,,pasiuni
si avanturi* care nu vor si
recunoascd nici un obstacol.
Se prabugesc si se ridici din
colb alte si alte patimi i a-
vénturi.

Eusebius Camilar

P

Nationala-Ciornei, Buc. 1988,

ambitia lui de parvenire. Dar

“Cineva care ar fiin curent
cu moartea §i nasterea revis-
telor literare ar sti ci dupd
disparitia publicagiilor de a-
vantgardd 75 H, P., Integral,
Punct, XX, Radical si UNU
(care, in treacit fie zis, a fost
cea -mai serioasi reprezen-
tanti a curentului suprarea-
list), a luat nastere la Brasov
prin anul 1934 un cerc lite-
rar cu pronuntati atitudine
extremistd, reprezentat prin-
tr'un organ lunar numir Frize.
In jurul revistei frize se a-
dunaserd o sumedenie de ti-
neri care mai credeau in tri-
umful suprarealismului, mai
ales cd revista avea din cind
in cind colaboririle lui Sasa
Pani, Geo Bogza, M. Blecher
st Voronca.

In timpul _zcela d. Aurel
Marin, care isi tipirise primul
volum de versuri (Lumini) si
il avea in mapi pe al doilea,
reprezenta extrema cealaltd a

.tcenaclului. Caracter neinflu-

entabil, d. A. Marin avea de
parcurs 0 anumiti cale tra-
sati cu -anticipatie de tem-
peramentul siu poetic.
Scrisul automat, sondarea
viselor, precum si toate tere-
nurile virgine descoperite de
Dali, Breton §i Aragon au tre-
cut firi urme pe léngd Au-
rel Marin. Deobicei poetii nu
refin din scolile acestea a-
vansate decdt gustul pentru
imagini, multi cizind in gre-
seala fatali de a nu socoti
imaginea ca o metodi ci ca
o finalitate, dovadi curioasa
wAntologie a imaginii“ scodsa
de d. Teodor Scarlat in 1934.
Aurel Marin nu numai ci
nu a cizut in greseala pome-
nitd mai sus, dar nu poate fi
socotit un imagist pentruci,
cel putin in volumul acesta,
nu i-am intdlnit nici o meta-
ford. In poezia actuali faptul
acesta e atdt de rar incét sun-
tem tentati si-l taxim de o-
riginalitate sau de cochetirie.
Din cauza aceasta, poate,

ternd, fiara strilucire. Un lec-
tor neexperimentat cade de
multe ori fn cursa abili care
i-o intide metafora, el rare-
ori cerceteaza filonul subtire
al poeziei, i intarzie totdea-
una asupra ,trouvaille“-ului.
[atd dece, desi poet cu seri-
oase calititi, d.- Aurel Marin
nu va avea niciodati ceea ce
se cheamd succes de librarie.

Poezia d-sale se caracteri-
zeazd printr’o tristete tempe-
ramentald, fird -obiect precis,
pentru exprimarea ciireia u-
tilizeazi notiuni cari ar pu-
tea face parte dintro teh-
nicd a tristetii:

»Pasdri firi avant“, ,Se
rupe creanga peste albe porgi*
sau ,,apropie-te si vorbim de
morti* sau ,pidurea inalta®
care reprezinti o notiune tri-
std, intdi din cauza ideii de
izolare si apoi din cauza lip-
sei de animatie, de lumini,
de soare etc. Exemplele sunt
multiple.

Punctul asupra cirui tre-
bue si insistim face parte
insd tot din tehnica tristetii.
E o metodi veche, utilizati
de mai toti elegiacii nostri
si de d. A. Marin; e vorba
despre repetirea unei fraze
cu caracter trist, ceva asemi-
nitor cu monotonia unei me-
lopee. , S
Citim in intregime poezia
»Pasiri fird avint“ pentru a

poezia d-lui Aurel Marin apare| =~ .

evidentia: simplitatea (lipsa
de imagini) si cele doui me-
tode de-redare a tristetii:

Pasdri fird avént

In sbor, inalt planat
In batere lind de vant
Pe munti s’au inapoiat.

Zdpezl intre arborl surdd
Qchiului lor rotund

Si 'n muschiul verde si ud
Necontenit se ascund.

Pe munti s’au inapolat
In batere lind de vant
In zbor inalt, planat
Pasari fara avént.

Se observid foarte bine ci
strofa a treia nu este decdt
prima inversatd, ceeace di o
categorici nuanti de tristete
poemului. Unele forme fixe
ca pantumul §i rondelul ba-
zate tocmai pe acest fel de
repetitii sunt haina cea mai
favorabild in care se poate
imbrica un sentiment ele-
giac. ’

Suntem siguri insd ci tris-
tetea d-lui - Aurel Marin nu
este numai un efect de com-
pozitie, ¢i e un filon foarte
profund, atit de profund in-
cit se intreziregte pAni i in
contemplatie.

O poezie la fel de -edifi-
catoare este si ,,Amintindu-
mi“ pe care noi o conside-
rdm drept cea mai buni din
placheta pentruci ne pare mai
eliberati de o anumita teh-
nici prozodici si pentruca
sentimentul elegiac e mai pu-
tio minor:

Amintindu-mi de lume
, nu mai urcam
Seara cu norii gi pasirile
obosite pe munte.

Auzeam o voce de departe
, ~domoala ;
Céand ne intoarcem ?
Cénd ne intoarcem?

Aurel Marin Poezii

Ci domnui Aurel Marin are
0 vagi reminiscentd arghe-
ziand nu ne mird. Toti tinerii
din generatia d-sale §i din a
noastri au fost orbiti de a-
ceasti rari strilucire :

Prin ea, uneori,voi fi laolaltd

Cu vol, cand veti fi matl.

De azi,dragii mei hotomani
si cérturari,

| Rétacesc prin umbre

in padurea Inalta.
(Insemnate pag. 13)

Strofa aceasta are o izbi-
toare aseminare cu ,De-a
v'ati ascuns® de T. Arghezi.
Ceeace ne mird e ci poetul
nostru a pastisat sintaxa for-
tatd a d-lui Cicerone Teo-
dorescu.

Pentru un poet lipsit de si-
citatea sufleteascd a d-lui C.
Teodorescu,” savantele con-
structii de limba pe ldngici
ii sunt inutile, dar il pun in
situatia de a fi suspectat. Pre-

feram influenta eminesciana
de mali jos:

Vamese vietilor, orele

Nu inceteazd sa cadd

— Caite-or vedea aurorele
Inapoiate in rada?

ce ne aminteste ,,Dintre sute
de catarge®. -

In concluzie, d. Aurel Ma-
rin e.un poet minor firi im-
petuozitate, un céntirer al
tristetii sale care nu trebue
neglijat. Elegia sa, mai con-
centratd, ar putea da accente
de mare poezie.

Mircea Pavelescu

Extras din ,,Tara Barsei“, Brasov
1938,

O carte cu amintiri din co-
pildrie i adolescenti. D. Beza
are ofrazi frumoasisi o sen-
zibilitate vie, totusi e ciudat
cum cu toate acestea amin-
tirile d-sale nu sunt intot-
deauna interesante. Ai prea
mult impresia unei oglinzi
plimbate pe deasupra unui
frumos peisagiu. Dar parci ar
fi fost mai plicut ca oglinda
aceeasinu fie asa fideldi:am
avea in cartea d-lui Beza o
realitate mai transfigurati, o
lume mai putin adevirata dar
mai vie. Asta poate din pri-

tiri ca §i de poezie persona-
litatea autorului are mai mult
rol, decit materialul pe care-I

cind ci in materie de amin-|

Marcu Beza, Cartea
cu amintiri

tratezi sau tehnica pe care-o
intrebuintezi.

Retinem totusi figurile aga
de vii ale celor doui bunici,
episodul cu gura beciului si
frumoasa figuri a lui Cona,
—eroul oarecumromantic care
ne aminteste unele personagii
ale lui Delavrancea.

In general cartea d-lui Beza
e ca dcele aquarele corecte pe
care le ’ncearci fetele de pen-
sion cu talent, care plac in
misura in care promit ceva
mai frumos si poate inde-
partat.

Magda Isanos

Fundatia ,,Regele Carol 1%, Buc.
1938,

nux_nai 2.40 lei saptimanal,

Abonati-vd la JURNALUL LITERAR. Abonamen-
tele ne dau putinta s cunoastem direct pe cititoril
nostrl §i s imbunatafim publicatia {inand seama de
dorintele lor. Abonamentul costa 120 lel pe an pen-
tru 52 de numere. Abonatul cheltueste pentru revista

S'a scris despre Mosjou-
kine cu ocazia mortii lui' ca
filmul gonor ar fi adus sfar-
situl carierel lul artistice, din
cauza dificultatilor pe care
le-ar fi avut actorul, in vorbi-
rea limbii franceze sau en-
gleze. Eroare. Mosjoukine a
jucat gi in doud-trei filme so-
nore. Scdderea nivelului ar-
tistic era evidentd si ea nu se
datora nicl decum dificultati-
lor de vorbire. Ceeace l-a scos
de pe ecran pe Mosjoukine a
fost deci altceva: vdrsta lui.
Mosjoukine imbatrénise. FEra
sleit. — .S4 i se fi dat, atunci,
roluri potrivite cu vérsta, s'ar
putea rdspunde. Acelagi re-
zultat: actorul nu mal era el
insusi, nu mai putea fi el in-
sugi, Mosjoukine de altiadata,

de spital dupd ce fisi piri-

din Casa Misterelor, de pilda,

Mosjo

din Kean, din Michel Stro-
goff, din Rog si Negru sgi,
mai ales, din Cassanova. Mos-
joukine obisnuise spectatorul
cu un anumit etou reprezen-
tat de el, cu aventurierul sau
cu omul care trece printr'un
lant neintrerupt de aventuri.
Céci insagi viafa, insdsi struc-
tura lul fizicd gl psihicd au
fost. ale unui aventurier. Re-
fugiat rus, trecut prin toate
tarile Europei, prin toate me-
diile si prin numeroase pro-
fesiuni, chiar sfarsitul si l-a
dat in Imprejurdri senzatlo-
nale. Bolnav, sardcit complect,

& murit in mizerle pe patul

CINEMATOGRAFUL

ukine

unui spital. In aceeagi ziinsd,
a ars gi un mare bar rus,
frecventat de cei mai bogati
oameni al Parisului §i care
inscrisese printre vizitatoril lui
si pe regele Suediei. Barul se
chema Cassanova si portretul
lui Mosjoukine patrona petre-
cerile in manierd veche ru-
seascd ale convivilor. ,

Ceva din propria-i viatd de
aventurd aducea Mosjoukine
$i pe ecran. In ochii lul stra-
lucea totdeauna ceva care im-
presiona marele public, care-l
deosebia de alfi actori, care-l
fdcea popular. Cassanova a
fost fara indoiald cel mal bun

rol al lul. O anumitd suplete
naturala, privirile acelea an-
gajante, o elegantd de curte-
zan rafinat gi o deosebiti e-
lusticitate in gesturi si'mimica
cucereau pe spectator, care
trecea ingdaduitor peste lipsa
unei semnificatil artistice mai
deosebite a jocului,

Rolurile care i-au adus glo-
tia erau susfinute de Mosjou-
kine prin vérsta si prin fizicul
lui care era ,,cinematografic®.
Mai putin, deci, prin talentul
sau tehnica dramatici. Qdata
pierdute acele calitafi natu-
rale, steaua trebuia sd apuna.
Si Mosjoukine a murit oare-
cum frumos : nu si-a desmin-
tit nici viafa, nici structura
lui intima, nict eroil. A murit
in mizerle, uitat, am putea
spune ,cinematografic®.

La ce serveste
un roman ?

In Afarianne cu data de 1
Februarie 1939, criticul An-
dré Billy pledeazi, sub titlul

manului, ciruia i se preferd
istoria, esseul, operele docu-
mentare...

man 9, mi intreba intr'o zi o
tdnard, scrie André Billy.
— Si te faci mai fericiti,
scumpid copili, ii rispunsei,
— Dar mia simt foarte fe-
ricitd, asa cum sunt! -

Si trebue si recunosc ci
in adevar surdsul ei radios
n’anunta nicio turburare.

— 84 te faci mai fericitd,
insistai eu, ingiduindu-fi si
iai mai bine- cunostingi de
fericirea D-tale.

— Explicagi-va.

~— Gasesti viaja frumoass,
imi inchipui.

— Desigur...

-~ Ei bine, viata este inci
si mai frumoasi decit o crezi.
Asta, romancierii te vor in-
viia.

~— Cei mai mulyi dintre ei
sunt mai degrabid descura-
ianti, marturisiti-o.

— I-ai citit deci?

— Am incercat sd citese
pe unii. Am renuntat. Sunt
prea trigti... Pentru ce ?

— Pentruci natura omului,
pe care ei au misiunea s'o
zugraveascd, este imperfecti,
mizerabil3, dar drama umana
nu exclude frumusegea lumii
§i frumusetea lumii i}i va pi-
rea si mai stralucitoare inci
atunci cdnd vei fi avut, prin
cirti, o revelatie pe care pro-
prii D-tale ochi nu tgi-ar fi
putut-o da. Geniul, talentul
poetilor i artistilor e ficut
pentru a suplini insuficien-
tele scurtei D-tale existente.

credeti ca daci eu asaveao-
biceiul si citesc romane, aj
avea inci o plicere, mai mare
decit aceea pe care 0 am fi-
cind ski ?

— Sunt convins, dar cu
conditia ca romanele pe care
le citesti sd fie bune. $i nu
numai ¢d vei avea mai multd
plicere de a face ski, dar vei

alegi o stofi la croitoreass,
si gusti dintrun tort bine
ficut, si fumezi o tigaretd
fini, si te destinzi in apa
biii, si asculti o arie dejazz
la Radio, si te plimbi pe o
alee, dimineata, in padure, s
te pierzi in buna privire a
unui céne.. Esti gurmandi?

— Nu, nici decum.

— Ei bine, gratie literatu-
rii, vei deveni, ¢i-{i vei miri
astfel capacitatea de a avea
plicere si de a fi fericiti...

- Dar crezi ci literatura
va face din mine o fati care
iubeste ?

— Sigur, rispunsei eu.

— Pentruc3, relvi ea, iat,
eu nu cred, cu niciun chip,
sd am vreo dispozitie pentru
a iubi. Doui din prietenele
mele sunt nebune dupi doi
tineri pe care-i gisesc insig-
nifian{i §i stupizi. Nu pot in-
telege cum de le poate pli-

imaginatia.. Asadar, crezi c¢2
daca as citi romane...

— Romane bune.

— ..A§ sfdrgi, §i eu, prin
a ma atasa de un tdnir ? Ce
mult as vrea ! Prietencle mele
sunt de zece ori mai draguge
de cédnd iubesc ! Indici-mi un
autor capabil si mi faci si
iubesc §i-ti promit si-i citesc
toate cirgile.

— Glumesti, dar, in fond,
ceeace cauta toatd lumea in-
trun roman nu e altceva de-
cit s3 iubeasci in plus, par-
ticipind la iubirile altora. Par-
ticiparea aceasta e mai mare
sau mai mici dupi cum ro-
mancierul are mai mult sau
mai pugin talent sau dupi cum
arta sa corespunde mai mult
sau mai pugin inclindrilor
noastre personale. Pe roman-
cierul care te va face si iu-
besti, nu-l cunosc,dar el exi-
sti,nu te indoi. Il vei gisi!

Pini la urmi, tdnira rezu-
mi astfel sfaturile criticului:

— Deci pentru a avea pli-
cere in viafa, trebue si ci-
tesc romane, iar pentru a a-
lege romane trebue si citesc
articole de ctiticd literara.

de mai sus, pentru citirea ro- -

— La ce serveste un ro- -

— Atunci, intr’adevir, Dv.

avea mai multd plicere si-i’

cea.. Mi-am torturat degeaba.
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— Regimul lui Jupiter —

Cei niscuti Joi tin de planeta Jupiter. Pe jupiterian-il
recunosti ugor dupi infitisarea sa calmi i demni, dupi
ochii surdzitori, statura inaltd §i vocea limpede. Jupite-
rienii sunt jubitori de traditie, isi iubesc ciminul §i mai
ales fin la mesele copioase. Din care cauzi sunt adesea
obezi §i bolnavi de ficat. Prin bunitatea, sinceritatea si
veselia lor, cdstigd prietenia tuturor si deaceea, mai intot-
deauna, ajung in locuri de frunte. Jupiterienii sunt buni
medici, judecitori, preoti si conducitori de state. Mulgi
intelepyi §i filosofi sunt semnati de aceasti fericiti pla-

netd, Daci influenta este rea,

din cauza altor aspecte ale

cerului in momentul nasterii, jupiterienii devin orgoliosi,

rizbunitori §i neruginati.

Horoscop s%ptéménal

14—21 Februarie 1939 st.n.

| La data stilulul vechin se vor adiuga 13 zile }

14 Febr, Visare, fire romantici, viatd linigtita.

prieteni.

15 ,, Energie, caracter complex, succese care uimesc.

16, Optimism, dragoste de munci. Izbidndi cu aju-
torul prietenilor devotati.

17 ,, Caracter inchis, binuitor.

18 ,, Sinceritate si spirit de dreptate. Deceptii provo-
cate de prea multi incredere in

19 ,, Spirit practic, doringi implinite. '

20 ,, Caracter banuitor, insi {iri pitrundere.

21 ,, Iscusintd, arti de a

trage foloase din orice.

‘Nostradamus

Primii pasi

Ceasca

de ceali

Ag vrea uneori mandarinul
Vopsit pe-o ceagci de ceai
Sa flu. Deasupra-mi seninul,
$1 ’n jur al florilor ral.

De sus, s& ploua petale.
In zari, un munte albit.

In fund s& curgd la vale
Un rAu curat, serpuit.

A. Albu

Semne
Z#rl incopciate de Apus
Flacarl de balada .vor si scrie,

Poate noaptea a

cizut de sus

Si-tl arate stelele si tie.

Fulgil de nelinigti vin pe seri:

Licarirl de taina liliald.

Versul lar te poartd ’'n mlidieri
DesficAnd visarea autumnali...

Petru Sfetcu

Foiletonul ,,Jurnalului

Literar*

Diavolul indrigostit

(Urmare din pag. 1)

vizut §i mi-au ghicit sexul.
Si-o curtezani de rindde-as
fi si tot ati avea oarecare a-
tentie pentru starea mea; dar
felul cum vi purtati cu mine
este jignitor, rusinos: orice
femeie ar fi umiliti...

— Ca si mi captezi te
faci acum si femeie ? Ei bine,
daci te temi de scandal, iesi
pe gaura cheii... :

— Cum ! vorbiti serios, fari
sd gtiti cine sunt?. :

— Crezi ¢i nu stiu?

— Nu gtiti, vd spun,aveti
o ideie preconceputi ; dar, ori-
cine ag fi, sunt la picioarele
voastre, cu lacrimi in ochi:
vi implor ca pe un client.
O imprudentd si mai mareca
a voastrd, scuzabili poate, de
vreme ce sunteti obiectul ei,
m’a ficut azi si infrunt, si
sacrific totul, spre a vi ‘as-
culta, a mi oferi si aviurma.
Am ridicat impotrivi-mi pa-
timile cele mai crude, cele
mai implacabile ; nu-mi mai
rimdne alti ocrotire decit a
voastri, alt azil decdt aceasti
cameri : si-mi aritati usa, Al-
varo. E cu putingd ca un ca-
valer spaniol si trateze cu a-
tdta asprime, cu atita ne-
demnitate, o fiintd care a sa-
crificat tot pentru el, un su-
flet simgitor, o0 persoani slabi,
lipsiti de orice alt sprijin de-
cidt al siu, o femeie intrun
cuvint ? o

Mi dideam inapoi pe cit
puteam ca si scap din in-
curciturd; darea imi cuprin-
dea genunchii si se tAra dupi
mine; insfirsit iatd-ma lipit
de “perete.

— Scoald-te — i zisei —
fari si-ti dai seama m’ai le-
gat prin jurimantul meu. Cind
mama mi-a dat intdla mea
spadi, m’a pus si jur pe ea
cd voiu apira toati viata fe-
meile §i nu voiu jigni pe nici-
una. De ar fi chiar ceeace gin-

— Ei bine, om crud, gi-
seste orice motiv, dar lasi-m3i
si mid culc in aceasti ca-
meri..

— Primesc pentru raritatea
faptului si pentru a atinge cul-
mea bizareriei in aventura
mea. Fi asa incit si nu te
vid si si nu te-aud: la pri-
mul cuvint, la prima miscare
in stare de a mi nelinisti,
voiu ingrosa glasul ca si te
intreb la rdndul meu: Che
vuoi ?

Ii intorsei spatele simi a-
propiai de patca simai des-
brac. : g

— Sd vi ajut?.. imi zise.

— Nu, sunt militar si mi
desbrac singur.

Si ma culcai.

Prin perdeaua subtire a al-
covului, vizui pe pretinsul
paj asternind intr’un colf al
odaii un cerceaf vechiu gi-
sit prin dulap. Se asezi peel,
se desbricid de tot, se inveli
intr’o manta a mea care era pe
un scaun, stinse lumina si
scena se sfirsi deocamdati
aici, dar curdnd ea reincepu
in patul meu, unde nu pu-
team si atipesc.

Mi se pirea ci portretul

pajului era atidrnat in bolta
baldachinului si de cele patru
coloane; nu-l vedeam decit
pe el. Zadarnic incercam si
fac o legituri intre aceasti
fiingd incantitoare gi fantoma
ingrozitoare pe care o vizu-
sem: vedenia dintdi scotea in
evidentd farmecul celei din
urmi. o
Cantecul melodios pe care-1
ascultasem sub bolta, glasul
acela incintitor, - vorbirea a-
ceea care pirea ci iese din
inim3, ridsunau inci in
inima mea si trezeau o fre-
mitare nemaipomeniti.
— Ah! Biondetta—zisei—
daci n’ai fi o fiintd fantas-
ticil.. daci n’ai fiacea urita
cimila L.,

.

desc ci este...

Lo

(Va urma)

{les Chants de Maldoror si Poé-

‘Montevideo. La 17 ani Isi-

-|numele autorului fiind repre-

Lautréamont e un pseudo-
nim pentru - numele Isidore
Ducasse. L-a luat dintr’un ro-
man_ al lui Eugéne Sue, intitu-
lat Latréamont. Despre viata
Iui Lautréamont nu se stie a-
proape nimic. In asta consti
insigi ,biografia® lui. E ade-
virat ci a triitgi foarte pu-
tin: 24 ani ! (Niscut la 4 Apri-
lie 1846 — la Montevideo —,
mort la 24 Noembrie 1870 —
la Paris.) N’au rimas dela el
decit cdteva scrisori gi opera:

sies. Tatal siu — om cu
stare — era ,cancelar delegat®
la Consulatul Frantei din

dore Ducasse e elev la Liceul
imperial din Pau. Un coleg de
scoald, Lespes, ne spune ci
Ducasse gusta mult pe Racine
si Corneille si mai ales Oedip-
Rege al lui Sophocles; ad-
mira pe Edgar Poe. Avea o
deosebiti aversiune pentru
versurile latinesti. In timpul
caniculei elevii se scildau in
rdul din Bois - Louis, lingi
orag. Isidore era un excelent
innotitor.

— As avea mare nevoie,
zise el intr'o zi, si-mi rico-
resc mai des in apa asta de
izvor creerunl meu bolnav.
Avea o deosebitd atractie
pentru istoria naturali.
Dup# 1865 nu se mai stie
nimic despre Isidore Ducasse
pédni la 1868, August. La a-
ceastd dati apare primul cint
din Les Chants de Maldoror,

zentat prin trei stelute. La

ror sunt tipirite in intregime.
Dar editia aceasta n’a apirut
niciodatd in libririi. La 12
Martie 1870, intr’o scrisoare,
Lautréamont se plinge ci e-
ditorul, ILacroix, refuza si
pund cartea In comert ,,pen-
trucd viata era acolo zugri-
vitd in culori prea crude si
se temea de procurorul ge-
neral®.

Abia dupi moarte, la 1824,
cartea a apdrut intr'o altd e-
ditie care a fost pusi in co-
mer{. Les Chants de Maldo-
ror au scandalizat pe con-
timporani. Cei mai mulgi au
socotit autorul nebun. Léon
Bloy, inclinat totdeauna ci-
tre calomnie, a scris: ,, Auto-
rul a murit intr'o cabani si
asta e-tot ce surstie  despre
dénsul“ pentru ca altidatd si
afirme cu furie ¢i e vorba
de opera unui -alienat. Rémy
de Gourmont, el insusi, pare
ci s’a indoit de integritatea
facultigilor mintale ale lui
Lautréamont. Autorul insin’a
fost deloc nebun. Adevi-
rata nebunie se manifestd prin
imposibilitatea de a dao ex-
presie. Unele buciati insi din
Maldoror sunt scrise intr'o
ordine care te fac si te gin-
desti la scriitorii din Marele
Secol. E ceeace observid cu
dreptate Edm. Jaloux in Pre-
fata uneinoi editii, din 1937.
Pentru el, cele sase cén-
tece ale operei lui Lautréa-
mont sunt ,,0 Divina Com-
media romantici, firi progre-
siune, fari ordine teologici,
firs pasiuni personale®, ,o

1869 Cintecele Iui Maldo-

de un copil genial®“. Pentru
L. P.-Quint, impd#ritia poe-
ticd, la Lautréamont, e un
produs al rupturii dintre bu-
nul simg §i imaginatie, rup-
turi consumati de cele mai
multe ori in favoarea celei
din urmi si obginuti dintr'o
accelerare voluntari, vertigi-
noasd a debitului verbal. De
la sistematizarea acestui mij-
loc de expresie a pornit su-
prarealismul. De aici, de pildi,
in Poezii, partca II, pasagii
umoristice realizate prin in-
versarea unor Cugetdri ale
lui Pascal sau Maxime ale lui
la Rochefaucauld. latd doui:
»Daci morala Cleopatrei ar
fi fost mai putin scurti, fata
lumii s’ar fi schimbat. Nasul
ei n’ar mai fi devenit asa de
lung® ; ,,Musca asta nu judecs
bine: un om fi biziie pela
urechi®. Poeziile lui contra-
zic total prima operi (Cénte-
cele lui Maldoror), in ele
luind o atitudine anti-roman-
tici ¢i aducind un elogin
ordinei ¢i claritigii.
Lautréamont a fost ,,desco-
périt“ mult mai tirziu. Dupi
o mici editie In 1890, deabia
in 1920 s’a tras o alta(cu o
prefati deRémy de Gourmont)
in 2500 exemplare. Cea mai
buni’ edijie §i cea mai com-
plecti e aceea din 1938:
Comte de Lautréamont, Ocu-
vres complétes, ed.G. L. M.
Paris, cu o Introducere de An-
dré Breton, seful suprarcaligti-
lor, care-l socot pe autorul
Cantecelor lui Maldoror drept
premergitorul lor.

Divina Commedia imaginati

G. Ivascu

Ceeace ar trebui sd izbeas-
cfi pe Romén in Franfa-—tara
in fond cea mai civilizatd din
lume—este extraordinara re-
zervd a individului fata de se-
menul- sdu.” IMpresia- pentru
strdin e cam dezagreabild si
este evident cd Francezul a
impins prea departe izolatia
morald. Totusi ce admirabil
nivel spiritual. Sa imifi aceasta
atitudine exterior e o mai-
mutdrie, sd meditezi asupra-i
e poate un mijloc de a ti-o in-
susi cu fincetul. Francezul a
trait atdtea secole de culturd,
a intors si rdsintors aceleasi
probleme, incét si-a dat seama
cd orice afirmatie cuprinde o
parte de adevir. Atuncide ce
sd repudiezi cu violentd pro-
pozitia altuia ? I! nedrept cici
progresul . adevdarului insugi
presupune procesul dialectic
care are nevoie de doi ter-
meni opusi conciliabili, In ce
priveste viata emotionald a-
ceeasi lungd existentd natio-
nald a dat Francezuluirespec-
tul pentru reactiile individului
§i chiar pentru maniile lui. Cu
cét te intorci spre epoca cla-
sica in Franta, ai impresia ci
viata decurge intr'o familiari-
tate dulce. Gesturi maniacale,
ce azi ne-ar mira, sunt tole-
rate, chiar respectate. Stipana
salonului ilustru ingadue obis-
nuitului ei invitat academician
sd afipeascd un sfert-de ori,
in fotoliu, sau sd strinute hi-
gienic. Viata de curte de alt-
fel unde interesele fieciruia
erau legate de factori senti-
mentali infinitesimali a dat
Francezului acea fineti pre-
venitoare, acel tact inimitabil
de a nu trezi nicio suscepti-
bilitate, nicio iritatie. France-
zul nu laudd, cicli liudarea
unuia atinge nepldcut pe al-
tul, Francezul complimenteaza,
face reverenfe, spune ,des
douceurs®. La inceput lucrul
poate s& agaseze, dar in cele
din urma convil ci e foarte
rezonabil. S& zicem cid egti
poet sl te duci intr'o reuniune
literard, intr'un salon, La noi
al putea fi intdmpinat cu vorbe
de acestea: — Domnule, am
descoperit un poet extraordi-
nar, cred cd insfdrsit avem un
mare poet! Desigur, lucrul e
jenant., Poti fi oricat de mo-
dest, dar fondul omenesc, e-
goist din tine, e turburat. De-
claratia este o osdnda. Fata

reze, nu din invidie dar din
silinfa de a nu pdrea invidios.
Daca insd gazda ar zice asa:
latd pe scumpul, pe marele
nostru céntaret al. lunei, sa-l
rugam sd se pronunfe asupra
unui téndr poetin ecare nis'a
parut cd vedem un demn ur-
mag al sdu! — complimentul
e convenfional, dar onorabil.
Atunci noi, liberati de banu-
iala invidiei, vom putea zice;
dupd lecturd : Sunt fericit de
a fi fost eu ales de a saluta
un mare pcet! Este o chine-
zerie asta, dar China este toc-
mai leagdnul stravechiu al po-
litefi. ,

Viata de curte ar fi trebuit
sé facd pe Francezi ipocrifi si
in fond i-a facut fini. De ce ¢
Pentruca curtenii nu . luptau
intre ei intrucét regele ii sem-
nala dupd bunul plac. Curtenii
faceau doar anticamerd, adicd
asteptau sd fie rémarcati. Cine
std mult pe loc se plictiseste
si atunci curtenii vorbeau, bér-
feau, infepau, insd cu manusi,
cu un perfect tact, infelesi ta-
cit intre ei.sd accepte jocul.
Astfel I'rancezii au prins gus-
tul conversatiei, gust ce pre-
supune un respect pentru o-
pinia altuia. Cui ii place sa
vorbeascd, ascultd gi pe cela-
lalt. Felul cum intelegem noi
conversafia este exemplificat
de iegirile iritate ale cutdrii
eroine - caragiulesti » — Taci,
tu, si vorbesc eu! Toatd li-
teratura francezd ideologicé
e strabitutd de respectul pen-
tru ideile celuilalt, de senti-
mentul cd adversarii ne fac o
finete de a ne da prilejul sa
indraznim a lua pozitie impo-
triva lor. De unde onctuozi-
tatea. Un Francez luat repede,
brutal, se zdpiceste. Am vi-
zut o Spaniold cam nebund
care agdtindu-se de un biet
invéfdtor, in tren,-i-a declarat
ritos : Voi Francezil sunteti de
vind de ce se petrece in Spa-
nia ! — Francezul se ficu gal-
ben de emotie si se sili, in-
fricogat si grav, si se dis-
culpe : Mais moi, mais nous,
mais, voyez vous,. et dail-
leurs.... Se prostise complet.
Un Romén s'ar fi uitat urit la
cucoand gi gi-ar fi vdzut de
treabd. Francezul fusese spe-
riat- de ~bruscheta intrebdrii,
dar nu-gi inchipuia cd se poate
sustrage ei. Av fi fost o ne-
politetd.

ta nu poate s& nu se alte-

St totugi Francezit care sti-

Cronica mizantropului

Individualism si culturg

meazd atdt opiniile altula pot
sd pard refractari ideilor noud,
excesiv conservatori Iiste un
efect alysociabilitatii insesi.
Cine vrea sa -se aiba bine cu
toatd lumea se stricd cu-tofi.
De aceea omul civilizat se re-
trage in cercul lui, in clubul
[ui, acolo unde riscul de afi
in dezacord cu semenul tiu e
mai mic. Daca esti clasic, te
aduni cu clasicii, dacé esti bi-
bliofil te intalnesti cu biblio-
filii. Placerea comunicérii cu
altul e sporitd gi riscul cioc-
nirii cu’ gpirite strdine evitat.
Dacd intrebi un béatrén  ce
crede despre poezie, el iti
poate rdspunde oftind si cu
blindete : Je suis vieux, jeune
homme, je n'en lis plus. Si
contrastul este inlaturat. Ori-
cit arfide democratici Franta
ea rdmdne mereu o fard de
structurd aristocraticd, ba pu-
tem spune chiar cd numai tiri
cal'ranta si ca Anglia pot fi fard
primejdie democratice, fiindcé
acolo individul a mostenit res-
pectul pentru individualitatea
semenilor, necesar exercitdrii
libertatii. Sa zicem cd e vorba
de literatura. Si in Franta se
ia atitudine {impotriva noutd-
filor si acolo se arati nein-
telegere fatd de unele forme
de artd, dar omul se ascunde
indadratul unor dogme. El nu
denuntd pe adversar, isi mir-
turiseste numai umil incapa-
citatea de a pricepe acele for-
me noud, cu tot respectul pen-
tru onoratul confrate. Adver-
sarii se striiduesc sincer, grav,
sé-l cagtige gi cdnd nu e cu
putin{d se adund, izoldandu-se,
infr'un cerc care cultivd o
idee : prietenia pentru un scrii-
tor, pentru un artist, pentru o
formuld de artd. ,Bisericufa®
francezd atdt de hulita nu se
aseamdnd cu ,,coteria® ro-
méand. In ,bisericute® ca in
catacombe se aduni feriti de
lume, respectind in fond sus-
ceptibilitdtile acestei lumi, ini-
tiatii unei, sd zicem, poezii.
In coteria® roménd se aduni
toti'cel care au fost respingi
de orice societate, -

Francezul pune atéta reli-
giozitate in migcdri, in vorbire,
in toate aspectele vietii, incét
desi grupul uman francez e
vioi, sgomotos, ti se pare c&
se migcd din indaratul unet vi-
trine pline cu apd.

Aristarc

Lui Ionel Tecdorearu

care a instituit un pre-
miu de 5000 de lei,
prin Universul Literar,
pentru cea mai buna
analizd facutd unui e-
rou din ultimul siau
. roman.
Pe cand cra drigut§i june
Scriind romane, lonel
Ficea afaceri foarte bune.
Dar azi cind s’a slugit nigel,
Ca si-l citesti, pliteste el.
Mircea Pavelescu
* .

intr'o zi Montesquieu dis-
cuta chestiuni de drept cu
un consilier cam sirit care,
spre a-gi sustine teza, strigi:
— Scumpul meu prese-
dinte, dacd n’ofi cum ifi spun,
iti dau capul meu!
— Fi bine, primesc — ris-
punse linistit Montesquieu:
micile cadouri intretin prie-
tenia !
' »
Abatele Morellet, scriitor,
filosof si critic nu gusta de-
cit literatura clasici. Auzind
de vilva pe care o ficea A-
tala de Chateaubriand, cum-
pdrd si citi cartea. Totul il
uimi si-1 scandalizi. Dar maj
cu seami i se piruafari din
cale pasagiul unde sti scris
ci Chactas tine pe Atala pe
genunchi si-i incalzeste pi-
cioarele cu méinile. Desi re-
voltat, abatele scrupulos, viu
sd faci o ultimi proba cri-
ticd. Scuturid clopogelul si che-
mi pe bitrdna lui servitoare,
ii porunci sise aseze pe ge-
nunchii lui §i incerea si-iin-
calzeasci, dupi pilda lui Chae-
tas, picioarele. Abatele era
insd reumatic, baba batrdni
foc, incdt cildura doriti nu
se produse. Morellet osdndi
atunci definitiv Atala, decla-
rdnd-o absurdi.’
- .
Renan calatorind prin Li-
ban auzi de o cilugariga care
ficea minuni si fu convins
s’0 vadi, Un prieten il pre-
zentd ca un prieten care vrea
sd-i se scoati diavolul din el.
Intrind la cilugariti, Renan
dddu ochii peste cap,se suci
putin, jucdndu-si rolul. Fu, se
‘ntelege, numaidecit vindecat.
Cilugdrita era tanir, frumoa-
sd, si mirosea minunat. Lui Re-

Indiscretii s Anecdotie

inan ii facu impresia ¢i suavui

parfum venea din mijlocul tru-
pului femeii. Maitdrsiu sein-
credingd insd cid mdnastirea
avea un sistem secret de fu-
migatie.

-
Anatole France pretindea ¢a
Gambertta nu citca nimic
cd se plimba mereu cu un vo-
lum desperechiat de Mon-
taigne pe careinsad nu-l des-
chideca niciodata. "
&

N

Sora lui Chateaubriand spu-
nea duhovnicului pe patul de
moarte : —.Ab. parinte, ce voiu
spune lui Dumnezeu cind m3
voiu infitisa inaintea lui ? Nu
stiu deedt versuri..

Barthélemy invitase limbi
orientale si trecea drep
specialist in aceasti ramura.
Intro zi niste comercianyi din
Marsilia ii aduseri un batrdn
Fivreu care pretindea ca vor-
beste limba arabi. Evreulin-
cepu si miste gura scotdnd

13543
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articulatiuni bizare, pdna c¢e
Barthélemy bigi de seamsi

ci acesta spune pe dinafara
in ebraica pasagii din Biblie.
Atunci incepu st el s3 spunz
pe dinafard propoziiii dintcun
manual de conversatie zarab.
Amidndoi intuisera insa sitoa-
tia cici se liudard recipros
comerciantilor ca mari inva-
tati.
»~

Asa cum se intdmpia ade-
sea cu oamenii mari. Vasile
Pdrvan n’a parut tatilai siy,
la inceput. o odrasla mai ra-
sirita decdt altele. ba chiar
tatd-siu sa gandit. ca s scape
de griia lui, sa-l dca ucenic
la o cismarie.

*

Vasile Pdrvan. desi bolnav.,
era sau voia sd para viguros.
Pe cind conducea ca direc-
tor Scoala romani din Roma,
unde era membru si G. Ca-
linescu, Parvan plimbindu-se
cu membrii scoalei pe Chiaia.
la Napoli, tinu cu orice chip
sa ridice in braje pe G. Ca-
linescu, ceeace si{icu. Acesta
sc lisa usurel in bratele lui
Piarvan care toati scara fu
‘adit satisficut de isprava
sa atletica si pliti toate con-

sumatiile.

Parodii o

Zorile infloreau ca un cais,
femeile treceau cu portocale
in obraji, precupetii strigau
constatativ dimineataincirca-
td in cosuri. Cerul se aprindea
iesan, soarele era iesan, luna

*) Cititorul trebue s vadi in a-
ceste parodii niste simple glume
pentru destinderea spiritului, fira
nici o intengie de a atinge pe ci-
neva.

riginale”

In maniera d-lui lonel Teodorearu

era iesand, Barladul eraiegan
Bucurestiul era iesan. Europa
era iesand, Roosevelt era ic-
san, Dumnezeu era  iesan.
Ana, Ana, Ana, Ana, Ana, Ana.
Eu, eu, eu, cu, tu, tu, tu. tu.
el, el, el, el, in sus in jos, Ia
est, la vest, la nord. la sud.
in pat, sub pat, Ura, ura, ura.
ura, Aliluia, aliluia, zliluia. ali-
luia.

Apostol Horin, Buc: Di-mi riigaz
sd citese. Scrban Mircescu, Luc. :
Prea sentimental. Buldog : Avem a-
celeasi pireri critice, dar fiind la
mijloc problema existentei nu tre-
bue si fim rii si si pirem ci vrem
si i-o sdruncinim. foan Tincu, Com.
Porcesti : Bravo ! Gruia Vintili, Ro-
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man: Eminescicne, dar promija-
toare. La ceilalii raspuns dircer.
*
Frrata la nr. 6. Pg. 1, foileton.

col. I. r. 2: se rinduese. Pg. 1l
col. 6, r. 90 : notele co spresc.
Pg. Il col. 1, r. 64: In gqencral,
deci. Pag. 11, col. 8, 1. 39 : si-l decid,

expedifia. Aparifia revistel
asigurati.

Domnii profesori si invatatori care au primlt
revista sunt rugatl si ne vesteasca indata daca infe-
leg si se aboneze, intrucat acesta este nltimul numar :
pe care-l vor mai priml din oficiu. Abonarea esic
singurul mijloc de a avea revista regulat si {eitin,
mati ales in localitajile in care n’avem corespondentl
sau in care, din motive administrative, nu mal facem
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Octav Rusu, Vasile Alexievici, poet
al suferinfei. Buc., Editura noastry,
1939,
Petru Serbinescu, Viaty franta,
roman. Buc., ,,Cultura pororului¥,
[1038].
St, S. Burada, Popas lingd un
boschet, poezil. Rosicrii-de-Vede,
1937.
St. S. Burada, Dansul lumii, poe-
zii. Rosiorii-de-Vede, 1938.
Matei Alexandrescu, Jocul cuvin-
telor, Buc., ,,Cartea Romineasci®,
1939 |Colectia ,,Gandirea|.

llie Ienea, Ard luminile’'n Vitol,
roman, Timisoara, 1937.
Cristian S&rbu, Tablouri si Cén-
tece din caldtoria mnea, versuri. Buc.,
~Adonis“, 1938.
Stefan Baciu, Drumef in anotim-
puri, poem. Edit. Frize, 1939,
Const. Goran, Poezii. Bibl. ,,Fin-
tina Darurilor nr. 24,
Joan Massoff, Davicion Bally re-
volutionarul dela 48.Buc., ,.Cultura
Poporului®, :

Mihall $erban, Nunta de argint,
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nuite. Buc., 1938.
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cirtile sl revistele se vor trimite
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