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Răspunsuri la ancheta noastră
Dece nu se citește ?
In mare parte, din cauza 

disproporției evidente dintre 
prețul hârtiei, deci al cărților, 
revistelor, ziarelor, și venitu
rile intelectualilor și în ge
neral ale sălariaților, mai ales 
ale celor tineri. Atunci când 
ziarele românești se vindeau 
cu cinci bani exemplarul, în 
epoca legendară- a ariilor di
nainte de război, era o de
părtare imensă între acea su
mă infimă și cei 400 lei-aur 
pe lună ai profesorului de li
ceu debutant. Cu zece bani, 
oricare elev din cursul supe
rior de liceu putea cumpăra 
rdviste literare săptămânale, 
ca Flacăra din anii imediat 
anteriori războiului. Cu trei
zeci de centime, costul unui 
volum din Biblioteca pentru 
toți, adolescenții luau cunoș
tință de operele clasice ale 
literaturii universale. La vâr
sta cea mai prielnică marilor 
bucurii ale cititului, se re
vela sufletului o lume nouă 
și fermecătoare. Viața mono
tonă de mai târziu își trăgea 
seva nevăzută dlh paginile 
pe care adolescentul visase 
odinioară.

In țările de veche civiliza
ție, cetitul a devenit o pu
ternică nevoie sufletească. El 
nu variază acolo după fluc
tuațiile bugetului individual. 
Un șomer din Paris jertfește, 
din cei treisprezece franci pe 
zi ai ajutorului de șomaj, par
tea cuvenită ziarului și revis- 
-Sei—   —  

Dar în Apus e altă fază de 
civilizație și alta este acolo, 
nu numai tradiția culturală, 
dar și ereditatea intelectuală 
a nepoților de știutori de 
carte. Odată nevoia de a citi 
„intrată în sânge“ și devenită 
pasiune sau cel puțin obicei, 
ea. învinge multe rezistențe. 
Necesități care par elemen
tare, ca o mâncare substan
țială sau consolatorul pahar 
de vin, cedează în fața pof
tei nesăturate de a vagabonda 
cu mintea dincolo de grijile 
cotidiane.

La noi însă, cititul trebue 
încurajat, înlesnit, cultivat în
tr’o seră caldă, ca o plantă 
plăpândă și exotică ce este, 

-precum știm cu. toții. Noi 
n’am ajuns încă în faza su
fletească a cititului devenit 
obicei. Deprinderea de a citi, 
Ia început cărți atrăgătoare și 
distractive, se capătă în ță
rile apusene, nu cumpărând 
cartea, ci găsind-o într’o bi
bliotecă publică de cartier sau 
în librăriile, așa de numeroase, 
care îrnprumută cărți în con
diții foarte avantajoase. In A- 
pus, unde îndemnul lăuntric

de a citi este mare, se oferă 
totuși cititorului cartea ca o 
tentație veșnic prezentă, care 
nu cere decât întinderea 
mâinii.

Până la carte, mai sunt în 
viața omului mijlociu atâtea 
alte bucurii mai simple care 
îl solicită. Cinematograful o 
feră, asociată de muzică, vi
ziunea plastică a vieții ome
nești, mai pe placul nunților 
nefrământate decât reflecțiile 
savante ale unui roman de 
analiză sufletească. Numai car
tea foarte ieftină și mai ales 
biblioteca publică pusă la în
demâna oricui pot biciui apa
tia intelectuală. Nu degeaba 
au trecut peste noi atâtea 
veacuri de analfabetism.

Maladia e gravă, cu cauze 
adânci și multe, între care lip
surile materiale nu sunt cea 
din urmă. Cartea, astăzi mo
tiv de spaimă pentru părinții 
cu copii mulți în școală, tre
bue făcută accesibilă tuturor. 
Mulțimea, trecută sau nu prin 
școli superioare, nu va veni 
spre carte. Deaceea trebue 
să facem așa ca oropsita carte 
să vie ea spre mulțime, în 
chipul bibliotecilor organizate 
sistematic și înțelept. Fără în
doială, biblioteca publică este 
cu totul altceva decât o bi
bliotecă centrală, una singură 
într’un oraș mare, depărtată 
de cartierele funcționarilor și 
muncitorilor. ^Biblioteca pu
blică înseamnă biblioteca a- 
șezată cât mai aproape de 

a lucrătorului doritor să se 
cultive. .

Vom putea sta cu mai multă 
cinste în rândul țărilor civi
lizate în clipa în care îmbu
nătățirile sociale înfăptuite de 
noul regim al României vor 
cuprinde și aceste minuni în 
care tot mai credem: cartea 
ieftină, biblioteca municipală 
și, în centrele mari, bibliote
cile de cartier.

Cele amintite mai sus con- 
stitue numai un aspect al pro
blemei: aspectul ei în țările 
care n’au ajuns încă la un e- 
chilibru perfect între necesi
tățile spirituale și posibilită
țile materiale. Dar problema 
nu se pune numai pentru a- 
semenea țări și, chiar în ast
fel de țări, ea prezintă și alte 
laturi. In Apus, unde viața 
economică este, prin forța lu
crurilor, mult mai solid înte
meiată, criza cititului există 
totuși. Ea are însă o altă în
fățișare : se preferă cartea de 
idei politice și economice, de 
idei filosofice tratate mai 
popular, cărții de versuri sau 
de literatură pură, fără teză, 
fără probleme generale, fără 

contact cu neliniștile colec
tive ale vremii noastre. De
sigur, fenomenul îl întâlnim 
și la noi.

întrebați pe editori și pe 
librari: care cărți se vând as
tăzi mai mult, romanele de 
analiză psihologică și versu- 
rile -- sau romanele sociale; 
biografia cutărui diplomat is
cusit, cartea cu amănunte din 
viața unui dictator contim
poran, revelațiile asupra cu
liselor conferinței diplomatice 
de care depinde pacea lumii ?

Să nu subvalorificăm în
semnătatea acestui factor, care 
ni se pare fundamental. Ca 
în „secolul ideilor" care a 
fost secolul al optsprezecelea, 
trăim azi o vreme în care 
problemele sociale și poli
tice, ideologiile și „misticele" 
colective, cu alte vorbe ce
eace ține mai mult de zona 
intelectuală și socială decât 
de emoțiile subiective ale su
fletului, apare pe primul plan. 
Lirismul adolescenței și toate 
dramele individului singur, în 
luptă, cu dragostea și cu fa
talitatea, interesează mai pu
țin sufletul’ colectiv de astăzi, 
într’un timp în care atâtea 
tragedii generale ne emoțio
nează, chiar problema morții, 
mărginită la individ, ne pare 
învechită și ștearsă. Și viața, 
și moartea au devenit pro
bleme care depășesc destinul 
individului izolat. Literatura 
adevărată, cea fără rezonanță 
socială și actuală, se. ofilește 

vorabilă. Arta senină nu-și gă
sește, în vremea noastră, li
niștea de care are nevoie.

. Putem dori ca lucrurile să 
fie altfel, dar deocamdată ele 
sunt așa. In țările cu echili
bru economic imperfect și 
unde atâtea probleme urgente 
își caută soluția, cartea va fi 
mereu neglijată, până ce o 
serioasă acțiune de Stat nu 
va întreprinde ofensiva cul
turală a bibliotecilor publice 
atrăgătoare, cu cărți pe înțe
lesul tuturor, și a cărții ief
tine, îngrijit tipărite, frumos 
prezentate. Iar în ce privește 
criza specială a cărții literare 
din toate țările, soluția nu va 
putea veni decât într’o at
mosferă sufletească cu totul 
schimbată. Ceeace ne trebue 
este sentimentul de liniște pe 
care-1 dă numai siguranțapăcii 
între popoare. El ne va face 
poate cândva să preferăm lec
tura unui roman de Gustave 
Flaubert sau unei povestiri 
de Mihail Sadoveanu .oricărui 
reportaj febril despre proble
mele politicii europene.

Alexandru Claudian

Stimate Domnule Director,
Anunțați,- cu privire la an

cheta dumneavoastră, că pri
miți orice răspuns sincer și 
serios, chiar dacă nu cores
punde vederilor revistei.

Ei bine, atunci îmi pot per
mite să răspund și eu!

I) La această întrebare nu 
poate intra în discuție decât, 
evident și firesc, un singur 
nume: Neculai lorga. Căci 
cine a zugrăvit cu o pană mai 
măiastră istoria neamului nos
tru, vitejiile viteazului nostru 
popor, cine a dat o mai com
plectă oglindă, fidelă și con
cludentă, obiectiv-imparțială 
a istoriei literaturii poporului 
nostru și cine în fine ne-a dat 
mai puternici fiori de patrio- 
rism, sau de zbucium și înăl
țare sufletească decât d-1 Ne- 
lai lorga, prin operele sale din 
domeniul istoric, literar și dra
matic ?

In degringolada în care se 
află tânăra noastră literatură, 
figura eruditului nostru sa
vant constitue o pagină de 
netăgăduit talent și discernă
mânt, iar punerea altuia în 
fruntea literaturii noastre ar 
constitui o impietate, care ar 
trebui sancționată de toată su
flarea românească conștientă 
și patriotică !

II) Răspund numai atât: res
ping cu toată indignarea mea 
creștină și patriotică toată a- 
cea literatură „modernistă" de 
import precum și murdăriile 
poi-nografic-a iîneralc- ale lai 
Arghezi. )*

III) Cred că o operă lite-
1) Iri acest punct mai cu seamă 

ne despărțim de onoratul cores
pondent. J. L.

„Bujor sașiii"
Bujoreștii, piesa lui Caton 

Theodorian, este o operă dra
matică solidă. Sunt autori mi
nori care trăesc dintr’o sin
gură izbândă ca Dancourt cu 
al său Le chevalier ă la mode. 
La suprafață piesa ar trata 
conflictul dintre aristocrație 
și burghezie, ca în teatrul lui 
E. Augier. Un bătrân boier, 
pierzând unicul băiat numai 
voește să-și căsătorească fata 
după un Cărbuneanu oare
care, fiu de oameni simpli. 
Insă aci e la mijloc nu gran
doarea aristocratică ci un sen
timent mai profund: dorința 
de perpetuare prin procreare. 
Omul de orice categorie so
cială, mai ales necomplicat 
sufletește, are acest instinct 
de a-și asigura vecinicia nu
melui. Vulgul crede în eter
nitate altfel nu și-ar cumpăra 
nimeni loc „de veci" și ni
meni n’ar face danii pentru 
pomenirea numelui. Bujorescu 
nu caută un boier autentic, 
cu suprafață socială, el vrea 
un nume și roagă pe Cărbu
neanu să și-l schimbe pe al 
său în Bujorescu. Cum acesta 
ezită, bătrânul descoperă un 
biet spițer provincial numit 

îndeamnă să-i fie ginere, fără 
să cerceteze prea, mult origi
nea lui. Astfel instinctul său 
de perpetuare prin nume e 
satisfăcut. Se întâmplă însă 
că fata dăduse cu anticipație 
bunurile sale lui Cărbuneanu. 
Spițerul, rugat de ea, consimte 
din umanitate la căsătoria ce 
trebuia să rămână o pură for
malitate. Copilul nu e al lui 
și el suferă și din cauză că-și 
iubește nevasta. Insfârșit lu
crurile se află și toată lumea 
inclusiv femeia admiră no
bleță de suflet a spițerului. 
Căsătoria sfârșește deci prin 
a fi efectivă.

Subiectul este comun și me
reu plin de efect, timidul cin
stit obținând totdeauna sim
patia publicului. E în toată 
piesa o armonie, un aer de
finitiv care o salvează de ba
nalitate cu tot dialogul pre
sărat cu imagini, și prețiozi
tăți poetice.

Sunt figuri care trăesc sin
tetic în ciuda fragilității ele
mentelor din care sunt con
stituite. Bujorescu, Amos sunt 
oameni vii, de neuitat.

Vera Comșa 

rară trebue să fie icoana vie, 
care să reflecte calitățile tra
diționale și sufletești ale po
porului român, care să zugră
vească astfel mentalitatea și 
spiritul societății noastre și 
care astfel să fie un îndrep
tar pentru tinerele generații 
dezorientate.

Dela o revistă literară cer 
ca să fie în primul rând în 
slujba neamului, să sinteti
zeze aspirațiile poporului, să 
fie un îndreptar-directivă al 
cititorilor, să aibă un cult pen
tru artă, să încerce să insu
fle ceeace subsemnatul face 
din păcate singur de atâția ani: 
o aplicare spre literatura să
nătoasă gen lorga, Lascarov- 
Moldovanul, Creangă etc., ca
nalizând deci înclinațiile fi- 
resco-naturale mai ales ale ti
nerelor generații dc azi, fă
când deci, în rezumat, un a- 
postolat de ordin moral și na
țional.

Cu profundă stimă și res
pect.

Gh. Obreja-Iași
Profesor, publicist, 

fost prefect de poliție 
și director al Teatrului 
Național din Chișinău 

•
Stimate Domnule Director,
Cu privire la ancheta pro

pusă de dumneavoastră în re
vista „Jurnalul literar11 răs
pund următoarele:

I) Dintre autorii români de 
azi prefer printre poeți pe Ion 
Barbu, iar printre prozatori pe 
Camil-Perrescir; Aneorv-HoU 
Ancheta continuă. Repetăm întrebările pentru chiori: 
Ce autori români și ce cărți preferă și pentru care 

motiv ? Dece nu Ie place cutare autor român, pre
țuit totuși de critică? Ce așteaptă ei dela o operă 
literară și dela o revistă?

Literatura așteaptă"
Sub acest titlu, d. Adrian 

Maniu publică în Universul 
din 14. I. 939 o cronică pri
vitoare la criza cititului. N’aș 
putea afirma că d-sa răspun
de intenționat la articolul no
stru din nr. 2 al Jurnalului 
literar : De ce nu se citește ? 
Scriitorii nu c’tesc cărți și re
viste decât când în acele cărți 
și reviste e vorba de ei. Dar 
articolul d-lui Adrian Maniu 
este, cu știință ori fără știință, 
uri răspuns la întrebarea noa
stră. D-sa pretinde a fi pri
mit o scrisoare dela un citi
tor, scrisoare însă, care, jude
când după stil, e cu sigu
ranță fabricată. Insfârșit nu 
de asta e vorba. Pretinsul ci
titor găsește „îndestul de 
plicticoase" articolele despre 
criza cititului, „lipsite de in-

teres", cuprinzând poate a- 
devăruri „banale". Totuși1 in
ventatul cititor își dă și el 
cu părerea în privința crizei 
cărții și găsește că vina e 
numai a scriitorului, că n’avem 
adică literatură. Este o ma
nevră nouă asta a unor au
tori de a declara, cu modes
tie, că literele române nu pre- 
țuesc nimic. D. Ionel Teodo
reanu clama nu de mult în 
Universul literar că așteaptă 
pe noul Adam. Și dânsul era 
de părere că abia noul Adam 
va fi citit. D. Adrian Maniu 
cu aceeași suspectă modestie 
speră „în confrați mai tineri 
și mai inimoși". Scriitori ro
mâni care să creadă serios că 
sunt simpli pioneri ai noului 
Adam și ai tinerilor inimoși? 
Asta nu se poate. Aici e nu- 

ban, M. Blecher, H. Papadat- 
Bengescu și G. Călinescu.

Ii prefer pe aceștia deoa
rece nu se subordonează unui 
așa zis „autohtonism” de du
zină, aducând în literatura 
noastră un aer de creație oc
cidentală și modernă.

Nu acccpr noțiunea Bră- 
tescu-Voinești (= limonada 
dulce pentru copii + prostie 
și suficiență față de proble
mele artistice). Această no
țiune cuprinde și pe criticii 
respectivi. ')

Âbtă : Despre autori ca Ra
du Rosetti, Cezar Petrescu, 
Delafântânele, Ionel Teodo
reanu, Borș și alții nici nu dis
cutăm.

3) Dela o operă literară aș
tept o posibilitate de trăire, 
alta decât cea cotidiană.

Doresc o revistă animată nu
mai de criterii estetice, scrisă 
cu inteligență și care să-și păs
treze în obiectivism o unitate 
ideologică.

Revistele literare pot fi în 
gen N. R. F. (Viața Romî- 
nească) sau „Nouvelles litte- 
raires” (Jurnalul literar).

Primiți, vă rog, Domnule 
Director, odată cu asigurarea 
stimei mele și expresia ad
mirației unui fervent cititor 
al Domniei-voastre.

Henry Popp 
elev. Iași

1) Nu e oare o tinerească exa
gerare ? — J. L.

In nr. viitor urmează răspunsu
rile cL-nei prof. Mărie ta L. Creangă,

mai o formă de secretă amă
răciune.

Iată cum sună „scrisoarea" :
„E prea multă literatură de 

cafenea (confecționată pe pro
bleme sociologice sau ero
tice) cu așa zise observații 
psihologice însă care nu ob
servă nimic nou, și nu ajung 
nici măcar la nivelul unui re
porta/ cu fapte diverse.

„Trecerea dela literatura 
haiducească spre romanul bur
ghez s’a făcut așa cum toți 
ne dăm seama—și totuși sim
țim că realizările nu ne în
destulează, pentru că am do
rit prea mult să le avem în 
comparație cu literaturile străi
ne. Ași vrea o carte despre 
viața câmpului și a păduri-

G. Călinescu
Urmare în pag. 2

V er s ur i
Avem din vremea scumpă cât mai puțin cu noi, 
Un vis de primăvară cu râsete de ploi, . 
O vară pe sub umbra pădurilor de munte, 
O toamnă cu târzie lumină peste frunte 
Și-o iarnă ’n giuvaeruri ce toarnă gerul Harnic.
Surprinși de prăvălirea trecutului zadarnic 
Păstrăm, din vremea scumpă, doar clipa cea de azi. 
Lumina lunii cade bolnavă peste brazi 
Sub care trecem singuri, pe'ngustele poteci. 
Ridici spre ochii limpezi ușoare mâini și reci 
Cu care îmi învălui privirile, încet.
In frunze vântul suna, arar, nemângâiet; 
Sub lunga sărutare lin trupul ți-l îndoi.
Avem din vremea scumpă atât de mult cu noi.

Foiletonul Jurnalului literar: 1.

Diavolul îndrăgostit
In douăzecișicinci de ani 

eram căpitan în garda rege
lui Neapolului: trăiam mai 
ales între camarazi și ca niște 
tineri, adică, cu femeile, cu 
cărțile de joc, pe cât ne în
găduia punga; și când nu mai 
aveam lăscaie făceam filoso
fic în cvartir.

într’o seară, după ce ne-am 
istovit în raționamente de tot 
.soiul în jurul unei sticle de 
vin de Cipru și a câtorva 
castane uscate, veni vorba de 
cabală și de cabaliști.

Unul dintre noi pretindea 
că este o știință reală, ale că
rei operațiuni erau sigure; 
patru din cei mai tineri sus
țineau că din contra era o 
adunătură de absurdități, un 
izvor de potlogării bune de 
păcălit oamenii creduli și de 
distrat copiii.

deCAZOTTE
Cel mai în vârstă dintre 

noi, Flamand de origine, își 
fuma pipa cu aerul distrat și 
nu scotea o vorbă. Aerul său 
rece și distracția sa îmiatra- 
seră atenția în acea hărmălaie 
discordantă care ne buimă
cea de cap și mă împiedica 
să iau parte la o convorbire 
prea dezordonată ca să aibă 
interes pentru mine.

Ne aflam în odaia fumă
torului ; noaptea se făcea 
târzie; lumea plecă și eu cu 
camaradul meu mai în vârstă 
râmaserăm singuri.

El urmă să fumeze fleg
matic ; rămăsei cu coatele 
sprijinite pe masă fără să 
spun nimic. Insfârșit omul 
meu rupse tăcerea.

; — Tinere, îmi zise, ai au
zit multă gălăgie: dece te-ai 
tras la o parte din învălmă-

șeală? ■
— Fiindcă — răspunsei — 

prefer să tac decât să aprob 
sau să osândesc ceeace nu 
cunosc: nu știu măcar ce 
înseamnă cuvântul cabală.

— Sunt mai multe semni
ficații—îmi zise el — dar nu 
de ele e vorba ci de lucrul 
în sine. Crezi oare că poate 
exista o știință care să ne 
învețe să transformăm meta
lele și să facem spiritele as
cultătoare ?

— N’am nici o idee de 
spirite începând cu al meu, 
decât doar că sunt sigur de 
existența lui. Cât despre me
tale, știu cât face un carlin 
la joc, la locantă sau aiurea 
dar n’aș putea afirma ori tă
gădui nimic asupra esenței 
unora și altora, asupra mo
dificărilor și impresiilor de 
care sunt în stare.

— Tinere camarad, îm pla
ce ignoranța dumitale; ea pre- 
țuește mai mult decât învă
țătura altora: cel puțin nu 
ești în eroare și, dacă nu ești 

încă inițiat, ești capabil să 
fii. Felul dumitale firesc, sin
ceritatea caracterului, spiritul 
dumitale drept îmi plac. Știu 
ceva mai mult decât muri
torii de rând: jură-mi cel mai 
mare secret pe cuvântul du
mitale de onoare, făgădueș- 
te-mi că te vei purta cu bă
gare de seamă, și vei fi șco
larul meu.

— Propunerea pe care mi-o 
faci, scumpul meu Soberano, 
îmi e foarte plăcută. Curio
zitatea e patima mea. Iți măr
turisesc că din fire am puțină 
tragere de inimă pentru cu
noștințele obicinuite; ele mi 
s’au părut totdeauna prea 
mărginite, și am bănuit a- 
ceastă sferă înaltă la care vrei 
să m’ajuți să mă ridic; ;dar 
care este întâia cheie a știin
ței de care-mi vorbești? După 
cât spuneau camarazii noștri 
discutând, duhurile înseși ne 
inițiază... Putem oare- să ne 
legăm cu ele ?

— Ai spus cuvântul, Al- 
varo: nimic n’ai putea învăța 

singur; cât despre putința le
găturilor, am să-ți dau o do
vadă sdrobitoare.

Spunând ultimul cuvânt, 
el își sfârșise pipa. Bătu de 
trei ori ca să cadă puțina ce
nușă ce mai rămăsese în ea, 
o puse pe masă lângă mine, 
apoi ridică glasul.

— Calderon—zise — cau
tă-mi pipa, aprinde-mi-o și 
adu-mi-o.

Abia terminase porunca și 
văd că pipa dispare; și până 
să-mi dau seama în ce chip 
și să ’ntreb cine era acest 
Calderon căruia îi poruncea, 
pipa aprinsă era din nou la 
locul ei și convorbitorul meu 
își reluase ocupațiunea.

EI o continuă câtăva vre
me, nu atât spre a savura tu
tunul cât spre a se desfăta 
de uimirea pe care mi-o prici
nuia ; insfârșit, sculându-se, 
zise:

— Mâine în zori sunt de 
gardă, trebue să mă odih-

Urmare în pag. 4



Nu-mi închipui trecător cât 
de grăbit și de distrat pe stră
zile Capitalei Moldovei să 
nu-și oprească privirea spre 
clădirea de .oarecare proporții 
și așezată în mijlocul unui 
careu mare, pe dreapta, cum 
urci spre Copou. Un ochiu 
mai scrutător surprinde cape
tele zidului înconjurător care, 
înalt, sever și impenetrabil, 
respinge investigația. Numai 
de-alungul fațadei el devine 
mai blând, mai primitor, în- 
genunche pe lângă trotuar, 
zburlindu-se totuși în sulițe de 
grilaj, într’o neclintită poziție 
de pază, gata să execute o 
comandă de atac.

Privit de pe trotuarul opus, 
din fața caselor în care, odi
nioară, Institutul de fete Hum- 
pel făcea cu ochiul Școalei 
Militare, grilajul își vădește și 
mai mult necesitatea. Desi
gur, în mintea celor ce l-au 
ridicat, existase planul, și pen
tru fațadă, a unui zid ca de 
închisoare, pentruca fragedele 
vlăstare ce aveau să-și facă 
acolo ucenicia ostășească să 
n’aibă contact, nici vizual, cu 
lumea din afară și mai ales 
cu mult umblata stradă Carol 
de astăzi, uliță boerească pe 
vremuri, cu Jokey-Clubul și 
cofetăria lui Tufli la capătul 
dinspre Păcurari, iar la cel
lalt cu fostul Teatru, cam pe 
acolo unde prezidează astăzi 
Universitatea, apoi cu grădina 
publică și rediul Copoului, a- 
menajat în parc pentru tră
suri și loc de petrecere pen
tru noctambuli.

Poate că motive de este
tică edilitară au răsturnat pla
nul militar și iarăși se poate 
că a primat ideea că un as
pect prea rigid de cetate ar 
piitea să înspăimânte pe ma
mele" ce-ar veni să-și inter
neze copiii acolo. Oricum, 
fapt e că, cu toate spăngile 
grilajului, vopsit maron sau 
negru după fantezia coman
danților, școala viitorilor ofi
țeri are, de-afară, o înfățișare 
bononiă. Clădirea masivă, cam 
lată, albă și cu două etaje e 
ca refugiată, în fund, probabil 
pentru o mâi temeinică izo
lare. Intre ea și linia străzii 
se întrepuhe un parter cu 
tufe tunse, gazon, văduv de 
obiceiu de flori și încondeiat 
de cenușiul unor drumulețe 
pe care nu umblă nimeni, și 
păstrând decorului un aer de 
pustietate. Singură dacă se’n- 
viorează când și când poteca 
ce leagă scara principală a 
școalei de poartă. Aceasta, în 
deobște, n’are ca punct de 
trecere decât o portiță în con
tinua pază a unui gradat, por
tar, adăpostit într’o construc
ție scundă, nici gheretă, nici 
casă.

„Literatura așteaptă"
(Urmare din pag. I) 

lor noastre, să desprind din 
ea nu atât vorbe goale sună
toare cât observația dreaptă 
culeasă din trăire.

„Ași vrea o carte de bo
tanică, alta despre animalele 
noastre—cercetate de un prie
ten care știe să le ocrotească, 
descoperind—în amănunte a- 
gere—fărâme din marea mi
nune a lumii. O literatură din 
care să învățăm frumusețe— 
o inspirație în stare să ne dă
ruiască reculegeri sufletești.

Prea mult s’a înămolit li
teratura în viața de saloane 
—și de mult nu mai ascultă 
șoapta unui pârâu sau frea
măt de codru, etc., etc.“ *)

Ce insidioasă miorlăitură! 
Și ce faptă rea l Când cetă
țeanul român începe a nu mai 
citi să-i dai într’o gazetă de 
mare tiraj și îndreptățirea •. 
Bine faci că nu citești. N’a- 
vem literatură... cu flori și cu 
animale. Dar problema nu 
este dacă avem sau nu ca
podopere ci dacă se cade ca 
un român cult să citească nu
mai prostii franceze, strâm
bând din nas la, orice s’ar 
zice, onorabilele sforțări ro
mânești. De-ar veni cineva și 
ne-ar spune : nu citesc poezie 
românească; ce să citesc ? 
Adrian Maniu ? noi i-am zice: 
rău faci; Adrian Maniu în-

•) D. A. M. mai vrea „un talent 
de vânător", nedându-și seamă că 
deplânge ceeace tocmai avem. Doar 
n’avem noi pe M. Sadoveanu ?

Oh! dreptul de trecere pe 
portița aceea 1 Câte lacrămi și 
desperări pentru’nvoirea de-a 
petrece câteva ore afară, în
tr’o zi de sărbătoare! Și to
tuși nu e acolo nici o apă a 
Sțixului; cu toate că portarul 
e un fel de Caron. Moneda 
cu care i se achită libera tre
cere e -biletul de voe... De
oparte școala cu disciplina ei 
rigidă, cu închisorile și carce- 
rile ei — de cealaltă orașul, 
viața...

Știu, acum e altfel acolo și 
copiii se bucură de-un trata
ment mult îmblânzit. Dar pe 
vremea, copilăriei mele era 
altfel, cu totul altfel...

*
Ce neînchipuit de proas

pete îmi răsar câteva figuri 
și întâmplări dintr’un noian 
de’mprejurări pe ici' și colo 
de-abia estompate și în ma
joritatea lor definitiv șterse 
din memorie. Viața m’a prins 
și m’a dus cum a vrut, com
plect desbrăcat de omenescul 
orgoliu de-a valorifica tot ce 
vine în atingere cu persoana 
mea, așa că nu am la înde
mână un cât de mic caețel 
pe care să fi notat nume și 
fapte din traectoria atâtor ani 
nu întotdeauna lipsiți de e- 
venimente.

Și totuș vin zile când tre
cutul ne chiamă și se cere re
înviat. Autorul „Vieții lui Emi- 
nescu", care, cu o atât de 
scrupuloasă și clar văzătoare 
migală; ne-a reconstituit și 
fizic și sufletește pe marele 
poet, e prea deprins cu a- 
mănunte ce reflectează un tre
cut pentru a nu vedea în ele 
izvoare de substanță umană 
din care cercetătorii genera
țiilor în mers să nu desvălue 
destule fațete pentru a fixa 
mai just înțelesul unei epoci 
și al oamenilor ce și-au găsit 
vadul în ea.

. Departe de mine gândul de 
a căuta să valorific anticipat 
totcevoiu putea să fur me
moriei în paginile ce yor 
urma. îmi fac scut doar în
demnul d-lui G. Călinescu, 
dornic să salveze tot ce se 
poate salva din amintirile pe 
care cu atâta grabă le hăcue 
anii. Și glasul cumpătat, sfă
tuitor al autorului „Vieții lui 
Eminescu" îmi răsună în u- 
reche, aproape ca o blajină 
poruncă:

— . Vezi de reîmprospă
tează ce știi, povestind fără 
ocol lucrurile sincer. Redă oa
menii cu numele lor, așa ciim 
i-ai cunoscut și ți-au apărut, 
ca să-i vedem și noi.

suși merită să fie citit fiind
că înfățișează un moment din 
încordarea noastră spre ma
rea literatură; adică de ce 
Adrian Maniu nu, și Paul 
Eluard, da? .

De altfel cine e bine in
format va fi aflat că publi
cul citește tocmai cărțile rele 
și ocolește pe cele mai pre
tențioase. Dorința omului de 
cultură serios și patriot este 
de a se forma la noi o clasă 
de câteva mii de cititori, care 
să fie în curent cu toată li- 
ter'atura română, bună, rea.

O spunem fără înconjur și 
am dori ca aceste rânduri să 
cadă sub ochii d-lui Stelian 
Popescu. Universul, gazetă ro
mânească, de mare merit în 
atâtea privințe, este, nu se 
știe din ce cauze, probabil 
fără ca direcția să-și dea 
seama, cel mai mare dușman 
al literaturii române contim
porane. Făcea un individ din 
Ciulnița o vioară din chibri
turi sau harta României din 
boabe de grâu ori mărci poș
tale ? Era numaidecât foto
grafiat cu isprăvile sale și 
lăudat pentru fapta sa româ
nească. Dar cărțile române de 
gândire și de literatură, ono
rabile în Orice caz, au fost 
totdeauna ignorate. Din Uni
versul prin pana d-lui Papa- 
dopol marele public află că 
totul e putred în cultura ro
mână și .că nimic nu merită 
a fi citit afară de operele ge
nialului Oprișan. Și în vreme

Din amintirile mele
Și iată-mă în cumpăna a- 

legerii.
— Despre ce să scriu mai 

întâi ? Despre ședințele de 
Vineri dela Revista Nouă din 
odăița din fund a clădirii a- 
cum dărâmată a librăriei So- 
cec, pe atunci cu un u scurt 
la coadă? Despre Cincinat 
Pavelescu, Radu D. Rosetti, 
ori Haralamb Lecca? Să re
constitui scene și oameni din 
orașul meu natal Botoșanii, 
ori amintiri din timpul răz
boiului ?...

Aproape dela sine mâna 
mea a scris titlul paginilor de 
față ? Dece ? Pentru că ie
șind din redacția „Vieții Ro- 
mînești“ întâlnii tocmai pe 
d-nii generali Măldărăscu și 
Petala ? Pentru că d-nii ma
reșal Presan și general Cihoski 
vorbiseră cu câteva zile mai 
înainte la Senat ? Pentru că 
pe bulevard mi s’a părut că-1 
zăresc pe generalul Răș- 
canu ?...

Tot ce se poate. Niciodată 
nu știe omul sigur ce anume 
îi declanșează gândul într’o 
direcție ori în alta. E o po
runcă de dincolo de noi. O 
urmez deci... Și când într’un 
viitor număr voiu intra în a- 
mănuntele vieții din școala 
militară, o să mă’ncălzesc la 
gândul că toți acești mândri 
generali s’au zbuciumat și ei 
copii, alături de mine, miti
telul! mustruluindu-mă, par- 
c’ar fi fost niște mareșali, în
trucât erau în clase supe
rioare...

* * •
Nu împlinisem treisprezece 

ani când, pentru prima oară, 
întovărășit de părinții mei și 
un văr al mamei VasilicăFo- 
răscu, zis și Vasilică-minciu- 
nică, urcai spre Școala Mili
tară. Inima-mi bătea ca de-o 
cumplită teamă, în ciuda bu
curiei mele. Fusesem crescut 
cum s’ar zice pe puf, răsfă
țat în toate chipurile, cu dul
cețuri, bomboane^ prăjituri, 
hăinuțe de" catifea," jucării și 
un poney ce mi-1 dăruise Las- 
car lamandi, un prieten bun 
al casei, poney pe spinarea 
căruia, în grădina mare de- 
aproape un hectar a caselor 
părintești situate în inima Bo
toșanilor, încercasem tot felul 
de figuri, de parc’aș fi voit 
să mă iau la întrecere cu jon
glerii de la Circul Sidoli ce’n 
mai fiecare an da reprezen
tații în orașul morilor vesti
tei faini de gtâu și al ghiu- 
demului.

Acum, că mă apropiam de 

ce nicio carte onorabilă nu e 
recenzată în Universul, se 
face o reclamă enormă, des- 
proporționată, unor broșuri 
informative. Astfel d. Râul 
Călinescu, autor ăl ilustrei 
opere Vânatul cu pene din Ro
mânia din colecția care tra
tează despre castraveți și na
pii porcești este recenzat cu 
frenezie, aproape zilnic. Des
pre o nouă broșură a d-lui 
Râul Călinescu, Cutreerând 
Bărăganul, scrie în Universul 
din 13. I. 939 d-na Aurelia 
Nicolau, Profesoară de Geo
grafie : „îndrăznețele și plas- 
ticile comparații literare fac 
din cartea aceasta un șir de 
lecturi așa de plăcute și de 
ușor de citit, îți redau ade
vărate „icoane din natură, 
încât poate fi recomandată 
fără șovăire atât specialiștilor 
cât și tuturor gradelor de 
cultură".

Cititorul care aruncă ochii 
pe articolul d-lui A. Maniu și 
pe recenzia d-nei profesoare 
e dumirit. O carte trebue să 
fie plăcută, să fie „de bota
nică" și „despre animalele noa
stre". Literatura română nu 
exjgtă, dar poate veni un tâ
năr inimos care să-i ridice ni
velul, surprinzând tainele bo
tanicei și ale zoologiei, adică 
ale napilor și vacilor de lapte. 
Ergo: D. prof. Râul Călinesu, 
autorul Vânatului cu pene din 
România este, vorba d-lui Io
nel Teodoreanu, noul Adam.

G. Călinescu 

realitatea unei schimbări de 
regim, instinctiv mă prinsese 
spaima. Bănuiam că se ispră
vea pentru mine feeria pătu
cului cald în odaia caldă, cu 
bona care vine să mă dez
brace seara, să-mi aducă pe 
tavă cafeaua cu lapte, să-mi 
dea de spălat și m’ajute la 
îmbrăcat dimineața; că nu-mi 
voiu mai împlini toate capri
ciile, refuzând supa sau cu
tare mâncare și punând-o pe 
cărbuni pe mama, — eram 
doar unicu-i copil! — ca, de 
dragul meu să mă ’mpărtă- 
șească din toate proviziile că
mării. înaintea ochilor mei se 
înnălța, asemenea unui balaur, 
clădirea, uriașă pentru imagi
nația mea de copil, ce sta 
gata parcă să mă ’nghită în 
pereții ei albi și enigmatici. 
„ Poate jllânuța, mea a 
strâns mai desperat mâna ma
mei, în fusta căreia aproape 
mă refugiasem, și poate că, 
totdeodată, pe chipul meu s’a 
vădit tremurul din mine. Des
tul că mama a ghicit. Se opri 
deci, și mângâindu-mă pe o- 
brajii rotunzi:

— Mimi, — așa mi se spu
nea, nu Ludovic, și așa am 
rămas în amintirea orașului 
meu, — mai bine să nu in
trăm. Ce ai tu nevoe ?... Hai, 
Mimilaș dragă, și fă cum îți 
spun.

— Da băete, fă cum îți 
spune mama, interveni la rân- 
du-i tata.

Amândoi aveau glasurile 
tăiate de emoție.

Șovăii.
Toate mă chemau îndărăt 

și, în primul rând, părinții de 
care nu mă despărțisem cu a- 
devărat niciodată. Și mai era 
acasă Sultana, care mai târziu 
avea să devie „mama Sul
tana", o țărancă Hâncu din 
satul Mitoc de pe Prut, în 
preajma căreia mi s’au des
chis întâi ochii la viață și 
care, vre-o patru decenii, a 
dus ca pe degete- gospodăria 
casei noastre. Ea îmi zicea 

rinții mei în capitală când cu 
evacuarea, Bucureștilor, la în
toarcere n’am mai găsit-o și 
avui doar durerea să aflu că 
— tot așteptându-mă—închi- 
se-se cu vre-o două luni îna
inte ochii și că fusese îngro
pată în cimitirul Sfintei Vi
neri...

Paralel cu ruga părinților 
și îndemnurile din mine, stă
ruiau atâtea alte îndemnuri, 
întâi orgoliul meu... Nu ceru
sem chiar eu să deviu mili
tar? Ideia îmi venise într’o 
vacanță vizitând Dumbrăve
nii. Pe-atunci Dumbrăvenii nu 
erau încă ai lui Leon Ghyca, 
— care și-a luat numele de 
Ghyca Dumbrăveni, și-a ridi
cat acolo un bust lui Emi- 
nescu, — ci ai lui Balș.

Nu pot să-mi împrospătez 
destule amănunte, dar rețin 
că Balș era bolnav rău de 
nervi, dacă nu chiar nebun și 
că mamă-sa, Bălșoaia, când 
pleca undeva, își comanda 
în gară la Verești un „tren 
special", ca să voiajeze no
bil, fără prea multe promis
cuități. Văd și acum acel tren 
special, format din vre-o două 
vagoane și o locomotivă și 
văd pe boeroaică coborînd cu 
mare alaiu din landoul ce-o 
aducea de la moșie. Ce for
fot pe tot peronul — în jurul 
ei, — cu șeful stației și am- 
ploiații repeziți din toate 
părțile ca s’o servească și în- 
lesnindu-i să urce în vagon. 
Desigur contururile fizicului 
ei s’au mistuit în timp, așa 
că nu mai știu dacă era grasă 
sau uscată, dacă era scundă 
sau înaltă, bine conservată 
sau numai o umbră de fe
meie. Presimt că și fiul de
ment o însoțea, secundat cu 
toată grija ca să nu i se dez- 
lănțue furia. Mintea mea ne
coaptă încă, n’a sezisat decât 
doar învălmășeala însoțită 
poate și de urletele neferici
tului dement. Pare-se că le 
aud vag, dar nu sunt sigur, 
întrucât scena a lăsat în mine 
mai puțin decât o impresie.

Pe atunci Vereștii erau un 
fel de stațiune balneară a bo- 
toșănenilor. Gând acestora li 
se ura cu popasurile pri mă
năstirile din preajma Âgapiei, 

ori pe la Carlsbad și Marien- 
bad, puțin dacă erau înțărcați 
de la beneficiile latifundiilor, 
înlocuiau prin Verești moșiile 
absente. Câteva din căsuțele 
țărănești erau de altfel priel
nice unei mai bune instalații, 
aerul era destul de răcoros 
grație râului Sucevei folosit 
și ca ștrand, împrejurimile e- 
rau îmbietoare, cu Hancea, 
moșia Greceneștilor unde bo- 
erul Grișa Cananău își făcuse 
o celebritate prin măestria cu 
care țăsea covoare turcești, 
cu Ițcanii și târgul Sucevei 
pe unde pe negândite tră- 
geai o raită în Bucovina aus
triacă, plus Dumbrăvenii de 
care vorbirăm și Salcea unde 
Nicu Soutzo, posesorul unui 
ochiu unic, avea faima de-a 
împușca iepurii cu glontele 
și de a nu scăpa nici unul!

Punctele acestea geografice 
formau orizontul larg al vi- 
legiaturiștilor cu tot ce-adu- 
cea ca știri limbuția oameni
lor. In lipsa unui cazino, sau 
al unui „Kursalon" cum se 
zicea pe vremuri, aveam pe
ronul gării la sosirea trenu
rilor. Peste apa Sucevei era 
malul austriac, rar vizitat de 
„catanele" ce purtau la chi
piu o tufă de pene negre și 
întradins distrate, așa că și 
sub ochii lor treceau țăranii 
dintr’o țară într’alta.

— Bine, bine,—dar ce are 
asta a face cu Școala Mili
tară ?

Oh! foarte mult căci dela 
Verești, copilul care eram și-a 
aprins mintea pentru mili- 
tărie.

E o scurtă poveste care-și 
are tâlcul ei ’și trebue preci
zată.

Copiii, zice-se, sânt ca mai
muțele și eu bine înțeles nu 
făceam excepție. De altfel 
răspundem și la numele de 
„maimuțoi cu epoleți" și 
„murzuc dela răsărit" pentru 
toate poznele proprii cu care, 
de mic, începusem să cru- 
ce_șc orașul meu natal. Eram 
celebru înainte 'de' a-mi că-' 
dea piesele la Teatrul Națio
nal și înainte ca Toni Ba- 
calbașa, după drama „Taco- 
biții" tradusă de mine’n ver
suri din Franțois Coppee, să 
mă fi poreclit „Ludovic al 
Xl-lea Dauș! Eram predesti
nat să mi se ’ntâmple lucruri 
boacăne și să’ntorc astfel lu
crurile încât să cad din în
suși impulsul meu în căpcăni.

Așadar eram la Verești.
Tata, un bărbat înnalt, zdra

văn, c’o frumoasă barbă bru
nă, lucioasă, desfășurată pe 
piept ca un evantaliu, putea 
să mă ridice într’o mână cât 
sunt acum și era un înnotător 
de mare rezistență, — trecea 
doar Dunărea la Galați! Cu 
un an înainte luasem lecții 
de înnot la Dorna, cu atât 
talent, încât în apă mă du
ceam ca piatra la fund. La 
Verești reluai inițierea de astă 
dată cu tovarăși. Unul era 
Cezar Cătănescu, cu vre-o 
doi ani mai răsărit ca mine, 
iar al doilea... o femeie, ma- 
mă-sa, Profira Enacovici, re
măritată, și mama lui Titus 
Enacovici, fundatorul ziaru
lui Cuvântul, pe-atunci mic de 
tot. Profirei Enacovici, pe vre
mea aceia botoșănenii îi zi
ceau „Vecinica" atât era cu 
„vino ’n coaci", și într’atât o- 
chii săi strălucitori, negri și 
mari îmbiau de sub o frunte 
umbrită de un breton. Un păr 
bogat, cu cozile împletiteia- 
dunate pe creștet, forma ca 
un chenar de întuneric ce re
liefa carnația albă a figurii 
însuflețită de un surâs stra
niu și de un joc tot atât de 
însuflețit al sprincenelor.

Nu știu cum i-o fi bătut 
inima tatei susținându-i trupul 
svelt și admirabil sculptat, 
de-abia ascuns într’un costum 
subțire de bae, în timpul lec
țiilor de înnot. Stăteam cu 
toții îndelung în apa Suce
vei. Eu, mai slab, leșinasem 
în două rânduri, nu însă fără 
a învăța să înnot. Cezar Că
tănescu îmi luase înainte și 
devenise maistru. Și cum toată 
ziua nu ne despărțeam, în 
timp ce tata mai iniția pe 
„vecinica" și la preferans,. 
prietenul meu, care-mi recita 

versuri din Bolintineanu, mă 
punea în curent, nu fără tru
fie, că și mamă-sa era poetă! 
Scrisese caete întregi! Pe fu
riș, le răsfoiam amândoi și 
ne ’ntreceam învățând pe din 
afară multe strofe. Timpul 
mi le-a suflat din memorie. 
Una îmi zbârnâie încă:

La altar smirnă, tămâie 
Să aprind lui Dumnezeu, 
Din femei să nu rămâie 
Decât numai tu și eu...

Mă văd nevoit să deschid 
o nouă paranteză după’atâtea 
paranteze.

Cu-adevărat mai crede ci
neva în femei fatale ?

Dacă există, apoi Vecinica 
hotărît a fost o femee fatală, 
în parte pentru ea, total pen
tru cei direct legați de ea.

Primul ei soț, Cătănescu, a 
murit în cursul războiului no
stru în contra Turcilor. Și 
cum? In mod stupid,înainte 
de a trece Dunărea, de o in
fecție produsă de descărcarea 
revolverului său în braț.Fiu- 
său, prietenul meu Cezar, a 
murit și el stupid, tot când 
era chemat să treacă Dună
rea, la declararea mobilizării 
din 1913. întâmplarea e des
tul de recentă și desigur nu 
e de tot uitată. In piața din 
jurul statuii lui I. C. Brătianu. 
în plină zi, voind să se fe
rească de un automobi1, Ce
zar Cătănescu, devenit maior, 
s’a împiedicat în sabie, auto
mobilul n’a avut timp să frâ
neze și trecând peste el, l-a 
lăsat terciu pe pavaj. Al doi
lea fiu, Titus Enacovici, di
rectorul Cuvântului se știe 
iar cum a murit, tânăr, în 
plină ascensiune. Tatăl aces
tuia, soțul de-al doilea al 
Vecinicăi, funcționar la poșta 
din Botoșani, imediat după 
căsătorie s’a stins de ftizie. 
La fel și Oton Placa, un ado
rator, surorii căruia, Maricela 
Placa îi era adresată strofa 
reprodusă mai sus... Iar Veci
nica, după un acces acuf de*  
nervi curarisit printr’o ședere 
de câteva luni într’o casă de 
sănătate sfârși dementă în 
București, în strada Francma
soni, asistată în ultimele-i 
clipe de părinții mei și de 
al treilea ei soț, un colonel 
Stere... Că tata a trăit până 
la adânci bătrânețe e, cred, 
o dovadă, că lecțiile de înnot 
nu l-au dus tare departe...

Și acum să reluăm firul 
de unde l-am lăsat.

Administrator al moșiei lui 
Balș, era un polon, un oare
care Merjvinsky, care ocupa 
aceleași case în care a stat 
și tatăl lui Eminescu, tot ca 
administrator al moșiei. Tata, 
deși ceh, ca unul ce fugise 
din Politehnica din Praga și 
luptase, sub ordinele genera
lului Velejinsky, în revoluția 
polonă din 1863 împotriva 
Rușilor, nu putea să scape o- 
cazia să vadă un polon, mai 
ales că nu erau din Verești 
până ’n Dumbrăveni de cât 
vre-o câțiva kilometri. într’o 
zi, ne-a luat cu el, pe Cătă
nescu și pe mine.

Sosind acolo, bănuesc, ni 
s’au umplut ochii de soare. 
Nu numaidecât pentru că ar 
fi fost într’adevăr soare în 
ziua aceea,—asta nu-mi aduc 
aminte,—dar știu că minunea 
era că fiul Iui Merjvinsky era 
acasă, în vacanța-i de elev 
în Școala Militară. Un splen
did băiat care ne’ntâmpină 
călare, cu care ne-am împri
etenit imediat și care, de ha
târul nostru, se ’mpodobi cu 
toate accesoriile ținutei sale. 
Pantaloni albaștri cu vipușcă 
roșie, tunică neagră, cu nas
turi auriți și nu știu ce de
sen roșu pe guler, contra e- 
poleți roșii, chipiu cu o mare 
egretă roșie, talia strânsă în
tr’un centiron dat cu lac, de 
care atârna o baionetă!

Atâta frumusețe depășea 
închipuirea noastră de copii. 
Era piramidal, fabulos, fan
tastic. Să se fi despicat cerul 
.și să se fi repezit spre noi 
prin întuneric zece comete 

cu coadă nu cred să ne fi 
făcut o impresie mai ului
toare. Scurt, ne-am jurat să 
intrăm și noi în Școala Mi
litară. La începutul anului la 
liceu n’am vorbit de cât de 
asta, de câte ori recreațiile 
ne unea, — căci nu eram în 
aceeași clasă. — întrucât de 
dorul căpșunelor te mulțu
mești și cu frunze, Cătănescu 
își și turnase, convingând pe 
mama lui, niște pantaloni ce
nușii, aproape albi, strânși pe 
pulpe și cizme, curat ca la 
cavaleriști. In loc de baionetă, 
ne fabricasem amândoi, din 
ramuri tinere, câte o mică 
furcă, lungă cât palma, de 
capetele căreia era legată câte 
o gumă, unite apoi, cu sfoară, 
de o bucată de piele în care 
potriveam alice. Cu praștia 
asta elementară pornirăm răz- 
boiu, întâi în geamurile liceu
lui, apoi și în alte geamuri, 
după fantezie. Uneori piez- .. 
neam și pe câte un trecător, 
ca să râdem, și în câte o 
fată, probabil ca introducție 
la viitoare declarații de dra
goste...

Curând tovărășia noastră 
fu întreruptă. Cătănescu iz
bândise să convingă pe ma
mă-sa să-l înscrie în Școala Mi
litară și fusese primit. Părin
ții mei se opuneau însă și 
nu cedau. Situația mea o 
consideram aproape tragică. 
Noroc că într’o seară, auzind 
trompetele cântând la cazar
mă retragerea, am început să 
plâng. Părinții se priviră în
duioșați și capitulară.

— Dacă vrei tu, numai 
de cât...

Am dus eu singur două 
scrisori la poștă, una pentru 
Vasilică Forăscu, cealaltă pen
tru mătușa mea Hălâne Ma- 
cry, soția cunoscutului pe vre
muri avocat Grigori Macry 
din Iași și răspunsul așteptat 
nu întârzie. Eram primit, deși 
anul școlar era pe sfârșite și 
nu mai erau de cât câteva 
săptămâni până ’n Paște.

Cum primul pas costă și 
toate celelalte urmează dela 
sine iată-mă și pornit. Roțile 
trenului vor fi uruirfndeiuiTg 
în mintea mea: „Școala Mi
litară... Școala Militară!" A- 
cum că mi se înfățișa în că
rămidă și var, cu barele gri
lajului înnalte, ca și cu niște 
suliți în picioare, v’am spus 
că inima-mi bătea și șovăiam. 
Doamne, ce blând îmi cân
tau cuvintele părinților ce 
mă ’ndemnau să mă întorc, 
Afurisit ceas când m’am ho
tărît să stărui în ideea mea 
și să-i înduioșez. Ei, da, da! 
Dar ce are să spue Cătănescu 
și ce au să mă râdă colegii 
mei de la liceu, când m’or 
vedea întorcându-mă ca un 
bicisnic, ori ca un laș 1 Nu 
mi-a spus unul, odată, cu nu 
știu care ocazie: „papă lap
te !" Așa are să-mi zică de 
acum tot liceul: „papă lapte... 
și poate și alte cuvinte-, să 
mă facă de rușine.

— Ei, Mimi dragă, ne ’n- 
toarcem ? Da ?

— Nu ! răspunsei cu sol
dățească hotărîre. Vreau să 
întru în Școala Militară.

Trecui țanțoș pe mica por
tiță, înfruntai pe soldatul por
tar și peste puțin mă trezii 
în cancelaria școlii, în fața 
colonelului Macarovici, un 
om înnalt, aproape uscat, ras 
și c’o mustață cam lungă însă 
subțire. El mă mângâie ușor 
pe cap, apoi începu să se 
întreție cu părinții mei tră- 
gându-și mereu manșetele din 
mânecile tunicei.

E ridicarea cortinei... Până 
să se lase iar jos aveam să 
întâmpin multe, ca să înțeleg 
foarte puține.

Vom vorbi la timp și de
spre astea...

Ludovic Dauș



La curcile dorului
Ultimul volum de versuri 

al d-lui Lucian Blaga pare, 
spre deosebire de volumele 
precedente, și mai puțin de
tașat de proza filosofică a 
autorului, — o anumită apro
piere și un anumit paralelism 
putându-se acum face cu mai 
mare ușurință. Poemele lu
minii, In marea trecere șiLauda 
somnului pot fi—e adevărat— 
acordate cu o parte din e- 
seurile sale filosofice, dar co
eficientul de independență 
strict poetică e infinit mai 
mare decât acela al poeziilor 
din volumul Za curțile doru
lui. Intre acestea și Spațiul 
mioritic, de pildă, se poate

Răspunsul e și mai condu-1 ancorat corabia evoluției d-lui 
dent spre a se vedea unde a | Blaga:

Numai el o fi, numai el : 
pământeanul puțintel 
cu trupul ca bucatele 
mult lăudatele, 
cu glasul ca seninul. 
Numai el poate fi: 
Hristosul păsăresc!

(Ciocârlia)
Structura de poezie popu

lară, e evidentă, numai că ea 
frapează prin procedeul, vi
zibil fortuit, al unei artificia
lități care acuză tocmai lipsa 
elementului esențial al poe
ziei populare: autenticitatea.

Frunză verde, dragele 
linele colinele 
strâng de sus luminile. 
Ape cântă, largele.
Trec pe drum copitele 
și prin gând ispitele. 
Pasărea din liniște 
sparge bolți de liniște.

(Coasta Soarelui)

Aceeași frunză verde e supusă | la împerecheri de acestea:
O șoaptă trece printre oameni ades, 
și-alunecă svonul pe limbile pomului : 
El e cel chemat ? El e cel ales ?
Frunză verde — Fiul Omului ?

(Alesul)

Aceste elemente „formale“ 
au în intenția artistică a po
etului rolul de a desvălui 
tăine”șCde sugera revelați? 
mistice. Deși lancea ascuțită 
a întrebărilor metafizice nu 
pătrunde până în adâncurile 
de altădată, totuși intuiția îi 
tălmăcește sensuri noi, îi tri
mite mesaje revelatorii. Mis

Pe lespezi dacS te-apleci 
auzi scarabei sărutând părinteștele luturi, 
crengile noastre căzute ’n adânc, în ținuturi 
amare și reci.
Pe lespezi urechea de-o pui, aude-se viermii 
cu freamăt porniți pe căile vremii 
cu carnea noastră să se cuminece 
pe rând în nouă duminece.

O anumită comuniune cuirie a tainei necesare proce- 
natura e afirmată cu o bucu-1 sului de revelație :

Bucură-te floare ca ghiocul 
și dumirește-te I 
Nu trebue fiecare

, să știm cine-aduce și ’mprăștie focul.
—(Bunăvestire pentru floarea mărului)

Elemente de folclor reli
gios abundă, expresie însă a 
unei prelucrări în care d. 
Blaga are experiență și înde
mânare. Vocabularul e astfel 
selectat încăt realizează o 
plasticitate, de un rafinament

Lângă fântânile darului harului 
pâlpâie boalele, țipă lăstunii.
Plin este satul de-atomele zeului 
ca un cuib de mirosul sălbăticiunii.
Legi-răsturnând și vădite tipare 
Minunea țâșnește cu macu ’n secară.

. (Satul minunilor)
Tendința de autohtonism I presia realizată, în aceeași 

cu orice preț strică totuși im-1 poezie:
Cocoși dunăreni își vestesc de pe garduri 
dumineca lungă și fără de seară.

Abordând acum mai pre
cis ca odinioară nota paste- 
listică, d. Blaga, în desavan-

Casele cresc în pădurea 
albe sau ca șofranul, 
lucind pe coline.
Mai potolit Oceanul 
mângâie focul sorin.

de pini

(Estoril)
Mai artistice ni se par a-1 cestea, fără abuz de culoare:

Boarea atlantică pipăe morile, 
veacul de mijloc, laptele mării, 
părul femeilor, scrumul și floarea.

Cum e și firesc la o poe
zie de asemenea structură, 
figurile concretizatoare con- 
stitue caracteristica expresiei 
poetice a d-lui Blaga. Poezie 
opusă lucidității, prin conți
nut și tendințe, elementele ei 
de realizare artistică nu pot 
fi altele decât cele indicate 
și de poziția estetică a poe
tului ca și de profesiunea sa 

fără dificultate stabili un ra
port de identitate structurală, 
în favoarea însă a primelor 
volume. însuși titlul culegerii, 
dealtfel, ne ispitește la aceasta.

Dar fiorul metafizic al pri
melor volume, vibrația adesea 
zguduitoare a sensului și a 
ecoului unor întrebări grele 
de spaimă ni se par conver
tite în ultimul volum într’o 
liniștire a valurilor tulburi și 
înfricoșătoare care invadau 
altădată sufletul, agitat ca o 
mare, al poetului. La eferves
cența poeziilor din voi.: In
marea trecere și Lauda som
nului, poetul opune acum în
trebări ca acestea :

Cântă cineva în zori de zi
deodată cu zorile. Cine-o fi?
Cântă cineva ’n văzduh.
E o pasăre ? E duh ?

Pe aceeași linie se plasează 
și versuri ca acestea, nelipsite 
de o anumită muzicalitate, 
care amintesc totodată și rit
mul popular și pe al lui Coș- 
buc: 

ticismul d-lui Lucian Blaga 
este astăzi mai accentuat, mai 
jjuțin subtilizat și solicitând 
mai puternic căderea într’un 
anumit extaz, mai puțin fil
trat, dar mai mare în inten
sitate. Iată, de pildă, o poe
zie ca acea intitulată In preaj
mă strămoșilor :

care depășește cu mult nu
meroasele încercări actuale 
ale unei bune părți din po
eții noștri, împotmoliți în for
mule greoaie de folclor și po
ezie populară: 

țajul talentului d-sale, indică 
apropieri de poezia d-lui Ion 
Pillat!

(Boare atlantică) 
mistică și intuiționistă.

La curțile dorului ni se pare 
însă că afirmă o deosebire 
destul de însemnată de pre
cedentele volume de poezii, 
mai unitare în conținut, mai 
autentice și mai rafinate în 
expresie.

G. Ivașcu
Fundația „Regele Carol II“, Buc. 

1938.

Criticul și esseistul I. Ghe- 
rea, autor a numeroase studii 
de filosofie care au trecut 
frontierele culturii noastre na
ționale, și-a adunat într’un vo
lum principalele probleme a- 
supra cărora s’au extins pre
ocupările meditației sale. Lu
crarea, care e o încercare de 
a constitui „o cosmogonie au- 
thropomorfică“, după concep
ția acestui gânditor, pune pro
blema esențială a raporturilor 
dintre eu și lumea înconjură
toare, constituind o contri
buție filosofică remarcabilă.

Firește, din punct de ve
dere psihologic, eul este o u- 
nitate sintetică de acțiuni, ma
nifestări și forme creatoare. El 
are un adânc substrat- în or
dinea biologică și o condi
ționare psihologică netăgă
duită. Și totuși, incertitudi
nea reacțiunilor noastre, do
rința de modificare a carac
terului psihic sau moral, di
ficultatea unei definiții com
plecte și comprehensive a per
sonalității creatoare, pune pro
blema ignoranței eu-lui pur. 
Totul înclină către schimbare 
continuă, evoluție și transfor
mare spirituală; substanța vie 
însăși — substrat al manifes
tărilor spirituale — alături de 
însușirile morale — se reîno- 
iește continuu, pentru a mai 
putea crede în conservarea in
tactă a personalității umane 
în cursul vieții.

Obișnuim să înțelegem a- 
ceastă transformare ca o mo
dificare de formă sau struc
tură ; dar fondul acestei for
me— insezisabil și profund — 
rămâne constant și nedermi- 
nat. Toate elementele cunoaș
terii sensibile, toate atribu
tele personalității, constituie 
obiect de cunoștință pentru 
un fond interior: eul pur.

Eul a fost conceput u- 
neori, în istoria doctrinelor 
filosofice, sub aspectul e- 
fort-ului conștient (Mâine 
de Biran) sau inconștient și 
creator (Fichte), dar - con
știința sforțării dedublându- 
se îl opune ca obiect de cu
noștință eu-lui pur. Dacă e- 
liminăm însă tot ceeace este 
cognoscibil în procesul de cu
noaștere, rămâne forța cu
noscătoare, o ultimă rezervă 
a conștiinței noastre; iluzie, 
poate, dar o iluzie care apare 
ca o existență necondiționată, 
și prin aceasta chiar reclamă 
o explicație de ordin filosofic.

Modificările sau substitui
rile efectuate în domeniul 
material pot fi readuse în 
starea inițială. Cantitățile pot 
fi repartizate după criterii 
constante — și revenirea nu 
alterează materia în ea-însăși. 
Dar nli același lucru se poate 
afirma despre complexele su
fletești, cunoscute ca „indi- 
vidualități“. Orice schimbare 
în cursul gândirii, implicând 
anterior circumstanțele de 
viață ale altei persoane, iar 
ulterior o revenire la propriile 
noastre acte, perzistă în con
știință grație funcției memo
riale. O intuiție profundă ne 
arată că există o esență a in
dividualității, independentă de 
corp, memorie sau caractere 
spirituale în genere, care de
finește eul și identitatea pro
prie.

Evident, orice reveniri și 
combinații posibile pot apare 
ca limitate, și atunci am pu
tea susține — alături de Fr. 
Nietzsche — că existența im-

Mă duc fără ipocrizie la 
reviste, nu pentru artă înaltă, 
dar pentru niște mici satisfac- 
țiuni ce pot avea atingere cu 
arta. Un front de fete tinere, 
câteva Ieste acrobații, un ba
let aerian, câteo bufonerie, 
toate acestea destind spiritul 
nu fără prezența sentimentu
lui estetic. Dl. C. Tănase are 
fără îndoială talent și haz. Dar, 
doamne, ce stupide cuplete e 
ținut să spună I De ce oare 
o revistă trebue neapărat să 
fie alcătuită de Nican, P. Ma- 
ximilian, F Cristodulo, adică 
de oameni obscuri, recrutați 
din lumea fără niclo chemare?

]. D, Qherea, Le moi et le monde 
Essai d’uae cosmogonie anthropomorphique

pune o evoluție ciclică, în 
care omul de azi va fi același 
cu cel din etapa corespunză
toare în viitor, dacă lanțurile 
fenomenelor psihice consti
tuind ambelor vieți corespund 
aceluiași eu pur.

Ținând seamă apoi, că nici 
timpul, nici spațiul nu dis
ting în acest caz două serii 
psihice deosebite, am putea 
susține că în realitate există 
o singură viață, adică o ma
terialitate dublă corespunză
toare unei spiritualități unice. 
Numai eul pur sub forma u- 
nui instinct profund și intim, 
se ridică și ?Jirmă existența 
unei dualitățr-psiliice reale. 
Eul pur se manifestă astfel 
prin experiențe de cugetare, 
deși se poate susține că „două

Plutarchos, Viețile paralele 
ale oamenilor iluștri

Traducerea din limba
Dl. M. Jakotă a tradus pe 

Plutarch cu dragostea erudi
tului care și-a făcut din a- 
ceastă tălmăcire rostul 
vieții.Civilizația eleno-romană 
condensată în moralistul grec 
din al doilea secol al erei 
creștine își numără, în țara 
noastră, ultimii apologeți și 
cunoscători. O constată .a- 
ceasta cu mult regret elenis
tul ieșan pentru care cultura 
greacă n’a constituit vreo pie
dică în adâncirea culturilor 
moderne.

Dl. M. Jakotă s’a gândit la 
primul mare autor al „Vieții11 
oamenilor mari și slabi... îna
inte ca moda „vieților ro- 
manțate“ să fi atins apogeul 
de azi, apogeu, pare-se, con
testat de d-sa. In prezentarea 

-calmă, istorică-și-psihologică 
a lui Plutarch, d. Jakotă rupe 
o ușoară lance împotriva d-lui 
Andră Maurois care nu pare 
să fi aprofundat îndeajuns pe 
Disraeli, după cum nici un 
om ilustru nu este cu ade
vărat mare pentru valetul 
său... Chiar dacă n’am iscăli 
în totul această sentință de 
condamnare a autorului bio
grafiilor lui Disraeli, Shelley 
sau Eduard al VH-lea, încă 
rămâne valabilă susținerea is
toricilor că viețile așa zise 
romanțate sunt lucrări hi
bride, neîmplinind nici con
dițiile, literare, ale romanului, 
nici, acele, istorice, ale bio
grafiilor.

Am relevat acest amănunt 
pentru a ilustra perseverenta 
grijă ce o are tălmăcitorul 
român al lui Plutarch, de a 
lega lumea veche și cea nouă, 
nu numai în persoana lui, ci 
în acele sentimente universal 
valabile care în trecut și a- 
cum au umplut viețile mari
lor conducători de popoare.

Scopul acestei notițe nu 
este de a sublinia meritele 
nemuritorului moralist eleno- 
roman, ci acela de a contri
bui modest la prezentarea 
traducerii d-lui M. Jakotă, 
traducere de o corectitudine 
indiscutabilă și de un farmec 
special.

Obiectivitatea cu care ge
nialul diletant grec analizează 
pe eroii lui care au fost și

TEATRUL
Tănase I

Vecinie aceleași glume răsu
flate asupra împreunării, me
reu aceeași fată care anunță 
cu trivialitate publicului că nu 
mai are însușirile fecioriei.'Nu 
obscenitatea e supărătoare ci 
lipsa totală de finețe. Specta
colul în lâturea aceasta e cu 
desăvârșire ordinar. închipui- 
ți-vă o femee frumoasă și cu 
oarecare vioiciune cântând a- 
ceastă absurditate sgomotos:

Ș’apot cică, cică, cică 
Când ți-e sete mă Mitică. 

curente conștiente identice nu 
pot fi gândite“ (Edm. Hus- 
serl) sau că „două suflete, 
identice prin conținutul lor 
conștient, nu sunt decât un 
singur suflet, atunci când sunt 
considerate în ele-însele, și 
nu pot fi două decât luând 
în considerație ambele corpuri 
corespunzătoare14 (Rehmke). 
Problemă declarată în acest 
mod, insolubilă.

In același timp trebuie să 
menționăm că noțiunea de 
„obiect material11 nu e con- 
ceptibilă decât pe baza ideii 
de identitate; iar modalita
tea gândirii noastre pentru a 
ajunge la ideia de obiect ma
terial e în genere necunos
cută și pune în joc problema 
„materiei11.

greacă de M. jakotă
ai omenirii antice, pasiunea 
pe care o pune de a nu al
tera nimic din autenticitatea 
lor de dragul unei prea sin
tetice prezentări; controlul 
permanent la care se supune 
pe el însuși ca nu cumva să-l 
ia înainte frumusețea subiec
tului, le regăsim în onestita
tea fără ostentație și în con
știinciozitatea fără bluff ale 
elenistului ieșan. Dragostea 
cu care dl. Jakotă a tălmăcit 
pe Plutarch, pentru sufletul 
lui, fiindcă—după cum spune 
în prefață — nu știa dacă va 
putea tipări vreodată aceao- 
peră, — este cea mai bună 
ilustrație a înrudirii sufletești 
dintre autor și traducătorul 
lui.
Evident, n’ar interesa această 

paralelă dacă prin ea nu s’ar 
încadra meritul special al 
d-lui Jakotă, în opera ce a 
izbutit s’o ducă la bun sfâr
șit. Această pătrundere a su
biectului se urmărește cu plă
cere în fiecare rând tradus. 
Ritmul frazei, rezonanța cu
vântului sunt modelate după 
aceeași chee pe care tradu
cătorul și-a fixat-o la începu
tul portativului și pe care a 
respectat-o până la capăt. A- 
ceastă perfectă unitate de stil 
este cu atât mai remarcabilă 
la d. Jakotă, cu cât, după 
cum însuși constată, Plutarch 
n’a fost un maestru al stilu
lui.

Citim cu plăcere traduce
rea d-lui Jakotă fiindcă la 
fiecare pagină sezisăm ade
rența ei cu ceeace presupu
nem că trebue să fie origi
nalul. Opera profesorului ie
șan este de două ori folosi
toare : ne aliniază la civili
zațiile occidentale în ale că
ror biblioteci tronează de 
mult traducerile complecte 
din Plutarch, și ne dă po
sibilitatea de a pătrunde în 
adâncimile sufletești ale oa
menilor care, conducând po
poarele în antichitate, au lă
sat norme universale după 
care putem judeca pe con
timporani.

I. Stoica

Fundația „Regele Carol II“, Buc. 
1938.

s ta m b ul
Contribuția proprie lui Tă

nase este însă interesantă. Cu 
costume excelente aduse dela 
Paris, probabil dela o revistă 
veche, au fost îmbrăcate un 
număr impresionant de fete 
frumoase. Aceste fete nu știu 
să danseze, e drept, ca res
pectivele girls dela Folies Ber- 
gâres și Casino de Paris dar 
aduc un aer. înviorător de tâ
nără animalitate. Un regisor 
străin ar găsi aici o mulțime 
de nesperate stele. D-ra Mia 
Apostolescu e simpatică dar

Pentru a evita incertitudi
nea cunoașterii obiectului ma
terial în el-însuși, știința a 
încercat să definească mate
ria printr’o însușire constantă, 
reducând-o la corpuscule—a- 
tomi, electroni sau protoni — 
ale căror atribute sunt ne
schimbătoare. Dar problema, 
încă insolubilă, exprimă în
doiala asupra drepturilor noa
stre de a gândi permanența 
unui obiect, ale cărui carac
tere se schimbă, păstrându-și 
identitatea numai pentru cu
getare.

Ceeace constituie continui
tatea unui fenomen este „du
rata conștientă11. Evident, ea 
poate fi considerată variat, 
dar autorul consideră cea mai 
justă accepțiune, sensul berg- 
sonian de „curgere11 fără o- 
prire și fără limită. Ceeace 
prezintă o dificultate nouă, 
este faptul că nu e sezisabil 
decât domeniul curgerii con
știente ; dar, în afară de ea, 
există o imensitate de lucruri, 
a căror existență nu o putem 
prevedea, oricât am încerca să 
dobândim — prin percepții 
sensoriale—însușirile și atri
butele lor. Chiar cuvântul nu 
oferă adesea decât o semni
ficație lipsită de orice con
tact cu lucrul pe care îl de
semnează. In fond, nici ele
mentele „duratei conștiente" 
nu ar trebui să se raporte la 
lucruri invizibile, căci, în a- 
cest sens, ideia unei realități 
exterioare ar fi tot atât de 
absurdă ca și aceea a unui 
obiect în afară de univers.

Deaceea, tendința de iden
tificare a duratelor a creat 
continui dificultăți cugetării; 
în special, ignorarea multipli
cității duratelor face ca spe- 
culațiunea să fie incapabilă 
a pune corect problema con
științei.

Un capitol cu deosebire a- 
great de autor este acel al 
conștiinței impersonale. Pri
vită în raport cu o conștiință 
capabilă de sezisare, dar in
capabilă de interpretare, con
știința impersonală apare ca 
o funcție superioară, unică și 
creatoare.

Eul pur, chiar simplu și 
incomplect, se confundă cu 
„durata proprie11. Căci, dacă 
suprimăm tot ceeace poate fi 
cunoscut, rămâne forța cu
noscătoare incognoscibilă prin 
ipoteză. „Durata proprie11 nu 
are nimic substanțial. Dea
ceea, pentru a reda un su
port funcției ideale a con
științei, trebuie să concepem 
—substrat controversat al în
sușirilor sensibile—ca o esență 
intangibilă și ininteligibilă.

• * *
închei aci această discuție 

de idei, departe de a reda 
bogăția sugestiilor și seriozi
tatea argumentelor, întâlnite 
la fiecare pas în substanțiala 
lucrare a d-lui I. Gherea.

Influiențat de fenomenolo
gia lui Husserl și în parte 
de intuiționismul bergsonian, 
de care îl despart totuși po
ziții complect deosebite, au
torul acestei vaste cercetări 
de speculație și teorie a 
științei este o personalitate 
filosofică necontestată.

Lectura cărții sale, dealtfel 
imposibil de rezumat grație 
fondului complex și subtil, 
o dovedește îndeajuns.

Mircea Mancaș
Fundația „Regele Carol 11“, 1938.

cântă neroziile cu prea multă 
pasiune și strâmbă gura în 
felul actrițelor americane. Sim
patică d-ra Burmaz, drăguță, 
ca una bella testina, Nutzi 
Pantazi în Piccolo, interesantă 
și Liana Mihăilescu. Junii au 
în genere figuri de tineri oc
nași. Tănase este mereu atră
gător dar textul pe care-l 
spune e nerod. Revista are 
rostul ca prin muzică, prin 
coreografie, prin cuplet să păs
treze publicului contactul cu 
spectacolul solemn al teatru
lui. Excelentă în partea vizu
ală, revista Tănase Istambul 
e josnică prin text.

Fondatorul roma
nului modern

D. Al. Philippide în Hața 
Rominească, n-rul pe Ianua
rie 1939, scrie, sub titlul Li
teratura străinătății, un bun 
articol de informație asupra 
lui Fielding, un romancier en
glez de acum o sută și ceva 
de ani, cunoscut în deosebi 
ca autor al romanului Tom 
Jones și considerat ca fon
dator al romanului modern.

„Cariera de romancier a 
Iui Fielding a început într’un 
chip foarte curios și original. 
Autorul lui Tom Jones a de
venit romancier din spirit de 
contradicție și din dorința 
de-a reacționa împotriva ro
manelor epistolare ale lui Ri- 
chardson. Acesta crease, prin 
publicarea în 1740 a roma
nului Pamela sau virtutea răs
plătită, genul sentimental, la- 
cnmant și moralizator care, 
timp de peste jumătate de 
veac până în pragul veacu
lui al nouăsprezecelea, avea 
să domnească în Europa...

Spre sfârșitul perioadei cla
sice, literatura Europei ajun
sese la o stare de uscăciune 
pedantă, cu reguli fixe și re
țete repetate la nesfârșit 
Sensibilitatea lăcrămoasă a 
lui Richardson a fost reac- 
țiunea necesară și binevenită 
față de această uscăciune. Din 
nenorocire ea avea să devină 
în curând o modă tot atât 
de primejdioasă ca și stearpa 
imitație a lui Racine în tea
tru, sau, în poezie, stricta 
observare a poruncilor lui 
Boileau. După Richardson, 
sensibilitatea duioasă va in
vada literatura europeană pâ
nă târziu pe la mijlocul se
colului al nouăsprezecelea: o 
găsim în La Nouvelle Heloîse 
și în Werther, în romanele lui 
Dickens, în multe pagini din 
Balzac și ea este de rigoare 
în orice roman popular, dela 
Misterele Parisului la Les 
Miserables.

Exista totuși în literatura 
europeană modernă o tradiție 
a romanului, o tradiție care 
pe vremea lui Richardson a- 
vea aproape două secole de 
existență. Ea consista — con
sistă încă — într’o observație 
lucidă și nemiloasă a reali
tății, fără înduioșare și fără 
sentimentalism, într’o expre
sie plastică a acestei obser
vări, cu o poantă de satiră și 
de humor...

Fielding, nobil scăpătat și 
autor a vreo douăzeci de co
medii și de farse, cele mai 
multe reprezentate fără suc
ces, este un continuator al 
acestei tradiții realiste, prin 
temperamentul lui, prin viața 
lui, prin împrejurările care 
l-au silit să reacționeze față 
de sentimentalismul Pamelei. 
Fondatorul romanului modern 
este, într’o mare măsură, un 
emul al autorilor de romane 
picarești... Ca și în roma
nele picarești, ca și în Gil 
Blas, în romanul lui Fielding 
eroul este aruncat în lume 
și cutreeră diferite medii și 
pături ale societății, cunos
când tot felul de oameni, în- 
troducându-se în multe vieți 
și acumulând experiențe peste 
experiențe. Aventurile lui sunt 
prilej pentru autor de-a des
crie societatea englezească din 
epoca aceea, cu strict atâta 
culoare locală cât trebue pen
tru ca personajele să nu pară 
schematice, dar fără să cadă 
prea mult în copia actuali
tății. Această din urmă tră
sătură face ca Tom Jones să 
fie interesant mereu. Instinc
tul Iui de mare romancier îl 
face pe Fielding să aleagă din 
actualitate ceeace e suscep
tibil de durabilitate.

Ceeace îl face atât de a- 
tașant pe Tom Jones e poate 
tocmai faptul că, deși erou 
prin intenția autorului, el își 
păstrează față de noi un de
licios caracter omenesc de 
personaj secundar — așa cum 
sunt foarte mulți, cei mai mulți 
dintre oameni, dacă nu cumva 
toți oamenii, rolul de perso
naj principal, fiind , păstrat 
pentru marele necunoscut care 
ne mișcă pe toți, delaolaltă 
erou și autor al romanului 
nostru al tuturora11.

Toate acestea îl fac pe d. 
Philippide să considere pe 
Fielding „fondatorul roma
nului modern11.
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OCULTISM
— Regimul Iun ei —

Fiecare zi a săptămânii e stăpânită de un astru: Luni 
de lună, Marți de Marte, Miercuri de Mercur, Joi de Ju-‘ 
piter, Vineri de Venus, Sâmbătă de Saturn și Dumineca 
de soare. Caracterul fiecăruia suferă la rându-i înrâurirea 
planetei sub care individul s’a născut.

începem cu Luni — luna.
Luna este astrul visării, al imaginației și al iluziilor. 

Lunaticii sunt blânzi, distrați, cu rotunjiri ale feței și ale 
trupului, cu fața palidă, buzele cărnoase, gura mică. Sunt 
timizi. Luna face din fiii săi oameni incapabili de iniția
tivă, apatici, cu toane, dornici de schimbări și călătorii. 
• Poeții, pescarii, marinarii provin foarte adesea din acest 
tip planetar.

Horoscop săptămânal
22—28 Ianuarie 1939 st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |

Cu ziua de 21 Ian. am intrat în zodia Vărsătorului. 
Cei născuți sub acest semn sunt indulgenți, simpli și 
drepți. Infocați și statornici în afecțiuni, se înfurie repede 
și. tot repede se potolesc. Sunt) harnici, buni conducători, 
intuitivi, în stare sa presimtă âpropiereâ primejdiei având 
o repulsie instinctivă pentru eventualii lor dușmani. Viața 
le este schimbătoare. Sunt buni sfătuitori și prieteni.
22 Ianuarie. Lipsă de interespentru lumea aceasta.Divorțuri.
23 „ Firi rezervate, atingerea țelurilor.
24 „ Izbândă. Spirit meditativ.
25 „ Fire posacă. Viață de luptă.
26 „ Conștiinciozitate. Bună stare materială prin

muncă.
27 „ 'Oameni de seamă.
28 „ Spirit critic, recalcitrant.

Nostradamus

Primii pași
Instinct de iarnă

Când așternutul rece, de trupu-mi se ’ncălzește 
Și ’ntreaga mea făptură a adormit de mult;
Cu-un ochi ce se deschide doar noaptea, eu ascult 
Pornirea ființei mele și focul ce-o ’ncălzește.

Și văd pășind smerite procesiuni de cult, 
Văd soarele ’n mormântu-i, văd luna cum descrește, . 
Aud în depărtare cum marea împletește 
In ropote de tobe, nemăsurat tumult.

Atunci aevea doru-mi te frânge crud în brațe 
Smulgând obrasnic viața... Și de iubire-aprins, 
-r Ca pe-un cireș de iarnă, cu țurțuri de mărgele 
Pe care-1 tai și’n taină ’l-aduci miresei tale — 
Te fură din bordelu-țl, din rustica ta viață, 
Să te ’ncălzească soba jeratecuiui stins.

Tiberiu Tretinescu

Iarnă ’n suflet
Se las’o iarnă lungă, în suflet și în trup 
Și omul are ’ntrânsul apucături de lup.

Vasile Coban

Foiletonul Jurnalului literar:

Diavolul îndrăgostit
de CAZOTTE

(Urmare din pag. 1) 

nesc. Du-te de te culcă; fii 
cuminte și ne vom revedea.

Mă retrăsei plin de curio
zitate și înfometat de idei 
noi, de care nădăjduiam să 
mă hrănesc curând cu ajuto
rul lui Soberano. II văzui a 
doua zi, în zilele următoare ; 
nu mai aveam altă patimă, 
devenisem umbra lui.

Ii puneam o mie de între
bări ; el înlătura unele și răs
pundea la altele pe ton de 
oracol. In fine îi dădui ghies 
cu privire la religia celor de 
felul său.

— Este—răspunse el—re
ligia naturală.

. Intrarăm în câteva detalii; 
sentințele lui.se potriveau mai 

■mult cu înclinările decât cu 
principiile mele, dar voiam 
să-mi ating scopul și nu se 
cădea să-l necăjesc.

— Dumneata poruncești 
duhurilor—îi zisei; vreau și 
eu, ca și dumneata, să am de 
aface cu ele: vreau cu orice 
chip.

— Ești inimos, camarade. 
Nu ți-ai făcut încă timpul de 
încercare; n’ai îndeplinit nici 
una din condițiile sub care 
poți să te apropii fără frică 
de această sublimă categorie...

— Și trebue timp mult ?
— Vreo doi ani...
— Mă las păgubaș — stri

gai; aș muri de nerăbdare în 
acest răstimp. Ești crud, So
berano.

Nu-ți poți închipui tăria 
dorinței pe care ai născut-o 
în mine; mă arde...

— Tinere, te credeam mai 
prudent; mă faci să tremur 
pentru mine și pentru dum
neata.

Cum ? Vrei să te expui să 
chemi duhurile fără nicio pre
gătire?...

— Ei 1 și ce-ar putea să 
mi se ’ntâmple ?...

— Nu zic că trebue nea
părat să ți se’ntâmple ceva 
rău ; dacă ele au vreo putere 
asupră-ne, asta vine din slă
biciunea noastră, din frica pe 
care ne-o inspiră; în fond noi 
suntem născuți să le stăpâ
nim...

— Ah 1 le voiu stăpâni....
— Da, ai inima fierbinte ; 

dar dacă-ți pierzi capul, dacă 
te înfricoșează la un moment 
dat... ?

— Dacă totul stă în a nu 
avea teamă de ele, le desfid 
să mă înfricoșeze...

— Cum ? Dacă ai vedea 
pe diavolul ?...

— Aș trage de urechi pe 
cel niai mare drac din iad...

— Bravo 1 Dacă ești așa 
de sigur de dumneata, poți 
să încerci, îți promit ajuto
rul meu. Vinerea care vine 
te poftesc la cină cu doi de- 
ai noștri; și atunci vom face 
isprava.

• (Va urma)

Jacques Cazotte s’a născut 
în 1720, la Dijon și a învă
țat carte la jesuiți. Un frate 
al său, vicar al episcopului 
de Châlons, îl duse la Paris 
și-l vârî în administrația ma
rinii, unde spre 1747 obținu 
gradul de comisar. Câtăva 
vreme a trăit obscur înMar- 
tinica unde se căsători cu 
d-ra Elisabeta Roignan, fiica 
primului judecător din acea 
colonie. Cazotte începe a fi 
cunoscut în saloane prin un 
fel de balade care preves
tesc romantismul, și mai a- 
les romantismul german. In 
ele cântă castelele fantoma
tice din vârfuri de munți, du
hurile nocturne, ușile care se 
deschid singure cu sgomot, 
strigoii. Cazotte este dar un 
Biirger' francez. Mai târziu 
Cazotte se întoarse în Franța 
cu soția lui și se stabili la 
Pierry, lângă Epernay, în casa 
fratelui său. Le diabte amou- 
reux, pe care începem a o pub
lica în foileton, produse sen
zație prin ciudățenia subiec
tului mai cu seamă în străi
nătate. Scriitorul e celebru în 
Germania, de pildă,unde e so
cotit ca un părinte al nuvelei 
fantastice, dar foarte rar ci
tat în Franța. Se întâmplă 
chiar un lucru interesant. 
Cazotte fu vizitat de un 
personagiu misterios care-i 
făcu fel de fel de semne bi
zare. Dând semne de impa
ciență, autorul fu întrebat 
dacă nu era franc-mason. El 
tăgădui, spre mirarea vizita
torului care nu-și putea da 
seama cum putuse pătrunde 
unele secrete rezervate ini- 
țiaților de întâiul ordin. In 
realitate Cazotte făcuse operă 
de imaginație și dacă^ mai 
târziu s’a lăsat atras într’un 
ordin, n’a stăruit. Literatura 
lui nu are nimic inițiatic în 
ea, dar cultivă toate acele e- 
lemente panteistice caracte
ristice misticilor germani de 
tipul- Boeh--șH Swedenborg, 
care-1 vor încânta și pe Goethe 
și care n’ar fi decât aspecte 
de basm, de nu s’ar sugera 
și un anume- sistem cosmic, 
bazat pe ierarhia spititelor. 
Această literatură de poveste 
creă lui Cazotte renumele u- 
nui mag în comunicație cu 
duhurile, al unui profet. La 
Harpe povestește o scenă, 
care, dacă ar fi adevărată, ar 
fi impresionantă și ar fi me
ritat să intre într’o nuvelă de 
Villiers de L’Isle-Adam. In 
1788 mai mulți academicieni 
erau invitați la masă la un 
coleg. Erau de față Cham- 
fort, Condorcet. Toți făcură

cu mult spirit paradă de li
beră cugetare, vorbind de 
revoluția pe care o făcuse 
Voltaire. Deodată Cazotte, 
grav, luă cuvântul:

— Domnilor — zise el—fiți 
mulțumiți; veți vedea toți a- 
ceastă mare și sublimă revo
luție. Condorcet încearcă să-l 
persifleze.

— D-ta, Domnule de Con
dorcet, vei muri întins pe pa
veaua unei închisori, de o- 
trava pe care vei purta-o cu 
d-ta ca să scapi de călăi.

— Domnule Cazotte—răs
punde Condorcet puțin in
dispus—basmul pe care ni-1 
spui aici nu e așa amuzant 
ca Diavolul îndrăgostit; cine 
naiba ți-a vârît în cap închi
soarea, otrava, călăii ? Ce-are 
de âface astea' cu'filosofia si 
domnia rațiunii ?

— Va fi așa precum vă 
spun, căci în numele filoso
fici, umanității, libertății, al 
■rațiunii veți sfârși astfel, căci 
atunci rațiunea va avea tem
ple, ba chiar în toată Franța 
nu vor fi atunci decât temple 
ale Rațiunii.

— Pe onoarea mea —zise 
Chamfort sarcastic—d-ta n’ai 
să fii preot în acele temple.

— Sper — urmă Cazotte 
imperturbabil—dar d-ta care 
ai să fii iți vei tăia vinele cu 
22 lovituri de briciu și to
tuși nu vei muri decât câte
va luni mai târziu.

Asistența râde dar e tur
burată.

— Slavă Domnului!—zice 
Roucher—se pare că Domnul 
are ceva numai împotriva 
Academiei; cum eu nu sunt 
academician...

— D-ta I vei muri tot pe 
eșafod.

Prevestirea începe să devi
nă penibilă pentru gazdă în
trucât Ducesa de Graînmont, 
sperând că femeile nu vor 
avea nimic de aface cu re
voluția, primi dela Cazotte 
acest ^răspuns

— Sexul d-voastra. Doam
nelor; nu vă va cruța de data 
aceasta; zadarnic veți sta 
deoparte, veți fi tratate ca 
bărbații, fără nicio aeoseoire.

— Ce tot spui, domnule 
Cazotte ? Ne predici sfârșitul 
pământului.

— Nu știu; dar ceeace știu 
e că d-ta, Doamnă Ducesă, 
vei fi condusă la eșafod, d-ta 
și multe alte doamne.

Ducesa nădăjdui în glumă 
că va avea cel puțin o tră
sură în zăbranic.

— Nu, Doamnă, Doamne 
mai sus puse ca d-ta vor mer
ge in căruță, cu mâinile le-

gate la spate ca d-ta.
— Cum ? Doamne mai sus 

puse ? Prințesele de sânge ?
— Doamne și mai sus puse !
Când Cazotte făcu aluzie 

la Ludovic XVI și Maria An- 
toinette, gazda se ridică și 
curmă sinistra ședință. Cazot
te, imperturbabil, mai spuse 
câteva fraze biblice și ieși.

Tragedia stă în aceea că 
profetul căzu el însuși vic
timă a revoluției. Regalist in- 
focat el încercă prin fiii săi 
să salveze familia regală. I se 
găsiră scrisori compromiță
toare din care rezulta că a- 
vusese legături cu Cavalerii 
pumnalului. Deși bătrân de 
tot, nu fu cruțat. Fiica sa Eli- 
sabeta ceru să fie arestată îm
preună cu el. Toate sforțările 
făcute de ea spre a-1 salva 
fură inutile. Președintele La- 
vau, fost cași Cazotte, mem
bru în Societatea Iluminaților, 
îi ținu o cuvântare ciudată 
prin care-1 ruga să ispășească 
demn greșala:

—„...ai fost om, creștin, fi
losof, inițiat, mori ca om și 
ca creștin, e tot ceeace țara 
așteaptă dela tine**.

Condamnatul fu decapitat 
în Place du Carrousel la 25 
Sept. 1791.

Cazotte moare pe eșafod 
fiindcă este regalist, reputația 
de inițiat în societăți secrete 
și de profet se datorește mai 
de grabă literaturii lui fan
tastice. Francezii n’au gustat 
niciodată o asemenea litera
tură pe care o socotesc ne
buloasă. Și totuși Diavolul în
drăgostit este o capodoperă 
de invenție fabuloasă plină 
de semnificație, de nuvelă cu 
multe planuri. Numai câte un 
spirit fin și adânc cum era 
acela al lui Gerard de Ner- 
val a știut sădea lui Cazotte 
prețuirea ce i se cuvenea. 0- 
perele principale ale lui Ca
zotte sunt cu titlul francez: La 
D»me inconnue, Le chevalier, 
L Ingrat puni, Le pouvoir du 
de lin, Simoustapha, Le Calife 
voleur, L’Amant des etoiles, 
Le Magicien ou Maugraby. 
Omul însuși era foarte origi
nal și simpatic. Purta o lungă 
redingotă verde tivită cu ga- 
lon, pantofi cu vârfuri pă
trate, pălărie triunghiulară și 
un baston înalt cu mâner de 
aur. Avea figură blândă și 
ochi albaștri și povestea cu 
mină serioasă descriind cu 
atentă exactitate priveliștile 
cele mai. fantastice ieșite din 
imaginația sa bogată. Mergea 
cu pași gravi și egali și des
chidea ușa cu o încetineală 
metodică.

Al. Macedonski era maestru 
în extravaganță și în lauda 
bombastică și probabil că era 
și psiholog fiindcă numai psi
hologul fin știe că oamenii 
comuni se lipsesc de mierea 
elogiilor celor mai ridicule. 
Iată câteva macedonskianisme 
din Literatorul, 1918. Toate 
scrise chiar de poet:

„Stamatiad aci urca prea 
sus, aci se prăvălea... Din vre
me în alta însă, un entuziasm 
vijelios trecea peste Stama
tiad și’l ridica de-asupra a- 
cestor piguleli și micimi. A- 
tunci, negreșit, pământul era 
pierdut din vedere de dân
sul ș*  el se schimba într’un 
poet liric strălucit, — cum 
sunt puțini în cele l-alte limbi 
europene, — de și inegal — 
aci un Lord Byron, aci un 
Alfred de Musset, sau un She^ 
lley...“

„D. Karnabatt cel deastă-zi, 
marele poet de după războiul 
mondial, a realizat dar cea 
mai grea dintre forme [ver
sul simphonic], a deschis, cu 
o măestrie ce va fi cu greu 
întrecută, o cale ce n’a fost 
până azi bătută în mod con- 
scient de cât de Stamatiad și 
Minulescu și evoluând tot în
tr’o vreme și sufletește, s’a 
înălțat printre maeștrii cei mari 
ai simțirei și cugetărei ome- 
nești.“

„...s’a omis a se menționa 
a locul de onoare numele lui 

Dominic. Domniasa ne-a dat 
o operă adânc cugetată și cu 
desăvârșire înaltă în poema 
pe care a închinat-o „Cuvân
tului", și ce face să te gân
dești la cele mai frumoase 
pagini ale Bibliei".

„Dacă d. d. Alex. Mace- 
donski și N. N. Hârjeu vor 
intra în Constituantă, dânșii 
vor cere a se înscrie în Pac
tul fundamental ca declarațiu- 
nile -de răsboiu să nu mai fie

P u

țările cu literaturi puternice 
nu pier, sunt țările cele mari.**

„Și tot astfel, bărbații și fe
meile, de pe ori ce treaptă 
socială ar fi, sunt datori lor 
și țărei să răspundă Ia cere
rile noastre de abonament, să 
vie la serbările pe care le 
vom da.* ‘

„Intelectualii militanți, au 
ținut, în cursul acestei săp
tămâni, o consfătuire. In una
nimitate, candidaturile pentru 
Constituantă ale d-lor Alex. 
Macedonski și N. N. Hârjeu 
au fost proclamate pentru co
legiul al 2-lea de Ilfov. Se 
crede că Directorul „Litera
torului" va fi silit să cedeze, 
și că va priimi candidatura 
ce i s’a oferit.* 4

La vârsta de 7—8 ani lui 
Vittorio Alfieri, celebru autor 
de tragedii italian din sec. 
XVIII, îi intră în cap că tre
bue să se sinucidă. In acest 
scop merse în curte, smulse 
iarbă de pe jos și începu s’o 
mestice și s’o înghită, ere- • 
zând că e cucută. Nebunia 
se încheie cu turburări sto
macale.

Alfieri avea o antipatie pen
tru Francezi, pe care nu și-o 
ascundea de loc. Parisul din 
1767 îl umplu de desgust. 
Clădirile i se părură umile și 
barbare, bisericile gotice și 
murdare, teatrele vandalice,fe
meile urîte, sulemenite. II um
plu de ciudă și purtarea lui 
Ludovic al XV-lea, Ia curtea 
căruia se înfățișă de anul nou, 
1768. Fu prevenit că regele 
nu vorbește străinilor fără în
sărcinări extraordinare. Totuși 
indiferența cu care Ludovic 
XV îl măsură dela cap până 
la picioare îl jigni.

Charles Cros se afla la o 
într’o cafenea alături defăciite' de cât în temeiul ur ț^'r-fH^- ------ ----------------- ---

vot al Corpurilor Legiuitoare’". Rimbaud. Părăsind masa un

„Revista „Literatorul" tre
buie... cumpărată, citită și păs
trată cu sfințenie, căci numai

minut, la întoarcere observă 
că paharul său conținea un 
lichid ce fierbea. Rimbaud îi 
turnase acid sulfuric.

[Cărți primite Ia redacție care se vor recenza)
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Atât de puțină perspectivă 
istorică punem noi Românii în 
instituțiile noastre încât atunci 
chiar când avem dela început 
libertatea de a ne crea atmos
fera ce ne convine ne dove
dim legați de cele mai recente 
balcanisme. Iată cazul Dobro- 
gei. Când noi am luat-o în stă
pânire n’am găsit în ea nicio 
civilizație, ci numai câteva a- 
șezări de Turci și Tătari, pe 
lângă numeroși Români, cei 
mai mulț oieri, coborîți din 
Ardeal. Foarte puțini Bulgari. 
Insă acest teritoriu a aparținut 
totdeauna geograficește statu
lui dela nordul Dunării. Ce era 
mai firesc decât să reînviem 
tradiția străvechii Sciții mi
nor, provincie care precum se 
știe avea o puternică struc
tură greco-latină ? Cum iotul 
era virgin, totul trebuia ridicat 
dela început în spiritul ade
văratei tradiții. Noi nu I Noi 
cu voluptate am făcut din Do- 
brogea o Turcie mai turcească 
decât Turcia asiatică, nu nu
mai cultivând geamiile și șal
varii (mai mult tataro-țîgănești) 
ci și o toponimie de un pito-, 
resc - oriental integral. Dobro- 
gea a devenit un fel de lea
găn al turcimii ideale, vorba 
poetului Ion Barbu:

— Deschide-te Isarlîk!
Să-ți fiu printre foi, unmugur. 
S'aud multe, să mă bucur 
La răstimpuri, când Kemal, 

- Pe Bosfor, la celalt mal,

țină toponimie
Din zecime, în zecime, 
Taie ’n Asia grecime ;
Când noi, a Turchiei floare, 
Intr’o slavă stătătoare 
Dăm ca sâc 
Din Isarlîk!
Străinul care vine în Do-

brogea și dă de localități nu
mite-. Cargalâc,Carachioi,Ana- 
dalchioi, Osman-Facî, Tekir- 
ghiol, Caraghioz-Cuiușu, Ba- 
badag, Hagilar, etc. este în
dreptățit să creadă că Dobro
gea e un pământ neromânesc. 
Dece să nu redăm localități
lor importante numele lor stră
vechi, așa ca străinul cult să 
rămână impresionat de aspec
tul greco-roman, evident au
tentic, al provinciei ? Dece 
să zicem Constanța, dela Kus- 
tengo, și nu Torni. Decât Man
galia e mai nimerit Callatis, 
decât Balcic mai frumos Dio- 
nysopolis, decât Tulcea mai 
de grabă Aegissus. Fără în
doială că nu trebue să . exa
gerăm și nici să facem schim
barea într’o zi. Cui i s’ar pă
rea extravagantă această pro
punere, îi amintim că nu alt
fel decât prin bunul plac, dar 
fără motivare, au răsărit și 
multe nume actualedobrogene. 
Nu se cade să zicem Silistra 
ci Durostor (perfect argument 
antirevizionist), Cernavodei pu
tem să-i dăm numele unei lo
calități antice apropiate Axio- 
polis, adică Axiopol. Cavarna

ar suna mai frumos Bizone.
Simpatic este stilul oriental 

cu care facem din Dobrogea 
o nouă Turcie osmanlie. Dar 
mi se pare că am început să 
facem abuz de minarete. Con
stanța văzută dinspre mare e 
urîtă și fără caracter. Ovidiu 
stă între geamii în loc să se 
găsească în mijlocul unui for 
de architectură clasică. Primă
ria!, clădirile înconjurătoare,to
tul ar trebui repus la albul stil 
doric atât de potrivit.

Această restabilire a valo
rilor autohtone ar trebui in- 
tinsă și la Transilvania. Mărtu
risesc că numiri ca Cluj, Bra
șov, Timișoara, Sighișoara nu
mi spun nimic și mi se par 
barbare. Apoi sunt foarte ușor 
de convertit în nemțește ori 
ungurește. Nu trebuia1 să exa
gerăm, se ’nțelege, dar când 
alte state civilizate au resta
bilit numele vechi ale orașe
lor, era de datoria noastră să 
facem să răsară în Ardeal nu
me documentare, autohtone, 
ca Sarmisegetuza, Napoca,Ti- 
biscum. Orașele mari ale Tran
silvaniei așa se cădea a fi nu
mite chiar dacă s’ar fi făcut o 
mică deplasare de localități.

Numele acesta Cluj (chiar de- 
rivându-l după Eminescu din- 
tr’un Clusium) sună așa de 
urît, așa de Koloszvar încât 
ani avut totdeauna repulsia de 
a vizita acest oraș.
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I. Petrovici, AI doilea Volum de 
Impresii din Italia. București, Ed. 
„Casa Școalelor**,  1938.

C. Rădulescu-Motru, Românis
mul, catehismul unei noi spirituali
tăți. Ed. II revăzută. Buc., Funda
ția „Regele Carol II’*,  1939.

Al. Rosetti, Note din Grecia. Buc., 
Fundația „Regele Carol II“, 1938.

N. Cartojah, Cărfile populare în 
literatura românească : II Epoca in
fluenței grecești. Buc., Fundația 
„Regele Carol II“, 1938.
j Râul Teodorescu, Teoria generală 
a capodoperei literare. Buc., „Tipa
rul Universitar**,  1938.

G. Tutoveanu, Sonete. Buc., Ed. 
„Bucovina**,  1938.

M. D. loanid, Meandre. Craiova, 
1938. .

B. Iordan—Lucian Predescu, Ca- 
ragiale. Buc., Ed. „Cugetarea", 1939.

M. Eminescu, Poezii. Ediție. în
tocmită și comentată de G. Căli
nescu. Buc., Ed. „Naționala-Cior
nei", 1939.

S.Duma, Poezii, voi. II ciclul I. 
(Cântecele'codrilor). Oradea, 1938.

Pompiliu Preca, Liana, poezii. 
Buc., |f.' d.J.

Virgil Treboniu, Pigmalion, poem, 
Buc., „Adonis", 1938.

Virgil Treboniu, .Mătrăgună, po
eme. Buc., „Adonis*,  1923.

Virgil Treboniu, Heruvim lăun
tric, poeme. Buc., „Adonis**,  1938.

Virgil Treboniu, Cloșca cu puii 
de aur. Buc., „Adonis**,  1938.

Constantin Pârlea, Scuturi frânte, 
poem. Buc., „Adonis**,  1938.

Ion Horia Munteanu. Țărm sacru, 
poem Buc., „Adonis**,  1938.

Paul Bărbulescu, lon-Horia Mun
teanu, Gh. Manea Manolache, 
Const. Pârlea, Cristian Sârbu, Vir
gil Treboniu, Destinul văzut de... 
Buc., „Adonis**,  1938.

Paul Bărbulescu, Ilariu Carpen, 
Ion Horia Munteanu, Gh. Manea 
Manolache, loan Negescu, Stelian 
Segarcea, Virgil Treboniu, Dumne
zeu adorat de... Buc., „Adonis*,  
1938.

Paul Bărbulescu, Ion Horia Mun
teanu, Const. Pârlea, Stelian Po- 
pescu-Segarcea, Mircea Papadopol, 
Cristian Sârbu, Virgil Treboniu, 
Toamna văzută de... Buc.,. „Ado- 
nis“, 1938. -

luliu Cezar Săvescu, Ion I. Pa- 
velescu, N. Milcu. Ion Horia Mun
teanu, Gh. Manea Manolache, TL.. 
Negescu, Const. Pârlea, Stelian 
Segarcea, Virgil Trebcniu, Iarna 
văzută de... Buc., „Adonis*,  1938.

Preocupările tehnice ale înte- 
meierei ne-au împiedicat să des
chidem până acum corespondența. 
Cerem iertare cititorilor. Vom e- 
xamina cu simpatie toate scriso
rile. Să ni se trimită pentru răs
puns direct câte o c. p. Ne vom 
executa programul cu strictețe și
nu vom lăsa pe nimeni 
cuvânt măcar.

Prof. C. Papacostea, T. 
Dl. Al. O. Teodoreanu 
în palatul „Fundațiilor

fără un

Severin : 
locuiește 
Regale1*,

Bul. Lascăr Catargi 39, București. 
Dl. T. Plop-Ulmanu, Hotin: Vom 
publica „Singurătate**.

Dl. I. Stoenescu Craiova : Să mai 
vedem și altele. Dl. D. Dagal, Bu
curești : Interesant. Dar să mai ve
dem și altele. Dl. Petru Sfetea, Ti
mișoara : La primii pași deocam
dată. Dl. M. S. Roco, Fălticeni: O 
strofă la primii pași. Dl. L. Cezza, 
Iași și Dl. Nicanor Russu: Pe dată 
ce va fi loc, le vom publica. Vă 
mulțumim. Dl. Virgil Treboniu, Bu
curești : Vom publica ceva. Dl. An-
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gel Silberman, București: Trimiteți. 
Dl. Sava Ivanov, Brăila : Vom pu
blică ceva. Dl. D. Savul: Intere
sant. Totuși dați-ne articole în 
spiritul gazetei noastre. Dl. George- 
Stere Roman, Iași : Promițător. Dl. 
F. Șerban, Focșani: Cereți-ne o scri
soare particulară.

Toată corespondența re
dacțională, cărțile și revis
tele se vor trimite d-lui G. 
Călinescu, strada lonescu 
No. 4 — Iași.


