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Răspunsuri la ancheta noastră
Dece nu se citește ?
In mare parte, din cauza 

disproporției evidente dintre 
prețul hârtiei, deci al cărților, 
revistelor, ziarelor, și venitu­
rile intelectualilor și în ge­
neral ale sălariaților, mai ales 
ale celor tineri. Atunci când 
ziarele românești se vindeau 
cu cinci bani exemplarul, în 
epoca legendară- a ariilor di­
nainte de război, era o de­
părtare imensă între acea su­
mă infimă și cei 400 lei-aur 
pe lună ai profesorului de li­
ceu debutant. Cu zece bani, 
oricare elev din cursul supe­
rior de liceu putea cumpăra 
rdviste literare săptămânale, 
ca Flacăra din anii imediat 
anteriori războiului. Cu trei­
zeci de centime, costul unui 
volum din Biblioteca pentru 
toți, adolescenții luau cunoș­
tință de operele clasice ale 
literaturii universale. La vâr­
sta cea mai prielnică marilor 
bucurii ale cititului, se re­
vela sufletului o lume nouă 
și fermecătoare. Viața mono­
tonă de mai târziu își trăgea 
seva nevăzută dlh paginile 
pe care adolescentul visase 
odinioară.

In țările de veche civiliza­
ție, cetitul a devenit o pu­
ternică nevoie sufletească. El 
nu variază acolo după fluc­
tuațiile bugetului individual. 
Un șomer din Paris jertfește, 
din cei treisprezece franci pe 
zi ai ajutorului de șomaj, par­
tea cuvenită ziarului și revis- 
-Sei—   —  

Dar în Apus e altă fază de 
civilizație și alta este acolo, 
nu numai tradiția culturală, 
dar și ereditatea intelectuală 
a nepoților de știutori de 
carte. Odată nevoia de a citi 
„intrată în sânge“ și devenită 
pasiune sau cel puțin obicei, 
ea. învinge multe rezistențe. 
Necesități care par elemen­
tare, ca o mâncare substan­
țială sau consolatorul pahar 
de vin, cedează în fața pof­
tei nesăturate de a vagabonda 
cu mintea dincolo de grijile 
cotidiane.

La noi însă, cititul trebue 
încurajat, înlesnit, cultivat în­
tr’o seră caldă, ca o plantă 
plăpândă și exotică ce este, 

-precum știm cu. toții. Noi 
n’am ajuns încă în faza su­
fletească a cititului devenit 
obicei. Deprinderea de a citi, 
Ia început cărți atrăgătoare și 
distractive, se capătă în ță­
rile apusene, nu cumpărând 
cartea, ci găsind-o într’o bi­
bliotecă publică de cartier sau 
în librăriile, așa de numeroase, 
care îrnprumută cărți în con­
diții foarte avantajoase. In A- 
pus, unde îndemnul lăuntric

de a citi este mare, se oferă 
totuși cititorului cartea ca o 
tentație veșnic prezentă, care 
nu cere decât întinderea 
mâinii.

Până la carte, mai sunt în 
viața omului mijlociu atâtea 
alte bucurii mai simple care 
îl solicită. Cinematograful o 
feră, asociată de muzică, vi­
ziunea plastică a vieții ome­
nești, mai pe placul nunților 
nefrământate decât reflecțiile 
savante ale unui roman de 
analiză sufletească. Numai car­
tea foarte ieftină și mai ales 
biblioteca publică pusă la în­
demâna oricui pot biciui apa­
tia intelectuală. Nu degeaba 
au trecut peste noi atâtea 
veacuri de analfabetism.

Maladia e gravă, cu cauze 
adânci și multe, între care lip­
surile materiale nu sunt cea 
din urmă. Cartea, astăzi mo­
tiv de spaimă pentru părinții 
cu copii mulți în școală, tre­
bue făcută accesibilă tuturor. 
Mulțimea, trecută sau nu prin 
școli superioare, nu va veni 
spre carte. Deaceea trebue 
să facem așa ca oropsita carte 
să vie ea spre mulțime, în 
chipul bibliotecilor organizate 
sistematic și înțelept. Fără în­
doială, biblioteca publică este 
cu totul altceva decât o bi­
bliotecă centrală, una singură 
într’un oraș mare, depărtată 
de cartierele funcționarilor și 
muncitorilor. ^Biblioteca pu­
blică înseamnă biblioteca a- 
șezată cât mai aproape de 

a lucrătorului doritor să se 
cultive. .

Vom putea sta cu mai multă 
cinste în rândul țărilor civi­
lizate în clipa în care îmbu­
nătățirile sociale înfăptuite de 
noul regim al României vor 
cuprinde și aceste minuni în 
care tot mai credem: cartea 
ieftină, biblioteca municipală 
și, în centrele mari, bibliote­
cile de cartier.

Cele amintite mai sus con- 
stitue numai un aspect al pro­
blemei: aspectul ei în țările 
care n’au ajuns încă la un e- 
chilibru perfect între necesi­
tățile spirituale și posibilită­
țile materiale. Dar problema 
nu se pune numai pentru a- 
semenea țări și, chiar în ast­
fel de țări, ea prezintă și alte 
laturi. In Apus, unde viața 
economică este, prin forța lu­
crurilor, mult mai solid înte­
meiată, criza cititului există 
totuși. Ea are însă o altă în­
fățișare : se preferă cartea de 
idei politice și economice, de 
idei filosofice tratate mai 
popular, cărții de versuri sau 
de literatură pură, fără teză, 
fără probleme generale, fără 

contact cu neliniștile colec­
tive ale vremii noastre. De­
sigur, fenomenul îl întâlnim 
și la noi.

întrebați pe editori și pe 
librari: care cărți se vând as­
tăzi mai mult, romanele de 
analiză psihologică și versu- 
rile -- sau romanele sociale; 
biografia cutărui diplomat is­
cusit, cartea cu amănunte din 
viața unui dictator contim­
poran, revelațiile asupra cu­
liselor conferinței diplomatice 
de care depinde pacea lumii ?

Să nu subvalorificăm în­
semnătatea acestui factor, care 
ni se pare fundamental. Ca 
în „secolul ideilor" care a 
fost secolul al optsprezecelea, 
trăim azi o vreme în care 
problemele sociale și poli­
tice, ideologiile și „misticele" 
colective, cu alte vorbe ce­
eace ține mai mult de zona 
intelectuală și socială decât 
de emoțiile subiective ale su­
fletului, apare pe primul plan. 
Lirismul adolescenței și toate 
dramele individului singur, în 
luptă, cu dragostea și cu fa­
talitatea, interesează mai pu­
țin sufletul’ colectiv de astăzi, 
într’un timp în care atâtea 
tragedii generale ne emoțio­
nează, chiar problema morții, 
mărginită la individ, ne pare 
învechită și ștearsă. Și viața, 
și moartea au devenit pro­
bleme care depășesc destinul 
individului izolat. Literatura 
adevărată, cea fără rezonanță 
socială și actuală, se. ofilește 

vorabilă. Arta senină nu-și gă­
sește, în vremea noastră, li­
niștea de care are nevoie.

. Putem dori ca lucrurile să 
fie altfel, dar deocamdată ele 
sunt așa. In țările cu echili­
bru economic imperfect și 
unde atâtea probleme urgente 
își caută soluția, cartea va fi 
mereu neglijată, până ce o 
serioasă acțiune de Stat nu 
va întreprinde ofensiva cul­
turală a bibliotecilor publice 
atrăgătoare, cu cărți pe înțe­
lesul tuturor, și a cărții ief­
tine, îngrijit tipărite, frumos 
prezentate. Iar în ce privește 
criza specială a cărții literare 
din toate țările, soluția nu va 
putea veni decât într’o at­
mosferă sufletească cu totul 
schimbată. Ceeace ne trebue 
este sentimentul de liniște pe 
care-1 dă numai siguranțapăcii 
între popoare. El ne va face 
poate cândva să preferăm lec­
tura unui roman de Gustave 
Flaubert sau unei povestiri 
de Mihail Sadoveanu .oricărui 
reportaj febril despre proble­
mele politicii europene.

Alexandru Claudian

Stimate Domnule Director,
Anunțați,- cu privire la an­

cheta dumneavoastră, că pri­
miți orice răspuns sincer și 
serios, chiar dacă nu cores­
punde vederilor revistei.

Ei bine, atunci îmi pot per­
mite să răspund și eu!

I) La această întrebare nu 
poate intra în discuție decât, 
evident și firesc, un singur 
nume: Neculai lorga. Căci 
cine a zugrăvit cu o pană mai 
măiastră istoria neamului nos­
tru, vitejiile viteazului nostru 
popor, cine a dat o mai com­
plectă oglindă, fidelă și con­
cludentă, obiectiv-imparțială 
a istoriei literaturii poporului 
nostru și cine în fine ne-a dat 
mai puternici fiori de patrio- 
rism, sau de zbucium și înăl­
țare sufletească decât d-1 Ne- 
lai lorga, prin operele sale din 
domeniul istoric, literar și dra­
matic ?

In degringolada în care se 
află tânăra noastră literatură, 
figura eruditului nostru sa­
vant constitue o pagină de 
netăgăduit talent și discernă­
mânt, iar punerea altuia în 
fruntea literaturii noastre ar 
constitui o impietate, care ar 
trebui sancționată de toată su­
flarea românească conștientă 
și patriotică !

II) Răspund numai atât: res­
ping cu toată indignarea mea 
creștină și patriotică toată a- 
cea literatură „modernistă" de 
import precum și murdăriile 
poi-nografic-a iîneralc- ale lai 
Arghezi. )*

III) Cred că o operă lite-
1) Iri acest punct mai cu seamă 

ne despărțim de onoratul cores­
pondent. J. L.

„Bujor sașiii"
Bujoreștii, piesa lui Caton 

Theodorian, este o operă dra­
matică solidă. Sunt autori mi­
nori care trăesc dintr’o sin­
gură izbândă ca Dancourt cu 
al său Le chevalier ă la mode. 
La suprafață piesa ar trata 
conflictul dintre aristocrație 
și burghezie, ca în teatrul lui 
E. Augier. Un bătrân boier, 
pierzând unicul băiat numai 
voește să-și căsătorească fata 
după un Cărbuneanu oare­
care, fiu de oameni simpli. 
Insă aci e la mijloc nu gran­
doarea aristocratică ci un sen­
timent mai profund: dorința 
de perpetuare prin procreare. 
Omul de orice categorie so­
cială, mai ales necomplicat 
sufletește, are acest instinct 
de a-și asigura vecinicia nu­
melui. Vulgul crede în eter­
nitate altfel nu și-ar cumpăra 
nimeni loc „de veci" și ni­
meni n’ar face danii pentru 
pomenirea numelui. Bujorescu 
nu caută un boier autentic, 
cu suprafață socială, el vrea 
un nume și roagă pe Cărbu­
neanu să și-l schimbe pe al 
său în Bujorescu. Cum acesta 
ezită, bătrânul descoperă un 
biet spițer provincial numit 

îndeamnă să-i fie ginere, fără 
să cerceteze prea, mult origi­
nea lui. Astfel instinctul său 
de perpetuare prin nume e 
satisfăcut. Se întâmplă însă 
că fata dăduse cu anticipație 
bunurile sale lui Cărbuneanu. 
Spițerul, rugat de ea, consimte 
din umanitate la căsătoria ce 
trebuia să rămână o pură for­
malitate. Copilul nu e al lui 
și el suferă și din cauză că-și 
iubește nevasta. Insfârșit lu­
crurile se află și toată lumea 
inclusiv femeia admiră no­
bleță de suflet a spițerului. 
Căsătoria sfârșește deci prin 
a fi efectivă.

Subiectul este comun și me­
reu plin de efect, timidul cin­
stit obținând totdeauna sim­
patia publicului. E în toată 
piesa o armonie, un aer de­
finitiv care o salvează de ba­
nalitate cu tot dialogul pre­
sărat cu imagini, și prețiozi­
tăți poetice.

Sunt figuri care trăesc sin­
tetic în ciuda fragilității ele­
mentelor din care sunt con­
stituite. Bujorescu, Amos sunt 
oameni vii, de neuitat.

Vera Comșa 

rară trebue să fie icoana vie, 
care să reflecte calitățile tra­
diționale și sufletești ale po­
porului român, care să zugră­
vească astfel mentalitatea și 
spiritul societății noastre și 
care astfel să fie un îndrep­
tar pentru tinerele generații 
dezorientate.

Dela o revistă literară cer 
ca să fie în primul rând în 
slujba neamului, să sinteti­
zeze aspirațiile poporului, să 
fie un îndreptar-directivă al 
cititorilor, să aibă un cult pen­
tru artă, să încerce să insu­
fle ceeace subsemnatul face 
din păcate singur de atâția ani: 
o aplicare spre literatura să­
nătoasă gen lorga, Lascarov- 
Moldovanul, Creangă etc., ca­
nalizând deci înclinațiile fi- 
resco-naturale mai ales ale ti­
nerelor generații dc azi, fă­
când deci, în rezumat, un a- 
postolat de ordin moral și na­
țional.

Cu profundă stimă și res­
pect.

Gh. Obreja-Iași
Profesor, publicist, 

fost prefect de poliție 
și director al Teatrului 
Național din Chișinău 

•
Stimate Domnule Director,
Cu privire la ancheta pro­

pusă de dumneavoastră în re­
vista „Jurnalul literar11 răs­
pund următoarele:

I) Dintre autorii români de 
azi prefer printre poeți pe Ion 
Barbu, iar printre prozatori pe 
Camil-Perrescir; Aneorv-HoU 
Ancheta continuă. Repetăm întrebările pentru chiori: 
Ce autori români și ce cărți preferă și pentru care 

motiv ? Dece nu Ie place cutare autor român, pre­
țuit totuși de critică? Ce așteaptă ei dela o operă 
literară și dela o revistă?

Literatura așteaptă"
Sub acest titlu, d. Adrian 

Maniu publică în Universul 
din 14. I. 939 o cronică pri­
vitoare la criza cititului. N’aș 
putea afirma că d-sa răspun­
de intenționat la articolul no­
stru din nr. 2 al Jurnalului 
literar : De ce nu se citește ? 
Scriitorii nu c’tesc cărți și re­
viste decât când în acele cărți 
și reviste e vorba de ei. Dar 
articolul d-lui Adrian Maniu 
este, cu știință ori fără știință, 
uri răspuns la întrebarea noa­
stră. D-sa pretinde a fi pri­
mit o scrisoare dela un citi­
tor, scrisoare însă, care, jude­
când după stil, e cu sigu­
ranță fabricată. Insfârșit nu 
de asta e vorba. Pretinsul ci­
titor găsește „îndestul de 
plicticoase" articolele despre 
criza cititului, „lipsite de in-

teres", cuprinzând poate a- 
devăruri „banale". Totuși1 in­
ventatul cititor își dă și el 
cu părerea în privința crizei 
cărții și găsește că vina e 
numai a scriitorului, că n’avem 
adică literatură. Este o ma­
nevră nouă asta a unor au­
tori de a declara, cu modes­
tie, că literele române nu pre- 
țuesc nimic. D. Ionel Teodo­
reanu clama nu de mult în 
Universul literar că așteaptă 
pe noul Adam. Și dânsul era 
de părere că abia noul Adam 
va fi citit. D. Adrian Maniu 
cu aceeași suspectă modestie 
speră „în confrați mai tineri 
și mai inimoși". Scriitori ro­
mâni care să creadă serios că 
sunt simpli pioneri ai noului 
Adam și ai tinerilor inimoși? 
Asta nu se poate. Aici e nu- 

ban, M. Blecher, H. Papadat- 
Bengescu și G. Călinescu.

Ii prefer pe aceștia deoa­
rece nu se subordonează unui 
așa zis „autohtonism” de du­
zină, aducând în literatura 
noastră un aer de creație oc­
cidentală și modernă.

Nu acccpr noțiunea Bră- 
tescu-Voinești (= limonada 
dulce pentru copii + prostie 
și suficiență față de proble­
mele artistice). Această no­
țiune cuprinde și pe criticii 
respectivi. ')

Âbtă : Despre autori ca Ra­
du Rosetti, Cezar Petrescu, 
Delafântânele, Ionel Teodo­
reanu, Borș și alții nici nu dis­
cutăm.

3) Dela o operă literară aș­
tept o posibilitate de trăire, 
alta decât cea cotidiană.

Doresc o revistă animată nu­
mai de criterii estetice, scrisă 
cu inteligență și care să-și păs­
treze în obiectivism o unitate 
ideologică.

Revistele literare pot fi în 
gen N. R. F. (Viața Romî- 
nească) sau „Nouvelles litte- 
raires” (Jurnalul literar).

Primiți, vă rog, Domnule 
Director, odată cu asigurarea 
stimei mele și expresia ad­
mirației unui fervent cititor 
al Domniei-voastre.

Henry Popp 
elev. Iași

1) Nu e oare o tinerească exa­
gerare ? — J. L.

In nr. viitor urmează răspunsu­
rile cL-nei prof. Mărie ta L. Creangă,

mai o formă de secretă amă­
răciune.

Iată cum sună „scrisoarea" :
„E prea multă literatură de 

cafenea (confecționată pe pro­
bleme sociologice sau ero­
tice) cu așa zise observații 
psihologice însă care nu ob­
servă nimic nou, și nu ajung 
nici măcar la nivelul unui re­
porta/ cu fapte diverse.

„Trecerea dela literatura 
haiducească spre romanul bur­
ghez s’a făcut așa cum toți 
ne dăm seama—și totuși sim­
țim că realizările nu ne în­
destulează, pentru că am do­
rit prea mult să le avem în 
comparație cu literaturile străi­
ne. Ași vrea o carte despre 
viața câmpului și a păduri-

G. Călinescu
Urmare în pag. 2

V er s ur i
Avem din vremea scumpă cât mai puțin cu noi, 
Un vis de primăvară cu râsete de ploi, . 
O vară pe sub umbra pădurilor de munte, 
O toamnă cu târzie lumină peste frunte 
Și-o iarnă ’n giuvaeruri ce toarnă gerul Harnic.
Surprinși de prăvălirea trecutului zadarnic 
Păstrăm, din vremea scumpă, doar clipa cea de azi. 
Lumina lunii cade bolnavă peste brazi 
Sub care trecem singuri, pe'ngustele poteci. 
Ridici spre ochii limpezi ușoare mâini și reci 
Cu care îmi învălui privirile, încet.
In frunze vântul suna, arar, nemângâiet; 
Sub lunga sărutare lin trupul ți-l îndoi.
Avem din vremea scumpă atât de mult cu noi.

Foiletonul Jurnalului literar: 1.

Diavolul îndrăgostit
In douăzecișicinci de ani 

eram căpitan în garda rege­
lui Neapolului: trăiam mai 
ales între camarazi și ca niște 
tineri, adică, cu femeile, cu 
cărțile de joc, pe cât ne în­
găduia punga; și când nu mai 
aveam lăscaie făceam filoso­
fic în cvartir.

într’o seară, după ce ne-am 
istovit în raționamente de tot 
.soiul în jurul unei sticle de 
vin de Cipru și a câtorva 
castane uscate, veni vorba de 
cabală și de cabaliști.

Unul dintre noi pretindea 
că este o știință reală, ale că­
rei operațiuni erau sigure; 
patru din cei mai tineri sus­
țineau că din contra era o 
adunătură de absurdități, un 
izvor de potlogării bune de 
păcălit oamenii creduli și de 
distrat copiii.

deCAZOTTE
Cel mai în vârstă dintre 

noi, Flamand de origine, își 
fuma pipa cu aerul distrat și 
nu scotea o vorbă. Aerul său 
rece și distracția sa îmiatra- 
seră atenția în acea hărmălaie 
discordantă care ne buimă­
cea de cap și mă împiedica 
să iau parte la o convorbire 
prea dezordonată ca să aibă 
interes pentru mine.

Ne aflam în odaia fumă­
torului ; noaptea se făcea 
târzie; lumea plecă și eu cu 
camaradul meu mai în vârstă 
râmaserăm singuri.

El urmă să fumeze fleg­
matic ; rămăsei cu coatele 
sprijinite pe masă fără să 
spun nimic. Insfârșit omul 
meu rupse tăcerea.

; — Tinere, îmi zise, ai au­
zit multă gălăgie: dece te-ai 
tras la o parte din învălmă-

șeală? ■
— Fiindcă — răspunsei — 

prefer să tac decât să aprob 
sau să osândesc ceeace nu 
cunosc: nu știu măcar ce 
înseamnă cuvântul cabală.

— Sunt mai multe semni­
ficații—îmi zise el — dar nu 
de ele e vorba ci de lucrul 
în sine. Crezi oare că poate 
exista o știință care să ne 
învețe să transformăm meta­
lele și să facem spiritele as­
cultătoare ?

— N’am nici o idee de 
spirite începând cu al meu, 
decât doar că sunt sigur de 
existența lui. Cât despre me­
tale, știu cât face un carlin 
la joc, la locantă sau aiurea 
dar n’aș putea afirma ori tă­
gădui nimic asupra esenței 
unora și altora, asupra mo­
dificărilor și impresiilor de 
care sunt în stare.

— Tinere camarad, îm pla­
ce ignoranța dumitale; ea pre- 
țuește mai mult decât învă­
țătura altora: cel puțin nu 
ești în eroare și, dacă nu ești 

încă inițiat, ești capabil să 
fii. Felul dumitale firesc, sin­
ceritatea caracterului, spiritul 
dumitale drept îmi plac. Știu 
ceva mai mult decât muri­
torii de rând: jură-mi cel mai 
mare secret pe cuvântul du­
mitale de onoare, făgădueș- 
te-mi că te vei purta cu bă­
gare de seamă, și vei fi șco­
larul meu.

— Propunerea pe care mi-o 
faci, scumpul meu Soberano, 
îmi e foarte plăcută. Curio­
zitatea e patima mea. Iți măr­
turisesc că din fire am puțină 
tragere de inimă pentru cu­
noștințele obicinuite; ele mi 
s’au părut totdeauna prea 
mărginite, și am bănuit a- 
ceastă sferă înaltă la care vrei 
să m’ajuți să mă ridic; ;dar 
care este întâia cheie a știin­
ței de care-mi vorbești? După 
cât spuneau camarazii noștri 
discutând, duhurile înseși ne 
inițiază... Putem oare- să ne 
legăm cu ele ?

— Ai spus cuvântul, Al- 
varo: nimic n’ai putea învăța 

singur; cât despre putința le­
găturilor, am să-ți dau o do­
vadă sdrobitoare.

Spunând ultimul cuvânt, 
el își sfârșise pipa. Bătu de 
trei ori ca să cadă puțina ce­
nușă ce mai rămăsese în ea, 
o puse pe masă lângă mine, 
apoi ridică glasul.

— Calderon—zise — cau­
tă-mi pipa, aprinde-mi-o și 
adu-mi-o.

Abia terminase porunca și 
văd că pipa dispare; și până 
să-mi dau seama în ce chip 
și să ’ntreb cine era acest 
Calderon căruia îi poruncea, 
pipa aprinsă era din nou la 
locul ei și convorbitorul meu 
își reluase ocupațiunea.

EI o continuă câtăva vre­
me, nu atât spre a savura tu­
tunul cât spre a se desfăta 
de uimirea pe care mi-o prici­
nuia ; insfârșit, sculându-se, 
zise:

— Mâine în zori sunt de 
gardă, trebue să mă odih-

Urmare în pag. 4



Nu-mi închipui trecător cât 
de grăbit și de distrat pe stră­
zile Capitalei Moldovei să 
nu-și oprească privirea spre 
clădirea de .oarecare proporții 
și așezată în mijlocul unui 
careu mare, pe dreapta, cum 
urci spre Copou. Un ochiu 
mai scrutător surprinde cape­
tele zidului înconjurător care, 
înalt, sever și impenetrabil, 
respinge investigația. Numai 
de-alungul fațadei el devine 
mai blând, mai primitor, în- 
genunche pe lângă trotuar, 
zburlindu-se totuși în sulițe de 
grilaj, într’o neclintită poziție 
de pază, gata să execute o 
comandă de atac.

Privit de pe trotuarul opus, 
din fața caselor în care, odi­
nioară, Institutul de fete Hum- 
pel făcea cu ochiul Școalei 
Militare, grilajul își vădește și 
mai mult necesitatea. Desi­
gur, în mintea celor ce l-au 
ridicat, existase planul, și pen­
tru fațadă, a unui zid ca de 
închisoare, pentruca fragedele 
vlăstare ce aveau să-și facă 
acolo ucenicia ostășească să 
n’aibă contact, nici vizual, cu 
lumea din afară și mai ales 
cu mult umblata stradă Carol 
de astăzi, uliță boerească pe 
vremuri, cu Jokey-Clubul și 
cofetăria lui Tufli la capătul 
dinspre Păcurari, iar la cel­
lalt cu fostul Teatru, cam pe 
acolo unde prezidează astăzi 
Universitatea, apoi cu grădina 
publică și rediul Copoului, a- 
menajat în parc pentru tră­
suri și loc de petrecere pen­
tru noctambuli.

Poate că motive de este­
tică edilitară au răsturnat pla­
nul militar și iarăși se poate 
că a primat ideea că un as­
pect prea rigid de cetate ar 
piitea să înspăimânte pe ma­
mele" ce-ar veni să-și inter­
neze copiii acolo. Oricum, 
fapt e că, cu toate spăngile 
grilajului, vopsit maron sau 
negru după fantezia coman­
danților, școala viitorilor ofi­
țeri are, de-afară, o înfățișare 
bononiă. Clădirea masivă, cam 
lată, albă și cu două etaje e 
ca refugiată, în fund, probabil 
pentru o mâi temeinică izo­
lare. Intre ea și linia străzii 
se întrepuhe un parter cu 
tufe tunse, gazon, văduv de 
obiceiu de flori și încondeiat 
de cenușiul unor drumulețe 
pe care nu umblă nimeni, și 
păstrând decorului un aer de 
pustietate. Singură dacă se’n- 
viorează când și când poteca 
ce leagă scara principală a 
școalei de poartă. Aceasta, în 
deobște, n’are ca punct de 
trecere decât o portiță în con­
tinua pază a unui gradat, por­
tar, adăpostit într’o construc­
ție scundă, nici gheretă, nici 
casă.

„Literatura așteaptă"
(Urmare din pag. I) 

lor noastre, să desprind din 
ea nu atât vorbe goale sună­
toare cât observația dreaptă 
culeasă din trăire.

„Ași vrea o carte de bo­
tanică, alta despre animalele 
noastre—cercetate de un prie­
ten care știe să le ocrotească, 
descoperind—în amănunte a- 
gere—fărâme din marea mi­
nune a lumii. O literatură din 
care să învățăm frumusețe— 
o inspirație în stare să ne dă­
ruiască reculegeri sufletești.

Prea mult s’a înămolit li­
teratura în viața de saloane 
—și de mult nu mai ascultă 
șoapta unui pârâu sau frea­
măt de codru, etc., etc.“ *)

Ce insidioasă miorlăitură! 
Și ce faptă rea l Când cetă­
țeanul român începe a nu mai 
citi să-i dai într’o gazetă de 
mare tiraj și îndreptățirea •. 
Bine faci că nu citești. N’a- 
vem literatură... cu flori și cu 
animale. Dar problema nu 
este dacă avem sau nu ca­
podopere ci dacă se cade ca 
un român cult să citească nu­
mai prostii franceze, strâm­
bând din nas la, orice s’ar 
zice, onorabilele sforțări ro­
mânești. De-ar veni cineva și 
ne-ar spune : nu citesc poezie 
românească; ce să citesc ? 
Adrian Maniu ? noi i-am zice: 
rău faci; Adrian Maniu în-

•) D. A. M. mai vrea „un talent 
de vânător", nedându-și seamă că 
deplânge ceeace tocmai avem. Doar 
n’avem noi pe M. Sadoveanu ?

Oh! dreptul de trecere pe 
portița aceea 1 Câte lacrămi și 
desperări pentru’nvoirea de-a 
petrece câteva ore afară, în­
tr’o zi de sărbătoare! Și to­
tuși nu e acolo nici o apă a 
Sțixului; cu toate că portarul 
e un fel de Caron. Moneda 
cu care i se achită libera tre­
cere e -biletul de voe... De­
oparte școala cu disciplina ei 
rigidă, cu închisorile și carce- 
rile ei — de cealaltă orașul, 
viața...

Știu, acum e altfel acolo și 
copiii se bucură de-un trata­
ment mult îmblânzit. Dar pe 
vremea, copilăriei mele era 
altfel, cu totul altfel...

*
Ce neînchipuit de proas­

pete îmi răsar câteva figuri 
și întâmplări dintr’un noian 
de’mprejurări pe ici' și colo 
de-abia estompate și în ma­
joritatea lor definitiv șterse 
din memorie. Viața m’a prins 
și m’a dus cum a vrut, com­
plect desbrăcat de omenescul 
orgoliu de-a valorifica tot ce 
vine în atingere cu persoana 
mea, așa că nu am la înde­
mână un cât de mic caețel 
pe care să fi notat nume și 
fapte din traectoria atâtor ani 
nu întotdeauna lipsiți de e- 
venimente.

Și totuș vin zile când tre­
cutul ne chiamă și se cere re­
înviat. Autorul „Vieții lui Emi- 
nescu", care, cu o atât de 
scrupuloasă și clar văzătoare 
migală; ne-a reconstituit și 
fizic și sufletește pe marele 
poet, e prea deprins cu a- 
mănunte ce reflectează un tre­
cut pentru a nu vedea în ele 
izvoare de substanță umană 
din care cercetătorii genera­
țiilor în mers să nu desvălue 
destule fațete pentru a fixa 
mai just înțelesul unei epoci 
și al oamenilor ce și-au găsit 
vadul în ea.

. Departe de mine gândul de 
a căuta să valorific anticipat 
totcevoiu putea să fur me­
moriei în paginile ce yor 
urma. îmi fac scut doar în­
demnul d-lui G. Călinescu, 
dornic să salveze tot ce se 
poate salva din amintirile pe 
care cu atâta grabă le hăcue 
anii. Și glasul cumpătat, sfă­
tuitor al autorului „Vieții lui 
Eminescu" îmi răsună în u- 
reche, aproape ca o blajină 
poruncă:

— . Vezi de reîmprospă­
tează ce știi, povestind fără 
ocol lucrurile sincer. Redă oa­
menii cu numele lor, așa ciim 
i-ai cunoscut și ți-au apărut, 
ca să-i vedem și noi.

suși merită să fie citit fiind­
că înfățișează un moment din 
încordarea noastră spre ma­
rea literatură; adică de ce 
Adrian Maniu nu, și Paul 
Eluard, da? .

De altfel cine e bine in­
format va fi aflat că publi­
cul citește tocmai cărțile rele 
și ocolește pe cele mai pre­
tențioase. Dorința omului de 
cultură serios și patriot este 
de a se forma la noi o clasă 
de câteva mii de cititori, care 
să fie în curent cu toată li- 
ter'atura română, bună, rea.

O spunem fără înconjur și 
am dori ca aceste rânduri să 
cadă sub ochii d-lui Stelian 
Popescu. Universul, gazetă ro­
mânească, de mare merit în 
atâtea privințe, este, nu se 
știe din ce cauze, probabil 
fără ca direcția să-și dea 
seama, cel mai mare dușman 
al literaturii române contim­
porane. Făcea un individ din 
Ciulnița o vioară din chibri­
turi sau harta României din 
boabe de grâu ori mărci poș­
tale ? Era numaidecât foto­
grafiat cu isprăvile sale și 
lăudat pentru fapta sa româ­
nească. Dar cărțile române de 
gândire și de literatură, ono­
rabile în Orice caz, au fost 
totdeauna ignorate. Din Uni­
versul prin pana d-lui Papa- 
dopol marele public află că 
totul e putred în cultura ro­
mână și .că nimic nu merită 
a fi citit afară de operele ge­
nialului Oprișan. Și în vreme

Din amintirile mele
Și iată-mă în cumpăna a- 

legerii.
— Despre ce să scriu mai 

întâi ? Despre ședințele de 
Vineri dela Revista Nouă din 
odăița din fund a clădirii a- 
cum dărâmată a librăriei So- 
cec, pe atunci cu un u scurt 
la coadă? Despre Cincinat 
Pavelescu, Radu D. Rosetti, 
ori Haralamb Lecca? Să re­
constitui scene și oameni din 
orașul meu natal Botoșanii, 
ori amintiri din timpul răz­
boiului ?...

Aproape dela sine mâna 
mea a scris titlul paginilor de 
față ? Dece ? Pentru că ie­
șind din redacția „Vieții Ro- 
mînești“ întâlnii tocmai pe 
d-nii generali Măldărăscu și 
Petala ? Pentru că d-nii ma­
reșal Presan și general Cihoski 
vorbiseră cu câteva zile mai 
înainte la Senat ? Pentru că 
pe bulevard mi s’a părut că-1 
zăresc pe generalul Răș- 
canu ?...

Tot ce se poate. Niciodată 
nu știe omul sigur ce anume 
îi declanșează gândul într’o 
direcție ori în alta. E o po­
runcă de dincolo de noi. O 
urmez deci... Și când într’un 
viitor număr voiu intra în a- 
mănuntele vieții din școala 
militară, o să mă’ncălzesc la 
gândul că toți acești mândri 
generali s’au zbuciumat și ei 
copii, alături de mine, miti­
telul! mustruluindu-mă, par- 
c’ar fi fost niște mareșali, în­
trucât erau în clase supe­
rioare...

* * •
Nu împlinisem treisprezece 

ani când, pentru prima oară, 
întovărășit de părinții mei și 
un văr al mamei VasilicăFo- 
răscu, zis și Vasilică-minciu- 
nică, urcai spre Școala Mili­
tară. Inima-mi bătea ca de-o 
cumplită teamă, în ciuda bu­
curiei mele. Fusesem crescut 
cum s’ar zice pe puf, răsfă­
țat în toate chipurile, cu dul­
cețuri, bomboane^ prăjituri, 
hăinuțe de" catifea," jucării și 
un poney ce mi-1 dăruise Las- 
car lamandi, un prieten bun 
al casei, poney pe spinarea 
căruia, în grădina mare de- 
aproape un hectar a caselor 
părintești situate în inima Bo­
toșanilor, încercasem tot felul 
de figuri, de parc’aș fi voit 
să mă iau la întrecere cu jon­
glerii de la Circul Sidoli ce’n 
mai fiecare an da reprezen­
tații în orașul morilor vesti­
tei faini de gtâu și al ghiu- 
demului.

Acum, că mă apropiam de 

ce nicio carte onorabilă nu e 
recenzată în Universul, se 
face o reclamă enormă, des- 
proporționată, unor broșuri 
informative. Astfel d. Râul 
Călinescu, autor ăl ilustrei 
opere Vânatul cu pene din Ro­
mânia din colecția care tra­
tează despre castraveți și na­
pii porcești este recenzat cu 
frenezie, aproape zilnic. Des­
pre o nouă broșură a d-lui 
Râul Călinescu, Cutreerând 
Bărăganul, scrie în Universul 
din 13. I. 939 d-na Aurelia 
Nicolau, Profesoară de Geo­
grafie : „îndrăznețele și plas- 
ticile comparații literare fac 
din cartea aceasta un șir de 
lecturi așa de plăcute și de 
ușor de citit, îți redau ade­
vărate „icoane din natură, 
încât poate fi recomandată 
fără șovăire atât specialiștilor 
cât și tuturor gradelor de 
cultură".

Cititorul care aruncă ochii 
pe articolul d-lui A. Maniu și 
pe recenzia d-nei profesoare 
e dumirit. O carte trebue să 
fie plăcută, să fie „de bota­
nică" și „despre animalele noa­
stre". Literatura română nu 
exjgtă, dar poate veni un tâ­
năr inimos care să-i ridice ni­
velul, surprinzând tainele bo­
tanicei și ale zoologiei, adică 
ale napilor și vacilor de lapte. 
Ergo: D. prof. Râul Călinesu, 
autorul Vânatului cu pene din 
România este, vorba d-lui Io­
nel Teodoreanu, noul Adam.

G. Călinescu 

realitatea unei schimbări de 
regim, instinctiv mă prinsese 
spaima. Bănuiam că se ispră­
vea pentru mine feeria pătu­
cului cald în odaia caldă, cu 
bona care vine să mă dez­
brace seara, să-mi aducă pe 
tavă cafeaua cu lapte, să-mi 
dea de spălat și m’ajute la 
îmbrăcat dimineața; că nu-mi 
voiu mai împlini toate capri­
ciile, refuzând supa sau cu­
tare mâncare și punând-o pe 
cărbuni pe mama, — eram 
doar unicu-i copil! — ca, de 
dragul meu să mă ’mpărtă- 
șească din toate proviziile că­
mării. înaintea ochilor mei se 
înnălța, asemenea unui balaur, 
clădirea, uriașă pentru imagi­
nația mea de copil, ce sta 
gata parcă să mă ’nghită în 
pereții ei albi și enigmatici. 
„ Poate jllânuța, mea a 
strâns mai desperat mâna ma­
mei, în fusta căreia aproape 
mă refugiasem, și poate că, 
totdeodată, pe chipul meu s’a 
vădit tremurul din mine. Des­
tul că mama a ghicit. Se opri 
deci, și mângâindu-mă pe o- 
brajii rotunzi:

— Mimi, — așa mi se spu­
nea, nu Ludovic, și așa am 
rămas în amintirea orașului 
meu, — mai bine să nu in­
trăm. Ce ai tu nevoe ?... Hai, 
Mimilaș dragă, și fă cum îți 
spun.

— Da băete, fă cum îți 
spune mama, interveni la rân- 
du-i tata.

Amândoi aveau glasurile 
tăiate de emoție.

Șovăii.
Toate mă chemau îndărăt 

și, în primul rând, părinții de 
care nu mă despărțisem cu a- 
devărat niciodată. Și mai era 
acasă Sultana, care mai târziu 
avea să devie „mama Sul­
tana", o țărancă Hâncu din 
satul Mitoc de pe Prut, în 
preajma căreia mi s’au des­
chis întâi ochii la viață și 
care, vre-o patru decenii, a 
dus ca pe degete- gospodăria 
casei noastre. Ea îmi zicea 

rinții mei în capitală când cu 
evacuarea, Bucureștilor, la în­
toarcere n’am mai găsit-o și 
avui doar durerea să aflu că 
— tot așteptându-mă—închi- 
se-se cu vre-o două luni îna­
inte ochii și că fusese îngro­
pată în cimitirul Sfintei Vi­
neri...

Paralel cu ruga părinților 
și îndemnurile din mine, stă­
ruiau atâtea alte îndemnuri, 
întâi orgoliul meu... Nu ceru­
sem chiar eu să deviu mili­
tar? Ideia îmi venise într’o 
vacanță vizitând Dumbrăve­
nii. Pe-atunci Dumbrăvenii nu 
erau încă ai lui Leon Ghyca, 
— care și-a luat numele de 
Ghyca Dumbrăveni, și-a ridi­
cat acolo un bust lui Emi- 
nescu, — ci ai lui Balș.

Nu pot să-mi împrospătez 
destule amănunte, dar rețin 
că Balș era bolnav rău de 
nervi, dacă nu chiar nebun și 
că mamă-sa, Bălșoaia, când 
pleca undeva, își comanda 
în gară la Verești un „tren 
special", ca să voiajeze no­
bil, fără prea multe promis­
cuități. Văd și acum acel tren 
special, format din vre-o două 
vagoane și o locomotivă și 
văd pe boeroaică coborînd cu 
mare alaiu din landoul ce-o 
aducea de la moșie. Ce for­
fot pe tot peronul — în jurul 
ei, — cu șeful stației și am- 
ploiații repeziți din toate 
părțile ca s’o servească și în- 
lesnindu-i să urce în vagon. 
Desigur contururile fizicului 
ei s’au mistuit în timp, așa 
că nu mai știu dacă era grasă 
sau uscată, dacă era scundă 
sau înaltă, bine conservată 
sau numai o umbră de fe­
meie. Presimt că și fiul de­
ment o însoțea, secundat cu 
toată grija ca să nu i se dez- 
lănțue furia. Mintea mea ne­
coaptă încă, n’a sezisat decât 
doar învălmășeala însoțită 
poate și de urletele neferici­
tului dement. Pare-se că le 
aud vag, dar nu sunt sigur, 
întrucât scena a lăsat în mine 
mai puțin decât o impresie.

Pe atunci Vereștii erau un 
fel de stațiune balneară a bo- 
toșănenilor. Gând acestora li 
se ura cu popasurile pri mă­
năstirile din preajma Âgapiei, 

ori pe la Carlsbad și Marien- 
bad, puțin dacă erau înțărcați 
de la beneficiile latifundiilor, 
înlocuiau prin Verești moșiile 
absente. Câteva din căsuțele 
țărănești erau de altfel priel­
nice unei mai bune instalații, 
aerul era destul de răcoros 
grație râului Sucevei folosit 
și ca ștrand, împrejurimile e- 
rau îmbietoare, cu Hancea, 
moșia Greceneștilor unde bo- 
erul Grișa Cananău își făcuse 
o celebritate prin măestria cu 
care țăsea covoare turcești, 
cu Ițcanii și târgul Sucevei 
pe unde pe negândite tră- 
geai o raită în Bucovina aus­
triacă, plus Dumbrăvenii de 
care vorbirăm și Salcea unde 
Nicu Soutzo, posesorul unui 
ochiu unic, avea faima de-a 
împușca iepurii cu glontele 
și de a nu scăpa nici unul!

Punctele acestea geografice 
formau orizontul larg al vi- 
legiaturiștilor cu tot ce-adu- 
cea ca știri limbuția oameni­
lor. In lipsa unui cazino, sau 
al unui „Kursalon" cum se 
zicea pe vremuri, aveam pe­
ronul gării la sosirea trenu­
rilor. Peste apa Sucevei era 
malul austriac, rar vizitat de 
„catanele" ce purtau la chi­
piu o tufă de pene negre și 
întradins distrate, așa că și 
sub ochii lor treceau țăranii 
dintr’o țară într’alta.

— Bine, bine,—dar ce are 
asta a face cu Școala Mili­
tară ?

Oh! foarte mult căci dela 
Verești, copilul care eram și-a 
aprins mintea pentru mili- 
tărie.

E o scurtă poveste care-și 
are tâlcul ei ’și trebue preci­
zată.

Copiii, zice-se, sânt ca mai­
muțele și eu bine înțeles nu 
făceam excepție. De altfel 
răspundem și la numele de 
„maimuțoi cu epoleți" și 
„murzuc dela răsărit" pentru 
toate poznele proprii cu care, 
de mic, începusem să cru- 
ce_șc orașul meu natal. Eram 
celebru înainte 'de' a-mi că-' 
dea piesele la Teatrul Națio­
nal și înainte ca Toni Ba- 
calbașa, după drama „Taco- 
biții" tradusă de mine’n ver­
suri din Franțois Coppee, să 
mă fi poreclit „Ludovic al 
Xl-lea Dauș! Eram predesti­
nat să mi se ’ntâmple lucruri 
boacăne și să’ntorc astfel lu­
crurile încât să cad din în­
suși impulsul meu în căpcăni.

Așadar eram la Verești.
Tata, un bărbat înnalt, zdra­

văn, c’o frumoasă barbă bru­
nă, lucioasă, desfășurată pe 
piept ca un evantaliu, putea 
să mă ridice într’o mână cât 
sunt acum și era un înnotător 
de mare rezistență, — trecea 
doar Dunărea la Galați! Cu 
un an înainte luasem lecții 
de înnot la Dorna, cu atât 
talent, încât în apă mă du­
ceam ca piatra la fund. La 
Verești reluai inițierea de astă 
dată cu tovarăși. Unul era 
Cezar Cătănescu, cu vre-o 
doi ani mai răsărit ca mine, 
iar al doilea... o femeie, ma- 
mă-sa, Profira Enacovici, re­
măritată, și mama lui Titus 
Enacovici, fundatorul ziaru­
lui Cuvântul, pe-atunci mic de 
tot. Profirei Enacovici, pe vre­
mea aceia botoșănenii îi zi­
ceau „Vecinica" atât era cu 
„vino ’n coaci", și într’atât o- 
chii săi strălucitori, negri și 
mari îmbiau de sub o frunte 
umbrită de un breton. Un păr 
bogat, cu cozile împletiteia- 
dunate pe creștet, forma ca 
un chenar de întuneric ce re­
liefa carnația albă a figurii 
însuflețită de un surâs stra­
niu și de un joc tot atât de 
însuflețit al sprincenelor.

Nu știu cum i-o fi bătut 
inima tatei susținându-i trupul 
svelt și admirabil sculptat, 
de-abia ascuns într’un costum 
subțire de bae, în timpul lec­
țiilor de înnot. Stăteam cu 
toții îndelung în apa Suce­
vei. Eu, mai slab, leșinasem 
în două rânduri, nu însă fără 
a învăța să înnot. Cezar Că­
tănescu îmi luase înainte și 
devenise maistru. Și cum toată 
ziua nu ne despărțeam, în 
timp ce tata mai iniția pe 
„vecinica" și la preferans,. 
prietenul meu, care-mi recita 

versuri din Bolintineanu, mă 
punea în curent, nu fără tru­
fie, că și mamă-sa era poetă! 
Scrisese caete întregi! Pe fu­
riș, le răsfoiam amândoi și 
ne ’ntreceam învățând pe din 
afară multe strofe. Timpul 
mi le-a suflat din memorie. 
Una îmi zbârnâie încă:

La altar smirnă, tămâie 
Să aprind lui Dumnezeu, 
Din femei să nu rămâie 
Decât numai tu și eu...

Mă văd nevoit să deschid 
o nouă paranteză după’atâtea 
paranteze.

Cu-adevărat mai crede ci­
neva în femei fatale ?

Dacă există, apoi Vecinica 
hotărît a fost o femee fatală, 
în parte pentru ea, total pen­
tru cei direct legați de ea.

Primul ei soț, Cătănescu, a 
murit în cursul războiului no­
stru în contra Turcilor. Și 
cum? In mod stupid,înainte 
de a trece Dunărea, de o in­
fecție produsă de descărcarea 
revolverului său în braț.Fiu- 
său, prietenul meu Cezar, a 
murit și el stupid, tot când 
era chemat să treacă Dună­
rea, la declararea mobilizării 
din 1913. întâmplarea e des­
tul de recentă și desigur nu 
e de tot uitată. In piața din 
jurul statuii lui I. C. Brătianu. 
în plină zi, voind să se fe­
rească de un automobi1, Ce­
zar Cătănescu, devenit maior, 
s’a împiedicat în sabie, auto­
mobilul n’a avut timp să frâ­
neze și trecând peste el, l-a 
lăsat terciu pe pavaj. Al doi­
lea fiu, Titus Enacovici, di­
rectorul Cuvântului se știe 
iar cum a murit, tânăr, în 
plină ascensiune. Tatăl aces­
tuia, soțul de-al doilea al 
Vecinicăi, funcționar la poșta 
din Botoșani, imediat după 
căsătorie s’a stins de ftizie. 
La fel și Oton Placa, un ado­
rator, surorii căruia, Maricela 
Placa îi era adresată strofa 
reprodusă mai sus... Iar Veci­
nica, după un acces acuf de*  
nervi curarisit printr’o ședere 
de câteva luni într’o casă de 
sănătate sfârși dementă în 
București, în strada Francma­
soni, asistată în ultimele-i 
clipe de părinții mei și de 
al treilea ei soț, un colonel 
Stere... Că tata a trăit până 
la adânci bătrânețe e, cred, 
o dovadă, că lecțiile de înnot 
nu l-au dus tare departe...

Și acum să reluăm firul 
de unde l-am lăsat.

Administrator al moșiei lui 
Balș, era un polon, un oare­
care Merjvinsky, care ocupa 
aceleași case în care a stat 
și tatăl lui Eminescu, tot ca 
administrator al moșiei. Tata, 
deși ceh, ca unul ce fugise 
din Politehnica din Praga și 
luptase, sub ordinele genera­
lului Velejinsky, în revoluția 
polonă din 1863 împotriva 
Rușilor, nu putea să scape o- 
cazia să vadă un polon, mai 
ales că nu erau din Verești 
până ’n Dumbrăveni de cât 
vre-o câțiva kilometri. într’o 
zi, ne-a luat cu el, pe Cătă­
nescu și pe mine.

Sosind acolo, bănuesc, ni 
s’au umplut ochii de soare. 
Nu numaidecât pentru că ar 
fi fost într’adevăr soare în 
ziua aceea,—asta nu-mi aduc 
aminte,—dar știu că minunea 
era că fiul Iui Merjvinsky era 
acasă, în vacanța-i de elev 
în Școala Militară. Un splen­
did băiat care ne’ntâmpină 
călare, cu care ne-am împri­
etenit imediat și care, de ha­
târul nostru, se ’mpodobi cu 
toate accesoriile ținutei sale. 
Pantaloni albaștri cu vipușcă 
roșie, tunică neagră, cu nas­
turi auriți și nu știu ce de­
sen roșu pe guler, contra e- 
poleți roșii, chipiu cu o mare 
egretă roșie, talia strânsă în­
tr’un centiron dat cu lac, de 
care atârna o baionetă!

Atâta frumusețe depășea 
închipuirea noastră de copii. 
Era piramidal, fabulos, fan­
tastic. Să se fi despicat cerul 
.și să se fi repezit spre noi 
prin întuneric zece comete 

cu coadă nu cred să ne fi 
făcut o impresie mai ului­
toare. Scurt, ne-am jurat să 
intrăm și noi în Școala Mi­
litară. La începutul anului la 
liceu n’am vorbit de cât de 
asta, de câte ori recreațiile 
ne unea, — căci nu eram în 
aceeași clasă. — întrucât de 
dorul căpșunelor te mulțu­
mești și cu frunze, Cătănescu 
își și turnase, convingând pe 
mama lui, niște pantaloni ce­
nușii, aproape albi, strânși pe 
pulpe și cizme, curat ca la 
cavaleriști. In loc de baionetă, 
ne fabricasem amândoi, din 
ramuri tinere, câte o mică 
furcă, lungă cât palma, de 
capetele căreia era legată câte 
o gumă, unite apoi, cu sfoară, 
de o bucată de piele în care 
potriveam alice. Cu praștia 
asta elementară pornirăm răz- 
boiu, întâi în geamurile liceu­
lui, apoi și în alte geamuri, 
după fantezie. Uneori piez- .. 
neam și pe câte un trecător, 
ca să râdem, și în câte o 
fată, probabil ca introducție 
la viitoare declarații de dra­
goste...

Curând tovărășia noastră 
fu întreruptă. Cătănescu iz­
bândise să convingă pe ma­
mă-sa să-l înscrie în Școala Mi­
litară și fusese primit. Părin­
ții mei se opuneau însă și 
nu cedau. Situația mea o 
consideram aproape tragică. 
Noroc că într’o seară, auzind 
trompetele cântând la cazar­
mă retragerea, am început să 
plâng. Părinții se priviră în­
duioșați și capitulară.

— Dacă vrei tu, numai 
de cât...

Am dus eu singur două 
scrisori la poștă, una pentru 
Vasilică Forăscu, cealaltă pen­
tru mătușa mea Hălâne Ma- 
cry, soția cunoscutului pe vre­
muri avocat Grigori Macry 
din Iași și răspunsul așteptat 
nu întârzie. Eram primit, deși 
anul școlar era pe sfârșite și 
nu mai erau de cât câteva 
săptămâni până ’n Paște.

Cum primul pas costă și 
toate celelalte urmează dela 
sine iată-mă și pornit. Roțile 
trenului vor fi uruirfndeiuiTg 
în mintea mea: „Școala Mi­
litară... Școala Militară!" A- 
cum că mi se înfățișa în că­
rămidă și var, cu barele gri­
lajului înnalte, ca și cu niște 
suliți în picioare, v’am spus 
că inima-mi bătea și șovăiam. 
Doamne, ce blând îmi cân­
tau cuvintele părinților ce 
mă ’ndemnau să mă întorc, 
Afurisit ceas când m’am ho­
tărît să stărui în ideea mea 
și să-i înduioșez. Ei, da, da! 
Dar ce are să spue Cătănescu 
și ce au să mă râdă colegii 
mei de la liceu, când m’or 
vedea întorcându-mă ca un 
bicisnic, ori ca un laș 1 Nu 
mi-a spus unul, odată, cu nu 
știu care ocazie: „papă lap­
te !" Așa are să-mi zică de 
acum tot liceul: „papă lapte... 
și poate și alte cuvinte-, să 
mă facă de rușine.

— Ei, Mimi dragă, ne ’n- 
toarcem ? Da ?

— Nu ! răspunsei cu sol­
dățească hotărîre. Vreau să 
întru în Școala Militară.

Trecui țanțoș pe mica por­
tiță, înfruntai pe soldatul por­
tar și peste puțin mă trezii 
în cancelaria școlii, în fața 
colonelului Macarovici, un 
om înnalt, aproape uscat, ras 
și c’o mustață cam lungă însă 
subțire. El mă mângâie ușor 
pe cap, apoi începu să se 
întreție cu părinții mei tră- 
gându-și mereu manșetele din 
mânecile tunicei.

E ridicarea cortinei... Până 
să se lase iar jos aveam să 
întâmpin multe, ca să înțeleg 
foarte puține.

Vom vorbi la timp și de­
spre astea...

Ludovic Dauș



La curcile dorului
Ultimul volum de versuri 

al d-lui Lucian Blaga pare, 
spre deosebire de volumele 
precedente, și mai puțin de­
tașat de proza filosofică a 
autorului, — o anumită apro­
piere și un anumit paralelism 
putându-se acum face cu mai 
mare ușurință. Poemele lu­
minii, In marea trecere șiLauda 
somnului pot fi—e adevărat— 
acordate cu o parte din e- 
seurile sale filosofice, dar co­
eficientul de independență 
strict poetică e infinit mai 
mare decât acela al poeziilor 
din volumul Za curțile doru­
lui. Intre acestea și Spațiul 
mioritic, de pildă, se poate

Răspunsul e și mai condu-1 ancorat corabia evoluției d-lui 
dent spre a se vedea unde a | Blaga:

Numai el o fi, numai el : 
pământeanul puțintel 
cu trupul ca bucatele 
mult lăudatele, 
cu glasul ca seninul. 
Numai el poate fi: 
Hristosul păsăresc!

(Ciocârlia)
Structura de poezie popu­

lară, e evidentă, numai că ea 
frapează prin procedeul, vi­
zibil fortuit, al unei artificia­
lități care acuză tocmai lipsa 
elementului esențial al poe­
ziei populare: autenticitatea.

Frunză verde, dragele 
linele colinele 
strâng de sus luminile. 
Ape cântă, largele.
Trec pe drum copitele 
și prin gând ispitele. 
Pasărea din liniște 
sparge bolți de liniște.

(Coasta Soarelui)

Aceeași frunză verde e supusă | la împerecheri de acestea:
O șoaptă trece printre oameni ades, 
și-alunecă svonul pe limbile pomului : 
El e cel chemat ? El e cel ales ?
Frunză verde — Fiul Omului ?

(Alesul)

Aceste elemente „formale“ 
au în intenția artistică a po­
etului rolul de a desvălui 
tăine”șCde sugera revelați? 
mistice. Deși lancea ascuțită 
a întrebărilor metafizice nu 
pătrunde până în adâncurile 
de altădată, totuși intuiția îi 
tălmăcește sensuri noi, îi tri­
mite mesaje revelatorii. Mis­

Pe lespezi dacS te-apleci 
auzi scarabei sărutând părinteștele luturi, 
crengile noastre căzute ’n adânc, în ținuturi 
amare și reci.
Pe lespezi urechea de-o pui, aude-se viermii 
cu freamăt porniți pe căile vremii 
cu carnea noastră să se cuminece 
pe rând în nouă duminece.

O anumită comuniune cuirie a tainei necesare proce- 
natura e afirmată cu o bucu-1 sului de revelație :

Bucură-te floare ca ghiocul 
și dumirește-te I 
Nu trebue fiecare

, să știm cine-aduce și ’mprăștie focul.
—(Bunăvestire pentru floarea mărului)

Elemente de folclor reli­
gios abundă, expresie însă a 
unei prelucrări în care d. 
Blaga are experiență și înde­
mânare. Vocabularul e astfel 
selectat încăt realizează o 
plasticitate, de un rafinament

Lângă fântânile darului harului 
pâlpâie boalele, țipă lăstunii.
Plin este satul de-atomele zeului 
ca un cuib de mirosul sălbăticiunii.
Legi-răsturnând și vădite tipare 
Minunea țâșnește cu macu ’n secară.

. (Satul minunilor)
Tendința de autohtonism I presia realizată, în aceeași 

cu orice preț strică totuși im-1 poezie:
Cocoși dunăreni își vestesc de pe garduri 
dumineca lungă și fără de seară.

Abordând acum mai pre­
cis ca odinioară nota paste- 
listică, d. Blaga, în desavan-

Casele cresc în pădurea 
albe sau ca șofranul, 
lucind pe coline.
Mai potolit Oceanul 
mângâie focul sorin.

de pini

(Estoril)
Mai artistice ni se par a-1 cestea, fără abuz de culoare:

Boarea atlantică pipăe morile, 
veacul de mijloc, laptele mării, 
părul femeilor, scrumul și floarea.

Cum e și firesc la o poe­
zie de asemenea structură, 
figurile concretizatoare con- 
stitue caracteristica expresiei 
poetice a d-lui Blaga. Poezie 
opusă lucidității, prin conți­
nut și tendințe, elementele ei 
de realizare artistică nu pot 
fi altele decât cele indicate 
și de poziția estetică a poe­
tului ca și de profesiunea sa 

fără dificultate stabili un ra­
port de identitate structurală, 
în favoarea însă a primelor 
volume. însuși titlul culegerii, 
dealtfel, ne ispitește la aceasta.

Dar fiorul metafizic al pri­
melor volume, vibrația adesea 
zguduitoare a sensului și a 
ecoului unor întrebări grele 
de spaimă ni se par conver­
tite în ultimul volum într’o 
liniștire a valurilor tulburi și 
înfricoșătoare care invadau 
altădată sufletul, agitat ca o 
mare, al poetului. La eferves­
cența poeziilor din voi.: In
marea trecere și Lauda som­
nului, poetul opune acum în­
trebări ca acestea :

Cântă cineva în zori de zi
deodată cu zorile. Cine-o fi?
Cântă cineva ’n văzduh.
E o pasăre ? E duh ?

Pe aceeași linie se plasează 
și versuri ca acestea, nelipsite 
de o anumită muzicalitate, 
care amintesc totodată și rit­
mul popular și pe al lui Coș- 
buc: 

ticismul d-lui Lucian Blaga 
este astăzi mai accentuat, mai 
jjuțin subtilizat și solicitând 
mai puternic căderea într’un 
anumit extaz, mai puțin fil­
trat, dar mai mare în inten­
sitate. Iată, de pildă, o poe­
zie ca acea intitulată In preaj­
mă strămoșilor :

care depășește cu mult nu­
meroasele încercări actuale 
ale unei bune părți din po­
eții noștri, împotmoliți în for­
mule greoaie de folclor și po­
ezie populară: 

țajul talentului d-sale, indică 
apropieri de poezia d-lui Ion 
Pillat!

(Boare atlantică) 
mistică și intuiționistă.

La curțile dorului ni se pare 
însă că afirmă o deosebire 
destul de însemnată de pre­
cedentele volume de poezii, 
mai unitare în conținut, mai 
autentice și mai rafinate în 
expresie.

G. Ivașcu
Fundația „Regele Carol II“, Buc. 

1938.

Criticul și esseistul I. Ghe- 
rea, autor a numeroase studii 
de filosofie care au trecut 
frontierele culturii noastre na­
ționale, și-a adunat într’un vo­
lum principalele probleme a- 
supra cărora s’au extins pre­
ocupările meditației sale. Lu­
crarea, care e o încercare de 
a constitui „o cosmogonie au- 
thropomorfică“, după concep­
ția acestui gânditor, pune pro­
blema esențială a raporturilor 
dintre eu și lumea înconjură­
toare, constituind o contri­
buție filosofică remarcabilă.

Firește, din punct de ve­
dere psihologic, eul este o u- 
nitate sintetică de acțiuni, ma­
nifestări și forme creatoare. El 
are un adânc substrat- în or­
dinea biologică și o condi­
ționare psihologică netăgă­
duită. Și totuși, incertitudi­
nea reacțiunilor noastre, do­
rința de modificare a carac­
terului psihic sau moral, di­
ficultatea unei definiții com­
plecte și comprehensive a per­
sonalității creatoare, pune pro­
blema ignoranței eu-lui pur. 
Totul înclină către schimbare 
continuă, evoluție și transfor­
mare spirituală; substanța vie 
însăși — substrat al manifes­
tărilor spirituale — alături de 
însușirile morale — se reîno- 
iește continuu, pentru a mai 
putea crede în conservarea in­
tactă a personalității umane 
în cursul vieții.

Obișnuim să înțelegem a- 
ceastă transformare ca o mo­
dificare de formă sau struc­
tură ; dar fondul acestei for­
me— insezisabil și profund — 
rămâne constant și nedermi- 
nat. Toate elementele cunoaș­
terii sensibile, toate atribu­
tele personalității, constituie 
obiect de cunoștință pentru 
un fond interior: eul pur.

Eul a fost conceput u- 
neori, în istoria doctrinelor 
filosofice, sub aspectul e- 
fort-ului conștient (Mâine 
de Biran) sau inconștient și 
creator (Fichte), dar - con­
știința sforțării dedublându- 
se îl opune ca obiect de cu­
noștință eu-lui pur. Dacă e- 
liminăm însă tot ceeace este 
cognoscibil în procesul de cu­
noaștere, rămâne forța cu­
noscătoare, o ultimă rezervă 
a conștiinței noastre; iluzie, 
poate, dar o iluzie care apare 
ca o existență necondiționată, 
și prin aceasta chiar reclamă 
o explicație de ordin filosofic.

Modificările sau substitui­
rile efectuate în domeniul 
material pot fi readuse în 
starea inițială. Cantitățile pot 
fi repartizate după criterii 
constante — și revenirea nu 
alterează materia în ea-însăși. 
Dar nli același lucru se poate 
afirma despre complexele su­
fletești, cunoscute ca „indi- 
vidualități“. Orice schimbare 
în cursul gândirii, implicând 
anterior circumstanțele de 
viață ale altei persoane, iar 
ulterior o revenire la propriile 
noastre acte, perzistă în con­
știință grație funcției memo­
riale. O intuiție profundă ne 
arată că există o esență a in­
dividualității, independentă de 
corp, memorie sau caractere 
spirituale în genere, care de­
finește eul și identitatea pro­
prie.

Evident, orice reveniri și 
combinații posibile pot apare 
ca limitate, și atunci am pu­
tea susține — alături de Fr. 
Nietzsche — că existența im-

Mă duc fără ipocrizie la 
reviste, nu pentru artă înaltă, 
dar pentru niște mici satisfac- 
țiuni ce pot avea atingere cu 
arta. Un front de fete tinere, 
câteva Ieste acrobații, un ba­
let aerian, câteo bufonerie, 
toate acestea destind spiritul 
nu fără prezența sentimentu­
lui estetic. Dl. C. Tănase are 
fără îndoială talent și haz. Dar, 
doamne, ce stupide cuplete e 
ținut să spună I De ce oare 
o revistă trebue neapărat să 
fie alcătuită de Nican, P. Ma- 
ximilian, F Cristodulo, adică 
de oameni obscuri, recrutați 
din lumea fără niclo chemare?

]. D, Qherea, Le moi et le monde 
Essai d’uae cosmogonie anthropomorphique

pune o evoluție ciclică, în 
care omul de azi va fi același 
cu cel din etapa corespunză­
toare în viitor, dacă lanțurile 
fenomenelor psihice consti­
tuind ambelor vieți corespund 
aceluiași eu pur.

Ținând seamă apoi, că nici 
timpul, nici spațiul nu dis­
ting în acest caz două serii 
psihice deosebite, am putea 
susține că în realitate există 
o singură viață, adică o ma­
terialitate dublă corespunză­
toare unei spiritualități unice. 
Numai eul pur sub forma u- 
nui instinct profund și intim, 
se ridică și ?Jirmă existența 
unei dualitățr-psiliice reale. 
Eul pur se manifestă astfel 
prin experiențe de cugetare, 
deși se poate susține că „două

Plutarchos, Viețile paralele 
ale oamenilor iluștri

Traducerea din limba
Dl. M. Jakotă a tradus pe 

Plutarch cu dragostea erudi­
tului care și-a făcut din a- 
ceastă tălmăcire rostul 
vieții.Civilizația eleno-romană 
condensată în moralistul grec 
din al doilea secol al erei 
creștine își numără, în țara 
noastră, ultimii apologeți și 
cunoscători. O constată .a- 
ceasta cu mult regret elenis­
tul ieșan pentru care cultura 
greacă n’a constituit vreo pie­
dică în adâncirea culturilor 
moderne.

Dl. M. Jakotă s’a gândit la 
primul mare autor al „Vieții11 
oamenilor mari și slabi... îna­
inte ca moda „vieților ro- 
manțate“ să fi atins apogeul 
de azi, apogeu, pare-se, con­
testat de d-sa. In prezentarea 

-calmă, istorică-și-psihologică 
a lui Plutarch, d. Jakotă rupe 
o ușoară lance împotriva d-lui 
Andră Maurois care nu pare 
să fi aprofundat îndeajuns pe 
Disraeli, după cum nici un 
om ilustru nu este cu ade­
vărat mare pentru valetul 
său... Chiar dacă n’am iscăli 
în totul această sentință de 
condamnare a autorului bio­
grafiilor lui Disraeli, Shelley 
sau Eduard al VH-lea, încă 
rămâne valabilă susținerea is­
toricilor că viețile așa zise 
romanțate sunt lucrări hi­
bride, neîmplinind nici con­
dițiile, literare, ale romanului, 
nici, acele, istorice, ale bio­
grafiilor.

Am relevat acest amănunt 
pentru a ilustra perseverenta 
grijă ce o are tălmăcitorul 
român al lui Plutarch, de a 
lega lumea veche și cea nouă, 
nu numai în persoana lui, ci 
în acele sentimente universal 
valabile care în trecut și a- 
cum au umplut viețile mari­
lor conducători de popoare.

Scopul acestei notițe nu 
este de a sublinia meritele 
nemuritorului moralist eleno- 
roman, ci acela de a contri­
bui modest la prezentarea 
traducerii d-lui M. Jakotă, 
traducere de o corectitudine 
indiscutabilă și de un farmec 
special.

Obiectivitatea cu care ge­
nialul diletant grec analizează 
pe eroii lui care au fost și

TEATRUL
Tănase I

Vecinie aceleași glume răsu­
flate asupra împreunării, me­
reu aceeași fată care anunță 
cu trivialitate publicului că nu 
mai are însușirile fecioriei.'Nu 
obscenitatea e supărătoare ci 
lipsa totală de finețe. Specta­
colul în lâturea aceasta e cu 
desăvârșire ordinar. închipui- 
ți-vă o femee frumoasă și cu 
oarecare vioiciune cântând a- 
ceastă absurditate sgomotos:

Ș’apot cică, cică, cică 
Când ți-e sete mă Mitică. 

curente conștiente identice nu 
pot fi gândite“ (Edm. Hus- 
serl) sau că „două suflete, 
identice prin conținutul lor 
conștient, nu sunt decât un 
singur suflet, atunci când sunt 
considerate în ele-însele, și 
nu pot fi două decât luând 
în considerație ambele corpuri 
corespunzătoare14 (Rehmke). 
Problemă declarată în acest 
mod, insolubilă.

In același timp trebuie să 
menționăm că noțiunea de 
„obiect material11 nu e con- 
ceptibilă decât pe baza ideii 
de identitate; iar modalita­
tea gândirii noastre pentru a 
ajunge la ideia de obiect ma­
terial e în genere necunos­
cută și pune în joc problema 
„materiei11.

greacă de M. jakotă
ai omenirii antice, pasiunea 
pe care o pune de a nu al­
tera nimic din autenticitatea 
lor de dragul unei prea sin­
tetice prezentări; controlul 
permanent la care se supune 
pe el însuși ca nu cumva să-l 
ia înainte frumusețea subiec­
tului, le regăsim în onestita­
tea fără ostentație și în con­
știinciozitatea fără bluff ale 
elenistului ieșan. Dragostea 
cu care dl. Jakotă a tălmăcit 
pe Plutarch, pentru sufletul 
lui, fiindcă—după cum spune 
în prefață — nu știa dacă va 
putea tipări vreodată aceao- 
peră, — este cea mai bună 
ilustrație a înrudirii sufletești 
dintre autor și traducătorul 
lui.
Evident, n’ar interesa această 

paralelă dacă prin ea nu s’ar 
încadra meritul special al 
d-lui Jakotă, în opera ce a 
izbutit s’o ducă la bun sfâr­
șit. Această pătrundere a su­
biectului se urmărește cu plă­
cere în fiecare rând tradus. 
Ritmul frazei, rezonanța cu­
vântului sunt modelate după 
aceeași chee pe care tradu­
cătorul și-a fixat-o la începu­
tul portativului și pe care a 
respectat-o până la capăt. A- 
ceastă perfectă unitate de stil 
este cu atât mai remarcabilă 
la d. Jakotă, cu cât, după 
cum însuși constată, Plutarch 
n’a fost un maestru al stilu­
lui.

Citim cu plăcere traduce­
rea d-lui Jakotă fiindcă la 
fiecare pagină sezisăm ade­
rența ei cu ceeace presupu­
nem că trebue să fie origi­
nalul. Opera profesorului ie­
șan este de două ori folosi­
toare : ne aliniază la civili­
zațiile occidentale în ale că­
ror biblioteci tronează de 
mult traducerile complecte 
din Plutarch, și ne dă po­
sibilitatea de a pătrunde în 
adâncimile sufletești ale oa­
menilor care, conducând po­
poarele în antichitate, au lă­
sat norme universale după 
care putem judeca pe con­
timporani.

I. Stoica

Fundația „Regele Carol II“, Buc. 
1938.

s ta m b ul
Contribuția proprie lui Tă­

nase este însă interesantă. Cu 
costume excelente aduse dela 
Paris, probabil dela o revistă 
veche, au fost îmbrăcate un 
număr impresionant de fete 
frumoase. Aceste fete nu știu 
să danseze, e drept, ca res­
pectivele girls dela Folies Ber- 
gâres și Casino de Paris dar 
aduc un aer. înviorător de tâ­
nără animalitate. Un regisor 
străin ar găsi aici o mulțime 
de nesperate stele. D-ra Mia 
Apostolescu e simpatică dar

Pentru a evita incertitudi­
nea cunoașterii obiectului ma­
terial în el-însuși, știința a 
încercat să definească mate­
ria printr’o însușire constantă, 
reducând-o la corpuscule—a- 
tomi, electroni sau protoni — 
ale căror atribute sunt ne­
schimbătoare. Dar problema, 
încă insolubilă, exprimă în­
doiala asupra drepturilor noa­
stre de a gândi permanența 
unui obiect, ale cărui carac­
tere se schimbă, păstrându-și 
identitatea numai pentru cu­
getare.

Ceeace constituie continui­
tatea unui fenomen este „du­
rata conștientă11. Evident, ea 
poate fi considerată variat, 
dar autorul consideră cea mai 
justă accepțiune, sensul berg- 
sonian de „curgere11 fără o- 
prire și fără limită. Ceeace 
prezintă o dificultate nouă, 
este faptul că nu e sezisabil 
decât domeniul curgerii con­
știente ; dar, în afară de ea, 
există o imensitate de lucruri, 
a căror existență nu o putem 
prevedea, oricât am încerca să 
dobândim — prin percepții 
sensoriale—însușirile și atri­
butele lor. Chiar cuvântul nu 
oferă adesea decât o semni­
ficație lipsită de orice con­
tact cu lucrul pe care îl de­
semnează. In fond, nici ele­
mentele „duratei conștiente" 
nu ar trebui să se raporte la 
lucruri invizibile, căci, în a- 
cest sens, ideia unei realități 
exterioare ar fi tot atât de 
absurdă ca și aceea a unui 
obiect în afară de univers.

Deaceea, tendința de iden­
tificare a duratelor a creat 
continui dificultăți cugetării; 
în special, ignorarea multipli­
cității duratelor face ca spe- 
culațiunea să fie incapabilă 
a pune corect problema con­
științei.

Un capitol cu deosebire a- 
great de autor este acel al 
conștiinței impersonale. Pri­
vită în raport cu o conștiință 
capabilă de sezisare, dar in­
capabilă de interpretare, con­
știința impersonală apare ca 
o funcție superioară, unică și 
creatoare.

Eul pur, chiar simplu și 
incomplect, se confundă cu 
„durata proprie11. Căci, dacă 
suprimăm tot ceeace poate fi 
cunoscut, rămâne forța cu­
noscătoare incognoscibilă prin 
ipoteză. „Durata proprie11 nu 
are nimic substanțial. Dea­
ceea, pentru a reda un su­
port funcției ideale a con­
științei, trebuie să concepem 
—substrat controversat al în­
sușirilor sensibile—ca o esență 
intangibilă și ininteligibilă.

• * *
închei aci această discuție 

de idei, departe de a reda 
bogăția sugestiilor și seriozi­
tatea argumentelor, întâlnite 
la fiecare pas în substanțiala 
lucrare a d-lui I. Gherea.

Influiențat de fenomenolo­
gia lui Husserl și în parte 
de intuiționismul bergsonian, 
de care îl despart totuși po­
ziții complect deosebite, au­
torul acestei vaste cercetări 
de speculație și teorie a 
științei este o personalitate 
filosofică necontestată.

Lectura cărții sale, dealtfel 
imposibil de rezumat grație 
fondului complex și subtil, 
o dovedește îndeajuns.

Mircea Mancaș
Fundația „Regele Carol 11“, 1938.

cântă neroziile cu prea multă 
pasiune și strâmbă gura în 
felul actrițelor americane. Sim­
patică d-ra Burmaz, drăguță, 
ca una bella testina, Nutzi 
Pantazi în Piccolo, interesantă 
și Liana Mihăilescu. Junii au 
în genere figuri de tineri oc­
nași. Tănase este mereu atră­
gător dar textul pe care-l 
spune e nerod. Revista are 
rostul ca prin muzică, prin 
coreografie, prin cuplet să păs­
treze publicului contactul cu 
spectacolul solemn al teatru­
lui. Excelentă în partea vizu­
ală, revista Tănase Istambul 
e josnică prin text.

Fondatorul roma­
nului modern

D. Al. Philippide în Hața 
Rominească, n-rul pe Ianua­
rie 1939, scrie, sub titlul Li­
teratura străinătății, un bun 
articol de informație asupra 
lui Fielding, un romancier en­
glez de acum o sută și ceva 
de ani, cunoscut în deosebi 
ca autor al romanului Tom 
Jones și considerat ca fon­
dator al romanului modern.

„Cariera de romancier a 
Iui Fielding a început într’un 
chip foarte curios și original. 
Autorul lui Tom Jones a de­
venit romancier din spirit de 
contradicție și din dorința 
de-a reacționa împotriva ro­
manelor epistolare ale lui Ri- 
chardson. Acesta crease, prin 
publicarea în 1740 a roma­
nului Pamela sau virtutea răs­
plătită, genul sentimental, la- 
cnmant și moralizator care, 
timp de peste jumătate de 
veac până în pragul veacu­
lui al nouăsprezecelea, avea 
să domnească în Europa...

Spre sfârșitul perioadei cla­
sice, literatura Europei ajun­
sese la o stare de uscăciune 
pedantă, cu reguli fixe și re­
țete repetate la nesfârșit 
Sensibilitatea lăcrămoasă a 
lui Richardson a fost reac- 
țiunea necesară și binevenită 
față de această uscăciune. Din 
nenorocire ea avea să devină 
în curând o modă tot atât 
de primejdioasă ca și stearpa 
imitație a lui Racine în tea­
tru, sau, în poezie, stricta 
observare a poruncilor lui 
Boileau. După Richardson, 
sensibilitatea duioasă va in­
vada literatura europeană pâ­
nă târziu pe la mijlocul se­
colului al nouăsprezecelea: o 
găsim în La Nouvelle Heloîse 
și în Werther, în romanele lui 
Dickens, în multe pagini din 
Balzac și ea este de rigoare 
în orice roman popular, dela 
Misterele Parisului la Les 
Miserables.

Exista totuși în literatura 
europeană modernă o tradiție 
a romanului, o tradiție care 
pe vremea lui Richardson a- 
vea aproape două secole de 
existență. Ea consista — con­
sistă încă — într’o observație 
lucidă și nemiloasă a reali­
tății, fără înduioșare și fără 
sentimentalism, într’o expre­
sie plastică a acestei obser­
vări, cu o poantă de satiră și 
de humor...

Fielding, nobil scăpătat și 
autor a vreo douăzeci de co­
medii și de farse, cele mai 
multe reprezentate fără suc­
ces, este un continuator al 
acestei tradiții realiste, prin 
temperamentul lui, prin viața 
lui, prin împrejurările care 
l-au silit să reacționeze față 
de sentimentalismul Pamelei. 
Fondatorul romanului modern 
este, într’o mare măsură, un 
emul al autorilor de romane 
picarești... Ca și în roma­
nele picarești, ca și în Gil 
Blas, în romanul lui Fielding 
eroul este aruncat în lume 
și cutreeră diferite medii și 
pături ale societății, cunos­
când tot felul de oameni, în- 
troducându-se în multe vieți 
și acumulând experiențe peste 
experiențe. Aventurile lui sunt 
prilej pentru autor de-a des­
crie societatea englezească din 
epoca aceea, cu strict atâta 
culoare locală cât trebue pen­
tru ca personajele să nu pară 
schematice, dar fără să cadă 
prea mult în copia actuali­
tății. Această din urmă tră­
sătură face ca Tom Jones să 
fie interesant mereu. Instinc­
tul Iui de mare romancier îl 
face pe Fielding să aleagă din 
actualitate ceeace e suscep­
tibil de durabilitate.

Ceeace îl face atât de a- 
tașant pe Tom Jones e poate 
tocmai faptul că, deși erou 
prin intenția autorului, el își 
păstrează față de noi un de­
licios caracter omenesc de 
personaj secundar — așa cum 
sunt foarte mulți, cei mai mulți 
dintre oameni, dacă nu cumva 
toți oamenii, rolul de perso­
naj principal, fiind , păstrat 
pentru marele necunoscut care 
ne mișcă pe toți, delaolaltă 
erou și autor al romanului 
nostru al tuturora11.

Toate acestea îl fac pe d. 
Philippide să considere pe 
Fielding „fondatorul roma­
nului modern11.



• C A R N E T S APTAMANAL *
1 - ___________________________________________ ....

OCULTISM
— Regimul Iun ei —

Fiecare zi a săptămânii e stăpânită de un astru: Luni 
de lună, Marți de Marte, Miercuri de Mercur, Joi de Ju-‘ 
piter, Vineri de Venus, Sâmbătă de Saturn și Dumineca 
de soare. Caracterul fiecăruia suferă la rându-i înrâurirea 
planetei sub care individul s’a născut.

începem cu Luni — luna.
Luna este astrul visării, al imaginației și al iluziilor. 

Lunaticii sunt blânzi, distrați, cu rotunjiri ale feței și ale 
trupului, cu fața palidă, buzele cărnoase, gura mică. Sunt 
timizi. Luna face din fiii săi oameni incapabili de iniția­
tivă, apatici, cu toane, dornici de schimbări și călătorii. 
• Poeții, pescarii, marinarii provin foarte adesea din acest 
tip planetar.

Horoscop săptămânal
22—28 Ianuarie 1939 st. n.

| La data stilului vechiu se vor adăuga 13 zile |

Cu ziua de 21 Ian. am intrat în zodia Vărsătorului. 
Cei născuți sub acest semn sunt indulgenți, simpli și 
drepți. Infocați și statornici în afecțiuni, se înfurie repede 
și. tot repede se potolesc. Sunt) harnici, buni conducători, 
intuitivi, în stare sa presimtă âpropiereâ primejdiei având 
o repulsie instinctivă pentru eventualii lor dușmani. Viața 
le este schimbătoare. Sunt buni sfătuitori și prieteni.
22 Ianuarie. Lipsă de interespentru lumea aceasta.Divorțuri.
23 „ Firi rezervate, atingerea țelurilor.
24 „ Izbândă. Spirit meditativ.
25 „ Fire posacă. Viață de luptă.
26 „ Conștiinciozitate. Bună stare materială prin

muncă.
27 „ 'Oameni de seamă.
28 „ Spirit critic, recalcitrant.

Nostradamus

Primii pași
Instinct de iarnă

Când așternutul rece, de trupu-mi se ’ncălzește 
Și ’ntreaga mea făptură a adormit de mult;
Cu-un ochi ce se deschide doar noaptea, eu ascult 
Pornirea ființei mele și focul ce-o ’ncălzește.

Și văd pășind smerite procesiuni de cult, 
Văd soarele ’n mormântu-i, văd luna cum descrește, . 
Aud în depărtare cum marea împletește 
In ropote de tobe, nemăsurat tumult.

Atunci aevea doru-mi te frânge crud în brațe 
Smulgând obrasnic viața... Și de iubire-aprins, 
-r Ca pe-un cireș de iarnă, cu țurțuri de mărgele 
Pe care-1 tai și’n taină ’l-aduci miresei tale — 
Te fură din bordelu-țl, din rustica ta viață, 
Să te ’ncălzească soba jeratecuiui stins.

Tiberiu Tretinescu

Iarnă ’n suflet
Se las’o iarnă lungă, în suflet și în trup 
Și omul are ’ntrânsul apucături de lup.

Vasile Coban

Foiletonul Jurnalului literar:

Diavolul îndrăgostit
de CAZOTTE

(Urmare din pag. 1) 

nesc. Du-te de te culcă; fii 
cuminte și ne vom revedea.

Mă retrăsei plin de curio­
zitate și înfometat de idei 
noi, de care nădăjduiam să 
mă hrănesc curând cu ajuto­
rul lui Soberano. II văzui a 
doua zi, în zilele următoare ; 
nu mai aveam altă patimă, 
devenisem umbra lui.

Ii puneam o mie de între­
bări ; el înlătura unele și răs­
pundea la altele pe ton de 
oracol. In fine îi dădui ghies 
cu privire la religia celor de 
felul său.

— Este—răspunse el—re­
ligia naturală.

. Intrarăm în câteva detalii; 
sentințele lui.se potriveau mai 

■mult cu înclinările decât cu 
principiile mele, dar voiam 
să-mi ating scopul și nu se 
cădea să-l necăjesc.

— Dumneata poruncești 
duhurilor—îi zisei; vreau și 
eu, ca și dumneata, să am de 
aface cu ele: vreau cu orice 
chip.

— Ești inimos, camarade. 
Nu ți-ai făcut încă timpul de 
încercare; n’ai îndeplinit nici 
una din condițiile sub care 
poți să te apropii fără frică 
de această sublimă categorie...

— Și trebue timp mult ?
— Vreo doi ani...
— Mă las păgubaș — stri­

gai; aș muri de nerăbdare în 
acest răstimp. Ești crud, So­
berano.

Nu-ți poți închipui tăria 
dorinței pe care ai născut-o 
în mine; mă arde...

— Tinere, te credeam mai 
prudent; mă faci să tremur 
pentru mine și pentru dum­
neata.

Cum ? Vrei să te expui să 
chemi duhurile fără nicio pre­
gătire?...

— Ei 1 și ce-ar putea să 
mi se ’ntâmple ?...

— Nu zic că trebue nea­
părat să ți se’ntâmple ceva 
rău ; dacă ele au vreo putere 
asupră-ne, asta vine din slă­
biciunea noastră, din frica pe 
care ne-o inspiră; în fond noi 
suntem născuți să le stăpâ­
nim...

— Ah 1 le voiu stăpâni....
— Da, ai inima fierbinte ; 

dar dacă-ți pierzi capul, dacă 
te înfricoșează la un moment 
dat... ?

— Dacă totul stă în a nu 
avea teamă de ele, le desfid 
să mă înfricoșeze...

— Cum ? Dacă ai vedea 
pe diavolul ?...

— Aș trage de urechi pe 
cel niai mare drac din iad...

— Bravo 1 Dacă ești așa 
de sigur de dumneata, poți 
să încerci, îți promit ajuto­
rul meu. Vinerea care vine 
te poftesc la cină cu doi de- 
ai noștri; și atunci vom face 
isprava.

• (Va urma)

Jacques Cazotte s’a născut 
în 1720, la Dijon și a învă­
țat carte la jesuiți. Un frate 
al său, vicar al episcopului 
de Châlons, îl duse la Paris 
și-l vârî în administrația ma­
rinii, unde spre 1747 obținu 
gradul de comisar. Câtăva 
vreme a trăit obscur înMar- 
tinica unde se căsători cu 
d-ra Elisabeta Roignan, fiica 
primului judecător din acea 
colonie. Cazotte începe a fi 
cunoscut în saloane prin un 
fel de balade care preves­
tesc romantismul, și mai a- 
les romantismul german. In 
ele cântă castelele fantoma­
tice din vârfuri de munți, du­
hurile nocturne, ușile care se 
deschid singure cu sgomot, 
strigoii. Cazotte este dar un 
Biirger' francez. Mai târziu 
Cazotte se întoarse în Franța 
cu soția lui și se stabili la 
Pierry, lângă Epernay, în casa 
fratelui său. Le diabte amou- 
reux, pe care începem a o pub­
lica în foileton, produse sen­
zație prin ciudățenia subiec­
tului mai cu seamă în străi­
nătate. Scriitorul e celebru în 
Germania, de pildă,unde e so­
cotit ca un părinte al nuvelei 
fantastice, dar foarte rar ci­
tat în Franța. Se întâmplă 
chiar un lucru interesant. 
Cazotte fu vizitat de un 
personagiu misterios care-i 
făcu fel de fel de semne bi­
zare. Dând semne de impa­
ciență, autorul fu întrebat 
dacă nu era franc-mason. El 
tăgădui, spre mirarea vizita­
torului care nu-și putea da 
seama cum putuse pătrunde 
unele secrete rezervate ini- 
țiaților de întâiul ordin. In 
realitate Cazotte făcuse operă 
de imaginație și dacă^ mai 
târziu s’a lăsat atras într’un 
ordin, n’a stăruit. Literatura 
lui nu are nimic inițiatic în 
ea, dar cultivă toate acele e- 
lemente panteistice caracte­
ristice misticilor germani de 
tipul- Boeh--șH Swedenborg, 
care-1 vor încânta și pe Goethe 
și care n’ar fi decât aspecte 
de basm, de nu s’ar sugera 
și un anume- sistem cosmic, 
bazat pe ierarhia spititelor. 
Această literatură de poveste 
creă lui Cazotte renumele u- 
nui mag în comunicație cu 
duhurile, al unui profet. La 
Harpe povestește o scenă, 
care, dacă ar fi adevărată, ar 
fi impresionantă și ar fi me­
ritat să intre într’o nuvelă de 
Villiers de L’Isle-Adam. In 
1788 mai mulți academicieni 
erau invitați la masă la un 
coleg. Erau de față Cham- 
fort, Condorcet. Toți făcură

cu mult spirit paradă de li­
beră cugetare, vorbind de 
revoluția pe care o făcuse 
Voltaire. Deodată Cazotte, 
grav, luă cuvântul:

— Domnilor — zise el—fiți 
mulțumiți; veți vedea toți a- 
ceastă mare și sublimă revo­
luție. Condorcet încearcă să-l 
persifleze.

— D-ta, Domnule de Con­
dorcet, vei muri întins pe pa­
veaua unei închisori, de o- 
trava pe care vei purta-o cu 
d-ta ca să scapi de călăi.

— Domnule Cazotte—răs­
punde Condorcet puțin in­
dispus—basmul pe care ni-1 
spui aici nu e așa amuzant 
ca Diavolul îndrăgostit; cine 
naiba ți-a vârît în cap închi­
soarea, otrava, călăii ? Ce-are 
de âface astea' cu'filosofia si 
domnia rațiunii ?

— Va fi așa precum vă 
spun, căci în numele filoso­
fici, umanității, libertății, al 
■rațiunii veți sfârși astfel, căci 
atunci rațiunea va avea tem­
ple, ba chiar în toată Franța 
nu vor fi atunci decât temple 
ale Rațiunii.

— Pe onoarea mea —zise 
Chamfort sarcastic—d-ta n’ai 
să fii preot în acele temple.

— Sper — urmă Cazotte 
imperturbabil—dar d-ta care 
ai să fii iți vei tăia vinele cu 
22 lovituri de briciu și to­
tuși nu vei muri decât câte­
va luni mai târziu.

Asistența râde dar e tur­
burată.

— Slavă Domnului!—zice 
Roucher—se pare că Domnul 
are ceva numai împotriva 
Academiei; cum eu nu sunt 
academician...

— D-ta I vei muri tot pe 
eșafod.

Prevestirea începe să devi­
nă penibilă pentru gazdă în­
trucât Ducesa de Graînmont, 
sperând că femeile nu vor 
avea nimic de aface cu re­
voluția, primi dela Cazotte 
acest ^răspuns

— Sexul d-voastra. Doam­
nelor; nu vă va cruța de data 
aceasta; zadarnic veți sta 
deoparte, veți fi tratate ca 
bărbații, fără nicio aeoseoire.

— Ce tot spui, domnule 
Cazotte ? Ne predici sfârșitul 
pământului.

— Nu știu; dar ceeace știu 
e că d-ta, Doamnă Ducesă, 
vei fi condusă la eșafod, d-ta 
și multe alte doamne.

Ducesa nădăjdui în glumă 
că va avea cel puțin o tră­
sură în zăbranic.

— Nu, Doamnă, Doamne 
mai sus puse ca d-ta vor mer­
ge in căruță, cu mâinile le-

gate la spate ca d-ta.
— Cum ? Doamne mai sus 

puse ? Prințesele de sânge ?
— Doamne și mai sus puse !
Când Cazotte făcu aluzie 

la Ludovic XVI și Maria An- 
toinette, gazda se ridică și 
curmă sinistra ședință. Cazot­
te, imperturbabil, mai spuse 
câteva fraze biblice și ieși.

Tragedia stă în aceea că 
profetul căzu el însuși vic­
timă a revoluției. Regalist in- 
focat el încercă prin fiii săi 
să salveze familia regală. I se 
găsiră scrisori compromiță­
toare din care rezulta că a- 
vusese legături cu Cavalerii 
pumnalului. Deși bătrân de 
tot, nu fu cruțat. Fiica sa Eli- 
sabeta ceru să fie arestată îm­
preună cu el. Toate sforțările 
făcute de ea spre a-1 salva 
fură inutile. Președintele La- 
vau, fost cași Cazotte, mem­
bru în Societatea Iluminaților, 
îi ținu o cuvântare ciudată 
prin care-1 ruga să ispășească 
demn greșala:

—„...ai fost om, creștin, fi­
losof, inițiat, mori ca om și 
ca creștin, e tot ceeace țara 
așteaptă dela tine**.

Condamnatul fu decapitat 
în Place du Carrousel la 25 
Sept. 1791.

Cazotte moare pe eșafod 
fiindcă este regalist, reputația 
de inițiat în societăți secrete 
și de profet se datorește mai 
de grabă literaturii lui fan­
tastice. Francezii n’au gustat 
niciodată o asemenea litera­
tură pe care o socotesc ne­
buloasă. Și totuși Diavolul în­
drăgostit este o capodoperă 
de invenție fabuloasă plină 
de semnificație, de nuvelă cu 
multe planuri. Numai câte un 
spirit fin și adânc cum era 
acela al lui Gerard de Ner- 
val a știut sădea lui Cazotte 
prețuirea ce i se cuvenea. 0- 
perele principale ale lui Ca­
zotte sunt cu titlul francez: La 
D»me inconnue, Le chevalier, 
L Ingrat puni, Le pouvoir du 
de lin, Simoustapha, Le Calife 
voleur, L’Amant des etoiles, 
Le Magicien ou Maugraby. 
Omul însuși era foarte origi­
nal și simpatic. Purta o lungă 
redingotă verde tivită cu ga- 
lon, pantofi cu vârfuri pă­
trate, pălărie triunghiulară și 
un baston înalt cu mâner de 
aur. Avea figură blândă și 
ochi albaștri și povestea cu 
mină serioasă descriind cu 
atentă exactitate priveliștile 
cele mai. fantastice ieșite din 
imaginația sa bogată. Mergea 
cu pași gravi și egali și des­
chidea ușa cu o încetineală 
metodică.

Al. Macedonski era maestru 
în extravaganță și în lauda 
bombastică și probabil că era 
și psiholog fiindcă numai psi­
hologul fin știe că oamenii 
comuni se lipsesc de mierea 
elogiilor celor mai ridicule. 
Iată câteva macedonskianisme 
din Literatorul, 1918. Toate 
scrise chiar de poet:

„Stamatiad aci urca prea 
sus, aci se prăvălea... Din vre­
me în alta însă, un entuziasm 
vijelios trecea peste Stama­
tiad și’l ridica de-asupra a- 
cestor piguleli și micimi. A- 
tunci, negreșit, pământul era 
pierdut din vedere de dân­
sul ș*  el se schimba într’un 
poet liric strălucit, — cum 
sunt puțini în cele l-alte limbi 
europene, — de și inegal — 
aci un Lord Byron, aci un 
Alfred de Musset, sau un She^ 
lley...“

„D. Karnabatt cel deastă-zi, 
marele poet de după războiul 
mondial, a realizat dar cea 
mai grea dintre forme [ver­
sul simphonic], a deschis, cu 
o măestrie ce va fi cu greu 
întrecută, o cale ce n’a fost 
până azi bătută în mod con- 
scient de cât de Stamatiad și 
Minulescu și evoluând tot în­
tr’o vreme și sufletește, s’a 
înălțat printre maeștrii cei mari 
ai simțirei și cugetărei ome- 
nești.“

„...s’a omis a se menționa 
a locul de onoare numele lui 

Dominic. Domniasa ne-a dat 
o operă adânc cugetată și cu 
desăvârșire înaltă în poema 
pe care a închinat-o „Cuvân­
tului", și ce face să te gân­
dești la cele mai frumoase 
pagini ale Bibliei".

„Dacă d. d. Alex. Mace- 
donski și N. N. Hârjeu vor 
intra în Constituantă, dânșii 
vor cere a se înscrie în Pac­
tul fundamental ca declarațiu- 
nile -de răsboiu să nu mai fie

P u

țările cu literaturi puternice 
nu pier, sunt țările cele mari.**

„Și tot astfel, bărbații și fe­
meile, de pe ori ce treaptă 
socială ar fi, sunt datori lor 
și țărei să răspundă Ia cere­
rile noastre de abonament, să 
vie la serbările pe care le 
vom da.* ‘

„Intelectualii militanți, au 
ținut, în cursul acestei săp­
tămâni, o consfătuire. In una­
nimitate, candidaturile pentru 
Constituantă ale d-lor Alex. 
Macedonski și N. N. Hârjeu 
au fost proclamate pentru co­
legiul al 2-lea de Ilfov. Se 
crede că Directorul „Litera­
torului" va fi silit să cedeze, 
și că va priimi candidatura 
ce i s’a oferit.* 4

La vârsta de 7—8 ani lui 
Vittorio Alfieri, celebru autor 
de tragedii italian din sec. 
XVIII, îi intră în cap că tre­
bue să se sinucidă. In acest 
scop merse în curte, smulse 
iarbă de pe jos și începu s’o 
mestice și s’o înghită, ere- • 
zând că e cucută. Nebunia 
se încheie cu turburări sto­
macale.

Alfieri avea o antipatie pen­
tru Francezi, pe care nu și-o 
ascundea de loc. Parisul din 
1767 îl umplu de desgust. 
Clădirile i se părură umile și 
barbare, bisericile gotice și 
murdare, teatrele vandalice,fe­
meile urîte, sulemenite. II um­
plu de ciudă și purtarea lui 
Ludovic al XV-lea, Ia curtea 
căruia se înfățișă de anul nou, 
1768. Fu prevenit că regele 
nu vorbește străinilor fără în­
sărcinări extraordinare. Totuși 
indiferența cu care Ludovic 
XV îl măsură dela cap până 
la picioare îl jigni.

Charles Cros se afla la o 
într’o cafenea alături defăciite' de cât în temeiul ur ț^'r-fH^- ------ ----------------- ---

vot al Corpurilor Legiuitoare’". Rimbaud. Părăsind masa un

„Revista „Literatorul" tre­
buie... cumpărată, citită și păs­
trată cu sfințenie, căci numai

minut, la întoarcere observă 
că paharul său conținea un 
lichid ce fierbea. Rimbaud îi 
turnase acid sulfuric.

[Cărți primite Ia redacție care se vor recenza)
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Atât de puțină perspectivă 
istorică punem noi Românii în 
instituțiile noastre încât atunci 
chiar când avem dela început 
libertatea de a ne crea atmos­
fera ce ne convine ne dove­
dim legați de cele mai recente 
balcanisme. Iată cazul Dobro- 
gei. Când noi am luat-o în stă­
pânire n’am găsit în ea nicio 
civilizație, ci numai câteva a- 
șezări de Turci și Tătari, pe 
lângă numeroși Români, cei 
mai mulț oieri, coborîți din 
Ardeal. Foarte puțini Bulgari. 
Insă acest teritoriu a aparținut 
totdeauna geograficește statu­
lui dela nordul Dunării. Ce era 
mai firesc decât să reînviem 
tradiția străvechii Sciții mi­
nor, provincie care precum se 
știe avea o puternică struc­
tură greco-latină ? Cum iotul 
era virgin, totul trebuia ridicat 
dela început în spiritul ade­
văratei tradiții. Noi nu I Noi 
cu voluptate am făcut din Do- 
brogea o Turcie mai turcească 
decât Turcia asiatică, nu nu­
mai cultivând geamiile și șal­
varii (mai mult tataro-țîgănești) 
ci și o toponimie de un pito-, 
resc - oriental integral. Dobro- 
gea a devenit un fel de lea­
găn al turcimii ideale, vorba 
poetului Ion Barbu:

— Deschide-te Isarlîk!
Să-ți fiu printre foi, unmugur. 
S'aud multe, să mă bucur 
La răstimpuri, când Kemal, 

- Pe Bosfor, la celalt mal,

țină toponimie
Din zecime, în zecime, 
Taie ’n Asia grecime ;
Când noi, a Turchiei floare, 
Intr’o slavă stătătoare 
Dăm ca sâc 
Din Isarlîk!
Străinul care vine în Do-

brogea și dă de localități nu­
mite-. Cargalâc,Carachioi,Ana- 
dalchioi, Osman-Facî, Tekir- 
ghiol, Caraghioz-Cuiușu, Ba- 
badag, Hagilar, etc. este în­
dreptățit să creadă că Dobro­
gea e un pământ neromânesc. 
Dece să nu redăm localități­
lor importante numele lor stră­
vechi, așa ca străinul cult să 
rămână impresionat de aspec­
tul greco-roman, evident au­
tentic, al provinciei ? Dece 
să zicem Constanța, dela Kus- 
tengo, și nu Torni. Decât Man­
galia e mai nimerit Callatis, 
decât Balcic mai frumos Dio- 
nysopolis, decât Tulcea mai 
de grabă Aegissus. Fără în­
doială că nu trebue să . exa­
gerăm și nici să facem schim­
barea într’o zi. Cui i s’ar pă­
rea extravagantă această pro­
punere, îi amintim că nu alt­
fel decât prin bunul plac, dar 
fără motivare, au răsărit și 
multe nume actualedobrogene. 
Nu se cade să zicem Silistra 
ci Durostor (perfect argument 
antirevizionist), Cernavodei pu­
tem să-i dăm numele unei lo­
calități antice apropiate Axio- 
polis, adică Axiopol. Cavarna

ar suna mai frumos Bizone.
Simpatic este stilul oriental 

cu care facem din Dobrogea 
o nouă Turcie osmanlie. Dar 
mi se pare că am început să 
facem abuz de minarete. Con­
stanța văzută dinspre mare e 
urîtă și fără caracter. Ovidiu 
stă între geamii în loc să se 
găsească în mijlocul unui for 
de architectură clasică. Primă­
ria!, clădirile înconjurătoare,to­
tul ar trebui repus la albul stil 
doric atât de potrivit.

Această restabilire a valo­
rilor autohtone ar trebui in- 
tinsă și la Transilvania. Mărtu­
risesc că numiri ca Cluj, Bra­
șov, Timișoara, Sighișoara nu­
mi spun nimic și mi se par 
barbare. Apoi sunt foarte ușor 
de convertit în nemțește ori 
ungurește. Nu trebuia1 să exa­
gerăm, se ’nțelege, dar când 
alte state civilizate au resta­
bilit numele vechi ale orașe­
lor, era de datoria noastră să 
facem să răsară în Ardeal nu­
me documentare, autohtone, 
ca Sarmisegetuza, Napoca,Ti- 
biscum. Orașele mari ale Tran­
silvaniei așa se cădea a fi nu­
mite chiar dacă s’ar fi făcut o 
mică deplasare de localități.

Numele acesta Cluj (chiar de- 
rivându-l după Eminescu din- 
tr’un Clusium) sună așa de 
urît, așa de Koloszvar încât 
ani avut totdeauna repulsia de 
a vizita acest oraș.
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I. Petrovici, AI doilea Volum de 
Impresii din Italia. București, Ed. 
„Casa Școalelor**,  1938.

C. Rădulescu-Motru, Românis­
mul, catehismul unei noi spirituali­
tăți. Ed. II revăzută. Buc., Funda­
ția „Regele Carol II’*,  1939.

Al. Rosetti, Note din Grecia. Buc., 
Fundația „Regele Carol II“, 1938.

N. Cartojah, Cărfile populare în 
literatura românească : II Epoca in­
fluenței grecești. Buc., Fundația 
„Regele Carol II“, 1938.
j Râul Teodorescu, Teoria generală 
a capodoperei literare. Buc., „Tipa­
rul Universitar**,  1938.

G. Tutoveanu, Sonete. Buc., Ed. 
„Bucovina**,  1938.

M. D. loanid, Meandre. Craiova, 
1938. .

B. Iordan—Lucian Predescu, Ca- 
ragiale. Buc., Ed. „Cugetarea", 1939.

M. Eminescu, Poezii. Ediție. în­
tocmită și comentată de G. Căli­
nescu. Buc., Ed. „Naționala-Cior­
nei", 1939.

S.Duma, Poezii, voi. II ciclul I. 
(Cântecele'codrilor). Oradea, 1938.

Pompiliu Preca, Liana, poezii. 
Buc., |f.' d.J.

Virgil Treboniu, Pigmalion, poem, 
Buc., „Adonis", 1938.

Virgil Treboniu, .Mătrăgună, po­
eme. Buc., „Adonis*,  1923.

Virgil Treboniu, Heruvim lăun­
tric, poeme. Buc., „Adonis**,  1938.

Virgil Treboniu, Cloșca cu puii 
de aur. Buc., „Adonis**,  1938.

Constantin Pârlea, Scuturi frânte, 
poem. Buc., „Adonis**,  1938.

Ion Horia Munteanu. Țărm sacru, 
poem Buc., „Adonis**,  1938.

Paul Bărbulescu, lon-Horia Mun­
teanu, Gh. Manea Manolache, 
Const. Pârlea, Cristian Sârbu, Vir­
gil Treboniu, Destinul văzut de... 
Buc., „Adonis**,  1938.

Paul Bărbulescu, Ilariu Carpen, 
Ion Horia Munteanu, Gh. Manea 
Manolache, loan Negescu, Stelian 
Segarcea, Virgil Treboniu, Dumne­
zeu adorat de... Buc., „Adonis*,  
1938.

Paul Bărbulescu, Ion Horia Mun­
teanu, Const. Pârlea, Stelian Po- 
pescu-Segarcea, Mircea Papadopol, 
Cristian Sârbu, Virgil Treboniu, 
Toamna văzută de... Buc.,. „Ado- 
nis“, 1938. -

luliu Cezar Săvescu, Ion I. Pa- 
velescu, N. Milcu. Ion Horia Mun­
teanu, Gh. Manea Manolache, TL.. 
Negescu, Const. Pârlea, Stelian 
Segarcea, Virgil Trebcniu, Iarna 
văzută de... Buc., „Adonis*,  1938.

Preocupările tehnice ale înte- 
meierei ne-au împiedicat să des­
chidem până acum corespondența. 
Cerem iertare cititorilor. Vom e- 
xamina cu simpatie toate scriso­
rile. Să ni se trimită pentru răs­
puns direct câte o c. p. Ne vom 
executa programul cu strictețe și
nu vom lăsa pe nimeni 
cuvânt măcar.

Prof. C. Papacostea, T. 
Dl. Al. O. Teodoreanu 
în palatul „Fundațiilor

fără un

Severin : 
locuiește 
Regale1*,

Bul. Lascăr Catargi 39, București. 
Dl. T. Plop-Ulmanu, Hotin: Vom 
publica „Singurătate**.

Dl. I. Stoenescu Craiova : Să mai 
vedem și altele. Dl. D. Dagal, Bu­
curești : Interesant. Dar să mai ve­
dem și altele. Dl. Petru Sfetea, Ti­
mișoara : La primii pași deocam­
dată. Dl. M. S. Roco, Fălticeni: O 
strofă la primii pași. Dl. L. Cezza, 
Iași și Dl. Nicanor Russu: Pe dată 
ce va fi loc, le vom publica. Vă 
mulțumim. Dl. Virgil Treboniu, Bu­
curești : Vom publica ceva. Dl. An-
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gel Silberman, București: Trimiteți. 
Dl. Sava Ivanov, Brăila : Vom pu­
blică ceva. Dl. D. Savul: Intere­
sant. Totuși dați-ne articole în 
spiritul gazetei noastre. Dl. George- 
Stere Roman, Iași : Promițător. Dl. 
F. Șerban, Focșani: Cereți-ne o scri­
soare particulară.

Toată corespondența re­
dacțională, cărțile și revis­
tele se vor trimite d-lui G. 
Călinescu, strada lonescu 
No. 4 — Iași.


