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LImanitatea luiDe Sanclis criticul

Am recitit in  aceste. luni
pe De Sanctis dela intiiele
incerciri didactice inci sova-
elnice, in care idei noud scot
capul cu greu din falsa abun-
dentd a grandilocventei pu-
riste pind la vlrimele esseuri
de o rmaturitate robusti si
plini de miez; dela scriso-
rile risipite pini la monolitul
compact al ,Istoriei litera-
turii italiene™. Siin margine:
cirtilor, pe fize volante, au
rimas din accasti lecturd im-
presiuni, notatii, insemniri ce
vor fi organizate §i desvol-
tate mai tdrziu, spre a scoate
din ele concluzii si judecati.
Insd mai tdarziu:acum as vrea
si insemn aici. cu modestie,
numai lectia de umanirtate pe
care am scos-o din aceastd
lectura.

De Sanctis a fost nu nu-
mai critic ¢i §i un cercetitor
de probleme de estetici: cu-
noscitor addnc al teoriilor
care stipineau cultura ita-
liani, germand si francezi ro-
ditd de marea miscare roman-
ticd, el a absorbit aceste teo-
rii, le-a confruntat i a fost
in stare cel dintdiu si formu-
leze limpede, fie si cu oare-
cari dibuiri si echivocititi, au-
tonomia artei. Nu totusi chiar
asa de explicitsicn claritate
atdt de precisa incdt toti sa
se declare azi muliumiti: a-
micul meu Cione!)de pildi,
care i-a consacrat lui De Sanc-
tis atdtea_studii inteligente gi
a spus asupra-1 atdtea jucruri
frumoase, a repetat destul de
des in ultimul timp c¢i De
Sanctis in meditatiile lui a-
supra artei n’a ingeles carac-
terul liric al acesteia si caa-
cestei neingelegeri se cade
si-i imputdm {irid indoiala
esigurantele si limitele care
sunt cdteodatd in acea stri-
lucitd critica. .

Se poate ca aceasti ob-

servatie si  fie justi; dar
estetica lui De Sanctis imi
explica atitudinile, caracte-

rele, formele acelei opere cri-
tice, nu complexa ei clari-
tate: noi am ingeles azi ca-
racterul liric al poeziei, am
urmirit cu totii progresele pe
.care estetica le-a fiacut mul-
tumitd meditatiei de treizeci
de ani a lui Croce dela ve-
chiul volum dec estetici pdni
la acela asa de limpede si
curgitor asupra. poeziei; dar
cum se face, totusi, scumpe
Cione, cd n"am scris si poate,

1) Edmondo Cione, autor de fe-
larite studii asupra lui De Sanctis
¢i de curind al unui excelent vo-
lum : F. De Sanctiz. Messina, Prin-
cipato, 1938.

vai, nu vom scrie niciodati o
incercare ca aceea asupra Jui
Farinata, ori un volum ca a-
acela asupra lui Francesco Pe-
trarca? Eu cred ci din cauzi
¢d te nasti critic mare, cum
te nasti poet sici teoriile es-
tetice ale criticului au numai
functia de catalizator- si de li-
miti totdeotati pe care le
au pentru artist teoriile poe-
tice: ii dau impuls si-l limi-
teazi, 1i caracterizeazi talen-
tul, determinidndu-i formele
contingente, dar nu-i deter-
mind §i nu-i genereazi talen-
tul insusi. Ca si fii critic, cri-
tic mare, trebuesc daruri fe-
lurite: capacitatea pitrunderii
psihologice, finetd a gustului,
simt muzical al versului, al
cuvintului si chiar al pauzei,
capacitatea de a te ridica dela
liricd la operd si dela operd
la secol; si trebue un echi-
libru asa de armonic si va-
riat dozat al tuturor acestor
multiple daruri cii estetica si
cultura n’ajung si explice de-
plinitatea criticei perlecte:
dincolo de culturi si de es-
teticd, mai e ceva, anume gus-
tul, putinta de a organiza
firi diminuare impresiile gus-
tului, este insfirsit deplindta-
tea unei bogate umanititi
morale. Mai e st altceva: De
Sanctis, in fond, nu este sau
nu este mai cu seami un cri-
tic punctual, sensibil Ja mis-
cirile stilului, la valorile pic-
turale si muzicale ale cuvin-
tului, la imaginea particulara
si desprinsi: nu este adici
un spirit umanist cum putea
si fie Foscolo sau un critic
impresionist cum putea si fie
Renato Serra; De Sanctis e
mai ales un descoperitor de
lumi poetice, un descriitor de
personagii §i de caractere, un
istoric al civilizagiei si al
obiceiurilor, un dramaturg al
constiintei civile si literare
italiene, lucruri toate pentru
care gustul e necesar dar
nu ¢ de ajuns. cici ele pre-
supun un echilibru dificil, ti-
nut ca pe tiisul unui briciu,
intre atentia fatd de rami si
atentia fati de tablou, vreau
si zic intre comprehensiuneca
operei in sine, gustati ca o-
peri de arti, si incadrarea ei
in istoria culturii noastre. A-
ceste lucruri mai presupun un
alt acord dificil intre subiec-
tivitate si obiectivitate, intre
privirea limpede, netedi, casi
cum criticul s’ar fi uitat pe
sine insugi pentru a se intro-
duce in opera pe care o con-
templi din cdnd in cind, si
pasiunea civili, morald, pa-
trioticd, intr'un cuvint bogi-

tia vietii interioare. In inte-
lesul acesta, De Sanctis este
antiteza horiritd a criticului
asa cum e inteles de obiceiu :
critic s’ar parea ci este a-
cela —doar vorba derivi dela
judecati si discerndmdnt—
care se pune si judece im-
parjial si indepirteaza dela
sine, casi cand ar fi balast,
tot ce este al siu, convingeri
si pasiuni, spre a deveniuna
cu scriitorul pe care-1 citeste
spre a se introduce in acel
suflet si a-i ingelege orice mis-
care, spre a se cobori cu to-
tul in acea operd si a-i gusta
orice vers gi orice sunet. Lu-
crul acesta De Sanctis l-a fa-
cut: el ne-a dat interpretiri
i recredri definitive care par
§i sunt o minune de f{ine{a,
de ascutime si de gust; el a
ingeles scriitori indepartati in-
tre ei si deopotrivi departati
de el: pe Dante, poetul ro-
bust si ‘aproape incd barbar,
pe Petrarca, artistul, subtilul
si spiritualul anatomist al eu-
lui propriu, pe Leopardi si
pe Manzoni, pe Machiavel si
pe Torquato Tasso sipe altii
mici §i mari. Dar lai De Sanc-
tis nu-i ajunge si inteleagd,
si guste si-si recreeze: el
vrea sd i judece, sisd judece
ca Francesco De Sanctis, ci-
lauzit de convingerile sale pa-
sionate, din ‘iniltimea mora-
lismului siu civil; fiecare
carte el o citeste astfel cu a-
cest indoit| interes ‘de critic
de artd $i de isvtorie, de om
de gust si de moralist si lu-
crurile lui cele mai mari le
scrie tocmai atunci cdnd cele
doui interese se leagd intr'u-
nul ¢i critic §i om se conto-
pesc: atunci ia nastere es-
seul asupra Evrenlui din Ve-
rona unde osinda criticului e
una cu a cetiteanului si ao-
mului, iau nagtere esseurile
asupra lui Dante, Alfieri, Pa-
rini, Foscolo, in care admi-
ratfia omului de gust coin-
cide, fie §i cu anume mar-
gini, cu admiratia omului ci-
vil, fericit de ase afla in fata
unui alt om, energic, sinitos
si intreg cum se simtea el

Cu toate astea unii au im-
putat lui De Sanctis tocmai
bogitia de viatd morala si ci-
vild care este printre ratiu-
nile cele mai mari ale miri-
mii sale de scriitor si de cri-
tic. Dar noi ii cunoastem pe
acestia: sunt .aceiasi care im-
putd lui Leopardi haina me-
ditativd, lui Manzoni suflul
religios i moral care batein
operele sale. Dar luati-i lui

Giuseppe Petronio
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M Ralea

Un grup de intelectuali vor
sirbitori zilele acestea pe d.
M. Ralea, ministrul Muncii. Ar
fi trebuit sa fiu de fagd, dar in-
datoririle mi impiedica. Ma
bucur insi din toati inima.
Pretuirea mea pentru d. M.
Ralea, scriitorul, este veche
i gi-a gisit expresia in arti-
cole atunci cAnd d-sa nu a-
vea cu viata publici decit
un raport superficial. Si de
L-arfi avut, lucrul e tot aceea.
Precum va fi tot aceea daca
omeneste vorbind, umbrele
de toate zilele slar cobori in-
tre cele doud congtiinte. Pre-
tuirea i iubirea mea pentru
d. Ralea sunt solide si pa-
harul de sampanie in cinstea
talentului §i inteligentei sale
eu l-am ridicat atunci cdnd
altii ii superficializau numele.
De altfel morala mea e a-
ceasta: pretueste fird inten-
tia obscuri a ,ocrotirii so-
ciale®, asa incAt judecata ta
sd capete o valoare de uni-
versalitate §i jubilatia pentru
ridicarea omului in ordinea
seculara si decurgi, ca Ja pro-
fet, din sentimentul ciai vi-
zut drept. LY '

Sirbitorind pe d. M. Ralea
»acuma®, intelectualii vor de-
sigur si sublinieze un adevar
pe care congtiinta publicd a
ciutat mereu sia-l respingi,
instigata de necirturari: inte-
lectualul $i mai ales inte-
lectualul-scriitor poate -sa fie
ba chiar este in chip necesar
un om de fapte. Prejudecata
ci ,poetul®, ,scriitorul®, ,fi-
losoful“ sunt inapti e si o
malitie. Dacd eu as fi trecut
pe o listd (ipotezd absurdi
desigur) de nume propuse
pentru primariatul unui sat
numele meu. ar fi gters dela
inceput cu zdmbete ; ,,poetul®,
»scriitorul®. Si totusi numai
eu ag fi bun de meseria aceea.
Dar®si intelectualul se raz-
buni cind pitrunde in cAmpul
faptelor: lui D’Annunzio ,,poe-
tul® Italia ii datoreste Fiume.
Eroarea este numai ci se con-
fundi intelectualul care nu
scrie (adicd omul cult) cu in-
telectualul creator(adici scrii-
torul).- D. M. Ralea este un
scriitor, agsa cum au fost T.
Maiorescu i Octavian Goga.

G. C.
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Cultura peruviana

..5au putind deceptie, am fi
parci ispititi sd addugidm, in
subtitlu, introducerii luj Ven-
tura Garcia Calderon, la pri-
ma serie de 13 volume a ,,Bib-
liotecii de Culturi Peruviana®
gindindu-ne la desamigirea
ce-0 va incerca Europeanul
mijlociu, ludnd cunostintd de
cele cuprinse in aceasti in-
troducere. Cici s’a deprins
acest European — spre pa-
guba sa — si se socoteasca
unic detinitor al bunurilor spi-
rituale ale lumii.

Asia? Si ne lase in pace
cu intelepciunea, cu filozofii
ei: cine mai poate jura pen-
tra ceea ce a fost cu mii de
aniin urmi ? Africa ? Dar daca
am renunta noi, Europenii, sa
ne sacrificim pentru a o lu-
mina, ce-ar fi altceva decit
leaginul desavirgitei salba-
ticii ? America 2 O analfabets,
o incultd, sau, in cel mai fe-
ricit caz, o semidoctd cu ceea
ce a putut fura dela noi.

Asa ci, proceddnd printr'o
arbitrari eliminare, tot noi,
Europenii, riminem singurii
muritori agreati de zei, di-
ruiti de ei cu exceptionale ca-
litagi.

Dar iati ci prefata despre
care am pomenit vinesd sdrun-
cine putin aceastd ingdmiare
fiinded nu mai e vorba de
fenomene spirituale — atit de
vechi pentru amintirea Euro-
peanului, ci ele pot fi si con-

 testate -— c¢i de unele relativ

recente, de-o culturi oarecum
sord cu a noastrd. Cici acest
ignorat Peru e leaginul unor
framantiri spirituale — la sfar-
situl evului mediu si in Re-
nastere — e posesorul unui tre-
cut cultural, al unor bogate
realizari artistice, in zilele
noastre, pe care cei mai multi
dintre noi le atribue, in ex-
clusivitate, Europei.

Cénd cuceritorul spaniol
pune piciorul pe pamantul pe-
ruvian, tara este locuiti de
Indieni, nume sinonim cu sal-
bateci, pentru noi. Dar un fiu
de indiani : metisul Garcilaso,

scrie .ca un clasic spaniol ; alt
metis : Espinoza Medrano, tra-
doce pe Virgilin in limba sa
natald. -

Lima, capitala Perului, are
in 1584 o imprimerie. Ca si
in Europa acelor timpuri ma-
nistirile sunt focare de spi-
ritualitate. Cea. mai mare e-
popee crestind a Spaniei e
scrisd Intro méndstire din
Lima; un modest preot din
Cuzco scrie, intr’o prozi de-o
desavdrsita eleganta, ,,Apolo-
gia in favoarealui Gongora“
O alti ménastire devine aca-
demie. In manistirile pierdute
in munti e cultivat cu pa-
siune primitivismul pictural si
sculptural. Dintr'o manastire
din Lima i-a fost adresat re-
gelui Spaniei proectul canalu-
lui Panama.

Strada este si ea locul de
intdlnire al cAntdretilor si al
poetilor. Pietele publice isi au
academiile lor burlesti si ple-
beiene, unde poetii strazii se
intrec In produceri satirice:
sunt fiii spirituali ai Iui Que-
vedo. _

In- cursul sec. XVIII Lima,
bogati in aur §i in epitete,
pluteste intro etmosferd de
mare galanterie. Poetul Don
Luis, acuzat de gongorism,
trieste o mare friméintare in-
terioari — In mijlocul unei
societiti inclinatd si ia totul
in glumd — cautdnd un stil
muzical care si imbogiteasci
si s nuanteze limba.

La sfirsitul sec. XVIII Lima
atinge apogeul culturii sale.
Un umanist ca Peralto Bar-
nnero, o revisti ca El Mercu-
rio Peruano, sunt nume cu-
noscute 1in depirtiri. Tot la

Lima 13i dau intalnire San Mar-

tin si Bolivar, pentru a pune la
cale emanciparea Americii de
Sud; cici Peru e patria liber-
tigii. Toatd lumeao cinti: dela
Mariano Melgar — precursor
al romantismului — pédni la
Augusto Salaverry — intdr-
ziatul poet romantic.

- Dar in acest sccol al ma-
rilor frimintiri politice, ade-

virata poczie lincezeste, po-
etii {iind ocupati cu constru-
irea patrici. In schimb, satira,
emancipati de influenta spa-
niold, triumfi cu Larriva si
Pardo.

O linie de continui ascen-
siune cunoaste §i romanulepic,
dela ,,Comentariile Regale®
ale lui Garcilaso péni la Cho-
cano. Dar ceea ce atestd, pini
in zilele noastre, persistenga
unei puternice traditii literare,
este genul satiric. Inocentd sau
crudi, insolenti sau cuviin-
cioasd, satirariméane genul de
literaturi cu adevirat nagional.
Si semnalind neintrerupta ei
prezengd de-alungul celor pa-
tru secoli de istorie peruviani,
Ventura Garcia Calderon ur-
mireste si demonstreze ci in
tot acest timp viata spirituald
a tirii sale nu s’a limitat la
sporadice manifestari, ci a
fost un tot solid inchegat, o
structurd culturald, cireia ge-
niul satiric al poporului i-a
pus pecetea unei incontesta-
bile originalitati. :

Acelui anume European des-
pre care am pomenit — cizut
intr'o stare de prostatie inte-
lectuali din cauza pozitiei pri-
vilegiate pe care se crede si-
tuat — care, ludnd act dee-
xistenta acestei nebinuite tri-
iri spirituale, va argumenta ci
ea n’a putut si fie altceva
decit un imprumut, o trans-
plantare de origini europeany,
ii repetdim cuvintele povesti-
toruiui peruvian — cu ini€u-
tia cu care te-ai rugala Dum-
nezeu si transforme, printr'o
minune cosmici, un mediu
natural pasiv intr'unul activ
— care scrie: .,Cuceritorul
spaniol care nu stie mare lu-
cru in matcrie de literaturi
dar care a studiat, ca Descar-

tes, in marea carte a expe-
rientei, pe cdmpurile de bi-
talie ale lumii intregi, di in
America peste o rasi rafinatd

1Y

si ultra civilizata®,

Sanda Popescu

»Din ziva in care m’am in-
credintat ci n’aveam nevoie
si fiu fericit, a inceput s
saligluiascd in mine fericirea;
da, din zina In care m’am
convins cd n’aveam nevoie de
nimic pentru a fi fericit. Se
pirea, dupi ce am dart lovi-
tura de casma egoismului, ci
imediat am facutsi tdsneasci
din sufletul meu atita abun-
denta de bucurie ci ag fi putut
adipa pe togi ceilalfi. Am in-
teles cd cea maibuni gcoald

Géanduri
andaurl
este pilda. Imi cipitam feri-
cirea ca pe o vocatie.”

*

»Ce absurdi conceptie des-
pre lume si despre viati e
aceea care poate pricinui trei
sferturi din mizeria noastra
si, din dragoste pentru trecut,
nu vrea sa ingeleagi ca bucu-
ria de mdine nu-este posibili
decidt dacd cea de astizi fi

di locul ei, ci fiecare val nu-si
datoreste frumusetea undui-
rii lui decit retragerii aceluia
care-l precedeazi, ci fiecare
floare trebue si se ofileasci
pentru rodul ei, ci acesta,
dacd nu cade §i moare, nu ar
putea ingidui rodirile viitoare,
asa cum i primavara fsi ia
izvor de viatd din doliul ier-
nii.“
André Gide

Les Nouvelles Nourritures
(Pag. 26 si 87.)

Sus

S’au suit ninsorile spre stele

Si genunchii muntilor i-au prins
Iar in cetini sticle si inele’
’ilvataia albd gi-au apring.

Legdnata’n clara dimineatd

Linistea se cerne lin din brazi

Si, cum stau, privind taria’n fafd

Parca sunt pe-al lumilor pervaz.

George Vaida

Foiletonul ,,Jurnalului

[Rezumim unele capitole
din celebra nuveld a lui Ca-
zotte, pentru ca distanta din-
tre foiléroane si nu le sla-
beasci interesul. Asadar Bion-
detto-Biondetta intri in ca-
mera lui Alvaro i pretinse
sd doarmi acolo. Se didea
acum drept femeie, Turburat

toare Alvaro se intoarce prea
des in pat §i patul se surpi
cu el. Biondetta, foarte putin
imbricati, aleargi cu ‘aerul
de a-i da ajutor si-l stringe
in brate. Eroul insi o .res-
'pinge. A doua -zi Biondetta
incearcd si seduci pe Alvaro

Idespletindu-gi- parul. Acesta

o roagi din nou si plece dar
demonul refuza.]

.. — Tineretea, imprudenta
i;i inchide ochii asupra pri-

de aceastd prezentd seduci-

Literar* 5.
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mejdiilor pe care le-am adu-
nat in jurul nostru. Pe data
ce te-am vazut sub boltd cu
acea tinutd eroicd in fata ce-
lei mai hidoase aparitii, am
simtit inclinare pentru dum-
neata. Da, mi-am zis, ca si
ating-fericirea, trebue si mi
unesc cu un mauritor, si in-
tru intf’'un trup; e timpul
[atd eroul vrednic de mine.
Chiar de s’ar indigna rivalii
de dispretuit pe care ii. sa-
crific, chiar daci m’ag expune
resentimentului lor, razbuni-
rii lor, ce-mi pasi ? Iubiti de
Alvaro, unita cu Alvaro, ei
st natura ne vor fi supusi. Ai
vizut urmarea; iati conse-
cintele. Invidja, gelozia, ciuda,
turbarea imi pregitesc pe-
depsele cele mai crude la care
se poate expune o fiinta de

‘sd-mi

speta med, injositd prin ale-
gerea sa; numai dumneata
poti si mi aperi. Abia s’a
cripat de ziui g¢i delatorii
sunt in drum spre a te denunta
ca necromancian tribunaluluj
pe care il cunosti. Intr'un
ceas...

— Tacil — strigai punin-
du-mi pumnii strinsi la ochi—
esti cel mai iscusir, cel mai
ilustru mincinos. Vorbesti de
dragoste, iei chipul ei, si-i
otrivesti ideea; iti interzic de
a-mi mai spune un cuvint
despre ea; lasi-mi si mi
calmez atdt cit e de trebuinta
ca si iau o hotirire. Daca
trebue si cad in mdiinile tri-
bunalului, nu stau Ja indo-
iald, in clipa asta, intre tine
si el; dar daci mi ajuti si
scap de aici, la ce mi anga-
jez? Pot si mia despart de
tine cdnd vreau? Te somez
ni rispunzi limpede i
precis... '

— Ca si te desparti de
mine, Alvaro, ajunge si vrei.
Imi pare chiar riu ci supu-

nerea mea e fortati. Daci vei
desconsidera mai tirziu zelu}
meu, vei fi imprudent, ingrat..,

— Nu cred nimic, decit ca
trebue si plec. Ma duc sa
destept pe valet: trebue si-mi
giseasca bani, s& meargd la
postd. Ma voiu duce la Ve-
netia, la Betinelli, bancherul
mamei.

— Iti trebue bani? Din fe-
ricire, am luatcu mine: sunt
la ordinele dumitale...

— Pastreazia-i. Dacd  egsti
femeie, primindu-i fac ojos-
nicie...

— Nu-ti propun un dar, ci un
imprumut. Da-miun bilet ca-
tre bancher; f& un cont de
ce datorezi aci; lasi-i lui
Carlo pe birou un ordin si
pliteascd. Desvinoviteste-te
fatdi de comandant printrio
scrisoare spundndu-i ¢i o a-
facere urgenta te sileste sa
pleci fird a cere voie. Mi
voiu duce ld postd si caut o
trdsurd §i cai. Dar mai ina-
inte, silit si md despart de
dumnpeata, cad iar in toate

spaimele; zi: Spirit, care nu
te-ai legat de un trup decdt
pentru mine, si numai pentru
mine, primesc supunerea ta
si-fi acord .protectiunea,

Recomandindu-mi aceasti
formuld, ea se aruncase la
picioarele mele, imi {inea
mdna, mi-o stringea, mi-o uda
cu lacrimi.

Eram niucit, nestiind ce si
fac; 1i las mana, pe care mi-o
sdrutd, si murmur cuvintele
ce i se pireau asa de impor-
tante. Decabia sfargii si se ri-
dica. :

— Sunt a dumitale—strigi
ea exaltati--ag putea deveni
fiinta cea mai fericitd din
lume. .

Intfo clipd ea se infisurd
intro lungi manta, trage pi-
laria peste ochi §i iese din
odaie. :

Eram intfun soiude indo-
bitocire. Caut o listi a da-
toriilor mele, scriu lui Carlo
si le pliateascd; numair banii
trebuitori; scriu comandan-

Urmare in pag. 2
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Teoriile: lui
firescu despre roman sunt in
unele privinge mai inteligente
decdt ale contemporanilor saj,
decit ale  Iui Maiorescu de
pildi, desviluind, pentru lite-
ratura noastrii, un adevirat
ploner, in alte privinte sunt
insi cu desivirsire puerile.
Omul avea o culturd pestrita
si vuperficial, era tantos, obs-
tinat, plin de sine si cu un
dispret neacoperit pentru con-
temporanii sdi. Fl nu voia
sd aibd ,nimic comun® cu
»domni“ ca Slavici si Cara-
giale. Totusi nu-i lipseau fi-
neta si sensibilitatea iar pa-
trictismul siu e viu, spontan.
Duiliu Zamfirescu face profe-
sie de credinti realisti: -

H2Frumosul in arti este ilu-
zionarea realitdgii. Orice coly
de naturd, orice scend din
vieafa trditd, orice sentiment,
daci este. trecut din realitate
in suflet ¢i deacolo redat in
realitate, devine artd. Pare un
lucru foarte simplu. Totusi
numai oamenii de talent au
puterea de a da in fiintd ce-
eace era numai in gind. Ob-
stea se emotioneazi in mod
pasiv, primeste in suflet ce-
eace vine din afari, dar nu
mai are mijloc de a sensibiliza
din nou emotiunea. Cei ce nu
au talent si totusi incearcia
iluziona realitatea, aceia fac
mongytri,oameni de lemn, sim-
tiri falge, — ¢i aceia trec®,
(Prefata la Tinase Scatiu)

Fireste, Duiliu Zamfirescu
nu e omul speculatiunii este-
tice si definigia apare confuzi.
Ce se intelege prin realism ?
Daci se ingelege- puterea de
a niscoci fiinte care si para
reale, atanci arta in roman e
tot una cu creatia §i formula
e generald dar justd i apre-
ciabild oricirui mare roman-
cier. Insi Duiliu Zamfirescu
apasd asupra ideii de imitatie.
Arta nu e o alti realitate ci
realitatea insigi, trecutd prin
suflet si,redati“. ,Spre a de-
veni bun scriitor, trebue o

-mare experientd de lume®.
(Scrisori p. 53). Vom vedea
pe. romancier preocupat si
oredea® in spiritul adeviru-
lui istoric-riazboiul dela (877,
introducdnd chiar personagii
reale ca Sontu gi Valter Mi-
ricineanu, romangind cum am
zice azi. Realitatea nu estc
dar curata verisimilitate sem-
nificativa ci conformitatea cu
lumea obiectiva. In felul insi
cum intelege observatia Dui-
liv - Zamfirescu dovedeste o
dozd de bun simg, fiind de
altfel din acest punct de ve-
dere in deplin acord cu Titu
Maiorescu. Poziiiunea lui ar
fi anti-naturalists, anti-zolista.
Noi stim ci naturalistii n’au
urmirit si observe realitatea
ci si explice aceasti realitate.
Natoralistii erau  pozitivisti.
A imita natura (morali), a
crea in spiritol naturii, a da
iluzia realitdtii, acestea sunt
formule in fond clasice. Na-
turalistul nu-si opregste ochinl
asupra fenomenului ci asupra

Duilin Zam- |

mitor: pe atit pe cit ei ne
dau pe om in afari, lucrurile
merg bine si autorul poate do-
vedi un mare talent de des-
criere ; de indati ce intri in-
launtrul firii, apare cazul, e un
lucru studiat, te intereseazi,
poate chiar din punct de ve-
dere psihologic sd fie adevi-
rat, — dar e un caz, un lu-
cra care s’a intdmplat, dar nu
se poate intimpla. Si atdt cat
iei parte cu autorulJa desfi-
surarea lui te miri si il ur-
urmiresti, dar dupi ce ai in-
chis cartea nu-ti rimine ab-
solut nici o impresie din rea-
litatea vietii®,

Cand insa face aplicatia la
nuvela lui Caragiale, roman-
cierul, in loc si constate prea
marea atengie deterministici
asupra originei patologice a
actelor eroului, se pune din
punctul de vedere al unei co-
mune critice psihologice, care
pornind dela ipoteza unui su-
fleta priori sau micar univer-
sal valabil, aprobi sau deza-
probi faptele dupi cum sunt
sau nu posibile :

».Gheorghe e un tilhar fan-
tastic. El vrea s vie in noap-
tea de Paste; Gheorghe nu
sare peste gard, ci sparge
poarta, sau mai bine o giu-
reste, etc., etc.— Totul alci-
tuegte un caz, care poate si

scriei cauzale, nu observa atit
psihologia individuald cat a-
ceea colectivi ; scopul lui este
verificarea unei legi. Natura-
listu! ,studiaza®, ~ereditatea
worbidd, alecolismul, prosti-
tutia, ¢l pune probleme. Zola
face monografia unei famili
in citeva generatii, cu arbo-
rele genealogic inainte, pentru
ca legitura cauzali intre alie-
natia stribunicei gi prostitutia
urmasei sd jasi in evidenti,
el ¢ determinist, experimen--
talist, naturalist. Desigur ci
Duiliu Zamfirescu este nedrept
cu Caragiale cind tigidueste
valoarea nuvelei O faclie de
Paste, dar a intuit ¢i autorul
nu studiazi lumea , direct” ci
prin notiunea de cauzalitate.
Leiba Zibal e ,un caz® si ex-
presia medicala nu-i rea, cici
in ,,caz“ nu ne intereseazi o-
mul ca unitate ¢i raportul din-
tre o0 cauzd si un efect. Riu
-mdnuitor de idei, Duiliu Zam-
firescu defineste insi iarasi
neclar:

»Spre a deveni bun scriitor,
trebue o mare experienti de
lume; o banalitate ca punct
premergitor. Acegsti deose-
bire se poate mai ugor recu-
noagte dupd ce o lucrare e
sfarsiti. In mai toti autorii
cari au stodiat lomea direct,
se poate constata lucrul ur-

se fiintdmplat asa, cici multe
comedii se intdmpld in lumea
asta — dar care nu e firesc...
Dar apoi fegstila de sub mana
lui Gheorghie. E un mediu fals,
care-ti lasi o penibild impre-
sie de inverosimil, de chinuit
si nimic din iluzia realitagii,
Insi mai totdeauna o ase-
menea critici este falsi, cici
pentru unul un fapt este ve-
rosimil gi pentru altul absurd.
Sentimentul de realitate nu
vine din conformitatea cu o
naturd tipicd ci din surprin-
derea unei logici proprii no-
uei lumi, ceeace se chiami
semnificatie. De e sau nu po-
sibil (5i de ce n’ar fi posibil ?

«ce norme aleposibilitatii poate

invoca criticul psihologic %)
ca Gheorghe si faci ce face,
adevirul in fictiune nu stiin
actele lui si in deslintuirea
pe care aceste reprezentiri cu
sursd obiectivd sau numai su-
biectivd le arc in sufletul e-
vreului malaric. Tot ce se’n-
tdmpld, verosimil sau fantas-
tic, devine posibil in ordinea
delirului anxios. Critica prin
»motivarea psihologici“ ri-
maine incd solidi, dar cere
subtilitate si mai ales pari-
sirea prejudecitii ci motivele
eroilor trebue si fie motivele
noastre. ’ )

Ne-am - agtepta ca Duiliu
Zamfirescu, realistul, si ac-
cepte o lume fictivi care sa
imite lumea reali in totalita-
tea ei. Curios (dar si Maio-
rescu era de aceeagi pirere)!
El nu primeste din realitate

(Scr., p. 88), are o,,ethica li-
terari®, Dar se pare ci acest
purism moral este- numai un
fel de a-si acoperi antipatia
pentru Caragiale, care i se
pate ,trivial“, ,grosolan® :

»-Ce ziceti de-novela lui
Caragiali? Eu o gisesc slabi,
cu o inventiune absurdi §i cu
totala lipsi de estetici. Jida-
nul, dintr’un ridicul hangiu ce
e, devine o monstruozitate
inaccesibild formulei mele de
ethicd literard. Vizitiul, din-
t'un vagabond foarte posibil
ce e la inceput, se preface in-
tr'un caraghios sinistru, a ci-
rui mdni ce se prijeste la lu-
manare (cu tot efectul dra-
matic cautat de autor) e de
un comic respingitor. Stiu ci
sunt rdu judecitor,dar vi spun
drept cd dupd ce am isprivit
novela de cetit, imi simgeam
mugchii obrazului strimbati
de desgust®.

Totusi ,ethicul®, ,este-
tul“, admite in opera sa nu
numai cruditigile verbale dar
§i scena, intre altele, din In-
dreptdri, in care ogarii trag
din cosul pieptului tovarisi-
lor omotigi de lup. Titu Ma-
iorescu ramdne estet pini la
sfargit.. Pomenirea ,,mitretei*
in 1anase Scatiu ii jigneste
bunul gust. ,,C’est du réalis-
me dégoitant“. (Scr.p. 352)

Se cade si-i recunoastem
lui Duiliu Zamfirescu intuitii,
uneori, superioare .bunului
gust” al lui Titu Maiorescu
§i vremii sale. Suntin cores-
pondenta romancierului rin-
duri care §i azi inci pentru
multi sunt avantgardiste. Un
scriitor romén teoretician al
autenticititii, al procesului-
verbal, in linialui Stendhal si
André Gide, la 1890, un anti-
stilist, deci un anti-flauber-
tian In epoca de bantuire a
flaubertianismului, pare para-
doxal. Tati insd ce scria ro-
mancierul la 6 Octombrie
1890 lui Titu Maiorescu ;-
,,Cénd cineva a ajuns_si
creadd ci vede i intelege
multe lucruri din lume, nimic
nu-i mai pare cu neputinti
in desvaluirea unei patimi o-
menesti sau a uneisimple na-
turi omenegti. Toti indivizii,
buni gi rai, sunt posibili;
toate situagiile, naturale ; toate
teoriile, false sau adevirate,
dupi cum ies la lumina in-
trun timp sau in altul. Acea-
std convingere in idealitatea
noastrd vine din practicarea
vietii in mod continuu si zil-
nic sau din suggestiunea ei.
Trecdnd dela o emotiune la
alta; dela un om la alt om:
dela o tard laaltd fari; —ce-
tind un romancier rus, altul
francez, un al treilea ameri-
can, sau neamt, sau englez,—
ajungi la un fel de religiune
posibilistd, in care totul ¢ cu
putingd, nimic nu-i bun, ni-
mic nu-i riu, omul fiind a-

decdt lucrurile ,,armonice®.

celagi peste tot, si mai mult,

scriitorul fiind el insusi ace-
lagi. Asa Incit arta de ascrie
drame, romane si nuvele, nu
este arta de a scric ci arfa
de a spune. CiciFlaubert, ca
scriitor stilist, este superior
Ini Shakespeare, lui Goethe
in prozi, lui Tolstoi, lui Ed-
gar Poe, lui Bret Harte, etc.
Si cu toate astea, pentru mine
§i pentru o multime de oa-
meni cari au cuorajul si {ie
sinceri in impresiuni, Madame
Bauvary, [sic] ca §i Rouge et
Noir al patronului siu Sten-
dhal, sunt lucruri lipsite de
interes, uscate, o desirituri
de ciorap intre degetele unei
babe osoase, care cauti no-
durile firului. Fiindcd pasiu-
nea, vorbind, curge necontro-
latd; un dialog intre doi- oa-
meni, cari nu sunt de héirtie,
trebue si cuprindi repetitii;
gandirile naive sunt foarte a-
proape de cele banale,si asa
mai departe®.

Cénd Maiorescu observi ci
»Taci-fi fleoanca® e prea tare
in gura lui Tinase Scatiu
(,,Realism, realism, dar artis-
tic!*) cu drept cuvant Dui-
liu Zamf{irescu rispunde: ,E
adevirat ci limba lui Scativ
e cam badirani, dar eu so-
cotesc ci asta e vina lui Sca-
tiu, nu a limbei* Dar lucru
§i mai surprinzitor ! In roma-
nul In rdzbolu, Duiliu Zam-
firescu citeazd textual Ordi-
nul de zi, No. 54 a al gene-
ralaloi Cernat in care sunt
instrucgiuni de atac:

»Tiraliorii trebue si inain-
teze fird a trage; ei nu vor
incepe focul decdt cind vor
fi ajonsi pe drumul acoperit
la marginea santului, si vor
trage numai asupra inamicu-
lui care se afli pe parapete;
in acest timp plutoanele de
lucritori se pogor in sanguri
gi pregitesc urcarea cu unel-
tele ce le au; se va intre-
buinta pentru aceasta, afari
de fascine,-gabioane - si- cele-
lulte, toaté uneltele de cari vor.
putea dispune corpurile.....,

»10ti camenii trebue si fie
bine hraniti si si aibi cu
didngii pdine ¢i brinzi pe 2
zile, i apd in bidoane. Vor
avea toate cartusile cu dén-
gii, vor fi in tunici, fard ri-
niti §i fird mantale, chipiuri
albe ; dorobantii vor fi in man-
tale.

-»Diviziunea 4-a va trimite su-
pa coloanei sale lalocul unde
s’a ordonat a se aduna®. Etc.
Maiorescu a cirui cste-
tici e cam mdirginitd silegte
pe romancier si scoatd Ordi-
nul de zi. Dar romancierul nu
consimtea in fundul sufletu-
Iui ¢i pe marginea manuscri-
sului lisa aceasti nota:
»Paginele acestea nu au
fost culese : concesiune ficute
de mine d-lui Maiorescu. Nu
impdrtigesc nici azi pirerea
d-lui M;, desi am cedat; in

acest ordin de zi se cuprind

limuriri naive, de cea mai in-
tensd dramaticitate, pe care
un roman trebue maicu sea-
mi si le dea. Nimic nu-iin-
teresant ca realitatea l.. Daci
vre-odati romanul se va re-
tipari, dupi moartea mea, do-
resc si se pund §i paginile
acestea®.

Deci la 1898 Duiliu Zam-
firescu avea intuitia valorii
procesului-verbal, notiunea de
autenticitate sise dezinteresa
de compozitie de vreme ce
nu reficea documentul. Repu-
dia calofilismul cu cdteva de-
cenii inaintea d-lni Camil Pe-
trescu, punidndu-se la modui
exact al Codului civil. Cu
toate acestea nu trebue si
exagerim. Romancierul avea
numai intoifii “nusi notigni
estetice clare. Faptul de a
pune pe Flaubert alaturi de
Stendhal, acesta dinurma so-
cotit agadar stilist, e un semn
de obscuritate estetici. Si a-
poi autenticitatea verbali Ia
care face aluzie scriitorul nu
era o idee care depigea vre-
mea. Duiliu Zamfirescu tine
ca eroii si vorbeascd auten-
tic, s aiba individualitate o-
rali. Si Caragiale asculta a-
tent pe eroi. Anti-calofilismu]
de azi repudiazi stilul i com-
pozijia pe toatd intinderea
scrierii, ceeace nu este in chip
evident in intengiile lui Dui-
liu Zamfirescu care compune
si scrie ,frumos® cdnd na-
reazi el insusi.

De altfel cu idei asa de
bine prevestitoare romancie-
rul realizeazi o operi care
aluneci pe un teren cu totul
strajn si subred. L-am vizut
respingdnd naturalismul (si
cam cu aceleasi argumente
anti-scientiste refuza si psi-
hologismul lui Bourget) si to-
tusi ciclul Romanul Coméanes-
tenilor este zolist. Binuiala ca
Duilin Zamfirescu ar fi intre-
vizut romanul ciclic sau mai
bine zis; romanul-fluvin--cu
decurgere infinitd n’ar fi de-
loc intemeiatd, precum -gre-
sitd ar fi credinta ca un per-
sonagiu trecAnd prin toate
volumele capiti o configu-
ragie. Romanele nu comunici
intre ele decdt exterior si
niciodati un erou nu trece
realmente dintf’un volum in-
tr'altul. Sunt atitea romane
mici céte volume sunt. Legi-
tura se face programatic in
baza determinismului aplicat
sub formula eredititii. Emile
Zola urmirise mai pugin si
dea tabloul unei societiti rea-
lizdnd in sine toate aspec-
tele umane ca Balzac in Co-
media umang. El voia si stu-
dieze o familie in generatiile
ei, adicd si desvilue cauzele
biologice si sociale care o fac
si decada. In seria Les Rou-
gon-Macquart indiviziinusunt
decit aparentele unor agenti
din afara spiritului si anume

morbiditatea atavici, alcoolul,

Duiliu Zamfirescu romancier

mizeria, Romancierul face
stiinga, stabileste raporturi de
cauzalitate, analizeazi adici,
in fond, o abstractiune. Fi-
cind insi sociologie, Zola ca-
dea in mod fatal in politica.
Familia cea restrinsi les Rou-
gon - Macquart simbolizeazi
poporul francez. Conditiile in
care triiegte acest popor sub
al doilea imperiu trebue si
ducd neapirat (legile sunt ne-
cesare §i deci previzibile) la
degenerare §i la infringere.
Razboiul dela 1870 ii oferi
dar lui Zola un epilog stiin-
tific. Pozitivismul in roman
duce in mod fatal la alt as-
pect al atitudinii cerebrale :
la idealism. Cédnd cunosti cau-
zele riului poti Intr’un fel si
eviti rdul. Cauzele orientirii
amanititii pot fi in parte ob-
scure, instinctuale, deci mate-
ciale, dar pot fi si finale. A
atita omenirii buna cauzi fi-
nali este a o determina spre
bine in marginile stiingei. Si
deci Zola e idealist, adica
luptd pentru adevir, pentru
dreptate, pentru progres gi-si
face o religie a muncii.
Toatd aceasti mentalitate
zolisti cu prezumtia de ta-
blou biologic si cu idealismul
naiv, cu mairginirea cAmpului
de observare nu la tipurile
eterne ¢i la o sectiune din
istorie a trecut la Duiliu Zam-
firescu si e o intrebare daca
el si-a dat seama sau nu de
aceasta. Opera romancierului
romin a luat acel aer educa-
tiv ce rezultd din orice idea-
lism i a devenit nationali,
patrioticd. Desigur ca orice
romdn adevirat n’ar putea si
fie decdt alaturi de toate as-
piratiile lui Duiliu Zamfirescu,
de e totdeaunabine ca aceste
nizuinte siia forma discursu-
lui §i a programului si si nu
apuce calea gresiti a artei.
Opera romancierului a avut
insi inrdurire asupra Romani-
lor de pretutindeni si poate
cd a contribuit la adunarea
sufletelor. In sens educativ ea

este si azi vrednici de a fi

pusi in mina cetiteanului.
Dar fiindcd Duiliu  Zamfire-
scu aspira mult mai sus, se
cade si spunem ci cea mai
patrioticd fapti a unui ade-
varat artist este si compuni
capodopere,  abstrigindu-se
dela orice tendinga, fie si na-
tionald, spre a dovedi astfel
viabilitatea spirituali a unui
popor.

In Romanul Coméanestenilor
regisim tot acel amestec zo-
list de scientism si idealism.
Obiectul observat nu este in-
dividul ci familia si prin ea
natiunea. Duiliu Zamfirescu
amestecd aici si teoria paturii
superpuse a lui Eminescu. In
Viata la tard ne este infati-
satd clasa boiereasci prin cA-
teva familii printre care aceea
a Comainestenilor, adici ,rasa
citorva familii pimdntene,
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tului, unuia din intimil mei,
scrisori pe care trebue si le
fi socotit extraordinare. Tri-
sura §i biciul surugiului se gi
auzeau la poarti.

Bionderta, mereu cu nasul
in manta, se’ntoarce simi ia.
Carlo, desteptat de sgomot,
se iveste in camagi.

— Du-te—ii zisei—in bi-
rou; vei gisi ordinele mele.
M1 suiu in trisurd si plec.
[In trisurd Alvaro adoarme
¢i se trezeste abia fn apro-
pierea Venetiei. Trag la cel
mai bun han din piata San
Marco. Biondetta redevenita
Biondetto serveste pe Alvaro
cu mare lux. Acesta primise
bani dela mami-sa gi-si pli-
tise datoria fagi de demon.
Curdnd se deda. placerilor
costisitoare siincepe si piarda
bani la jocul numit Pharaon.
Biondetta, care in intimitate
incearci toate seductiile fe-
minine, il invati o metodi
de a cdstiga infailibil. Alvaro
face cunostinti cu o femeie
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insd n'o iubeste, dar care il
urmidregte cu asiduitigile -gi
gelozia ei. Se vede urmirit
si de Bernadillo, unul din to-
vardsii -care participase lage-
dinta magici dela Portici. Plic-
tisit se hotireste la Brenta,
cind o méini criminala in-
cearcd si asasineze pe Bion-
¢tta cu  pumnalul. Multd
vreme riniti’ std intre viata
$i moarte si Alvaro, mistifi-
cat cu totul, incepe s’o iu-
beasci.]

Puterile ei se reficeau vi-
zénd cu ochii §i frumusetea
lua in fie ce zi o noui stri-
lucire. Infine, socotind ci pot
s’0 atrag intro convorbire
mai lungi fira primejdie pen-
tru sinitate, fi zisei:

~— O Biondetta! sunt co-
plesit de dragoste, incredin-
tat cd nu esti o fiingd fan-
tasticd, convins ci mi iubegti
cu toate purtirile mele re-
voltitoare de pani acum fags
de tine. Dar i{i daiseama ci
nelinistile mele erau fondate.
Explici-mi misterul straniei

derea sub bolta dela Portici.
De unde veneau, ce-au de-
venit monstrul ingrozitor, ci-
teluga, care au precedat ve-
nirea ta ? Cam, pentruce le-ai
luat locul ea si te legi de
mine ? Cine erau ? Cine esti ?
Linisteste o inimid devotati
care vrea si-ti rimini cre-
dincioasi toatd viafa.

— Alvaro—rispunse Bion-
detta—necromancienii, uimii
de indrazneala ta, vruri si
te umileasci si si te faci
sclaval vointelor lor prin
spaimi. Ei te-au pregatit di-
nainte pentru groazi provo-
candu-te si evoci cel mai pu-
ternic- ¢i ‘mai de temut din-
tre spirite s¢i cuajutorul ace-
lor duhuri care le sunt su-
puse ti-au infigisat o prive-
liste care te-ar fi ficut si
mori de frici dacd tiria su-
fletului tiu n’ar fi intors im-
potriva-i propria lor strata-
gemid. Vizindu-ti eroismul,
Sylphii, Salamandrele,Gnomii,
Ondinele, incantate de curajul
tiu au hotirit si te faci si
izbindesti asupra dugmani-
lor. Eu sunt Sylphidi §i una
din cele mai de seami prin-
tre ele. Am apirut sub forma
citelusei; am primit ordinele

frumoasi, Olympia, pe care

aparitii care mi-a jignit ve-

tale §i ne-am grabit tofi pe

intrecute si ti le indeplinim.
Cu cit puneai mai multd
méandrie, hotirire, indemanare,
inteligen{d si. conduci misci-
rile noastre, cu atit admira-
tia. si zelul nostru pentru tine
cresteau. Mi-ai  poruncit’ si
servesc.ca paj, sia te distrez
sub chip de cintireati. M’am
supus cu bucurie §i am gus-
tat astfel de pliceri in supu-
nerea mea incidt am hotirit
si ti-o inchin pentru tot-
deauna. Si-mi pun la cale,
mi-am zis, starea si fericirea.
Parasitd in goliciunea aerului
unei incertitudini necesare,
fird senzagii, fara bucurii si
sclavd a chemirii cabalisti-
lor, jucdrie a capriciilor lor,
in chip necesar mirginiti in
prerogativele ca si in cuno-
stintele mele, puteam oare si
mai stau in cumpinid asupra
alegerii mijloacelor de a-mi
inobila esenta ? Imi este in-
giduit si jau un corp ca si
mi asociez cu un ingelept:
iatd-l. Daci mi cobor la sim-
pla stare de femeie, dacj pierd
prin aceastd schimbare volun-
tard dreptul natural al Syl-
phidelor si ajutorul tovarige-
lor mele, in schimb voiy a-
vea fericirea si jubesc §i si
fiu iubitd. Voiu sluji pe fn-

vingitorul meu, il voiu in-
strui de sublimitatea fiingei
sale, ale cirei prerogative el
le ignoreazi; el ne va supu-
ne, cu elementele al ciror
imperin il voiu fi pirasit, du-
hurile din toate sferele. El e
facut sa fie regele lumii iar
eu voiu fi regina, regina a-
doratid de el. Aceste cugetari,
mai fufi decit iti inchipui in-
tro substanti firi organe, ma
hotérird pe dati. Pastrindu-mj
figura, luai corpul-unei femei
spre a nu-l mai piarasi decar
odatd cu viata. Cand luaj un
trup, ‘Alvaro, vizuici aveam
$i 0 inimi. Te-am admirat,
te-am iubit; dar inchipuie-ti
cum m’am simtit ciAnd am
vazut cd ai pentru mine re-
pulsie, urd. Nu mai puteam
si dau inapoi, nici si mi ci-
esc. Supusd tuturor necazuri-
lor la care sunt supuse fiin-
tele din speia ta, dupi ce-mj
atrisesem mdnia duhurilor si
ura nepotoliti g vrijitorilor,
d't‘aveneam fary protectia ta
fiinta cea maj nenorociti de
sub cer: ce zic? as fi neno-

rocitd §i acum fara dragos-
tea ta.

(Va urma)

care s’au strecurat prin ne-
gura fanariota®. Aceasti clasa
are toate virtugile, iubire de
tdrani, de paringi, gingasie in
dragoste, lealitate in purtar,
In Tanase Scatin constatim
strecurarea in clasa boierea-
sci ruinatd a moijicului aren-
das, a omului brutal, incult,
riu. Romanul al treilea din
serie, In razboiu ne infayi-
seazi o boerime slabiti din
cauza imperecherii cu ele-
mente impuse. Comainestenii,
Milestii, urmasii de acum aj
boeriei adevirate, sunt frivoli,
dezaxati. Insi in batalie ve-
chile lor virtuti strimosesti se
reaprind ¢i un DMlilescu, un
Comainesteanu cad glorios pe
cdmpul dc luptd. Dupi riz-
boiu rasa apare §i mai ane-
miatd, degeneratd. Firesc ar{j
ca seria si se incheie. Acum
insi scoate capul idealistul,
educatorul. Indreptari nu mai
e un roman determinist prin
cauzalitate cauzali ci ptin
cauzalitate finala. Urmasul
Comainestenilor, al boierimii
din tara liberd se cisitoreste
cu fata unui preot ardelean.
Scrierea se intoarce spre sim-
bol. Romadnimea degenerata
de dincoace nu se va rege-
nera decit improspitindu-se
cu sdnge curat transilvan.
Anna continui desvoltarea a-
cestei simbolice pdni la ab-
surd.

Planul lui Duiliu Zamfire-
scu e pueril, in contradictie
cu promititoarele lui teorii
realiste de nuanti stendha-
liand. Pe asemenea program
astepti o opera ridicold, sfo-
raitoare de moralitii. Totusi
romanele sunt pline de inte-
res, cu aspecte care depisesc
vremea, intotdeauna cel pu-
tin cu etape de finetd riscum-
pirdnd naivitagile. In sfarsit,
ele sunt ca si omul: amestec
de platitudine §i de perspica-
citate.

Viata la tard incepe prin a
ne infitisa curtea dela Ciul-
nitei a boieruli.i pimdntean
Dinu Murgulet. Determinarea
locului e ficuta cu mijloace
simple :

»Toatd curtea boereasci tra-
este linigtita si bogatd, cu cir-
duri de giste, de curci si de
claponi; cu bibilici tiuitoare;
cu cirute dejugate ; cu argatii
ce umbla a treabi de colo
pdna colo, — i seara, ciad
vine cireada dela camp, cum-
pana putului, scdrfiind neunsa
intre furci, fine isonul berze-
lor de pe cosare, ale ciror
ciocuri, risturnate pe spate,
toacd de-ti iau auzul, Fira a
fi risipd si zarvi, curtea bo-
iereascd pare populatisi bo-
gata®.

In aceasta sobrietate se
strecoard insd atitudini supa-
ratoare.Curtea boiereasca este
»linistitd §i bogati®, ea nu
face ,,risipi si zarva“. Astfel
de judeciti de participare im-
piedica foarte des contempla-
rea lumii romanelor i aduc
un aer de partinire.

In curte vine in viziti, in-
sojit de mama-sa, Tinase Sca-
tiu, mogier de prin impreju-
rimi, nepot al unui vitaf g3l
tatalui lui Murgulet, om rudi-
mentar, hriparet, ale cirui in-
tenfii sunt si ia in cisitorie
pe Tincuga, fata boierului.
Scena nu e lipsita de pito-
resc cu toati caricarea per-
soanelor. Scatiu e prea pri-
mitiv, Coana Profirifa, mama-
sa ¢ prea nevasti de wvataf -

»— Uite, maicd, imi vine
a§a un ,.nixis“ pe la stomah,
§1 parcd numa ia asa mi sgl-
tde de chiept, si s3i te til
numa goani la cap, si apoi
parcd-mi bate doui zbanguri
in tdmple, de m3 pripadesc,
maici L.“

Murgulet la randu-i este
prea ,boier*,

»— Deschideji — zice &l
dupi plecarea musafirilor —
usile, si iasd mirosul de mi-
tocan! Ia poftim si vezi, zise
el, ficAnd explozie, cu bratgele
incrucisate inaintea penei, ci-
ne-mi cere fata. Eu si-mj dau
fata la asemeni mojici ?... doar
daci mi-o lua Dumnezeu min-
tile! Bi-did-rani 1«

Totusi, cu toati incircarea
scena e posibild in ordinea
fictivi, fiindca e cu putinti
ca un boier sa aiba o repulsie
asa de violents si deci in fond

Urmase in pag. 8
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umoristici pentru un om nou.
Mai nepotrivite sunt rindu-
rile unde autorul noteazi cu
gravitate gdndurile lui Mur-
aleq, marturisind astfel cale
impartiseste :

LConu Dinu, rimas
singur, prinse a innoda firul
vremilor de azi cu lungul sir
al celor trecute, 5i a se in-
treba, cu disperarea oamenlllof
Litrdni. cum era cu putinfa
ca nepntul vitafului Scatiu
(pe care vataf il vizuse el
insusi in spinarea unui tigan
si batut de un a}t tigan cu
opritorile dela cai, dupi po-
runca lui tatd-siu, Caminarul),
si ajungd a cere mdna fetei
lui 2 o

Democratul se simte jignit
de acest ireductibil ciocoism
iar aristocratul ramane incdn-
tat de ai se aproba vederile.
Seninitatea este pierdutd si
de o parte §i de alta si citi-
torul umple cu anticipirile lui
schema, in fond sirac, a per-
sonagiilor. )

Mai departe facem cunos-
tinga cu Coana Diamandula,
sora lui Murguley si mama
lui Matei Damian Comineg-
teanu. Diamandula e batrani,
bolnavi si traieste numai din
dorinta de a revedea pe fiPl
siu plecat de cdtiva ani in
strainatate. Si acest tablou al
batranei inconjurat® de toate
rubedeniile este pitoresc:

.In fundul unui patde nuc,
cu perne la perete, sedea gl}e-
muiti oumbra de femelie, iar
pe scaune, imprejurul ei, rude
si prieteni. Legata la cap cu
o bocceluji de mitase nea-
gri dupi moda veche Coana
Diamandula i§i tragea din
cind in cind ochelarii de pe
frunte, legatila spate cu atd,
ca si priveascd, pentru a o
suta oard, o scrisoare a fiului
siu',

Matei soseste (se poate oare
inchipui ca un fiu de familie
s nu-si iubeasci mama?) si
privelistea cimpeneascd pe
care o strabate este vazutd

- repede—cu un-ochiu care gtie
sa simbolizeze. )

»--Din prundul gérlei, ci-
reada se urca pe un vad §i
se indruma cu greu la pdsune,
Cite un bou singuratec sta

infipt in marginea apei, cuj-

capul intins inainte, neclintit,
intrupand in nemiscajea lui
pustietatea locului®. )

Intoarcerea lui Matei are
insd un rost programatic. Td-
narul boier, raticit prinstrii-
nitigi, revine la glie:

»— Uite pimantul dsta —
ii zice Murguley: — m’a ficut
si asud; am muncit toatd
viata pentru el, de cele mai
multe ori firi si ma rispla-
teasci; m'am suparatsi l-am
blestemat,— dar nu m’asi duce
depe el pentru nimic in lume,
Nadajduesc cd tot asa o sa
faci si tu si ca n'o sd pleci.
Aci suntem niscuti si eu gi
maici-ta, si piringii no;"tn,‘ si
paringii parintilor n_ostn..‘.‘

Pietatea fiului, fagaduial:
lui solemni de a lua in ca-
sitorie pe fata propusi de
mami-sa, adicd pe Sasa, ve-
neratia tuturor pentru batrand,
moartea acestei bitrine, dau
scene de un conturincontes-
tabil desi superficial dar de
un idilism etic care aminteste
pictura lui Greuze.‘CIipa so-
lemna a coboririi in groapi
e stricaid prin consideratii
morale :

..... Voird s il ia de acolo.
El insa se rugd si-llase pdna
la urmi. Dar cdnd vizu cos-
ciugul in fundul groapei si
auzi cea dintdin maini de pi-
mdint cizdnd peste scinduri,
isi acoperi ochiilsi izbucni
in pldns, cici atita mai ra-
mane firei noastre calde si
suferitoare, fatd cu mireaga
cruzime a legilor naturei®,

In antitezd cu aceastd de-
monstratie de maternitate
demn3, ni se prezintd curtea
lui Tanase Scatiu, unde Cvoana
Profira, mami-sa, boteazi ra-
chiul si bea vartos. Si Scatiu
isi iubeste mama dar conver-
sajia lor e jignitoare pentru
urechile nobile:

-— Da ce faci mamyi, azi,
duminica? de ce nu te odih-
nesti ?

— Apoi da, si mi odih-
nesc.. Da de m'oin odihni
ey, cine o simunhceasci ? ba-

*

Duiliu

gabontii istia ? ci dumneata
acuma de politici te {ii, pen-
tru stricatul de Panaiotopulo...

— E, e, destul. Vezi mai
bine ci te di de gol sticla aia.

— Care sticli, ce sticla 2.
sticla cu doctoriile 2

— la mai slibeste-o cu
doctoriile, ci te-ai buhivit.

— Mam buhivit, eu 2... Nu
ti-e rusine obrazului, potca lu-
mei, si-mi vorbegsti mie aga!
Da de aia te-am ficut si te-
am crescut eu, mi?

— Da eu ifi zic pentru bi-
nele d-tale.

— Sa te ia dracu, ci mai

bine te ficeam mort, pici-
tosule.

O ploaie de ociri triviale se
pribusi din gura ei asupra
lui. El inal{d dinumeri si in-
tri la el in odaie.

— lar s’a imbitat.*

Dialogul e viu, plin de u-
mor, insi e¢ mai multun mo-
ment dramatic fiindci eroii
sunt abandonati si structura
lor riméne obscuri.

Duiliu Zamfirescu dispre-
tuia pe Caragiale fiinded gi-
ranii acestuia din Napasta ar
fi fost falsi. ‘J'arani adevirati
intelegea si zugriveasci el.
Trebue si fim drepti si si
recunoastem ci totdeauna {i-
ranii lui Duiliu Zamfirescu
vorbesc autentic si se desvi-
lue in toati ingenuitatea lor,
fard a ajunge insi personagii,
de vreme ce autorul nu-i tine
inaintea noastrd decit citeva
clipe. Iati-l pe Micu baciul,
cirvia murindu-i cdinele, i-a
intrat in cap c’o si moari
si el 7

»— Masi hi rugat la ma-
tale de o vorba.

— De ce vorbi? intrebi
Matei ristit.

— Pii, eu m’agi hi rugat
si-mi dai drumul, Coane.

— Te-ai supirat dumneata ?

— Dari! si mai supir, zise
baciul domol: eu gtiu ci sunt
vinovat.

— Atuncl
mine ?

— Numai pot sluji, Coane,
mi-au omorit clinele, s’a is-
pravit si cu mine.

ce vrei ’ dela

— E foarte cu putinti si
fi fost otravit: o si cercetim
cine a putut sd-1 omoare, gi-{i
figiduesc si rizbun pe bie-
tul Corcodus.

»Micu da din cap, ticut.
Pirea sceptic, cum sunt toti
tiranii, cind e vorba de drep-
tatea boierului.

— Ce fel,n’ai fncredere in
vorba mea? »

— Ba am, Coane, — da
deacuma pentru mine tot una
este.

— De ce ? N

— Asa: mi-a murit cai-
nele, mor si eu.”

Latura cea mai originald a
romanelor lui Duiliu Zamfi-
rescu este intentia de a nota
intimitatea dintre sufletele
fine, clipele de extaz erotic.
Desi tratarea .rfxmﬁne exte-
rioard, apare aici pentru in-
tdia oard pagina anaiiticd,n-
trucdt obiectul scriitorului nu
e omul ci o stare in sine, stu-
diati monografic. Luate in
chip absolut, aceste. pagini
sunt incd insuficiente, ade-
sea naive, darin cuprinsul li-
teraturii noastre ele repre-
zintd intdiele incerciri. De-
curgerea indiferentd a con-
versatiei intre indrigostiti, at-
mosfera aceea de frivolitate
distinsd i delicatd, contra-
dicgiile sufletesti ale femeii;
tristejile nemotivate, senti-
mentul euforic premergitor
mirturisirilor, toate acestea
sunt intuite si cu oarecare
stingicie realizate in gesturi
si cuvinte. Bunioari, intre
Matei, devenit dintro data
poet gi Saga se leagd astfel de
convorbire, aparent banald :

»— Nu stii cat semeni cu
o floare!.. zise Matei deo-
dati, , .

— Vai, vecine, ce compli-
ment !

— Adevirat; ar fi fost mai
bine si tac, insi mi-a venit
asa de firesc! Semeni ir'x a-
devir cu o floare. Hainele
par astizi cd au crescut pe
dumneata, cum cresc foile cri-
nului din el insugi.

Jodaia vecini urmiriti de su-

»Ea se ficuse rosie de pli-
cere si se opri din pregiti-
rea cafelei, impingind usor
ceagca departe de dinsa. A-
poi_se pleca in jos sise uiti
la rochie. A _

— Iti place? E simpli, nu
asa ... .

— Minunatj 1«

In acel ,Iii place* toatd
cochetiria femeii transpare.
Apoi Matei si Sasa incep si
joace table, dar Sasa e dis-
tratd. §i deodati izbucneste
in plans §i se refugiaza in

rorile ei. In aceasti nestapA-
nire se videste emotia, dar
i ciuda feminini de a nu-si
putea ascunde inclinatiunea.
Participarea surorilor la mica
furtuni este ea 'fnsisi fing,
fiindcd un tdnir iubite sem-
nalat deodati de toatd socie-
tatea feminini, Duiliu Zam-
firescu abuzeazi insi de a-
cest moment al revelirii dra-
gostei prin lacrimi §i-1 repeta.
Abuzeazi apoi §i de obser-
varea calmarii sufletului in-
credintat de iubire si orice e-
rou din clasa boiereascd prea
€ mereu ,,senin, fericit, cu o
puternicd notd de idealitate®,
precum prea sunt togi plini
de sinitate si de fericire. Insi
toate astea sunt cerute de
programul nagional al seriei.

Delicatd este si idila pe
baltd fntre Mihai $i Tincuta.
Dupid ce Tincuta diruise ro-
mantic tdndrului o suvita din
pdrul ei, incearci printro gi-
retenie mai mult sentimen-
tald, si provoace o declara-
tiune mai hotiritoare :

»— Te rog si-mi dai su-
vita de pir inapoi..

— Ti-o dau, rispunse el,
scofdndu-si batista si ster-
gindu-se pe frunte: cu dea-
sila nu se poate pistra un
asa frumos lucru.

— Dacid nu ii s’0 pistrezi
mai bine si mi-o dai inapoi.
+—,Eu nu tiu s’ pistrez .

—4 Se vedef, |-

Dialogul de mai sus e cel
dintdiu marivaudage din lite-
ratura romand.

Cu atdt de remarcabile in-
susiri romanul Viata la fard,
important prin relatie, riméane
totusi nesatisfacitor in plan
absolut. Romanul suferi de
putindtate, de modicitate. In-
tinderea lui e a unei nuvele.
Eroii triesc temperamental,
prin citeva gesturi surprinse,
dar n’au tinuta sustinutd gi
complexi care di nastere a-
deviratei vieti. Nici Murgu-
let, nici Matei, nici Saga, nici
Scatiu nu sunt orientati su-
fleteste. Ce vrea fiecare, ce
lel se organizeazi in fata vie-
tii, asta nu se vede. De aceea
romanul se uitd repede si ri-
mai surprins si constati dupa
citiva vreme ci ai uitat ce
cuprinde.

In schimb se memoreazi
bine Tianase Scatiu. S’a ficut
din Tinase Scatin un tip in
soiul lui Dinu Piturici al4-
turi de care a fost agezat, Sca-
tiu este insi inferior lui Pa-
turicd, degi nu lipsit de viata.
Cu mult sub volumul trebu-
itor (are abia vreo suti de
pagini) romanul nareaza mar-
tirul Tincutei cisitority, fara
voia ei, cu Tinase Scatin. A-
cesta fine acum secvestrat gi
pe Dinu Murgulet, ca si-i ad-
ministreze singur mosia. Ela
ajuns om politic influent, e
deputat. Taranii de pe mosia
socrului sunt insi nemulfu-

miti. Murgulet scapi printro|

gsiretenie, se intoarce la mosie
iar Tanase Scatiu, care vo-
ieste si-l scoata din nou de
acolo este omorit de oamenii
din sat. Fard indojald cd auto-
rul vrea sine demonstreze cum
ci singurele clase care se pot
intelege sunt cea boiereasci
si cea tdrineasci. Oameni ca
Téinase Scatiu sunt nigte in-
dezirabili. Insi daci tendenta
e Ingiduitd = scriitorului fin
marginea artei, conditia  ca
tendenga si fie permisi este
creafia. lar in creatie togi e-
roii sunt -admirabili adica
vrednic de contemplat. Dinu

Pituricd este un ambitios in|

felul lui Julien Sorel din' Le
rouge et le noir. El are o jinta

in viaga, fird atingerea cireial

firescu ro

nu poate trii. In acest scop
pune in joc toati inteligenta
§i energia sa. Un astfel de om
este admirabil oricit de ne-
gru ar fi la suflet si morala
rezulti exterior din prabusi-
rea unei ambitii puse in slujba
unui ideal inferior. Dar Ti-
nase Scatiu ce vrea ? [atiun
lucru greu de stabilit. Voiegte
el si se imbogiteasci? El
insi apare bogat inci dela
inceput ? Doreste el ca prin
incuscrire cu boierimea s in-
duci in eroare asupra origi-
nilor lui ? Atunci, ca togi e-
roii de aceastd categorie, el
trebue si facd sforgari de a-
daptare, de snobism. A ur-
mirit el, ca eroii infernali, si
se rizbune pe o clasd ce-l
:spingea, intrind cu vielents
in ea ? Satanismul acesta nu
e nicldiri explicat si de altfel
Scatiu pitrunde in familia lui
Murgulet aproape fird nicio
rezistentd. Scatiu nu destai-
nue niciodati orientarea, fina-
litatea. lui. Urmirit de dugmi-
nia autorului eleste mereu si
cu frenezie un mojic cu care
nu se poate sta de vorbi de
loc, un nebun curat. E de a-
ajuns s ascultim un crim-
peiu de dialog ca si intele-
gem ci ori Tincuta este re-
lativ la nivelul lui Scatiu, ori
este adusid inutil in roman,
fiinded femeie fini fiind, ea
ar fi trebuit si se sinucidi in
clipa cind ar fi auzit primele
cuvinte ale viitorului ei sot:

»Batu la ugi tare. Tincuta
se pieptina.

— Cine-i ? intreby ea, su-
pirati de modul cum bitea.

— Eu sunt. Nu te supira,
Domnifo. <

Dénsa, fird a mai rispunde,
se duse si-i deschida.

El intrd incet, deschizind
uga mare, solemn §i prost ca
un car gol. -

— Vi faceti frezurile ?
— Nu mai vorbi prostii.

[ Ce vrei?-

Cand -erau- in -~ patru-- ochi;
Tincuta i le tiia scurt. El, vi-
zind cinu i se prindea iro-
nia §i nefiind nimeni de fati
si-i asculte spirirul, se domoli.

— Ia asculti, nevasti; nu
stii una, latd de rtot...

— Ce este? '

— E lati.*

Scatiu spune o veste ne-
plicuti pentru Tincuta, anu-
me ajungerea lui Mihai pe
mdinile cimaitarilor si fiindci
femeia, nervoasi se pudreazi

»— Zor, zor — observi el
— dii cu fiind pe obraz!.“

Ura Iui Duiliu Zamfirescu
pentru erou se desvilue prin
acel gratuit ,,prost ca un car
gol*. '

La moartea Tincutii, Scatin
se’tdngue teatral.

»— Ah,nevasti de ce m’ai
lisat tu pe mine !

E toarte firesc ca omul cel
mai rdn §i mai ipocrit din
lume sd aibi clipe de since-
ritate. In niciun caz interven-
tia autorului nu e oportuna.

,»Cei trei oameni, cu sufle-
tul la locul lui, ce erau de
fatd, se simteau desgustati de
atdta nesimgire §i prefica-
torie®. i

Tanase Scatiu e unilateral,
caricat, neajuns la structura
caracterului, totusi nu e fara
vitalitate. E o imagine fugitiva
§i autenticd in baza cireia ci-
titorul constroeste mental un
erou posibil desi inci absent.
Romanul ¢ongine insd pagini
subtile ori viguroase. Acelea
in care il vedem pe Dinu
Murguley tiindu-si cu - foarfe-
cele toti ciorapiii fiindca-i

sunt mici, apoi intrebind bi-{

nuitor pe Tincuta care nu-l
cearti: Am cizut in copildrie
nu-i aga ? arati pitrunderea
psihologiei senile. Nervos, re-
pede in sens epic’este desno-
damdintul, fuga lui Murgulet
la- mogie §i uciderea lui Sca-
tiv. Duiliu Zamfirescu are a-
desea clipe de mare scriitor.

Luat in total In raz-
boiu suferd de obisnuita mo-
dicitate ¢i nu cuprinde decit
foarte putind substanti ade-
virati, Romancierul voieste
si ne demonstreze ci sdngele
cel bun al boierilor clocoteste
in momentele solemne ale pa-
triei. Milescu, Mihai Comi-
negteanu mor pe cdmpul de
luptd. Romanul impleteste da-
rea de seami despre campa-
nie cu o intrigd amoroasi.
Mihai iubeste pe Anna cum-
nata lui Milescu. Acest Mi-
lescu, ca gi Scatiu, are o viat
temperamentald,nedesfasurati
epic. £ un om bun, usuratec
si-usor fanfaron, cu expre-
siunea oarecum stereotipd: Mii
de bombe, Vacs. Inceputu}
romanului cu stringerea tutu-
ror eroilor, cu dibuirea senti-
mentelor casi in Viata la fara,
cu . sentimentalismul frivol,
monden, care vine putin gi
din romanele lui To!stoi, e
partea cea mai trainici. Casi
la Tolstoi avem de aface cu
0 societate de cameni bo-
gati, cu profesii mai mult de-
corative ca aceea de militari,
plictisiti, cultivati si manie-
rati, inseldndu-se cordial si in-
trind in drami cu o tinuti
distinsd. Apoi romanul se pier-
de in descrierea fazelor riz-
boiului si persoanele sunt pur-
tate arbitrar citre cimpul de
actiune. Scopul lui Duailiu

Respectdnd ideile si impre-
siile colaboratorilor, directiu-
nea jurnalului nu exerciti
niciun fel de sugestie sau pre-
siune asupra lor. De aceea u-
neori se intdmpld si nu fie
de acord cu ei. Bunioari ju-
decata asupra romanului Pur-
gatoriul de d. Corneliu Mo!-
dovanu din nr. trecut ni se
pare prea entusiasti. Ca ro-

mancier d. Corneliu Moldo-
vanu credem cd meritd doar
0 mentiune onorabili numai
pentru bunele sale intentii.
Discutiile de idei le publi-
cam fiard a interveni in ele,
pentru simpla noblefi a dis-
putei. Autorii care se simt
nedreptatiti pot rispunde in
chiar revista noastri, bine in-
teles scurt si academic.

"Singu

rdtate

Mai am la litd o coardi din care n'am sunat,
cdnd voiu atinge-o insd se va ’mplini destinul
poetulut, cidci va vul singurdtatea-i...

Peste vibrari marunte, va risuna divinull

Un gir de taine grave din sufletu-mi afars

vor cvada cdntind suprema melodie,
boltind asupra mea o misticd tarie .
sub care numai fruntea-mi va arde ca o pard.

Am sd creez odatd visatele magi,

ce in singurdtate le simt adanc, deplin
gi-or pélpdi candva pe o culme de destin
asemeni unor ruguri sau fantasmagorii.

T. Ulmanu

ancier

Zamfirescu este si ne arate
pe Milescu §i pe Comines-
teanu bitindu-se §i murind.
Scriitorul n’are insi capacita-
tea de transfigurare si viziu-
nea epici gi chiar de ar a-
Vea-O0 un roman nu se poate
face’ numai cu asta. Raportu
despre rizboiu este corect,
taranii sunt ascultati cu aten-
tie dar totul riméine rece, de
un patriotism didactic, nela-
locul lui. Citim cu vibragie is-
toria rizboaielor noastre dar
intrun roman suna fals fraze
ca acestea.

me-Strdluceau in tonuri calde
alimurile dela instrumente ;
scipdra lumini reci otelul de
la tunuri ; falfaiau in vant dra-
pelele; plutéa peste tot un
suflu de vieata tdnard, pur-
tind finainte vulcurii de aur
ai stindardelor, coboritori ai
aquilelor din alte timpuri, semn
al barbatiei®, '

Duiliu Zamfirescu e incan-
tat de romanul lui. £l afirmi
»Cinstit ¢i ,lucrarea e buna*.
»Mai ales scena dintre Nata-
lia §i Anna, noaptea, e buni
de tot“. Scena nsi nu e buni
de loc. Natalia, amanta lui
Mihai intrd in odaia Annei,
impinsd de gelozie, si con-
temple pe fatd. Apoi lesina.
Descrierea atacului dela Gri-
vifa i se pare exceptionali.
»Cele doud pagini, in care
trupa agteaptd ora atacului si
momentul in care Sontu face
un pas inapoi si pune mana
pe garda sabiei, sunt quinte-
senta intregii mele puteri de
creagiune. Mai mult decét a-
tdt nu pot sifac.* Curioasa
lipsd de spirit auto-critic!

A semnala planul romanu-
lui Indreptdri e o nedreptate pe
care o facem provizoriu au-
torului, cici opera in sine e
superioara puerilei intengiuni.

Duiliu  Zamfirescu, realistul,
cade intr’un idealism potrivit
int'o carte de educatie, sfo-
rditor intr’'un roman. Alexan-
dru Comanegteanu doreste si
indrepte rasa boierilor dege-
nerafi: In acest scop se cisi-
toreste cu Mia, fata unui preot
ardelean. In fond dar Roma-
nia. mici se .casitoreste cu
Ardealul. Cei doi soti se duc
la Roma si Mia contempla fi-
reste columna divului Traian.
Apoi se intorc in tara prin
Transilvania, oprindu-se la Sa-
liste, ludnd-o apoi in sus spre
Poiana prin Goles si Tilisca.
Viziunea mireati a acclor lo-
curi de o sinzuritate idilica
si siloatecd fi lipseste roman-
cierului. Inocenta Miei e vi-
zatd intr'un chip prea cari-
catural. O fara de preot ar-
delean, trecuta prin scolile din
Regar, nu stirue dupi cisi-
torie in acest limbaj sasistit

»— Buni dimineati, Mia !

— Buni dimineata, dom-
nule...

— 'Alexandre !
Domnule Alexandre.
Cum ai dormit, Mia 9
Nu tocmai bine. Dar
nici domnia-ta.M’as ruga si-mi
dai voie sa ies pentru vreun
ceas.”

Dar cu toate acestea, din-
colo de vorbe, gingisia fetei
este vizibild, Tot asa de a-
ride sunt si discutiunile asu-
pra cultarii Roménilor in care
preotul ardelean dovedeyte
convorbitorilor ¢i avem oa-
meni mari precum Britianu,
Carp, Tache Jonescu si mai
ales Titu Maiorescu. Remar-
cabil este insi episodul cine-
getic, vanarea lupilor cu aju
torul ogarilor, impusgcarea u-
nui ogar, sfisierea lui de ci-
tre cdini.

Cu totul pueril, lipsit “a-
proape de orice valoare lite-
rard, este romanul Anna san
ceeace nu se poate,

Acelagi Alexandru Comi-
nesteanu, cipitan apare caun
Don Juan plictisit si trist,
iubit de toate femeile si 1a-
sindu-se adulat de toate. El
ingeald fird scrupul pe Mia,
numitd §i Portia, care, arde-
leancd onestd, suferi in ti-
cere. Pe Alexandru il iubeste
si_ Anna, fosta logodnici a lui
Mihai Cominesteanu, acum
sotia generalului Villara, senil
i bine crescut. II iubegte
Berta; o germanci amanti a

generalului gi sotie a wnui
muzicant ratat si nefericit.
Pentru aceasti Bertd Alexan-
dru se bate in duel cu mu-
zicantul cdruia fi face cinstea
de a-1 rini. Il iubeste o gre-
coaicd Urania Vucos, cu care
capitanul face o escapadi la
Sinaia. Excitate de gelozie a-
leargi dupid el, in vreme ce
ingenua sotie nu binuegte ni-
mic, Anna Villard si Berta.
Toate aceste femei sunt grave
in dragostea lor si chiar U-
rania_ Vucos, de loc simpli
curtezand, face gestul de a
se arunca in pripastie. Ce
vor ele ? Fiecare agteapta mai
mult dela soartd. ,,Ceeace nu
se poate®. De aici vine titlul
romanului. Lucrul cel mai pe-
nibil este cd Elena insisi, vi-
duva cu parul alb a Iui Mi-
lescu se destiinue deodaty
indragostiti de capitan, din
fericire fird ca acesta si afle.
Romanul care suferi ca toate
celelalte. de modicitate, nu
are nicio rajiune interioari
serioasd §i eroii nu triesc. Ce
este acest Alexandru Comi-
nesteanu, umbrd gstearsd alui
Wronski din Anna Karenin ¢
Un afemeiat apatic, firi nicio
personalitate. Nu numai ci
autorul nu-l dezaprobi dar
face din el,idealizind, un sim-
bol :

»Eroul meu de astizi (un
Cominesteanu, nepot al ce-
lui mort in risboiu) fsi des-
fasuri facultatile sufletesti in
rasfirarea dragostei, imprag-
tiind in jurul siu, ca un ge-
nerator de Iumind, cildura
simpatiei lui personale (de
care am nevoie mai tirziu,
cind va merge si riscoale
Transilvania).*

Deci excesele erotice ale
lui Alexandru aveau un scop
patriotic !

Romanul e previzut cu pre-
tiozitdti. Generalul povesteste
desfacerea sexelor dupi Pla-
ton, Anna se declari singura
Anna-dyomend, Elena citeste
pe Leopardi, Generalul parti-
ticipd la glume de soiul a-
cestas

— Neamt prost !... zise Berta
rizdnd si strngdnd pe Co-
minesteanu de ménd. Si eu
sunt germand de origini, dar
nu triesc asa, parcd as fiin-
ghitit un baston...

— O trestie... zise genera-
lul galant,

Berta se poticni intr’un com-
pliment:

— Sunt cam voluminoasi
pentru o trestie..

— De zahar..*

Duiliu Zamfirescu are des-
pre romanele lui o pirere atft
de exageratd incit il supara
nu numai apropierea de Sla-
vici si Caragiale ci i alatu-
rarea de Tolstoi. In legituri
cu In riazboin scria Jui Ma-
jorescu firi nicio modestie:
»Cine va ceti romanul meu
din cei ce au cetit pe al lui
Tolstoi, va vedea deosebirea
esentiald dintre améindoui:
creatiunea mea e latini, pe
cind a sa e slava“. :

Prefata romanului Anna e
la fel de tanfogd si de pre-
zumtioasi.

»Romanul de fati nu e
scris pentru criticii din tara
romdneascd, cari ignoranti si
de rea credintd cum sunt in
mare parte, vor gisi cd sea-
mini.cu Anna Karenine; nu
e scris nici pentru damele cu
moral ; nici pentru barbatii cu
printipuri. El e scris pentru
sufletele nenumirate ce su-
ferd; pentru tinerimea culta,
care, in artd, vibreazi Ja tot
ce e sincer, tresare la adierea
frumusetii; penwu  citicorii
cari pricep ce insemneazi a
crea oameni vii gi-i deosebesc
de oamenii de carton®,

Unii socotesc pe Duiliu
Zamfirescu un mare roman-
cier ceeace este o exagerare.
Ca prozator Duiliu Zamfi-
rescu e cu mult inferior lui
Caragiale, ca romancier mai
putin consistent decdt Sla-
vici in Mara. Insi in fineta
unor analize, in crearea at-
mosferei mondene, in sobrie-
tate stilisticd, in intuitiile le-
gate de tehnica romanului,el
rimine in cuprinsul strict al
{iteraturii roméne un strilucit
precursor.

G. Calinescu
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| La data stilalui vechin

se vor adiuga 13 zile |

Cu ziua de 19 Februarie am intrat in zodia Pestilor,
" Cei niscugi in aceasti zodie sunt sfiogi, incapabili de a
se apiira, cu rare isbucniri de méinie urmate de excesive
remugciri. Birbatii sunt delicati, aproape: efeminati. Le
plac dificultatile, urmiresc cite ceva si cdnd sunt aproape
~de tintd, se desvilue indecigi §i desinteresati. Femeile
- sunt blande, devotate, dar foarte susceptibile §i cu sen-
timentul ci nu sunt ingelese. Viagii schimbatoare, gusturi pen-
tru lucrurile turburi si complicate. Nascutii in aceastd zo-
die au nu rareori, doui meserii, doud casnicii, §i doud
feluri de traiu, unul stiut de toti §i altul bine ascuns. Vor
suferi dusminii, tridari §i deziluzii din partea falgilor prie-
teni, a familiei, dar vor avea protectia persoanelor sus
puse gi a prietenilor devotati.

22 Febr. Temperament apatic. Inertie, incapacitate de reac-

Gusturi de pliceri usoare. Caracter uguratec, ne-

Gust de combinagii gi afaceri complicate ; multe

Spirit mistic, cu sentimentul datoriei. Trium{ a-

Spirit religios. Izbdndd materiald in legiturd cu

. tiune.
23 ”»
‘ potrivit pentru cisnicie.

24
: cilatorii.
925 ,, Cruzime. Viati misterioasi.
26,

supra dusmanilor.
27

o profesie tindnd de religie.
28

a gtiingelor.

Spirit studios, succese in exploatarea comerciald

Regimul diurn il aminim pentru Nr. viitor.

Nostradamus

Primii

Primadavarié

In fata ferestrei mele

pasi

un dud s’a gitit cu margele,

{ar vecinul lui — un cais

s’a 'mbriicat ca pomil din Paradis.

D. Dagal

.Cantec sd8rac

Doar cerbli p_dezlel vor plange dupid mine,
° Eu, ce-am cantat in versuri gl-am suspinat in rime.

Petre Butucea

‘ Ecoul mortii
‘Merg inainte cu acelasl sunet de orgd sub pasi
"Poate l-au auzit la fel to{l semenii mei Inaintagi.

Ilie A. Munteanu

i U-r_hanita’te-a lui

De Sanctis

criticul

. (Urrﬁare din pag. I)

‘Leopardi acea inclinare de a
se intoarce in sine, .spre a
medita mersul tacit ¢i infinit
al timpului §i misteriosul pen-
truce al lacrurilor, luagi-i hér-
tiile asudate ale Operelor mo-
‘rale $i munca zilnicd din Zi-
.baldone si si vedem daca
veti putea si mai explicagi
.Cinturile, vorbesc de Cédntu-
rile cele mai mari si mai pure.
poeticeste vorbind. Luati-i lui
Manzoni reflexiunea morala
-asupra miilor invizibile cii pe
care Dumnezeu se regiseste
.¢i_se pierde, luati-i meditagia
asupra istoriei §i a omului,
si- mi ’ndoiesc c¢i va mai
scrie paginile asupra Nenu-
- mitului, asupraciumei sau ci
va mai deschide ferestre di-
vine asupra inimii cilugiritei
dela Monza. Lmati-i lui De
Sanctis pasiunea civild si mo-
rald, pathosul educator §i de
istoric §i explicati-mi apoi,
¢icd puteti, paginile lui cele
mai mari. Criticii lui De Sanc-
tis nu-si dau seama ci ceeace
limiteazd maretia unui scrii-
tor este tocmai ceeace creazi
"acea mireiie Insdsi §i cd tot
purificind; decantdnd, filtrand
obtii ceeace fiecare stie; e
de ajuns si citesc poezioa-
rele fara nerv ale poetilor care
- se lauda cisunt puri fiindca
n’au nimic de spus, paginile
debile ale criticilor care se zic
puri si care sunt numai in-
capabili si se ridice dela ima-
gine la vers, dela vers la li-
ricd, dela lirism la poezie, in-
capabili adici, si se urce la
acel nivel la care critica se
“spiritualizeazi §i se indrept3-
teste, fiindcd devine interpre-
tare umand §i mascatd de pa-
gini §i de oameni mari. Con-
tra-proba e ugoard: citigi cri-
-ticele-esseuri, cercetirile, vo-
lumele criticilor mirunti ; nu
-au niciun interes care si de-
piseasci afirma;ia-pupctqalﬁ
“si precisd gi pierd orice im-
portangi pe datd ce o noui
cercetare le desminte sau le
intregeste. Dimpotrivd cititi
pe De Sanctis §i vei simgt

adiind din paginile sale acel“ -

suflu care vine dinspre ope-}

rele mari, acel nu stiu ce o-
menesc, cald care desvilue

in pagini prezenta unui om|

viu. Azi noi nu mai credem
in reconstructia istoriei civile
italiene pe care De Sanctis a
schitat-o in' opera sa i to-
tusi Istoria sa ne mai intere-
seazd incd precum ne intere-
seazd aceea a lui Machiavel
sau a lui Tacit; nu mai pri-
mim judecitile sale asupra a-
titor poeti gi totusi paginile
sale au un interes i o va-

loare pe care atitea alte pa-

gini de azi, mai precise si
mai exacte din punctde ve-
dere critic, nu le au: asta
vine de acolo c¢3 e un punct
in care criticd, istorie, stiinta
si filosofie se sublimeazi si
ucid in sing¢ interesul contin-
gent gi limitat al certului spre
a atinge pe acela etern si u-
niversal al adevdrului si- nu
mai Inlinguesc prin certitudi-
nea pe care ar da-o, ci prin

adeviral care le inspira, prin|

acel adevir care nue dogmi,
sistem ori axiomi, care nu e
reductibil la definitii si for-
mule §i care totusi este e-
tern, cum este etern adevirul
filosofului chiar dacd siste-
mul siu a fost depisit sau
negat. Prin asta' De Sanctis e
mai mult decdt un criric sav,
mai bine zis, daci stimim cri-
tica este criticul adevirat:
moare Joe si imnul poetului
raimdne; moare credinga in
sistemul filosofului i volu-
mul filosofului raimdne ; moare
recoastrucgia istoriografica si
cartea marelui istoric riméne ;
moare interpretarea criticului
si incercarea marelui critic ra-

mdne; fiinded in cdntul poe-
tului, in sistemul filosofului,
in reconstructia istoricului §i
in interpretarea criticului s’a
exprimat in forme diverse o
ferventd calda de inteligentd
si de pasiune, fiindci in ele
sund cu timbre felyrite, un
glas migcat de om. Voiti poate
mai mult? Intrucdt mi pri-
veste, n’ag putea _cere mai
mult.

~ Giuseppe Petronio -

Igor Feodorovici Strawinsky
este incontestabil unul din
cei mai ilustri creatori muazi-
cali ai veacului nostru.

Niscut la 5/18 Iunie 1882
la Oranienbaum (ldngid Pe-
tersburg) in Rusia, dintr’o fa-
milie de artisti §i mari pro-
prietari, tatil sdu era un ce-
lebry bariton al Teatrului im-
perial i in acelasi timp un
om cu o vasti culturd (po-
seda o biblioteci de circa
20.000 volume). Igor Stra-
'winsky a aritat diruire mu-
zicald de mic copil, casi fra-
tele lui mai mic, (mort inRo-
ménia in timpul rizboiului).

La 7 ani ia lectii de piano
cu Kachperova, o elevi alui
Anton Rubinstein, firdi a a-
vea nimic ‘totusi din “strilu-
cirea ingelitoare ¢i efemera
a copiilor-minune. Tatil siu
stirue si ddnsul se supune
absolvind “intdi liceul, unde
directorul il  categoriseste
~foarte riu elev in toate®,
iar mai apoi face dreptul la
universitatea din Petersburg.
Intre timp,. ca autodidact,
studiazi in orele libere arta
compozitiei muzicale, dupi
tratatele gisite in  biblioteca
périnteascd, adoptdnd metode
de lucru pur personale.
Imprietenindu-seprintre co-
legii de facultate cu Wladi-
mir Rimsky-Korsacoff, fiul ce-
lebrului compozitor, are oca-
zia, intr'un voiaj ficut in Ger-
mania, si fie cunoscut mai
in deaproape de ilustrul ma-
estru rus,

Rimsky-Korsacoff cere si-i
audd compozigiile. Strawin-
sky se executi, nu insi fiard
a preveni in prealabil pe ilus-
trul muzicant si eminent pe-
dagog i :,ori care ar fi ver-
dictul, si ori ciat de defavo-
cabil, asta nu-l va impiedeca
sd continue a se crede foarte
daruit pentru compozitia mu-
zicala®, . r ’
Rimsky-Korsacoff "a aritat
cel mai viu interes tidndrului
Strawinsky incurajdndu-l, iar

mai tdrziu devenindu-i chiar
profesor.

Lecgiile lui Rimsky au fost
singurele lectii regulate §i me-
todice pe care Srawinsky le-a
primit in viati. Ele au fost
fructuoase pentrucd inviti-
méintul lui Rimsky nu cduta
si impue o directivi esteticd,
care nu ar fi putut folosilui
Strawinsky, c¢i pentrucd emi-
namente practic, degi acade-
mic, il ‘servea tinirului mij-
loacele materiale, tehnice, pre-
tioase, pentru a-gi putea ex-
prima propria-i esteticd ce
avea si revolutioneze, in scurt
timp, estetica muzicald a se-
colului.

Primele lucriri ale lui Stra-
vinsky sunt fatal impregnate
de reminiscentele obligatorii
tuturocr incepitorilor.

Liciriri subcongtiente” din
Mussorgski, Borodin, Rimsky-
Korsakoff, Schumann, Wag-
ner, Debussy, Paul Dukas,
Scriabin apar in. scurte stra-
fulgeriri ale unui stil in curs
de formatie.

Simfonia in mi bemol major,
Céntecul funebru gi Focul de
artificii nu sunt incd emanci-
pate de aceste reminiscente.

Dar cu Pefruchka, Stra-
winsky 1si afirmi deplina sa
originalitate.

Prietenia cu Diaghilew, ce-
lebru in Parisul dela 1910
prin vestitele sale balete ru-
segti, sau chiar instinctul sau
artistic care-l avertiza de ca-
renta formelor simfonice si
dramatice survenitd in mu-
zici dupi Beethoven gi Wag-
ner, l-au ficut pe Strawinsky
sd-si indrepte- creatiunea ci-
tre terenul virgin al plasticei
muzicale, citre genul inedit
al coregrafiei simfonice, gen
pe . care l-a creat §i ilustrat
cu geniale cuceriri, definitiv
inscrise in patrimoniul artis-
tic al veacului nostru. "~

Pe cind la marii muzicanti
 anteriori~~un Bach, -un BeeAt-
hoven—melosul este inclus in
abgtractiunea geometricd a u-
nei forme pur muzicale, sau
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juxtapus unui conflict dra--
matic ca la Waguer, la Stra-
winsky muzica devine o in-
cantatie magicd ce subliniazi
si amplifici vraja sugestivid
a gestului. »

De aici si importanta pri-
mordiala acordata ritmului, de
aici §i somptuozitatea feericd
policromi, a vestméntului or-
chestral.

Pasdrea de foc, Petruchka,
Liturghia Primaverii, (Sacre du
printemps) sunt tot atitea
confirmiri ale acestei afir-
matii.

Publicul premierelor acestor
opere, publicul din 1910-1913,
a primit fireste cu nedume-
rire aceste indrisnete explo-
riri in domeniul necunoscu-
tului muzical.

In spegcial premiera luj
.Sacre du printemps“ a fost
unul din acele faimoase ,,scan-
daluri® artistice ale Parisului,
in care publicul, scindat in
doui, o majoritate de o parte,
i interpretii plus o minori-
tate de cealaltdi parte, a dat
o veritabili bitalie cu flue-
rituri exasperate §i invective
vehemente. Iar autorul a tre-
buit si fugd prin dosul tea-
trului pentru a scipa de furia
wmajoritarilor® - ultragiati in
sortodoxia® conceptiilor es-
tetice dogmatice!

Astdzi, dupid 26 ani, ori-
care gef de orchestri din ma-
rile centre apusene, poate a-
figa fard riscuri ,Sacre du
printemps® pe programul con-
certelor simfonice. El este
proteguit nu de ingelegerea
publicului, ci de rusinea mair-
turisirii unei nelngelegeri in
fata unei opere mondial con-
sacrate.

Igor Strawinsky, care tri-
este in prezent la Paris, poate
veni fard grijd si ne dirijeze
si noud operele sale.

‘Nu va fi inteles poate, dar
aplaudat frenetic sigur!

- ‘Vezi Dbine, riscurile -intre

timp s’au deplasat, gratie sno-

bismului, de pe sceni in .sali.
Mircea Barsan

Nu mat este vorbsd cd nol
trebuia sd respectam viafa mi-
noritatilor, in deosebi in Tran-
silvania. Lra si o chestiune
de méndrie nationald  si una
de tact. Un popor sinitos,
viabil, nu are a se teme de
prezen{a unei minoritafi si mai
ales nu se cade sd repete toc-
mai gregelile prin care aceste
popoare au degteptat congti-
infa minoritdtilor romane de
pe veemiri. O sincerd priete-
nie gi o pretuire adevarata in-
suflefesc pe Roméni- pentru
Ungueii gi Germanii din Tran-
silvunia gi singurul lucru pe
pe care-l dorim este cores-
punderea sentimentelor.

Dar era o problemd care
nu atingea de loc minoritdfile
sl anume restabilirea adeva-
ratului raport de forte, ridica-
rea Romanilor. Acest lucru
l-au dorit si-1 doresc” mulfi dar
putini inteleg care este ade-
vdrata cale. -O falsd. pietate ii
impiedicd pe toti siin aga ma-
surd cd mulfi, citind aceste
rdanduri, vor ridica din umeri.
Si totugi ele sunt grave si sin-
gurele adcevéarate.

Transilvania n'a fost o pro-
vincie in care rapostul intre
sat gl orag sa fie real. De o-
biceiu se preface in orag lo-
calitatea ce devine vad de co-
municatil, centru economic sau
mdcar centru adevérat al popu-
latiel. In Transilvania insd o-
ragele sunt artificiale, relativ
recente si cu rost negativ. O-
ragul a avut scopul si oco-
leascd populatia roméni, s’o
scoati din raza civilizatiei.
Aceastd intentie se vede clar
in lacalitdtile de bét, la Ocna
Sibiului de pilda. Nevoit sa
se apropie de un sat roma-
nesc cu biserict istorice, au-
toritatea a fdcut un ocol, a
creat o localitate . artificiala
dincolo, lasdnd strainulul im-
presia c& in partea locului nu
sunt Romént. Piata oragului e
agezatd in afara arlei enot-

Falsd pietate

mului sat pe care-l descoperi
numai dacd te aventurezi prin-
tr'o micd valcca ce pare pé-
rasitd. Ce este Clujul, ce este
Timigoara etc.? Orase din spi-
rit de negafiune. Cateva strizi,
cateva casemate sunt . arun-
cate acolo unde sunt goluri
intre satele romdne si deodati
apar orage alogene intr'un me-
diu profund autohton. Strdinul
vine unde-l duce trenul gitre-
‘nul il duce intr'undecor care
iluzioneaza. Si azi calatorul
stréiin trebue s& aibd sincer
aceeasi impresie. Trenul il lasa
la Bragov, la Sibin,la Cluj, la
Timisoara dar aci Romanii nu
se prea vid, desi adesea sunt
in majoritate. Li sunt si acum
ciitre margine.

Toatd aceastd mizerfe na-
tionald vine din falsa pietate.
Ni-a intrat in cap cd Brago-
vul, Sibiul, Clujul sunt reale,
cd ele spun ceva gi in fond
ele nu spun nimic. Ele au fost
3i rdmdn puncte arbitrare, ar-
tificiale pentru noi. Acceptin-
du-le am facut mai mult decét
se cddea sd facem. In loc sa
respectdm viafa minotitafilor
noi'am alimentat-o, fara sa ni
se fi cerut, Inchipuifi-va cd in
Germania ar fi un singur oras
francez gt cd acolo s’ar muta
capitala Reichulni! Ce-am zice
intrand intc’'un oras germanin
care lumea se declard pe fafa
francezd? Noi am ingramadit
in orase Inainte neinsemnate
sumedenie de institutii, scoli.
universitdti, cazarme, spitale.
Toate aceste institufii saltd
insd populatia arbitrard exis-
tentd acolo. Multi propun ,ro-
ménizarea* oraselor. E fard
efect gi cu aparentd de injus-
titie fatd de minoritatl. Sunt
mal multi Romani (alegerile au
dovedit) in Bragov decét Sagi.
dar nu-1 drept sd-i izgonim pe
Sagi din centrul lor. Singurul
lucru just e sd cream centrele
noastre,

Un spirit neted si hotdrit

- Cronica mizantropului

ar fi luat dupd Unire harta
Transilvalvaniei “si ar fi zis:
Am aici in judetul Sibiu nu-
mai sate curat roménesti gi
doud trei localitati sasesti prin-
tre care Sibiul. Sa respect pe
Sasi, dar 54 ne cdutam o ca-
pitala. Unde trebue s'o pun?
In inima Romaénilor, la Saliste,
sd zicem, Acolo sd indrept
toate liniile ferate si sa asez
cazdrmile, scolile etc. ca sa
restabilesc dreptatea, sd hra-
nesc pe Roméni, fira sa jig-
nesc pe nimeni. Si de ce sa
ind agez neapdrat lingd Bise-
rica Neagrd ? Pot sd ma duc
mai incolo, dacd-mi trebue acel
loc, mai spre Roméni; macar
pot stabili centrul orasului in
marginea roméaneasca liberi de
azi, sii aduc acolo toate mo-
numentele si toate drumurile
si sa evit o lupta de intaietate
inutild gi in fond neleald.
Ce-i drept : s'ar fi intam-
plat un lucru asemindtor pu-
fin cu rdmanerca pestelui pe
loc uscat. Pardsite de autori-
tati oragele acestea artiliciale
sar fi chircit pufin, ar fi de-
venit un fel de tarquri. Insa
nigte tdrgurireale cdrora le-am

schimb studentul francez care
vine la cursurile de vard din

Céci nu l-am mai fi dus in
micul ordgel minoritar Bragov
cl in marele orag, sd zicem
Sarmlis, asezat peste Saliste
si Sdcele, cu monumente ro-
méne si cu populatie integral
romdnd. Nol Roménii avem
frici de constructie gl frica
asta o ascundem sub formele
junimiste : concordantd intre
fond gi formd, conservatorism.
Si totusi, marile agezari au
iesit deodatd din pimént, prin-
tr'un singur act de vointd. Cine
nu_ are o dozd de gédndire u-
topicd, nu gindeste de log.

Aristarc

fi respectat toate dorintele. In »

Brasov n'ar mai pleca uluit.

Dostoievski prinse in Ger-
mania obiceiul de a juca la
ruletd. Fiindcd uneori castiga
se incipitdna si joace mereu,
pretinzind ci gasise o metoda
infailibila de a subjuga noro-
cul, in care intra ca factor
principal o mare liniste 1n
fata mesei de joc. Insa linig-
tca aceasta venea rar. Momen-
tele prin care trece Dosto-
ievski, din pricina blestema-
tei rulete, sunt si tragice $i
comice. Genialul scriitor e in-
cipatinat cind i s'a nazarit
c’o si clgtige, mieros cind
cere bani si bldnd ca un miel
dupi ce a pierdut. Jatd cd-
teva rdnduri dintr’o scrisoare
citre nevastd-sa:

»Ania, iubita mea, confi-
denta sufletalui meu, neves-
tica mea, iartd-méi, nu-mi spu-
ne c¢i sunt un mizerabil. Am
facut o crimi, am pierdut tot
ce mi-ai trimes, tot, tot, pdna
la ultimul gologan. Ania, cum
o si te mai privesc acum in
fata ? Ce-ai sd gindesti tu de
mine ? Un singur lucru mai
infricoseazi: ce veispune, ce
vei gindi despre mine. Nu-
mai judecata ta ma ingrozeste.
Vei putea oare si mi mai
stimezi! Ah! si dragostea fara
stimi e asa de degradanta!
etc.”

In aceasti umilingd intrd
insd o mare doza de siretenie,
cici Dostoievski solicita ne-
vestei pe care o numeste ,,in-
ger® alti bani.

»lngere, nu-ti inchipui c’am
sd joc si acesti bani ca si-i
pierd, nu mi jigni pdna in-
tratdt, nu ma crede aga de
josnic. Sunt om si ca om sunt
supus slabiciunilor -omenesti®.
Ceeace nu-l impiedica si
joace din nou.

B *
Din cauza blestematului joc
la ruletd, Dostoievski ramai-
sese secvestrat la hotel unde
nu-i dideau de mdincare de
cit ceaiu gol. Amanetase si
ceasul. Nevasti-sa noteazi:
»Joi 25 Mai (6 Iunie). Cum
nu mai avem ceas, ghicim ora
dupi stomac®.
: »

Iacopone da Todi asista in-
t'o zi la o serbare impreuni
cu tdndra lui,sojie. Deodata
tavanul se prabusi. Sotul avu
durerea si-gi regaseasci sotia
moartd printre ruine. Atunci
observi cd ea purta sub vest-
mintele luxoase o rasi mona-
hala. Aceasta constatare il ho-
tari sd se cilugireasci. Lumea
insi 1l socotea nebun. Rata-
cea in sdrente, cergind si a-
desea umplea de amare injurii
pe puternicii lumii.

»

In legiturd cu Iacopone este
interesantd o vorbi alui Vil-
lemain. Acesta ficeain 1830
un curs despre evul mediu la
Facultatea de Litere in care
atingiind secolul al Xlll-lea
italian nu aminti nimic de
poeziile vestitului cilugar. Ci-
neva 1i reprogi acest lucru in-
tr'o scrisoare. Villemain de-
clard la curs sincer: Vi mir-
turisesc, domnilor, ¢i n’am
vorbit de ele, fiindca nu le
cunosc. .

Paul Dérouléde, poet pa-
triot foarte popular pini in
pragul- razboiului cel mare,
cind a murit (4 Iunie 1914),
fusese luat prizonier caloco-

Indiscretil s Anecdote

tenent in campania dela 1870
si internat la Breslau. Intrg
scrisoare, citrefamilia lui vor-
bise de trupele pe care Franta
le-ar mai putea arunca in foc.
Generalul von den Linden,
comandantul fortaretei si cen-
sorul scrisorilor, observd cu
pretentii de humor :

— Tolosi{i un termen ne-
exact: cind oarmata e baruta
eanumai e une troupe (o tru-
pi) ciun troupeau (0 turma),

— Domnule — riposta Dé-
rouléde — sunteri aci ca si
mi paziti, nu ca si-mi dati
lecpii de limba francezi.

»

Tragedia Isther a lui Ra-
cine a [ost scrisd anume pen-
tru manastirea Domnisoaielor
dela Saint-Cyr, un institutde
educagie fondat de Doamna
de Maintenon pentru fetele
nobile i sidrace. Piesa a fost
interpretati numai de tinerele
eleve. La premiera a asistat
crema societitit franceze in
frunte bine ingeles cu Ludo-
vic XIV. Nostim este ¢i re-
gele a tinut si faci in per-
soani serviciul de conuol ca
nu cumva vreun nepoftit si
pitrundd in sald. Cu lungul
[ui baston oprea la usi pe
invitafi pdna ce le controla
numele intro lista pe care o
intocmisezsingur.

»

Const. Mille, fostul direc-
tor al Adevarului i poet so-
cialist, scrisese o sumedenie
de articole in care se declara
nu numai ateu dar partizan
al ciasidtoriei libere, fara cons-
trangerea legilor sifira bene-
dicgiune. El didea astiel de
sfaturi istete:

»lubesc o fard. Ma iubeste.
Voim si ne insuram. Paringii
insa cer si fac i cisatoria
religioasd. Nu-i pot convinge
¢i nu au dreprate si se a-
mestece in congtiinja noastrd,
carii nu credem in D-zeu. A-
tunci alegem un mijloc vi-
clean. ['igaduesc rotul si merg
la oficerul starei civile. care
mi cununa in reguli. Dupa
lege sunt insurat. Parintii au
consimiit, totul ie dupa lege,
apoi refuz sa merg la bise-
ricd. Sunt bun insurat s§iam
dreptul si-mi cer femeia la
nevoie chiar manu militar®.

Asa sfaturi dadea Mille
altora? dar care nu fu uimi-
rea tuturor cdnd aflard cise
cisatorise si civil §i religios.
~Ateul™ incercad si se scuze
intr'un articol cu,Am iubit“
etc., saincredinteze lumea ci
nu-si reneagd trecutul dar nu
se pare cd ar {i convins pe
cineva. Avis tinerilor prea gra-
biji in teribilitate!

-

V. Alecsandri. {iind student
la Paris si avand nevoice de
bani trimise pe portar la
Ltanti®, adici la Muntele de
Pietate, cu suba, si i-o ama-
neteze. Apoi dirui recipisa
portarului care riscumpird
blana pentru 200 franci, cre-
zind-o de un pret fabulos.
Cand insi o scoase, mai tir-
ziu, din ladi. o gisi mancata
de molii. Alecsandri aflind
patania 1i trimise din tara cei
200 de franci. De aceea por-
tarul zicea :Blanile roméanesti
nu sunt trainice, dar cinstea
lui Alecsandri e tare ca gra-
nitul.

Petre Paulescu, ,,Cuib si sbor®,
poeme. Buc., ,lntelect”, 1938.
George A. Petre, Umbre gi les-
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T. Plop, Hotin: Sosit prea tir-
ziu si de altfel cu prea multe a-
mabilitit{i pentru noi. Puteti cola-
bora altfel. daior 4. P. Buc.: Mul-
tumesc pentru prietenie dar ingi-
due-mi si nu-l public. Jurnalul li-
terar nu trebue si rispundi Ja in-
sulte. Di-ne altceva. Mss. doamnei
se vor publica. Corneliu Vilt, Tar-
govigte: Esti amabil dar se cade
oare s& ludm fn serios insultele ?
Babhy Rabinovici, Falticeni : Se va
publica articolul. Versurile promi-
titoare. Alex. Stincd, Buc., : Astea
nu. Alexil, Buc.: Rispuns direct.
I. Felea, Buc.: Nu e oportun. Alt-
ceva. Lugen Roman:Ce te face si
crezi ci pirerea d-tale, mai tinir
si cu mai putini culturi e buni ¢
De ce sd sufdr eu inriurirea d-tale
si nu d-ta pe 8 mea ? De altfel
dacd ai consulta criticele ai vedea
cd tofi socotesc versurile citate din
Vishutd ca didactice §i emines-
. ciene. Nu i se pare caracteristic

Secretar de redactie | G. Ivagcn — Imprimeriile ziarului ,Jagul* — Strada Uzinei No. 53 ~ Telefon 1359

¢4 ‘M‘aioresqu- n’a pretuit pe Vla-

— lagi

POSTA REDACTIEI

hutt ? Dovada lipeei d-tale de in-
formatie o fuace naivitatea lucruri-
lor trimise, Cine vrea si devind
poet trebue si-si faca o mare cul-
turd, micar literara. Restul in nr.
viitor. -

Errata la nr. 7. Pg. 8, la foile-
ton: Casarova. Pg. 4, col. 5,r1. 18
Rochefoucauld.

Toati cqrespbndema redactionaly,
cirtile si revistele ce vor trimite
d-lui G. Calinescu, str. lanescy 4,



