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Vedere din razboiul cu Francezii; o lupti pe Valea-Meuzei. Maginile de puscat sunt puse
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insemnérile unui completas mobilizat.

3. In spital.

,Dumneata esti Roméan, ca noi,
de vorbesti asa frumos roméaneste ?

— Da, Roman, de pe la Orédstie.“

Cu vorbele acesfea mad intampi-
nard cei 15—20 de rdnifi, cari ne
sosird intr'una din zilele frecute in
spifal. Cand auzird din gura mea
vorba romaneascd, in ochii lor luci
bucuria omului ajuns in ndcaz prin
fard streind, unde nu-i infelege ni-
menea graiul si nu-i pricepe nime-
nea plansoarea. Erau o ceatd de
Romanasi de pe la Bistrifd si se
rdtdcise prinfre ei, in béfaia dela
Grodek, si un rezervist dela regi-
menful ordstian, 64. Ajunseserd a-
cum cu fofii aci, in spifalul de re-
zervd din ordselul acesta din Stiria,
si printre lumea sfreind, cu care nu
se pufeau finfelege, cdnd deferd cu
ochii de mine, li se pdrli ca ceva
de necrezut. Frafi de-acelas sange,
coboréafi din aceias opincd, ne 'm-
priefinirdm de grabd si priviau la
mine cu incredere, ca la un frate
mai mare, mai cuminfe, mai cu fre-
cere. isi spuserd plansorile — Ro-
manul totdeuna se plange numai
céfre ai s#i, cdci in fafa streinului
nu cufeazd s’o facd — si md rugard
sd le ajut, dacd 'mi std in putinfa.
Doriau sd-i sloboadd acasd, sd-i
lase sd se vindece 'n saf, si 'n doud-
frei sdptdmadni vor veni inapoi si
s'or duce iard la luptd. Li-i dor s#-si
mai vadd odatd mosia, sd-si mai
cuprindd odatd copilasii $i nevasfa
in brafe, si-apoi nu li-o pdsa, ma-
cdr sd moard...

Sdrmanii oameni! Cat era in ei
de pufernic dorul de casd si nu ba-
gau de seamd, cd ranele din piept,
din brafe, din picioare, din maéni,
din pantece, ii finfuiesc zile de-aran-
dul de pat si le fac cu nepufinfd
sd plece pe drum singuri. [-am man-
gdiat fotus, cd in cafeva zile le va
fi- mai bine si s’or pufead duce. Li-am
scris apoi rand pe rand fscrisori si
dupdce am isprdvit cu fofi si am
plecat spre usd, la patul din mar-
gine md opreste un rdnit cu ochii

fulburi, cu fafa supfd si cu graiul
stans aproape:

— M3 rog, sd-mi scrie domni-
soru Onkéntes si mie o scrisoare,
imi zice intr'o romaneascd sfricatd,
cd abia o pufeai infelege.

— D’apoi si dta esti Roman,
bade ?

— Si en.

— De pe unde?

— Din Marmaros*“, rdspunde o-
mul meu si cand il intreb de nume,
rosfeste incet:

— Seres Janos®, si-mi spune, cd
si ei sunt o ceatd 'ntreagd, si ardtd
cu ména spre paturile pline. Li-e
rusine insd, cd nu sfiu bine roma-
neste. I-au 'si luaf drept Unguri pe
aci, dupd nume, dupd vorba.

Am scris scrisori §i Maramure-
senilor, scrisori romanesti, scrise in
graiu curat si neaos, pe care insd
cine sfie, dacd-l vor finfelege cei
de-acas¥, cdci pe la marginele Ro-
manismului azi numai inima mai
bate roméneste, incolo graiul e me-
stecat si umpluf de streinisme, mai
incalfe de céat ale celorlalfi frafi de-ai
lor din Basarabia, cu cari am vor-
bit intdias datd fof aici...

Pe acesfia, pe Basarabeni, i-am
intalnit tot ca rdnifi, prinsi in lupfa
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uriasd din pddurile dela Grodek.
Au cdzut si ei de-avalma cu ostenii
nosfri, lovifi poate focmai de gloanfe
frimise dela de-ai lor...

Am iesit cu sufleful zbuciumat
in coridoarele largi, curate si mi-am
proptit capul de geamurile mari.
Afard cernea ploaie mdruntd, o
ploaie de toamnd, din acele, cari
fin zile 'nfregi si bagd 'n oase boald
si 'n frupuri frig si ruind. inaintea
ochilor mi s'au ivit stepele Rusiei,
campurile galifiene si soldafii inglo-
dafi in tind si zdcand zile intregi
in sanfuri, cu picioarele 'n apd pand
la glezne, fdrd somn, fard mancare,
cu mana fepenitd pe puscd, cu ochii
fintd 'nnainte. Rézboiul, vai rdz-
boiul, rdzboiu-i de vifeji purtat si
fiecare soldat de pe campul de ba-
faie e astdzi un erou, cdruia frebue
sd i ne 'nchindm cu fofii. $i fotus,
ce crudd ironie, in istoria oamenilor
acestora...

E 'ngrozitoare privelistea dinfr'un
spifal milifar, incdrcat azi cu rdnifi.
Oameni feferi de altddatd, zac aci
nemiscafi, bandajati pe frup pretu-

_tindeni, impuscafi prin mani, prin

picioare, prin solduri, prin spafe,
prin piepf, prin umere, prin gat, prin
cap. Pe fefele lor e rdspanditd o
durere ascunsd, o durere mutd, si
ochii fristi nu se invioreazd nici-
odatd. Dacd-i infrebi de luptd, rés-

Prisonieri rusi, infanteristi, pringi de armatele noastre in luptele
generalului Dankl 1a~Krasnik si Dusa.
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Renumita Casa orasului din Bruxela, capitala
Belgiei, cuprinsd de ostile germane.

pund scurf, dau din cap si n'au
chef de vorbd. Am infrebat pe unul,
cat crede el, cd va mai finea riz-
boiul, $i mi-a rdspuns scurt:

— Péand rdméane om sdndtos,
nu ’‘nceatd, domnisorule, asa s’au
pornit acum®.

in cuvintele acestea: asa s’au
pornif acum, e 'nfreagd povestea
viefii de pe campul de luptd. Ba-
tdile dela Rava-Rusca, dela Lem-
berg, dela Grodek, au fosf dintre
cele mai sangeroase, din cdte va
aminfi isforia. Odatd, cdnd furtuna
se va linisfi si raurile fulburate vor
reinfra in matca lor, va fi ingrozi-
foare povestea lor, dacd se va scrie.
Noi, cari astdzi sunfem in uniformd,
nu vom cefi-o poate, dar ceialalfi
o vor povesfi-o ani de-ardandul ur-
masilor nosfri si ani de-ardndul in
serile de foamnd, cand zile 'nfregi
se cerne ploaia mdruntd 'n geamuri,

la vafra ’'ncdlzitd, vor plange femei
indoliate si vor visa copilasi pla-
panzi, de-un tats, pe care l-au pier-
duf in cel mai crincen rdzboiu din
cafe s’au dat vreodatd...

Radu Mdrgean.

DIN PERSIA, PESTE CAUCAZ, LA CONSTANTINOPOL
— Din incidentul izb'ucnirii razboiului, —

Un supus ungar povesteste urmaitoa-
rele despre cdlitoria sa din Teheran la
Constantinopol, din incidentul izbucnirii
actualului razboi european:

,In Teheran am aflat la 27 lulie,
cum ca Europa s’a incurcat in raz-
boi. Colonia austro-ungara nu gtia
ce se aleaga din potopul de stiri
raspandite de ziarele persiane si mai
ales nu putea sa aleaga samburele
adevarului. Ceteam coloane intregi,
cu litere mari, cum ca Europa sta

in pragul razboiului. Se da ca infor-
matie pozitivd, cum c& monarhia
austro-ungara si Rusia au inceput
ostilitatile, lucru, care, in aceasta
tara aziatica, nu prea ne venea la
socoteala gi nu ne simteam nici de-
cat in siguranta. Am dat navala la le-
gatie, unde se sileau si ne linigteasca,
desi nici insisi functionarii de acolo
nu erau in curat cu situatia si ce-
reau zadarnic informatii dela amba-
sada din Petersburg sau dela mini-
sterul de externe din Viena; tele-
gramele sifrate erau respinse de o-
ficiul postal, iar la cele simple nu
sosea nici un raspuns. Ne-am adre-
sat la legatia germana, care aseme-
nea nu avea nici .o stire de nimic,
ci, impreuna cu legatia noastra, a
facut intrebare la legatia ruseasca.
Rusul a dat un riaspuns linistitor,
dar ne-a facut atenti in chip amical,
ca nu strica daca supusii austro-un-
gari, carl vreau sa mearga acasa,
se plece numai decat. Se poate in-
chipui, ce impresie grozava a ficut
asupra noastra observarea legatiei
rusesti. Am ramas copsternati...

A doua zi eram gata de plecare.
Un functionar al legatiei avea in-
sarcinarea sa ne conduca si si ne
lase intr’'un port rusesc. Legatul Ru-
siei ne-a vizat fara nici o piedeca
pasapoartele, ceea-ce, stiind ca fara
aceasta formalitate nu se poate ca-
latori in Rusia, ne-a linistit mult.
Din tonul ziarelor persiane, vedeam
ca au accente vadite de reyolta im-
potriva Rugilor stapéanitori. Urmarea
a fost, ca acele ziare au fost con-
fiscate. Multimea, ca un raspuns la
configcare, a facut demonstratii la
legatia ruseasca. ,,Garda consulara®
a muscanului a inadugit insa aceste
demonstratii.

Am luat trasura hodorogitd a
societatii Bachram-Bahram, singurul
mijloc de comunicatie in Persia, si,
trecand peste Resten si Enselin, am
ajuns la marea Caspica. Drumul ti-
nuse doua zile si am sosit in 30 lu-
lie. Cel dintaiu lucru a fost sa dim
navala la oficii si sa ne informam
despre starea lucrurilor, dar oficiantii
au ramas uimiti de gtirile comunicate
de noi si idee nu aveau cad se pe-
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Scufundarea celor 3 incruciseloare engleze. Un mare incrucisitor (cel
dela dreapta in chip) izbit de torpila aruncatid de un submarin ger-

man, — se scufunda. Doue alte
jutor. Acelea se izbesc de mine

trec lucruri mari in Europa. A doua zi
a sosit. din Baku vaporasul mic si
harbuit al societatii ,Mercur®, cu
numele ,,Tarul Petru-cel-mare®, al
carui capitan ne-a finspdaimantat cu
tot felul de stiri, intre altele ne-a
comunicat ca Rusia a mobilizat. Am
luat acest vapor si, pe urmele unui
vaporas-pilot, ne-am 1indreptat spre
Baku. Din imprejurarea ca ne ser-
veam de pilot am gtiut cd chiar si
lacul Caspic e subminat, mai ales
de teama Turcilor, cari ar putea a-
taca Rusia peste Persia. Spre sara
am fost in Baku. Aici s'a urcat pe
vapor o trupa de soldati rusi si au
inceput sid cerceteze cu mare grija
pasapoartele calatorilor. Le parea
suspect numairul cel mare al aces-
tora. Lucrul acesta s'a petrecut in
prima August la 10 ore, si nici prin
minte nu ne trecea, ca atunci intre
Germania si Rusia se declarase deja
starea de razboiu. Oficerul nu g'a
batut mult capul cu noi, ¢i ne-a dat
voie sa debarcam. La politie insa
ne-au indus in o listd separata i
ne-au ispitit in tot chipul. Lucru
principal a fost, cd ne-au dat permis
sa putem calatori la Baku. Acest
orag imi era cunoscut, de aceea nu

incrucisatoare engleze ii vin in a-
submarine si— se scufunda si ele!

m’am trudit cu altceva, decat sa-l
pot parasi cit mai curand. Lucratorii
dela marile uzine“de petrol s’au pus
in greva. Fabrica Nobel a fost si-
lita sa ceara militie impotriva gre-
vigtilor. Dar politia ocupata cu exe-
cutarea ordinului
puted sa sufoace greva. Mobilizarea
a fost primita‘ cu impotrivire si nu
se anunta nimenea dintre cei o-
bligati, asa ca decurgea grozav de
incet. Se agita chiar pe fata in con-
tra mobilizarii, a razboiului, a ta-
rului. Se impérteau caricaturi, in
cari se batjocoreau Rusii si razboiul.

Insfarsit, am luat trenul, care in
vremuri normale face calea pana la
Tiflis in 13 ore. Abia ne agezaram
in tren si am simtit numai decat,
cat de grozav e sa calatoresti in o
tara dusmana in vreme de razboi.
In fiecare compartiment era un jan-
darm cu sulita pe pusca, care mai
ales pe noi, pe striini, ne tinea tot
sub ochi. Asteptam in toatd clipa
sa ne detina, ori si dei ordin sa
ne arunce jos din tren. Tovarasii
nostri de drum ne-ar fi zdrobit din
o lovitura, dacd stiau cine suntem.
N’am indraznit nici sd ne ciscam
gura. Nu puteam iesi nici pe cori-

de mobilizare nu
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dorul vagonului, cdci numai decat
era jandarmul pe urma noastra. Mi-au
cerut pasaportul. Fireste, fiind eu
cetatean ungar, era facut in limba
franceza si maghiara, doar viza con-
sulului rus din Teheran daca era ru-
seste. Spre marea mea bucurie, jan-
darmul idee nu aveid de Ungaria si
de limba maghiara. La intrebarile
lui am raspuns, ca Ungaria e o tara
micd dela China spre rasarit si e in
cea mai bund prietinie cu imperiul
rusesc. Bietii austrieci au patit-o:
sositi in Tiflis au putut cobori din
tren numai sub paza de jandarmi si
au fost dusi la politie sub escorta.
Acolo au fost declarati numai decat
prisonieri si in aceeas zi i-au por-
nit mai departe. Cine stie unde?

In Tiflis multimea de strada isi
incepuse opera destructiva. Pustiise
cteva case publice, intre altele ,,Ho-
telul Orient® si clubul german. Casa
acestuia din urma au daramat-o pana
la pamant, incidt numai ruine si ta-
ciuni au mai ramas. Politia nici nu
s’a clatit sa impedece vandalizmele.
In Tiflis locuesc o multime de ger-
mani, aproape toti cetateni rusi. A-
cestia au putut sa scape numai mul-
tamita gardei civice, compusa in
majoritate din nationalitai. Natio-
nalitafile din Rusia nu s’ar bucura
de invingerea Moscovitilor, cici pen-
tru ele aceasta nu ar insemna o
soarta mai buna, ci, de sigur, o mai
apriga apasare.

Situatia Tatarilor mai ales, e de
tot interesanti. Mohamedani fiind,
asteapta foarte agitati desvoltarea
evenimentelor, caci daca Turcia se
amesteca in razboi si se proclama
razboiul sfant al musulmanilor, a-
tunci nu e putere pe lume, care i-ar
putea impedeca sa nu se ridice im-
potriva dusmanilor I[slamului. Rusii
o stiu bine aceasta si incunjura cioc-
nirile cu Turcii, cdci atunci toti mu-
sulmanii ar asculta glasul Califului
si s’ar ingirui in randul dugmanilor
Rusiei.

Din Tiflis am calatorit mai de-
parte spre orasul Batu, situat pe
malul Marii negre. Ne-am urcat in
tren noaptea pe la patru ore si abia
am atipit nitel, cind ne-a trezit un
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Minele submarine cum plutesc pe sub

apa. Corabia se loveste de ruda a-

ceea ce merge ca un ac in sus §i

prin aceea aprinde mina care nimi-
ceste corabia.

zgomot teribil. N’am mai avut vreme
sa aflam ce este, caci fara nici o
intrebare ne-au impins jos din tren.
Ne-au azvarlit si bagajele dupa noi.
Era noapte si intunerec greu. M'am
asezat pe-o banca in gara, fara sa-mi
pot da seama, ca unde ma aflu? Nu
stiam, ce si va alege de mine ? Imi
erau pe sfarsite si paralele. Mai tar-
ziu am aflat ca suntem in localitatea
Djatjiagorsk; de continuarea cali-
toriei nici poveste. Mi s'a dat s'o
inteleg aceasta foarte limpede. Des-
curajat de aceasta constatare, n’am
mai indraznit nici sa trag la vre-un
hotel, cici ma temeam ca voi fi de-
tinut. Toatd ziua am ratacit prin o-
rag fard nici o tintd si-mi parea ne-
spus de bine, ci nu ma intreaba
nimenea: cine sunt si ce caut aici?
In geanti aveam notite etnografice
in limba mea natala si ma temeam
grozav ca voi putea fi privit ca spion.
In cele din urma am luat o hota-
rire: m'am dus la gara si am in-
trebat, cand pleaca spre Batu, proxi-
mul tren militar? Imi ficeam soco-
teala, ca in chipul acesta ma vor
crede rus, cidci nu prea aveam a-
tunci infatisare de ‘european si voi
putea calatori fara pasaport cu mi-
litarii. Pasaportul mi l-am aruncat,
geanta mi-am scapat-o de lucruri
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cari puteau naste suspiciune, iar de
pe haine am tras jos tichetele croi-
torului, care mi le facuse. Am urcat
intr'un tren militar. Erau
de povara si urcaserim
multi, incit nu puteam sa
cit in picioare, aliniati militareste.
Nu m’au intrebat multe, cind m’au
vazut ca urc treptele cu aer de si-
gurantd. Cei mai multi mobilizati
erau georgieni si nu prea se vedeau
incantati de serviciul militar. Limba

Vag‘o ane
atat de
stam de-

nu le-o stiam si de aceea m’am dat
ci sunt ovreu din Rusia. Pe cale
nu ne-au dat nimic de maéncare si
de aceea, la cate-o gara obscura,
primeam cu strigiate de bucurie ar-
ticolele vreunui vanzator de castra-
veti. Eu nu eram finca scapat de
ori-ce primejdie. Trebuia sa prind
un vapor turcesc, apoi mai trebuia
sd-mi vizez pasaportul la legatia tur-
ceascd. Lucrul acesta cu atat mai
vartos nu-l puteam face, caci pen-
tru siguranta fmi aruncasem pasa-
portul. -

Orasul Batu infatisa icoana unei
miscari uriagse. Altedati aproape pu-
stiu, acum vuia de mul{imea oame-
nilor, cea mai mare parte completasi
mobilizati, cari erau meniti sa plece
la hotarele turcesti.

Am sosit in 10 August. Numai
decat am alergat si m’am imbarcat
pe un vapor francez. Nici prin gand
nu-mi trecea, ca atunci aveam deja
razboi si cu Franta. M'am amestecat
in vorba cu vreo cativa calatori, am
putut ceti cateva ziare si, firegte,
am parasit indata vasul. Ma uitam
cu jale cum se departeaza vaporul
si eu ramén iaras in nesiguranta.
Vapoarele Lloyd-ului austriac nu mai
circulau si astfel eram silit sa ies
pe jos cumva din imperiul moscovit.
Orasul Batu e la 50 chilometri dela
frontiera turceasca si am facut pe
jos acest drum, inca bucuros. Ca-
racteristic mi s’'a parut, ca la gra-
nita ruseasca n’am vazut pe nime-
nea. Adevarat ci nu mergeam pe
drum batut, ci peste camp, prin po-
rumbisti si peste livezi. Am ajuns
in comuna turceasca Atina; m'am
instiintat numai decat la autoritati
si am cerut de mancare. Se minanc
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mi-au dat, dar m’au gasit suspect.
Abia cu greu mi-a reusit sa-i con-
ving, ca nu sunt decat un biet fu-
gar, care ma pot numi ca sunt din
tara prietina Turciei, din Ungaria.
M’au transportat in Trapezunt, unde
un consul al nostru mi-a facut rost
si am putut sd-mi continui calatoria
spre Constantinopol in vapor. Ca-
pitanul era om prietinos, dar in
schimb spunea ca e probabil sau
sa ddm in vreo mind sau si ne prinda
vre-un vapor rusesc, ori ca ne va
bombarda vre-un bastiment de-al Ru-
silor, cdci rizboiul poate sa izbuc-
neasca in toata clipa. Cu ajutorul
lui Dumnezeu nu s’a adeverit nici o
temere de-a capitanului, si mort de
oboseala, am ajuns in Constantinopol,
unde lumea agtepta din zi in zi
sa fie orasul bombardat de vasele ru-
sesti i nimenea nu se credea in

Mind submarind explodand. —

Daca de-asupra ei e o corabie,

o sparge ca o gidoace de ou
si o cufunda.



COSINZEANA

Pag. 550,

Trupe din expeditia debarcatd de Anglia in nordul Fran-
tei: infanteristi scotieni.

sigurantd. Nici aceasta nu s’a ade-
verit, dupa imprejurari e liniste aici,
singur alimentele se urca la pret
din zi in zi“

Oooao

RANDURI MARUNTE

— Numdrui de fajld nu s’a mai
trimis acelor abonafi, cari aveau re-
stanfa incd si pe semestrul prim al
anului de fafd.

— Cei cu restantd pe pdirarul Il
(lulie—Septembre) sunt rugafi a ne
trimite datoria, si plata pe pdtrarul
acesta al 4 lea fmit'nte.

Din ciudateniile razboiului. Ni-
cairi mai mult ca in razboiu, nu se
folosesc toate istetimile, sireteniile,
apucaturile de tot felul, pentru a-si
face om la om rau. Razboiul acesta
a scos la iveald sute si sute de do-
vezi ciudate de apucaturi, prin cari
o parte luptatoare vrea sa poata
face mai mare striciciune celeilalte.

Un ofiter venit din luptele din
Galitia ne spuned, ca le batea la
ochi, ca nu departe de liniile lor
de foc, cativa tarani lucrau in cimp
la scos de grumpene... Dar si aceea
au bagat de sama, ca focul de
srapnele trimise de tunurile rusesti,
care cazuse ori prea nainte, ori
prea in napoia liniilor noastre de
puscasi, se indreptau ca prin mi-
nune si cideau acurat asupra liniei,
improscandu-o grozav! Cum sd ni-

merea ? Acei sdpatori la grumpene
erau spioni rusi, soldafi, cari aveau
telefon la un loc, unde se ficeau
ca adund grumpenele, si de acolo
vesteau pe dusman sa puste mai
lung ori mai scurt, ca sa nimereasca
tocmai pe tocmai! Au fost pringi si
impuscati indata!

Alt caz interesant se spune din
lupta cu Sarbii.

Soldatii nostri treceau pe-un camp
peste care se vedea a fi fost lupte,
caci si ici si colo dideau de cate
o cruce alba, pe care era scris ceva
§i era pus §i un numdr, ca §i cum
ar spune cati insi sunt ingropafi a-
colo. Multi soldati isi fiaceau cruce
si oftau, gandind ca stie Dzeu de
n'or zacea si ale lor oase ca mane
in un astfel de mormant, pe care
poate nici macar o cruce nu va fi...

Cand colo ce-a esit la iveala?
Sub acele cruci nu zicea nici un
perou® sarb, ¢i numarul de pe ele
arata Sarbilor, cari il ceteau cu o-
chianele, ca ce departare e pana
acolo si stiau dupa asta pe cat sa-gi
indrepte tunurile si pustile!...

Si alte si alte, nenumarate, gire-
tenii de acestea, cari de cari mai
afurisite, .se folosesc in razboiul de
fata, mai ales de*Rugi si Sarbi.

»Cosinzeana“ se vinde cu numd-
ral (a 20 fileri), aproape in toate
prdvdliile unde se afld de vanzare
oLibertatea* dela Ordstie. Cei cari
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nu au abonatd revista noasird, o
pol cumpdra acolo numdr de numdr.
Unde nu se gdseste, si se ceard a
fi adusd.

£

Menu-ul razboiului... Un volun-
tar roman mucalit, dus la frontierele
Galitiei, trimisese ,,Gazetei“ la ince-
putul razboiului in acea parte, ur-
matoarele randuri, cari dovedesc ci
Romaénul nu inceteazi de-a face spi-
rit nici in focul luptei.

»Ce mai faceti, cei rimasi acasi ?
Noi, cei ,mobilati“, o ducem ca la
nuntd, intr'un ospat -continuu. Ceea
ce ne place, e cd am esit la larg,
la poalele muntilor, in codru ne sim-
tim ca la noi acasi. Vreme buni
avem, apa de izvor berechet, muni-
tia ne rupe selele, ca si ne-o usu-
rdm, mai repezim cate-o ploaie de
mangaiere sufletelor nemangiiate din
Rusia, cari incep a ne da tarcoale.
Cat priveste menaja, o ducem de
minune. Atatea méncari si plese de-
licioase ce avem, au silit pe gef-bu-
catarul nostru si compuie o listi-
menu. Ca sa te convingi de ce menaji
splendida dispunem, ti-o transcriu:

Menu-ul regimentului nostru.
1. Ciorba cu tocituri muscileasci.
2. Cazaci la frigare.
3. Rusi in ceapd prijitd cu garnir
de sauce tartar.
4. Beuturi {inute in ghiati de Siberia.
Noutdfi trimise de bucdtari din Sdrbia.
1. Supa cu galuste de bombe ino-
fensive, a la Belgrad.

2. Fripturda de tap montenegrian.
3. Sarmale cu umpluturd de sarbi.
Nou! Specialititi germane.

. Supid cu taietei francezi.
Gulyas belgian a la Liege.
. Tocatura de francezi in mugtar
german.
. Filet francez preparat cu baio-
neta prusiaca.
Sosit proaspdt, Nou! Specialitate.
Delicatesd.
Varza franceza cu limba de bou en-
gleza, servita pe tave de Niirnberg.

Despre frigezimea si bunitatea
mancérilor, garanteazd : Nicolae, Pe-
tru si Nichita.

In decursul consumarii, vor de-
lecta pe oaspeti, taraful cu renpume
mondial al lui Manlicher, orchestra
Mauser si banda lui Creuzot, can-
tind cele mai noua arii i compo-
zitii, ca: ,Visul lui Nicolae“, ,Jalea
lui Petru“ si ,,Of, Nichita, of, of.“

Cativa din noi, am mancat cu
atata lacomie, ca ni s’a plecat, no-
roc ca ne mai forteazi si maseaza,
(Rusii?), de ne mai trece. Vi do-
resc tuturor bine.. Va salut. Eac.

B LN
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Illilitare. |

Tipa topa, tipa topa,

A intrat in foc si popa,
Joacd 'n sirul nost cu drag,
. Nu sd uitd, cd-i mosneag.

‘C'o scdnteie ardmadie

Isi aprinde-a sa tdmadie,
Aprinde si-o lumdnare,
Dintrun tun de cel mai tare.

Céntd-fi taicd rugdciunea,
Ca la Pasti ingropdciunea,
Glasul tdu e cumu-i mierea,
Pare c’auzi Invierea.

Sus copii, tot inainte,

Cd-i cu noi domnu pdrinte,

Si cdnid cu voie bund,

Ca ’'n caslegi, cand tot cunund!...

*

De-ar fi méndra peste drum,
N'as puted s'o vdd de fum,
Asi gandi cd-i pdsdrea,

Si ’ntre gloante ar cdded.
Asi gandi cd-i albd floare
Si-asi cdlcd-o in picioare.
Stai méndrd la addpost,

Sd¢ nu stii cd unde-am fost,
Stdi mandrutd 'n sat la noi
Pand vin dela rdzboi.

*

De-ar fi mdndra num’ aci,
Ce usor asi cdtdni,

Tot cu nuci si cu alune,
Si cu cantece §i glume,

Dar méndruta-i depdrtatd,
Plansd $i nemangdiatd,
De dusmani incunjuratd
Si cu mdna nearmatd.

Lasd-mi Doamne din ofele
Si pe sama dragei mele,
Sd mai rup din cele ghiard
Ce spre ea sd indreptard.

‘ *
Mai ldsafi-vd copii

De-ale voastre jucdrii,
Faceti-vd trimbitasi,

Sd conduceti pe glotasi.

Sd intrati si voi in foc

Cu pdrintii la un loc,

Ca sd cadd pentru neam
Trunchiul tot si ram cu ram.

%

Bate toaca de ’nserare,
Merge méndra la altare
i le 'nvdluie 'n stergare.
Prea curatei Ndscdtoare
fi aduce cite-o floare,
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Floare galbind domneascd,
Pe bddita sd-l grijeascd.
Roagd-te mandrufa meaq,
Pentru fericirea ta,

Pentru gloantele de foc,
Sd 'ndrepteze-a lor soroc,
Pentru sdbii de vrdjmasi,
Sd n’ajungd pe ostasi,
Pentru tunuri si granate,
Pentru-a badii sdndtate,
Pentru lund pentru stele,
Pentru pugscd si srapnele,
Pentru vant si pentru ploi,
Pentru cénteci de eroi,
Soarele ca sd rdsard,

Toti dusmanii sd ne piard,
Badea sd se 'ntoarne iard,
Muntii cobordnd cu zor,
Cu cununi de ’nvingdtor...

ELENA DIN ARDEAL

ALARMA!

* dupi LOUIS ENAULT

Clara de Nangis se cisitorise, la saptesprezece
ani, cu contele de Balme, ultimul descendent al unei
rase eroice, care, dupd exemplul strimosilor, isi ficuse
datoria cdtrd patrie. intors la caminul siu, la patruzeci
gi cinci de ani, cu gradul de colonel, foarte bogat si
considerat in provincia sa, el nu se didu inapoi fata
de pldcuta nebunie a unei casatorii din iubire, la var-
sta la care nebuniile nu mai sunt permise.

Domnigoara de Nangis primi cisitoria, cum s’ar
fi lasat sa fie dusid la juramant... sau la bal.

, Doi ani trecurd, pentru ea in liniste si pace, doi
ani fard accident si fird incident. Nu era, de sigur,
incomparabila fericire a cisétoriei din iubire, dar era,
cel putin, siguranta unei vieti linistite.

~ Moartea sotului ii intrerupse cursul. Si moartea
aceasta fu eroica. ‘

. Contele de Balme isi plitise datoria citra patrie.

Nimic nu-l siled sd iasd din retragere. Insi cind auzi

sunand trimbita. razboiului, el oferi spada sa apararii
nationale. o :
Rimasd la Paris, in timpul asediului, contesa fu,
timp de mai multe luni, cu totul lipsitd de gtiri dela
sotul sau. ‘ ;

Numai dupa iscilirea armistitiului, afli ci contele
de Balme gisi o moarte glorioasa, in una din strilu-
citele lupte, cari aruncard ca o ultimid razi de glorie

“asupra vitejiei franceze.

Vestea acestei mor{i cauzd contesei o mare du-
rere. Isi planse sotul cum si-ar fi plans tatal,. il venera
ca ‘pe un martir gi-l intipdri in regretele-i sincere.

Iubirea ce-o avi pentru el, nu erd din acelea cari
umple toatd existenta; la varsta ei i dupd o astfel de
cisitorie, viduvia avea multe motive sd nu fie vecinica.
De doi ani, contesa purtd doliul dupd sotul siu, in
chip foarte sever, asi puted zice cu religiositate, ciand
intdlni pe domnul Georges de Charmoy, tanar, frumos
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si inteligent. Vaduva . contelui de Balme fu iubitd de
Georges si se casatori cu ea.

Aceastd casatorie nu semana intru nimic cu prima.
Clara, nascuta pentru a iubi, stiu in fine, ce era iu-
birea. 5i din aceastd unire se ndsct un copil.

Intr’o frumoasa dupa amiaza, doica veghia asupra
micufului in grddina, care tinea de palatul ce-l locuiau
in ,,Avenue du Bois-de-Boulogne“ si primi, printre
gralil, o scrisoare dela factor.

Copilul, cu instinctul de a apuca totul, o lua.

— Aj, vino de o di tatii, zise doica. Domnul
de Charmoy o lua binisor din manuta copilului gi a-
runcand ochii pe plicul impestritat cu timbre multico-
lore, stampilate de diferitele birouri postale pe unde
trecuse:

— Scrisoare necunoscutd, e pentru tine, zise el
sotiei sale, dar, lucru curios, nu e numele tau de as-
tazi... e adresati — Doamnel contese de Balma.

— Un corespondent, care nu e la curent, ras-
punse doamna de Charmoy, luand copilul. De vreme
ce e pentru mine, po{i s’o cetesti.

Scrisoarea inceped astfel:

»Ocumpul meu Inger iubit!“ — era cu adevarat, nu
se Ingela, celise bine.

Emotiunea ii fu atat de mare, incat hartia 1i tre-
murd intre degete si un nor ii trecu pe ochi; dar tur+
burarea nu fu decat trecatoare si relua cetirea. Ceted
incet, cu atentie, oprindu-se la unele parti, pe care le
pricepea mai putin.

»Unde vei fi tu, cAnd aceastd scrisoare i{i va ca-
ded in mani? .

»1le vei mai gandi tu la acela, al carui suflet in-
treg il {ii tu? Ah! Clara! E fara indoiald un mare
lucru datoria... dar cit costa ea caiteodatd, ca s'o in-
deplinegti!

»Cand am ascultat, fira nici un gand ascuns, ba
din contra, cu toata pornirea fiintei mele, de sentimen-
tul patriotic, care umplea inima mea si a ta, nu credeam
si mi vdd condamnat la un asa lung si asa crud exil,
departe de tine. Vai! sunt condus in Germania ca pri-
zonier de razboiu. M’am lasat prosteste sa fiu prins
intr'o recunoagtere impinsd poate prea departe, dincolo
de avangarda.

»Nu mi se spune unde ma duc. Dusmanii nostri
sunt de o discretiune impenetrabild. Ce va fi cu mine,
cand voi fi odata dincoclo de Rhin? Ma intreb cu groaza.

»Baronul de Strelabou, un dugman gentil, coman-
dand detagamentul care ne duce, binevoeste a-mi per-
mite sd scriu aceste randuri, jurdndu-mi pe onoarea lui
de gentilom, cid secretul va fi pastrat. Le adresez unui
camarad de regiment, care ti le va trimite pe calea
cea mai scurta.

»Cand le vei primi? Poate cand razboiul va fi
terminat. Ah! le voi urma de-aproape.

sDe ti-ar spune ele afectiunea fara margini a unui
om, care nu triaeste decadt spre a te iubi.

. »,Adio! Gandeste-te cate odata la acela, care nu
te va uitd niciodata. N. de B.

Ar fi greu de explicat prin cuvinte, emotiunile
diverse, adanci si violente, care umplura si turburara
sufletul lui Georges de Charmoy. Ar fi voit si le as-
cundi sotiei sale; insd nu poti ascunde nimic de aceea
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- pe care o iubesti; punidnd copilul ‘in bratele doicei,

Clara alergd spre domnul de Charmoy.

— Ce ai scumpul meu? Il intrebd ea cu vocea
tremurind - de iubire.

— Ma3 intrebi, ce am?, sunt cu totul amarat.

— Si pentru ce, Dumnezeule ? Féra sa-i raspunda
direct, dar privind-o tinta, pana in fundul ochilor,
el zise:

— Existd oare cineva pe aceastad lume, care sa
aiba dreptul de a scrie astfel ?, si-i intinsd scrisoarea.

Ea ceti primele randuri, scoase un {ipet de groaza,
si, tremurand din tot corpul, cazi pe pieptul sotului ei.

lar el, cu blandete, dar cu putere:

— Nu-mi raspunzi? Nu indrdsnesti sd-mi ras-
punzi ? Pricepi totus, ca trebue sa stiu dela cine e a-
ceasta scrisoare.

— E dela domnul de Balme, raspunse ea cu voce
inabusita.

— Dela sotul tiu, atunci?

— Dela sotul meu? zise ea cu un fel de rata-
cire... dar tu esti sotul meu... n’am... nu voesc sd am
un altul! Si cu o migcare instinctiva, in care groaza
se amesteca cu duiosie, ea se stranse langa el ca pen-
tru a-i cere ajutor si protectie.

El fu miscat de acea profunda afectiune, ce avea
aceastd complecta pardsire de ea insagi. El trecu un
brat deasupra umerilor ei, dupa ce a facut-o sa se pue
jos langa el, vorbindu-i cu acea dulceatd, cu care te
adresezi unui copil bolnav.

— Aceasta scrisoare m’a trasnit, m’a nimicit...
Chiar acum nu pricep nimic... si pe tine, care trebuie
sa stii, te intreb ce pot si Insemnéze toate acestea?

— Nu stiu mai mult decat tine... i pricep toate
insad si mai putinl.. Aceasta scrisoare e cu adevarat a
domnului de Balme... insé aici incepe pentru mine mis-
terul de nepatruns... Dupé rapoartele oficiale, din cari
mi s’a dat o copie autentica, adeverita, vizata, legali-
zatd, inzestratid cu toate isciliturile necesare, contele
si-a glsit moartea in una din ultimele incderdri ale ar-
‘matei lui Chang, din care faced parte. Ma credeam
deci cu totul liberd, cind am avut fericirea sd ma ca-
satoresc cu tine.

— O credeam si eu, si desperarea mea... primind
teribila scrisoare, care vine sd-mi distruga fericirea.

— Cum? ce vrei sa zici? zise Clara cu groaza.
Nu voi mai fi sofia ta... adevarata ta sofie, a ta, nu-
mai a ta?

— Vai! _

— Astfel, tu nu mai esti sotul meu... un alt
puted s& ma ia.. si ma zmulgd dela tine... dela tine,
scumpul meu... unicul meu iubit! Ah! Georges al meu,
numai gindindu-ma, innebunesc de desperare!

Domnul de Charmoy nu era mai putin desperat;
si prin tot felul de cuvinte dulci incercd s’o maéngiie,
cind un tipat al copilului, intr'o odae alaturata, in
prada unei manii copildresti, a cdrei cauzd este adesea
necunoscutd, dar care sperie inima unei mame, atraserd
in acest moment atentia doamnei de Charmoy.

— Tu, zise ea, uitindu-si durerile pentru a nu se
gandi decat la acelea ale copilului, tu esti inca prea
mic pentru ca sa suferl.

Ea se duse sa-l ia si, apucandu-l incetisor dela
sanul doicei observd ca Georgel tinea inci, in mica-i
ména crispata, plicul scrisoarei fatale.
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— lards aceastd nenorocitid scrisoare !

— Lasa asta Bébé! zise domnul de Charmoy.

Si cum copilul nu asculta, el ii scoase plicul
din mana.

— Instinctiv, ma§1nallce§te, el privi plicul cu mai
multd atentie decat cand il primi.

Privirea 1i fu atrasi mai tntai de mai multe timbre,
ardtdnd birouri postale diferite. Unul purta stampila
din Nancy si se putea ceti data de 25 Novembre 1870;
altul al biroului din Drontheim, una din ultimele orase
din Norvegia, cu aceastd datd 4 pe 4, care insemneaza

4 Aprilie 1874.

Cu un gest brusc, aproape violent Georges isi
atrase sotia langa el si, stringdnd-o cu pasiune pe
peptul sau: ‘ :

~— Scapati! scipati! sufletul meu! ii zise el. In-
trezaresc adevarul fnsa nu inca de-a 'ntregul. Lasa sa
continui cu cautarea.

El relud plicul si, Intorcandu-l vaza stampila con-
sulatului francez din Drontheim, pe partea opusi adresei,
cu aceasta menfiune:

»Scrisoarea gasitd in Imprejurimile Livenburgului,
la 2 Aprilie 1874, si adresati Doamnei contesi de
Balma, de consulul Franciei®.

— Acum totul se explicd, zise domnul de Char-
moy, nu-mi mai_rdméine nici cea mai micd indoiala. As-
culti-mi bine. In ceea ce voi spune, sunt lucruri si-
gure si probabilitati; tu vei judeca si unele si altele si
vel ispravi ca gi mine, prin a nu mai aved nici o in-
doiala asupra f{aptului insus.

»Contele de Balma, ficut prisonier si condus in
Germania, a scris aceasta scrisoare cu permisiunea unui
ofiter, care comanda escorta. Scrisoarca a fost aruncatd
in prima cutie intalnita — la Nancy — dupa stampila
pe care o vad pe plic; biroul din Nancy o fi incre-
dinfat-o, cu multe altele, unuia din acele baloane cari
au avut de suferit aventuri tragice. Unul din el — imi
aduc foarte bine aminte — cazd intr'unul din judetele
noastre dinspre Est, In mijlocul liniilor dugmane!

,Pilotul sau, temandu-seé ca curierul si nu cada
prada Prusienilor curiosi, azvarli lestul, se aciati de
cracile unui copac atins de naceld si incredinta celor
patru véanturi ale cerului, mai pufin cruzi ca navalitorii,
pretioasele hartii cari nu putea sa le ducd el insug la
destmatle De atunci nu s’a mai auzit nimic povestm-
du-se de acest balon nenorocit; pluti de sigur, la in-
tamplare si intalni un curent putemic, care il impinse
spre Nord.

»Aceste probabilitati sunt schimbate in certitudine
de mica notd a consulului Frantei din Drontheim si ne
permit sa gécim sférsitul istoriei, ca si cand .am ceti-o
in carte. Sfagiat mutilat, crapat, balonul se duse si
cadd pe marile platouri, cari se intind la nord de
Drontheim.

»Ploaia, zipada, intemperiile de tot felul vor fi

sfagiat miserabilul aerostat. Cat despre mica ,,valxsa

cu depesi, ficutd din piele rezistentd, va fi ramas; ea

va fi fost gasita de ’garam cinstiti, dusd la Drontheim
si predatid consulului,®
— Tu explici asa de bine astea toate, incat cred
ca e adevarat. Dar domnul de Balma ce a devenit?
— Scrisoarea pe care o cetim e datatd de 25
Novembre 1870 si moartea contelui e semnalatd ca a
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avut loc in lupta dela 4 lanuarie 1871, adecd poste-
rioard, cam cu sapte saptaméni. Dar, atd ce s’o fi
intamplat :

sDomnul de Balma era prisonier de rizboiu, dar
nu pe cuvant. O fi putut, ca si alti multi inainte
si dupa el, sa ingele supraveghierea dugmanilor, sa se
reintoarca la tovardsii sai de arme, si sa-si fi gasit
moartea in aceastd glorioasa, dar Inutild luptd de care
vorbiam adineauri: latd faptele in toata simplicita-
tea lor.“

Se veded bine ci Clara era inca sub lovitura
primelor impresiuni gi cd acestea trebuiau sa fi fost
foarte simtitoare. Fa se strangea de sotul ei, tremurand,

ticand, cu ochii umezi, ca raticitd in visul ei, insa fe-

ricita de incetarea acestei alarme.
— La ce te gandesti, scumpa iubitd ?, o intreba
Georges, privind cu aceiag dulceatd pe mama si pe fiu.

— Ma gandesc, zise Clara stergindu-gi frumosii
ochi, ca nu gtiam inca panid la ce grad te iubeam.

Gaston Toussaint.

o /bsz‘ dureri.

Nu-i mult de-atunci si-un chin cumplit
A fost, si inimd tu doard
Ai bldstémat si-ai pdtimit

Atunci; ce vrei acuma iard ?

Orbit-ai, inimd, nu vezi

Cd tot acelas chin te chiamd ?
Orbit-ai, inimd, sau crezi

Cd n’ai pldtit destuld vamd ?

Au fost dureri, si nu simfesti
Cd ’'n spuza lor mai sunt suspine?
Ce vrei tu iar, ce-mi sopotesti?

— Vai,

inimd, md tem de tine.

Q&
CATEDRALA DIN REIMS

In cadrul teritorului luptelor ce se dau zilele a-
cestea, intre Germani si Francezi, pe viile fluviilor
Maina si Aisne, se afld oragul Reims. Oras vechi, cu
palate stralucite, cu statue si un arc triumfal roman,
cu institutii publice, culturale, etc. Dintre monumentele
arhitectonice, cea mai impozanta este catedrala catolica,
in stil curat gotic, cu comori de arta foarte pretioase,
adevarate juvaere ale creatiunii omenesti. Biserica era
dela 1179 locul de incoronare al regilor Franciei.

Acest oras istoric si fortificat, a ajuns acum in
raza tunurilor germane. E bombardat cu mare forta

S
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incat monumentele cad in ruina si vor putea fi recon-
struite abia cu mari spese si greutafi.

Dar dauna cea mai simiitoare si dureroasd pen-

tru un popor, o cauzeaza catedrala, cu zdrobirea si
nimicirea obiectelor de- artd din externul §i cuprinsul
ei intern. Zidirea acestui locasia inceput in anul 1112

Arhitect a fost Robert de Coucy. Dar pentru termi-

narea ei au contribuit citeva alte generatii de megteri
de arhitectura si secol de secol au impodobit-o cu
creafiuni geniale, cei mai distingi artisti francezi ai tim-
purilor. In chipul acesta, biserica de incoronare din
Reims, e asemenea unei sfinte gi impunatoare rugaciuni
gravata in peatra cea mai find. Avea misiunea de-a
propaga, pe timpuri fard de sfarsit, pietatea milioanelor
de credinciosi.

Ea e zidita din material solid si durabil si cu
toatd proportia sa impozantd, in detaiuri se infi{iseaza
in forme placute, delicate. Mal minunat este frontul de
catrda apus. Pe cind in celelalte parti s’au facut cu
timpul unele modificari, frontul vestic a riamas in stilul
original, din secolul al Xll-lea si a pastrat o dovadi
_despre genialitatea de creatiune arhitectonica a maes-
trului Coucy.

Biserica e impodobitd in toate partile cu statui
de frumseti admirabile. Unele sunt monumentale si e-
terniseaza figurile importante din Biblie si din marele
trecut al Franciei. Ele intruchipeaza ca intr'un Panteon
armonic, cele mai puternice temelii ale Franciei de
odinioara : religiunea si regatul.

Geamurile bisericii ne pun in uimire gi azi. Arta
de picturd a geamurilor si-a luat inceputul in secolul
Xl si si-a facut calea de cucerire tocmai din Francia.
Dar pictura din Reims isi are i o altd insemnatate.
In Europa s’au neglijat monumentele de felul acesta si
in parte mare s’au nimicit. Din contrd in catedrala din
Reims, pictura veche s’a pastrat in toata originalitatea sa.

In biserica de acolo si azi se inalta sufletul cre-
dinciosilor in sferele curate, cind razele soarelui stra-
batand prin geamuri, invaluie internul sfantului locas
in o lucire mistica.

In biserici se afla intre altele marele altar de
lemn aurit, in fata cédruia regii de odinioara isi depu-
neau juramintul de fidelitate fatd de patrie si legile
existente. Dupa alungarea Englezilor din Francia, in
aceasti biserici a condus fecioara loana d’Arc pe
mogtenitorul de tron si a dispus si fie incoronat ca
rege, cu numele Carol VIL '

Tapetele bisericii sunt splendide, desi unele au
inceput si-si piardd din claritatea si vioiciunea culori-
lor. Ele sunt donatiuni, oferite de regi, cardinali si alti
credinciosi cu dare de mani. In deosebi atrag atentiu-
nea tapetele din secolul XV-lea, cu scenele militare
din acel timp.

Mai sunt de amintit cate un tablou original, creat
de penelul renumitilor pictori Tintoretto, Tizian, Paus-
sini, Zucharo etc., apoi scule si juvaeruri de aur si
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argint, potire, ornamente pentru altar. Toate obiectele
de felul acesta sunt creatiuni de-ale celor mai renumifi
miestri din cursul veacurilor si fiecare bucata formeaza
cite-un martor al istoriei franceze.

Cine stie, dacd de aci inainte va mai rasuna gla-
sul clopotului uriag din turnul principal al acestei bi-
serici, care duced credinciogilor pana in mari departiri
chemarea la rugiciune ? Acest sol ‘divin a propovaduit
trei sute de ani gloria lui Dumnezeu si lauda natiunii
franceze.

Taina e a viitorului! |

DUPA PLOAIE..
IOAN DRAGU -

Un fior trecit printre ramurile cari 1dsard sd cadi
o ploaie de picaturele strdlucitoare, si norul cel ce-
nugiu, cu marginile subtiate si transparente, zburd
spre orizontul tncd intunecat, scuturdnd deasupra pé-
durisului cele din urmd cristale lichide, mici ca niste
perle fine de cristal.

O lumini caldd umplit odatad cerul, 1mpartasmd
strilucirea ei de chihlimbar tuturor lucrurilor pe cari
le atingea, ca si cum le-ar fi cufundat intr'o bae de
aur; rdul pdrii cd rostogoleste valuri de metal pur,
arborasii se ridicard ca-niste vedenii din tara feeriei
si pletrlsul drumului pdrit un praf de dlamante

Timp de un sfert de ord, peisagiul se urcd sub
lumina aceasta caldd, trimitand cerului albastru aburii
molatici cari urmeazd ploaia; paserile adunate sub
acoperisul pddurei cantard intdia oard in ziua aceea,
apoi soarele dispdrii in dosul dealului, ldsdnd in at-
mosfera luminoasd tot aurul pe care-l scoted din
pamant.

[arba pdrtt atunci de un verde strilucitor, izbuc-
nitor ca o fanfard; praful care o intunca dis_pértjse,
tarat de ploaie, si coloritul minunat al verdetei ‘rea-
pdrea ca strilucirea unui lucru nou.

Creasta fagilor rdmaned aurit4, in timp ce ra-
murile de jos 1si reluaserd nuanta lor grava si intu-
necatd; apoi arborii intrard cu desdvarsire in umbra
dealurilor, alcdtuind o mass& tainicd aproape fird
nuante si fard reflecte, si iarba cea verde strdlucia
mereu pe malul raului lin ca un lac, in care zenitul
de un albastru palid se reflectd, bland si pasnic ca
ochiul unui prunc.

Un bdiat frumos strabata incet livada si se asezd
pe malul apei, peste pietrele mari si turtite, lustruite
de picioarele a o sutd de generatiuni. Trist, el privea
rand pe rand cerul i fagetul, si gindurile ise ingra-
middeau neldmurite in minte, intocmai cum norii cei
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grei se’ngramddiserd in timpul zilei aceleia de ploaie.
In cele din urm3, obosit, dar nu invins de durerea
lui, se rdsturnd pe spate si ramase cu ochii atintiti
spre cer, ca si cum n’ar mai fi vrut s3 vadd nimic
din ceea-ce il ficed sd se gindeascd la ceea ce vrea
s& uite.

Un chip pldpand si usor se ivi in marginea pd-
durii, si, sfios, pe jumitate addpostit  de umbra ma-
rilor fagi, se ridicd in varful degetelor, ca sd se asi-
gure cd livada e pustie. :

Nimic nu se migeca;ierburile-cele inalte aplecate
de ploaie, se ridicaserd si ascundeau imprejurimile
rdului. Chipul cel mic inaintd grabit, intorcindu-se
din cand in cénd, ca si cum s’ar fi temut sa nu fie
urmdrit,

$i, in vreme ce mergea, fetifa — cdci era o feti{d
de tresprezece ani — plangea, si lacramile i se ros-
togoleau pe piept, furisate si lucitoare.

— Nu, n’are sd vind, i$i ziced ea grdbindu-si
tot mai mult pasul, n'are sd mai indrdzneascd dupd
cele ce a avut curajul sd-mi spue! Eu mandrd! Da,
nlar mai trebul sd md mai priveascd in fatd, daca
mai are o fardmd de inimd! $i dacd ar vol sd se
cdiascd, cred cd ruginea o sd-l impedece sd-mi ceard
jertare. $i ar fi mai bine pentru el, cdci niciodata,
niciodatd nam sd-mi mai pot iertd nedreptatea.

N $i. in vreme ce merged iute, vorbindu-si siesi,
lacrdmile ii curgeau tot mai grabite pe sanul ei co-
pildresc. ‘ ,

In clipa cand ea se apropie de malul raului,
bdiatul se sculd; ii erd teamd sd nu fie surprins in
situatia aceia, la ora aceia si Intr'un loc in care nimic
nu-i indreptdfead prezenta.

*— Cum ar mai rdde de mine, se gindi el, daci
ar sti cd am venit aici fiindcd o intdlniam 1in toate
serile, in vremea cind md iubid, — pand acum 2 zile.

In clipa cand el se sculd, fata ocolia coltul po-
tecii pdzit de un soc mare inflorit, si se ’'ntélnird fatd
in fafd. '

Ea tipd, 14sd sd-i scape jos galeata de zinc, si
rdmaserd amandoi uimiti, aproape inspdimantati, plini
de tulburare si de manie. ‘

— Ce cauti aici? ii zise ea cu glasul tremurand.
Dupd cele ce mi-ai spus, mai ai indrdzneala si vii
sd md cauti?

— Raul e pentru toatd lumea, rdspunse el cu
un aer de infruntare. A vred sd stiu cine ar putea
sd ma impiedece sd vin aicisi sd rdman dacd-mi place.

— Prea bine, zise ea, ai dreptate; atunci nu-mi
rdmane decit 'sd plec eu..

Apucd géleata cu o migcare infriguratd si o
scufundd in unda limpede. Apa se infiord i bolborosi
in timp ce vasul se umpled; cind fii plin, fata voi
sd-1 scoatd, dar puterile o ldsard si trebui sd-1 scu-
funde din nou. Dar cumerd prea mandrd ca sd ceard
ajutor, ea se rezimd de pietre gi trase cat putil mai
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bine.. Gdleata erd insd prea grea; atunci simfindu-si
sldbiciunea incepli sd planga.

— De ce nu-mi ceri sd te ajut ca de obicei? fi

zise bdiatul care o-privea silindu-se.
. Séa-ti cer, tie? Mai putin ca ori-cui, rdspunse
ea stergdndu-si lacrimile. Crezi cd am uitat cele ce
mi-ai spus? Ba chiar mi-ai spus in fatd, ca sd nu
md pot preface ca nu stiu. '

— Am spus ce am spus, rdspunse el posomorat;
acesta nu-i un motiv insd, ca tu si te chinuesti: i
fata ochilor mei. ’

Si aplecandu-se indatd, el ridicd géleata s$i o
puse pe mal langd fatd. Apa fdclt cercuri, apoi se
zbérci usor, si in cele din urmd rdmase nemigcatd;
iar in fundul ei, cei doi copii cari se uitau acolo ca
sd nu se uite unul la altul, zdrird intdia stea. Ea nu
indrdzni sd-i mulfumeascd, el nu indrdzni sd-i vor- .
beascd; deodatd se ’ntoarserd amdndoi si se privird

in ochi.

.— De ce-ai spus cd sunt mandrd si egoistd?
zise fetita cu glasul udat de lacrami. Tu stii bine c4,
oricat as fi eu de rea, te iubeam mai mult decat pe
ori-care altul, si mai mult decdt pe mine.

— Am spus... fiindcd te iubesc si eu mult de
tot. Nu vreau nici mdcar sd te priveascd ceilalti. Tie
insd iti place sd fii privitd! Si cand te uiti la ceilalti,
tu imi smulgi inima. '

Nu-si intoarseserd nici unul din ei‘capul la o
parte, dar in ochii lor mania erd inlocuiti de lacrimi.
Deodatd, el o lu& in brate; ea nu se feri.

— Niciodata ? 1i zise el incet de tot, cdci glasul
fi erd plin de ingrijorarea pe care vrea s’o ascunda.
Niciodatd n’ai’ sd mai fii cochetd, nu e asa? $i nici
eu n'am sd mai fiu rdu §i nedrept!

— Am fost eu cochetd! zise ea privindu-l cu o
siretenie nevinovata. ' ' S

— O, rautdcioaso! O sireato! rdspunse el in-
chizandu-i gura cu un sdrut. ‘ :

- 'Rdmaserd tdcuti, nemigcati, singuri in mijlocul
campiei care mirosid frumos.

— Sd ne ’'ntoarcem acasd, zise ea ruginatd putin,
mé asteaptd, si a innoptat...

El lud gdleata si o tinit in ména dreaptd, in timp
ce fetita isi rezimad de umdrul lui celdlalt trupul ei

-gingas si copildresc. Mergeau incet, ca sd poatd fi mai

mult timp impreund si totus dispdrurd sub fagii
H
cei negri. g
Luna se ridicd incuridnd la rdsdrit, si razele ei
cele dintdi mangaiard unda linistitd; dar, sub lumina
argintie, iarba rdmase tot-verde — asa de verde —
dupd ploaie.
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