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HANUL VECHIU

La hanu! vechiu cu riurusci,
Surpat in drumul plin de foi.,.
Cind, din ferestre, vantul musgci,
Topesc in ceard anii goi.

Cum cade finul pale, pale,

Pe banii rosii de apus.

In galbena'n seririi jale

O lacrim4 pe gind ti-am pus.
Eu cint, si beau rizind. Hangita
Viazu ci risul meu e stins,

De toamni grea roseste vifa.

. ¢ .. . . ., .

== Si bem un vin §i mai aprins!...
I0AN GEORGESCU

St

'JOC MATINAL -

Dansind ferestrii luminate .

Trup suerat in boare de fiori.
Omul cu ochi de aurord '

Tainic siirutase pentru tine, flori.

Surisul tiu era lumini
Si imno risipind argintul cetii,

. Din sinii pres.miiti in palma - "~

Te diruia ofrandd, diminetii.

Gridina te ademenise.
Topind in roua == caramea
Fugeai,.. 0 ciuta speriati,
Urmiritid de inchipuirea mea

STEFAN ZRACIUN

tica

AMURG

A'ncremenit amurgul
Cu tipatul pe cumpeni
In margini de ogoare
Aprins de'nsingerari,

Se luptd in ticere ..
Apusul si-i infrangi
Cu pulberi de lumind
Svailite peste culmi

Cu fagairi surde de aripi
Palcuri de ciori se duc spre zare
Plutind incet-si cobitori

Jelesc pe cel ce moare.

ION BOGDAN

Benedetto Croce e cel mai ilustru nu-
me pe care la dat arta, ca gandire.  S$i
totug el este un dusman al gandirii filo-
zofice tocmai pentruci nu este gindirein
sensul adevar-arta,

Putinii fiuritori de norme estetice atir-
ni arta unor condltlune ce nu sunt artd

si atunci, oricdt n'ar respecta conduita
ce si-o impun, ajung s-o transforme in
altceva, s-o denatureze, ceiace determini,
poate, o stagnare in intelegerea, teore-
ticd, a frumosului.

Singura autentici este ciutarea intele-
- gerii artei in aspectul sdu definitiv, fari
si fie dependentdi — si forma finala e
arti pura, Dealtfel figasul deschis de
cei care ficeau estetici duce numai la
aceastid concluzie, insi oameni cu auto-
ritate nediscutati, mai ales filozofii, i-au
fngreuiat nofiunea, conformén-du-se di-
feritelor curente, sau piscindu-le, — in
special sociale,pe care le decretau adap-
tabile oricirei activiti{i spirituale,

Multi susiin cd, Croce in orice operi
a sa e un hegelian alituri de Giovannti
Gentile. El tagidueste cutoati seriozita-
tea, nerecunoscand decit influenfa lui
Francesco de Sanctis, maestrul siu, si
poate pe aceia alui Arturo Labriola. Du-
pacum se stie acesti doi sunt Legelieni
recunosculi, mai ales Labriola. E adevi-
rat ci scoala, Croce, a ficut-osub criti-
ca lul de Sanctis, singurul carefi didea
valoarea artei pure.

Benedetto Croce framantind proble-
mele inchise in cirfile de toate speciali-
titile, din colosalad sa bibliotici la Nea-
poli, lisind deoparte atitea erezii filozo-
fice asupra frumosului, giseste adevarul,
Si I-a gasit cu adevirat, dupice demult
igi pusese intrebarea, ce e arta 7 A gi-
sit-o singur,g andind logic la scopul ar-
tei, la om si mai oles, la gregelile este-

tilor, pe care le combitea, desi, inci. n-

-avea stipanire pe notiunea, arfa.

In prim3 defini{ie, arta e ceiace stim
ci e artd, spune Croce. Si atunci nu es-
te alceva decat viziune, intuifie. Intuitia
e producerea unei singure - imagini; ——
la singular pentruca el preved? unitatea
exprimirii, prin imaginatie, care e o pro-
prietate extra-artistici pe acelag plan cu
fantezia facultate curat artistica,

S’a cidutat a despirti arta In compe-

" nente, unele principale altele mai putin

principale, diunand, in chipul acesta, uni-
tatti si adevirului cd arta e o sintezi
estetici, departe de a o subordona con-
siderentelor materiale, Porniti, arta, din
intaitie, spiritualitate, e sentiment, e re-
alitate. Lessing, cu o influenta considera
bild in criticid, fragmentar, di cea mai
gresitd deflinitie, Referindu-se la pictura
spune elementar, dovedind o nepricepe-
re, sau mai bine o inclinafie citre ma-
terialism, ci, pictura reprezinti corpurile,
Erorile dau putin{d lui Croce si defi-
neascd arta ca ceva real tocmai pentru-
ci reprezentarea materiali e un fapt
ireal. Asta in ciuda dovezi cid materia
poate fi pipiits, simfitd numai material.
Singura realitate e intuitia, sentimentul
plus imaginea, care ne dau arta. Aceste
doui, adici, sentimentul si imaginea, nu
se pot desparti existind in sinteza.
Culminatia materialismului din  veacul
trecut di o lupti influenjdnd concepiia
in estetic4. Price realizare artistici e im-
pirtitd in doud : continut si formi. Con-
tinutigtii apropiau, deia topitd in orice
formi, Formalistii nu vorbea decit de
reprezentarea fizici, deci, dupi Croce,
irecal, singura realitate e sentimentul,
care di simbolul in artd. Arta nu-i decat
o aspiratie imediat si perfect inchisi in-

tr'un cerc de reprezentiri. Sunt cuvinte-
le lui.

Tot ce este in afarz de domeniul con-
ceptii artd puri, spune Croce, e nimic.
Da exista formi si fond, dar nu sepa-
rat, cat: timp sunt privite ca artd, pria
relafia lor.. Unitatea se concretizeazi.
Dealtfel artistul, daci n'ar realiza arta
firi unitate, sentiment, n'am sim{i ca
realizarea se adreseazi noui, spiritului.

In zilele noastre a luat nastere defini-
fia artei ca un reflex al instinctului se-
xual, o eroare tot atdt de mare ca aceia
a esteticil edoniste care pretinde cd este
un aspect al plicerii. Probabil s'au gan-
dit la’plicerea simfiita altfel, privind o
reslizare de frumos. Au luat natiunea glo-
bali, fard a discerne aspectele. Adevi-
rat, arta e o formid cu totul particulari
a plicerii. Sensul, puate, trebue ciatat,
dincolo de aspectul material, Atat cat
este viziune, intuitie.

Estetica lui Croce merdge asa departe
fatd de vremea noastrd, nefiind folosits,
decit de el Cauza este angrenarea es-
teticii {n anume tendin{i. Croce 0 des-
mirgineste la infinit, prin sensul puriti-
tii.

Taine, di nagtere filozofii artei, pe ca-
re o vede din trei puncte : mediu, mo-
ment si rasi. Acei cari urmeazi calea
discutiilor in arta, dupi aceste elemente,
gresese prin interpretare, E drept cime-
diul inrdureste asupra operii. Tot asa si
momentul, apoi rasa. Estetul italian ad-
mite toate punctele de mai sus, dar nu
le discuti ci numai le priveste, Admite
un specific al rasei, dar arta pentru el,
atuoci cand e arti e ceva fari hotare,
Un universal individualizat,

Asezind arta langi eticd sau folozofie
nu e decit eticid sau filozofie. Se depi-
seste infelesul curat al nofiunii. Filozofia
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Pette se ridici din sant cat putu de
repede si fugi departe in noaptea aproa-
pe neagrd si mai mutid decat ticerea. Nu
mai simfia gledul sub picioarele lui de -
culte cu toate ci nu maiera oblsnult cu
piamantul.

Dintr’untiiu nu se temii de nimic ci
fugea, fugea cit il tineau picioarele, fari
a se gaudl la trenul ce dispiruse de mult
si nici dacd s'a lovit cumva. Mai in ur-
mi isi aduse aminte ci e in leoc liber, de-
parte poate de o casi de om, si-ifu frica.
Se opri nedumerit, firi asi da seama de
nimic. Incet, i se lamuri totul, Se nitia
in negurd firi a vede aliceva decat cer
si pamant si totul in jur de un cenusiu
de nepatruns.

»Unde-oi fi eu 7% se intreba el

Privirile se intorceau furis in noapte,
ca la uvn om ce nu-si mai are seama.
Porni totusi inainte, incet. Uitd in singu-
ritatea aceia mare, isi cipitd usor jude-
cata mintii ¢i nu-i mat fu frlcﬁ

oHm ! se minuni el.

Iuti pasul care deveni mai cutezitor.
Nu vedea nimic gt nu se impiedica de
nimic pe gesul intins ce se largia in toa-
te partile

Tocmai departe se pirea o zure mai
luminati, dar slab, intocmai cum ai vedea
prin ceata deasi o pirere de lumina.

Pimantul acesta il mai cilcase el ; lu-
crase de multe ori, acolo departe pe pla-
iurile de munte. Si doar i dsta e tot
ca ila, negru si bun ii de bucate. In u-
mezeala nopiii se ridica mirosul erud al
pimintalui, ceiace ii dadu speran{i. Mai
sim{ise el aerul acela ricoros siumed in
fiecare seara intarvziati sub nori de ne-
vizut, cind se intorcea dela locurile de
muaca. Si dormise de multe ori pe pi-
méinf, cu un capitiide fin ce mirosea a
florile camgului. E invatat el cu sesul,
catu-i de lung. Aici nu-s fiare — poate
nici hoti. Lui, nu-i e frica.

Cu ganduri bune, mergea in noapte.
Incercd si caAnte ceva ce-si aducea a-
minte. Privi in jur cu mai mult cursj.
Cauta si deosebeascd un loc cuniscaiva
oameani. Nimic.

Dar intr'un tarziu, tocmai in fafa lui
departe o luminita cu falfairl scurte,
disparu undeva. Mersese multicel pe dru-
mul acela necunoscut si era bucuros ci
a scapat de pacostea de care [ugise, si
in urma gisise o casi de oameni. De-
parte i se piru ci aude o miscare de
viatid. Era mal sigur de el, aproape ca
uitase uode se afli, gandindu-se ci a
sfarsit cu drumul.

Noaptea se mai luminase. In zare o
dird de lumina incercuia paméntul in ne-
miscarea lui, Se mai ricorise putin. Ca-
zuse ploaie bunicici in ajun dar pimén-
tul scc o supsese lacom. Departe in cimp
etau holde de grau i pipusoi increme-
nite in linistea aceia firid nici-o adiere.

Si Petre se mirid ci nu vede o brazdi
de semandturs.

wVor fi ele, da'n colo ci:e stie unde,
eu nu vid, isi vorbea el singur,

Dela o vreme cand i~cepu a fi nerib-
ditor se opri din pricina unor céini cari
il primird furiosi decum il simtira, Petrea
se apropia incet papd la un gard. Se ui-
tase bine gi zirise §i aci sidincolo, ras-
pandite, zaplazuri

-Maii nene !"... striga baiatul.

Tacere

~Mai neicd mial“.. strigi iar cand ji-
godiile mai slabira rmaraitul.

— Care esti acolo mil se auzi din-
tre cladiri.

— Eu... om bun...

— Ce caufi noaptea ? rdspunse vocea,

— laca am ratacit st noi.. daci nu
vd e cu supirare o lecufici de tindi sa
hodinesc si eu.

Se ivi iards olumini, o lampi care in
migcarea ei ficea si aparid si sa se ras-
fringd umbre pe perelii casei si in ba-
tatura.

— Péi nu te cunose,..
cu lumina,

Petre nu ripunse.

— ..Spui i esti om bun ?

— Bun... repeti baiatul.

— Vino p'acélo, mai spuse omul

Cainii se ddduserd dupd un dos de
magazie gi mardiau citeodats. La latratu-
rile lor mai rispundeau si allii de prin
alte case si se stingeau departe.

Gospodorul duse pe drumet in tindi.
Acesta se asezd istovit pe o lavi{i, oftand
gi incercind sa se uite la gazda.

— Vii de departe ? il intreba.

— Departe...

Ai fi obosit ¢i neméancal.

— O leacd de apa.

— Mario, scoald tu deacolo, ad® nifi~
cit apd si o, foald pentru drumetul ista,
ci tari-i obosit.

Gospodarul se uitd la el firi nici-o
curiozifate, cercetidndu-l poate c3 n'avea
ceva de vorbit cu el.

Petre se sim{ia obosit cu adevarat si
s'ar fi culcat bucvros oriunde.

In usa casei se ivi o femeie cu o ro-
che aruncatid pe ea. Tinea o oalid de pi-
méant. Didu bun# seara s intinse oala
birbatului. Petre bdu in inghifituri mari,
o lasid si sufld mult din plaimani.

— Buni, spuse el fird a mulfumi.

Era mai inviorat acum. Omul il 13s3
singnr si el se intinse pe toala adusd de
femee. Cu mainele sab ciipatii privea
dealungul tavanului tindei atat cit vedea.
Ramase astfel o vreme. Toate clipele
Incepurd si se depene in mintea lui. Sa-
ritura din tren, fuga pe Intinsul negrual
cimpiei mute, cind se afunda in intune-
ticul noptii ude si rdcoroase.

Departe se auzcau sgomote nedesly-
gite, cite un litrat singuratec, o figiire

se cod omul

~castaniu,

ca o pirere, se desprindeau din lumi ne.
cunoscute, slibeasi iar se auzeau; obo
seala drumului il doborase pe Petre.

Intdiu, in gandurile lui, amortise, nu
mai stia unde se afli. ~Adormise deabi-~
nelea pe prispa addpostiti.

Zgomote grijulii ficu pe drumetf si sari
dia somn putin nedumerit. Réase pros-
teste la femeia ce se nita acum la el.

— A risirit soarele, zise flaciul.

— Omul meu a plecat pe farini cu
noaptea'n cap, Intimpini femeia in loc
de raspuns.

Departe ?

-— C’am departicel, e toamna dincolo
Corora, 0 tariué dela impimantenire,
Ca noi nu-s'tem dup'aceia, dela munte,

— Si eu is dela munte.

Se privira unul pe altul. Fficiul strin-
sese cu grije folul si se réizimase de gar-
dul prispei. Femeisa sta cu'n petec de

carpd in mana si-l tot motolea,

Era un risirit de soare ca pe un
cAmp intins, Cercul dintre pimant si cer
prinde o dungi de lumini ca o sirmi

i -pe urmi se'nroseste treptat cu un
nod mai luminos. Totul se imbraci in
mantaua viorie a zorilor. Paméntul cu
musvroaie de glod mai luminate, zarea
viorie, pani si fata omului se impurpu-
reazd la risdritul soarelui mai plina de
via{d ; mai sinitoasi, cutoateci cu al-
bul zilei incep grijile omului muncitor,
necifit sau fericit.

Femeial imbracatd intr'o rochie rosie
ca crefuri multe multe, strinsa peste un
mijloc, fird tulpan pe cap. Avea o fafd
arsi de soare pini la jumitatea gitului
uade incepea albul pufului, pufin inrosit
de rasarit. Femeia era veseli ca zorile
diminefei aceleia. Privia la flaciu.

Inalt, cu piarul mai muit negru decét
aproape alb la faji. Puria
haine de oras: numai pantaloni gi ci-
mase cusuii de acagi, de mama lui.
Sau poate avea o sori. Lui Petre parca
ii fu rusine de privirea femeii si isi roti
privirea incurcat. In sinea lui se desteaptid
ceva de care nu si-a dati niciodatd seama.

— Cum ai venit pe la noi?

— Am ritacit azi noapte...

Se ,uitard’ uaul la altul. Maria Intreba
mereu si-l privia, |

— Te duci acasi ?

— Nu... riaspunse Petrea, nedumerit,
I se pirea acum c¢d nare niciun rost.
Nici si meargi la nrunte, la el acasj,
dar nici si ramiin la casa asta streini,
unde nu cunostea pe nimeni, i gospo-
darul, apoi §i nevasta lui se dovedird a
fi oameni primitori. Putul din batsturs,
cogarul peste tot ca la el acasa. Mereu
sc gindea ,eca la noi acasad”.

Lumini deplini pretutindeni. Cateva
case si atht tot, in cuprinsul acela nes-
fargit dc campie g1 miros de ograda gi
de pamint, In depirtiri se zarea cum-
pina unui puf, gi poate oameni lucrind
cine stie unde, si care se migcau in
punctulefe mici, negre, lenege. Pe unde-
va pe aproape, un himiit de ciine pu-



(Noapte pe Birigan)

turos, o bitae de aripi, un cutcurigat de
cocos, fantos, intre gaini. Aerul stitea

nemigcat de adierea sicoroasi a unor
‘dimine{i, Asa e intodeauna vara prin
pirtile acestea. Cu siptimanile nu adie
micar un vantulet. Numai citre toamni
prinde a sufla vantul, iar iarna e vis-
col cumplit de nu poti esi afard din
casi, Primivara, se rostogoleste un
vant cald pe luciul zipezii topite i o
usuci.

Lui Petre i1 venea si plece de aic,
dar in gindurile lui uitd o clipi, Se sim-
fia singur si aici pe prispd si in cAmpul
ista vraigle. La ei era munte in dreapta,
munte in stinga, munte ori unde priviai.
Si satul lor era sus léngé drum, iar jos
curgea o api.

Timpul se scurge lesne pe albia vietii.
Bucurii i necazuri se amestecid in apa
viefii. Ici si colo, unul se naste, altul
moare, Toti camenii se friménti intr'o
lupti, grea peniru unii, usoard pentru
altii, Unii sunt fericifi — altii cautd fe-
rieirea pe care n'o ajung niciodata, Omul
e sortit dinnainte de a se nagte ; ,ce-i
scris in frunte e pus®.

Peire, pribeagul nostru se aciuase bine
la casa gospodarului Mihai, barbatul Ma-
rii, Ficea treabd ici, treabd la celalt.
Muncise toati vara pe ogor cu oamenii
din catun. Isi facuse un culcug bun,
cum a dat dumnezeu, in cosarul lui Mihai.

,Cand va veni fngul if spunea aceas-
ta, apoi mai Petrea, vin'si te culei i tu
in polatri, cici s'o gas1 si pentru tine
un coltisor”.

‘¢l dupa vremea asta stai

Nevasti-sa, Maria, nu spunea nicioda-
td nimic. Ce zicea birbatu-siu era bun
Zis.

Amurg de seari rogle, cu sclipiri de

raze inviluia totul in lumind ruginie,
Awmurg de toamni in ses. Pulberea in-
chidea depirtirile intr'un fel de perdea
rari prin care rizbitea lumina.
Tot {i mai bine aici decat pe acolo
pe unde am pribegit eu, ii lume mults,
se trideste greu si din hrana si din toa-
te, spuse pribeagul.

— Asa- e, p'acolo sunt oameni mulfi
si au si nevoi multe, zise gospodarul,

. — Aici e munci mai multi, dar se i
hodineste omul. Muncest® ce mur.ceste
toatd toamna
si toatd iarna, cAtu-i de mare. Traesti
din agonisita cAmpului...te multumesti cu
ce al. La orag te zbafi tot timpul,

— D’apoi c'aga e mii Petrea, ci ta-
ri-i greu acolo dupicum spui tu,

-~ Eu statui doud luni si nu m'am im-
picat. Giaseste.ce gasesti de lucru, dar
cand stai, e riu.Intinzi méina ¢i nu-{i da
nimenea un codru de pdine. §i e multa
lume nenorocita... copii rupfi gi flimanzi.
— Asa o fi.. a sae.. vorbi Mihai.

— Si mulfi o’au adapost. Nu ca aici sau
ca la noi la munte. Acolo de toate is ;
si bucate si lemne ci-i- bun pimaéantul
Trieste lumea mai proteste, da'trieste.
— Da’mii Petreo, ce {i-a venit {ie sia
pleci depe lecurile voastre ?

—- Ei nea Mihai, cind i se bate omului...
asa din senin.., ¢i am gi eu o fasiufi de
firdna, am casd,., da nu sti dumneata...

—_—

-— Ai plecat de vr'o jumat'de an.

— O f{i.,.

Flacaul vorbea incet, i rar, sfatuitor,
caci era doar bun baeat. Altmintrelea
Mihai nu l'ar fi {inut la use. Era prieten
en toti, Se strangeau sirbitoarea satenu,
in satu)] alilalt, la carciuma, el prmtre ei,

In culcusul lui momiia cintece si ofta
dupid fiecare vers, Cinta incet ca pentru
el, si-l durea, Nudorul i1l frimanta cici
nu lisase pe nimeni in sat la el,

Se intorcea pe toate pirile si nu-g1 gi-
sea locul, Rimase un timp cu fata in sus
si gindia, nici el nu stia unde. Nu putea

- dormi. Se sculid si esi afard. din polatra.

-Linistea noptii mistuia sgomotele. Ca-
teodats, un fasdit ca de licusti mai ru-
pea ticerea. Noapte, inceput de noemvrie
cu ceru) verzui gi liptos, toate stelele
clipeau la privire. Aerul alb, pimantul -
luminat dintr'un loc nevizut. Fiece lu-
crusor. aveaumbra lui, ca trupul sufletul.
Ricoare ca intr'o zi de decemvrie, cu
inghet si fird vant,

Flaciaul s'a dus la cosar, dela cosarla
porti, a stat locului in mijlocul batituri
cat a putat ribda de frig. Mai apoi s'a
rezemit de zaplazul curfi sia privit lung
o fereastri dela casi. Privia mai mult
in dol.

Un zgomot, nici'el nu stiu ce, il ficu
si plece incet. Intr§ in polatrd si se cul-
ca. Adormi repede, impicat in ganduri-
le lui de fliciu.

Mihai plecase departe laoras cu ceva
grau si-l vindi pe parale bune. Lisase
toate in drija lui Petrea. ,Si fi cu ochii’
in patru”i-a spus el cind a plecat.

(Continuare in pag. 9-a)

{Estetica lui Croce) |

igi pierde infelesul, asa cum e aritatd
azi cand nu mai are aspect de artd. lar
cugetitorii nu si-au dat seama, dupi
. Croce, ci totus e arta nedependenti.

De multe ori s'a ciutat a o pune in
slujba religii sau istorii prm reprezen-
tarea simpl4 a imaginilor. Nu s’a ajuns nici-
otlatid a fi “tna sau alta, atunci cind e
vorba de creatie, a fi altceva decit arta.
Numai atunci avem o reprezintare puri.
Fie ca, cel care a lucrat, a folosit ima-
ginea cd om-artist sau ca artist-om, du-
picum desparte el, Croce, felul de ma-
nifestare intuitivd la cel care lucreazi o
operad.

Dupicum spuneam, morala cind e du-
sd citre artd e numai artd, cdci un artist,
un poet spre pildi, trebue si fie —- si
este — moral prin misiunea sacra de
sacerdot al frumosului, In privin{a aceas-
ta estetul italian fulgerd pe falsificatorii
wscumpei fnchipuiri” care e arta ; atunci
cind e lipsitd de moralitate se nimicegte
ideia de puritate,

" mentele de sintezd — arta e sintezi

Noi nu putem despirtii §i cerceta ele-
tocmai din cauza unicititii, a dualitatii
fond — formid si a unor distinctii, diver-
se dupid Crece ; tip. concept, numir, mi-
suri, moralitate, util, plécere, durere, toa-
te mtrand in frumos riman neapérat ar-
ta. '

In distinctiile, moralitate, plécere, du-
rere — chiar util prin plicers — deose-
bim complexul sentiment. Dar tine de
ordinul intuitie artisticA §i e tfotdeauna
liricd. Dealtfel avem de-aface cu un si-
nonim, lirica fiind numai cu un artist,
prin puritatea unicitatii in creatie.

Intrand in condifiunea artistului, te
ciocnesti de realitate, ca o unitate nea-
pirat spirituald. Aceasti unitate e per-
fect tatreagd — contrar na'r fi unitate
— din ea nu se pierde nimic, deci alte
eterni, cum pretutinde Croce,

Pe ilustrul italian il supiri interpreta-
rea — drept vorbind destul de ana-
poda, a esteticii, de citre critici. Oame-
nii acestia, niste bitdiosi in ale condeiu-
lui, nu vor si recunoasci in operi rea-
litatea si totus strigi gisirea artei cura-

te, pe care n'au s'o afle piciodats ei
cici Croce a anticipat-o. Si doar faptele
au un aspect simpiu, dar nu pot obisnui
pe critici de a se lipsi de norme, de ca-
lapoade. Arta n'are legi.

Dar trebue si vezi asta. Are numai pro-

bleme de deslegat. Contrar n'ar exista
finalitatea arta e arté. :
Estetica lui Croce e usor de infeles

dar iocd greu de aplicat, oricit am re-~ .
cunoaste adevirul deslegat de el. Croce
o prezintd ca o specwvlatie, chiar filozo-
fici (si fie puri), astfel ajungand la ni-
micirea dualismului gi a materialismului,

Estetica lui presupune gandire curatd
si vastd ooncepifie depre arti, pini la
desmirginire, E vorba de spiritual, de
sentiment universal, etern.

Gisegte in operi — natural prin dis-
cernere — logicid si fantezie, deci jude-
catd gi gust. O condifiune pentru opera
de geniu. Atunci poti atica, nu se stir-
beste nimic, cici, zice Croce, opera dati
pe geniu gi gust — pumai atunci e arti
— ¢ aprobare generali si seculars.

Niculae Niculescu




Maestrul Mih, Ridulescu pictor si pro-

fesor, fost elev al marelui Grigoreseu, a-
rats in randarile de fati cum l-a cunos-
cut pe acests, demult, atunci cand cele-
britatea artistului ajucsese la apogeu.

Primele momente ale aproprierii mae-
strului Radulescu nu le pulem publica
pierz&ndu-se manuscrisul iotocmit incd
de multi ani, iar Laprejuririle, deocam-
dati il pun in situafia de a nule putea
scrie, astfel dam doar citeva pasagii din
inceputuri, urménd ca in alte numere si
adiogim alte amintirl din vremile de al-
tidata, de fritia boemilor artei noastre.

Azi, d. Mih. Radulescy, inc3d {inir pen-
iru arti, In plinatatea intuifil artistice,
posedind vaste conceptii de creajie In
maniers impresionistd, apropriatd grigo-
risceand, dar personal departati, si-a
fixat in céteva frisdturi lucrdri in curs
de studiu si care vor face la toamni,
subiectul unei expozitii, desigur de suc-
ces, amintind pseudonimul RaMi apreciat
acum aproape trei decenii, fulgerdtor de
scurt, din cauza retragerii sale din cidm-
pul trAmbitagilor artei, in solititudinile
cautirii pentru creatia definitivd, O rab-
dare de titan.

Tow

Pe 1a ora 4 am plecat spre Batigte.
Am gisit ugor aumirul casei; dar nu
mi prea hotiram si intru. Casa la par-
ter era o pravalie, efajul era ocupat de
artist, In sfargit, am intrat in curte prin-
tr'o portita si am sunat jos. Peste pufin
timp aparu in capul scirei, deschizand
usa, un flicdiagsvelt, imbracat complect
in costumul nostru muntenesc si m3 pofti
sus, Urmandu-], il .examinam cu privirea
si recunoscui in el pe ,Ciobanasul pe
valea Prahovei”, Ciobinagcu turma micd
si pe tofi ciobinasii care urcau cu oile
pe coastd sau se risfifau intingi pe pa-
jiste, in tablourile vizute de dimineata
la expozifie. (La Ateneu- n r)

- Sus, in euloar, in deschizitura unei
usi atras de sgomotul venirii noastre, ag-
tepta Grigorescu.

Purta bereti si haind scurti de catl-
fea cafenie, pantofi de péasla, si finea in
mani paleta, pensulele gi malstocul. Lucra,

Ce fericire | s vid la lucru pe Grigo-
rescu.

— Vi caut |

— Bine c’ai venit, fiindci,.. doream si
..,haidem induntru.

Am observat ci virbea cam tarigdnat,
Il urmai in atelier, 0 camera nu tocmui
mare cu perefii ciptusifi cu rasteluri de
sipci pe care erau agifate tablouri. In
mijloc. pe un gevalet scund, era pus un
tablou inrimat la care Grigorescu re-
venea,

— Ah! Ce frumoase sunt.
—Da, unele sunt, altele... de.,. stii, d-le
Ridulescu, la noi luinea e curioasi, a-

dicid vreau si zic, noi,. n'avem cunos-
citori. Alei am uncle lucriri busicele
care care nu atrag si acolo unele mai
slibute care plac, De una mie-mi pare
bine, c¢i-mi ramais.

— Dar acesta d.le Grigorescu, mis
mi se pare complect ¢i nu vdd ce i-ar
mai trebui.

-— Vezi 7 lacd acesta a fost vandut
unora acum doi ani §i mi !-au trimis ca
sd-l semnez, . eu cam uit si le semnez,
si aci la nol, se {ine mai mult la asta
decat la valoarea artisticd a tabloului,

— Ce frumos e autoportretsl dumnea-
voastri, picat ci e agezatin lumini rea.

— Apoi. eu le agez aici, asa... la In-
tdmplare.., dar uite ce e.., eu te ruga-
sem si vii., am si fe rog ceva, insi mai
dinainte te-ag ruga si nu te superi stit
dupi cum spusei, aici la noi lumea e
curioasd si nu judeci voloarea reald nici
a lucririlor, nici a oamenilor, si d'aia
.. dar si nu te supere.

In timpul acesta el puneadin cind in
cand cate un accent pe tablou, eu ur-
miream lacom maniera, gi .nu mi pri-
cepeam de ce voia sid nu' mi supir.

— Uite chiar eu, urmi el, cind eram
la Paris, in primele timpuri, nu mai jicnea
intru nimic cdnd vreun prielen binevoi-
tor vroia si ma ajate,

Instarsit am priceput, Nu vroia si ma
jicneascd oferindu-mi ceva, ca si-i usurez
situatia i spusei :

— Domnule Grigorescy, eu sunt biiat
sirac si as primi maiales din pariea u-
nei persoane onorabile, orice fel de a-
jutor, cu multi recunostin{i,

— Ei iaca bine. Uite, am un costum
de haine pe care nule poi purta, fiin-
du-mi strimte ; nu le-am purtat nicicind,
.,te rog sa le primesti ca dela un prie-
ten, .
— Vai domnule Grlgorescu, vi mul-
tumesc — vi mulfumesc din suflet.,.

— Bun. $i acum o si te rog sa-mia-
duci si vid si eu din studiile dumitale
academice. Ai inceput culoarea?

=~ Putin, am lucrat pind acum mai
mult dupa antici,

— Poate e bine. In tot cazul, add si
vad. Ti-oi da si euca mai bitran, consilii

Am mai stat pufin si apot cu pache-
tul la subfioard am plecat fericit.

A doua zi dupd amiazi, am imbricat
hainele si am pornit spre Atheneu.

Cu toateci n'asfi vrut ca In aceste a-
mintiri s& vorbesc despre mine, totusi-
nu mi pot opri de a spune cite ceva,

Aga de pildd : mécar ci hainele, imi
veneau [oarte bine, mi simfeam riu in~

trinsele, Dunga pantalonului ag fi vrut
si fie mai sifonatd, haina mai roasa. A-
veam impresia ci fo{i se uitd.la mine,
md cuposc gi rdd in urma mea,

Ca sd nu mi 'ntalnesc cu vreun coleg
sd nu mi vad infolit, ocolii mai multe
sirdzi §i ma speriai de mutra de baronet
se-mi arita oglinda dela Soceec.

Ajuns la expozifie mi temeam de prima
intéloire cufGrigorescu. eram jenat foar-
te sub noua mea infifisare si gregretam
hainutele mele siricute in care mi sim-
feam aga de bine. Am intrat In saljera
Grigorescu si vesnicul Nea Hristache.

—— Bine ci venisi domoule R#dulescu
cHel tocmai voiam si plec.

Mi-a dat mana ficindu-se cd nu-mi
vede gateala ; totusi eu am simfit cd ro~
sisem si fafa-mi ardea.

Grigorescu plecd si trecui in sald. Era
devreme gi vizitatorii nu fucepuseri a
veni, asa ci mi atanjai in linigte 53 sorb
cu licomie cu ochii, cu sufletul, cu toatd
fiinfa mea, operile maestrului. Sant dea-
funci aproape ireizeci de ani (azi patru-
zeci n. r.) si vegnic le v3d in ochii min-
tii mele, le visez sile-oi vedea cat voi fi.

Despre impresiile mele insi voi vorbi
mai pe larg cu alti ocazie,

Pictorul MIH. RADULESCU

Cartes ey vise
Azi cresc ape turburi

in fluvii in isvoare

munfii cad linga suflet
columnele in mare

e un incendiu in arbori
o urgie in stdnci

in noi fulgerele lasd
urme adinci

sintem o garafd spartd

o tilincd fdard glas

un chef termindnd cu o cearld
un junghiu sub tifd’rdmas

sintem un burg cdzut
sub el insusi ca un miel
lanful care s'a rupt

inel cu inel

sintem iarmarocul

pesle care ploud

obositul paing care nu mai poale
cladi o pdnzd noud

iar deasupra accsfor ruine
linga porlile 'nchise

inima noastrd este

o carfe cu vise,..

DEM. ILIESCU



* Ne cunoagtem de mai multi ani, der
niciodatd mai mult decit un . salut, ce
mai faci Marta 7 Atat, si incolo nimic.
Poate simf{iam uncori oarecare simpatie
.pentru ea, dar eraceva trecitor. Distan-
ta dintre noi, necunostin{a sufletelor, ma
fadcea 'si admir fata dupi felul cum se
fmbrica. Simplu si corect. li eseau for-
me binuite pentru mai tarziu, Dar nicio-
datd n'as fi crezut si pot avea cu ea o
apropiere temeinicd, nici-chiar fugard.

Stiam c3 ea conlinua o dragoste din
liceu cu un pripidit de student, ofticos
gi viciat, si dupd cum imi mirturisea in
urmi — cred ci mintia — ne dam nu-
maj bundziua, ne plimbam, ne intaineam
prin dosul postel, iar bilete primiam prin-
tr'o fata a unei gazde din vremea liceu-
lui. Spunsa Marta.

Aproar&erea noastri a pornit de aici.
Nu mai stiu insd dela ce punct. Dar eu
trebuia, simjiam c& trebue, s'o despart
de derbedeul ila, §i pusimtiam ci o fac
pentru a m# apropria de ea. Tarziu am
sinfit ceva inexplicabil, atunci cand pri-
etenil mei vorbeaun de dansa cu dorinii
aprinse, de Hacidl. Imi venea si.i palmu-
esc, si-i dau pe uge afari. Cafiva mai
guralivi mi-o spusesu ci, buna fatd am
ales, frumu.gicé si cuminte.

- Nu stiu com si scap de Mirces,
imi »ise ea stind in picicare, rezematd
de soba de zid.

— Siai jos Maria, c#ci sunt silit sa
mi scol depe scaun. Deobiceiu eu scri-
am la mas3, siea mi gicea astle] si pu-mi
ingidduia si fotrerup,

—~ Vrei si~l indepdrtezi.. m’ai gasit
tocmai pe mine si fac luerul dsta... mi-e
cam nepldcut s¥ despart doud inimij,

— Desigur, cadnd aiiubit e neplicut...

— N’are importan{d ci am ijubit, sau
pU... cici aga cum am inceput a judeca
ibirea, imi dau seama cid nu-i nimic se-
rios in afari de anume sacrificii priete-
negti,

— Zzul.. si care ar fi sacrificiile alea?
mi intreba Marta.

Vorbeam multe. Zile intregi de vizitele
ei cu care mi obignuisem, intaloiri aga
din senin, in orag. Apropierea noastri se
nistea din vorba multd, cu cluturi a-
proape voite, peniru a descoperi gandu-
rile.

Sunt iatdmpldri prin care zu trecut
toli, dar rar acei carisi fi suportat luni
de zile un interior mai aprins decat al
meu. Aproape inconstient, se desvolti o
voin{d de apropriere, de care py eram
sigur c¢d o simt in intregime,

Marta se viita cid amorul ¢i o urmi-
reste deciteori ese pe strada.

— Descard mi plim cu Lala pe bule-
vard si gliu c3 are si vie dupid noi, are
si ne conduci acasd. Si vii situ.. ou in-
drisneste.

— Dosr, nu mai vrei

si continui dra-

rageste In fra

gostea cu el? Adicid e inutil.. pleacila
fari... chiar la sanatoriu, e tuberculos...
nu .nai vine,

Eu sunt acela care am despirtit-o. Ca
e tuberculos si-i periculos, ci-i lichea si
ea va suferi mult. Dar puneam un ego-
ism vizibil in toatid sirelenia mea.

Cand pleca era ingrijati.

Ce o fi zicand mamz de mine ci
nu mai viu acasi. am ingelat-o... stie c2
suot Ja Maria.

— Nu-i nimic, bine ci nu stie unde
esti acum. Daci te-ar afla c¥ stas in o-
daia unui bieat... §i mai ales la mine...

— M-ar certa... m-ar bate.

Si stitea incd o jumitate de ori, re-
zemald de use, iar eu in picicare in cea-
laitd parte, s-o pot privi. Imi plicea ca-
pulcu och'i care nu vroiau si trideze
nimic, gura cu buzele carnii, cu puncte-
le din obraiji, sanii frumos bombati sub
tesitura groasd a jerseului albastru des-
chis. Sta rezemats, lenese i astepta si-i
vorbesc mereu., Poza ei ‘0o am gi acum

Scenele astea s'au intdmplat aprcape
doud luni de iarn%, pand s'a ivit primi-
vara verde. Pe urmi alte luni de vari,
si {oamna ne-am certat.

O ispita erau buzele gi gropifele din
obraz, care apireau simpatice, cind ra-
dea ugor siprobabil sincer, la vreun atac
al meu,

— Te-a sirutat ala vreodatd 7 o is-
codeam,

— Nu,., didea ea din cap, ce ecrezi
ci-s proasts ? -

— Imi vine grzu s& te cred, mai ales
cind vid buzele tale.. apoi eu te-ag si-
ruta...

— Hai, nu te'ntrece, ci plec,
mai spui...

Trebuia si mad resemnez, cici n-ag fi
vrat si plece. Daci se putea sid rimaie
cat mai mult. Cind pleca lisa regrete
gi vise, M4 gavdeam la ea. §i azi,
dupi un an, m-am convins ci si ea se
gaodea la mine. Cred cd numai in felul
acesta se contopesc sufletele, dupéce se
cunose in dorinii sincere in capricii, dar
mai sigur in fapte de nestatornicie su-
fleteascs, fird sd-si intrezareascd chinul
pe carc {il di pe nesnm{xte intentiile cu
totul curate. Ev sufir si acum, nu re-
semnat ci rece, nu in speranta unei vii-
toars aproprieri, ci pentruca imi dau sea-
ma ¢ gi Marta a sim{it acelag lucru. E
deajuns sa fi existat o clipi din clocoti-
rea accia a inimii, nascutad din ceiace noi
numim dragoste.

daci

. » »

Primavarid vesela, plinX de viati, plim-
biri pe bulevard, in dupaamiezi, seara
in bezna castanilor cu coroana joasi,
umbroasi, ocolind perechi de amanti, z4-
rifi in siluete extompate, printre copaci,
contopifi pe bancile comode.

Ziua pe intilpeam ca din intdmplare,
instincliv sliam cind esim ¢i lace colt
vom ftrece. Totdeauna cind sozrele era
mai pufin dogoritor si bulevardul siropit
imprastiind rdcoarein aer.

~ Te plimbi? o intrebam eu in ca-
pul sirazii

— Da, rispundea ea simplu.

— Atunci oergem in sus.

Vorbeam rar si prudent, Uneori ne
simfiam stingheriti de privirea agresivi a
unor fete care se plimbau cu mamele lor.

— Marta, vezi cum se uitd la noi?...
ei cred ci ne iubim. O spuneam rece,
rizand, dar din toatd inima.

— Creadd ce-o vrea... ce-mi pasi da-
cd nu-i asa, .

— Sigur... lumea isi inchipue multe,
adiogam eu cu oarecare riutafe.

— Vezi, zicea Marta, tu esti un bieat
care n'ar spune mai mult decdt {i-ar
displace {ie... egti egdoist, si intorci lucru-
rile in favoarea ta.

— A, te gindesti ci am contrxbuit si
eu la deSpértlrea ta.. Ce am de-aici ?...
uite, poti sd te duci iar dupd el. Regre-
tam o trimeteam la celalt, dar n-aveam
ce spune. ‘

— Acum... incheia Marta, parca ar fi
vrut 63 zicd, te am pe tine. Fireste, vro-
jam eu si cred asta

Singuri fiind, n-a vrut niciodati si stea
pe o canapea alituri de mine,

— Lasi nu mai stirui.. gtiu eu bietii...

Cine stie ce-i umbla prin minte. Eu,
ma stiam fard intentii, dar o alintare n-ag
fi lisat sd-mi scape vreodata.

Seara nu mergea mai mult, pe bule-~
vard decit pand unde se terminau ca-
sele.

-~ Tarziy,.. e opt,.. ziu, nu mai merg...
Numai cinci metri,

Se intorcea fara si réspunda si eu o

urmam. Ce era sa fac,

*
* *

Sezonul cind fetele de provincie ies,
dupi bacalaureat, ca din colivie, la Bu-
curesti drags, ce viafi, cu buzoenii si
nu dai ochii, te urmiresc cind esti cu
cineva, ce invidiosi. :

Serati la o dudue cu succes la exa-
men, locuind pe strazi depizrtate, intre-
rupte de maidane, firad caini, cu felinare
chioare, Toamna, la fnceput, cu variafii,
gears, mai cald, mai ricoare. Marta sica
Lala m-au vanat din orag si ne-am o~
prit la duduia cu petrecerea, Ea nu stiu
si dansez, l.ala n-a vrut, gi aga am stat
amandoi de vorbi, intim, fo altd camerai.
Marta a observat si decAteori ne vorbea
se araté foarte rduticioasi.

Sti ca Lilica X. te place?...
tc'n... da si ea are nigte ochi..

Oricum m-a ficut si privesc mult pe
Lilica cu pricina, o fatd desvoltata armo-
nios, timida gi melancolica, Cea dintai
impresie.

La plecare aceiag intimitate tntre mine
si Lala. Vorbisem de dragoste cu aceleag

ochii




- pareri si ne intelegeam de minune. Nu
‘era niclun rdz cAt timp nu mergeam mai
departe, Ne-am despirtit, foarte caldu-
ros, st am pornit spre casd, Marta, o
prieteni 2 ci care tinea mult si vor-
beascd despre petrol intr'o conferin-
4, eu si amicul Caravan, un afurisit care
~§mi ficea semne ca pricepe totul, O fi
priceput el ceva dar eu pu gtiam nimic.

Strazi largi, pustii, S'o luim pe aici,
b en stin dramul, p'acolo sAnt clini, si

-nu ne vada cutare, gi asa mai departe,
Noapte racoroasi, catre miezul ef, ora
amantilor de-altadata, vorba poetului,

Am rimss numai ca ea.

—~ Marta, indrazail en, dece nu locepi
-vechile tale relafii 7

— Ag, e prea farzia.. s’a dus... par-
¢4 tie fi-ar pirea bine asta,

— Fireste cd nu... {u crezi ci.., giatdt,
Eram si-i spui ¢i o 83 alerg un an de
zile dupi o fatd si s-o trimit altuia,

— Stiam eu ce-i in inima ta, dar esti
-dat dracului §i taci. .

-~ Dar ce vrei sid~{i fi spus ca te iu-
“besc... si’ncep declamatii ca dupi roma-
ne... alea-s nebunii de poet,. tu trebuia
sd intelegi..

Pani acasi am luptat numai cu dialo-
guri de ot felul, ascunzéndu-ne si des-
tiinuind numai cii se poate, :

—Totus, pentruca si te ldmuresc, Mar-
“ta, iats, ifi declar cd am sentimente pu-
“ternice fali de time,.. toatd sinceritatea..

-— Muliuinese... n-am {imp. Arunca ea
cuvintele, asa peniruci n'avea ce sptne
4n momentul acela, : o

Intalniri ticute, conduceri péni la
coltul strazii ei, dupd plimbiri pe bule-
vard. ‘

La cateva siptamini eram cu ea i cu
‘o altd prietend a ei, pe care n-o vdzu-
-sem de mult timp, Fati simpatici, Mai
vine si un prieten al meu. Vorbi multy,
rasete in mijlocul strizii. O gluma rau-
{4cioasi din partez mea, Marta se su-
pird si plecd. Interventii, diplomatie, iar-
ti-]1 soro, nu se poate, nu mai vorbesc
cu tine tontd viaia
~ Aceias prim3vari, pe care am astep-
tat-o cu toatd fiinta mea, cu multi sete
de viati. Pe ea am vizut-o rar, Era la
Bucuresti, Imi rimisese un sentiment de
simpatie destul de sincer, gata ori-
cind la o revenire. l-am scris,

Marta, te rog si ma ierfi peatru
ceiace ti-am ficut, sunt cam egoist, me-
diul mi face astfel, ifi scriu pentru a ma
ingela pe mine insumi cu un adevir, am,
poate, sentimenle care cresc dureros dar
placut, ce Wine ar fi ca oamenii si fie
sinceri cici n‘ar mai avea nevoe si se
infringd unii pe alfii, ci toti ar fi prie-
teni. N-am iscilit,

De, stiu eu, poate randurile mele si-i
desvilue i Martei adevirul., Mie mi-a
fost deajuns o clipa, cand am surprins
sinceritatea nemirturisitd a amlndorura.
Tine toata viafa.

Radu Fersescu

Pozzia, n'are limite de inspiratie, dar
are limite de expresiune exteriosra, deci,

de limbaj. Intr'un fel de voit, imitativ
sau dia lipsd de bun sim} — cici oricum,
arta cere si acest lucru — se di o for-
m3, poerzii, care trece dincolo de normal,
deci ia aspect de anormal. N-avem cel
putin uvn semn al poezii viitoare, pentru-
ci autorul, poetul, e ceva rar,foarte rar,
epocal. Mulli se dau la un joc de ima-
gini stranii, cuvinte inventaie sau
neconftibuind cu nimic la inaintarea ei,
si numindu-se pe sine poefi modernisti,
fard a fi totus ceva.

Considerand folosirea cuvintelor perfect
academice, nu se aduce o imbogifire ar-
tistica, ele existind tn lumea culta, For-
ma intelectuali e lipsd de gust : Paezia
e niscutd cu armonia omeneascd gi tre-
bue si se adreseze tuturora. Nu-i o sci-
dere, dimpotrivi. Ce vrea si faci poetul
pedant cu amestecul acela de cuvinte ci-
rota le d& o rim3. Un grad de culturid
cu vocabularul in mAnd ? Nimic.

Sunt insi cafiva poeti destul de ade-
virali, dar care nu forfeazi nota decét
pani in modern (nu moedernism) cu mici
incursiuni. ) :

Dincéind in cind, din nordul {irii vin
ecouri de acestea, mai temperate, mai
adevirate, de versuri bune, mai ales din
din Bucovina. Bucovinenii #gtia vor si
aibi poezia lor si nu fac riu. S'ar pu-
tea si iasd gi de aici ceva bun. Semne
sunt destale. '

Astfel citim pe d. Er. Ar. Zaharia, un
ohignuit al revistelor bune din acele pirii
(provincia are reviste bunel) in ulfima
sa plachets, foarte sugestivd Minois, care
face si b&nui interiorul. Cinci poeme,
toate bune, de un lirism foarte pronun-
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A pierit de-odata, linistil, ca viata lui
ntreagi, Desnodimantul acesta iti da o
impresie bizars, dacd l-ai priceput in lup-
ia lui atdt de scurti, te Induioseaza,
Moariea lui e surprinzitoare maj ales
ci multi 1l stiau la munci grea de croit
partie culturald, te uimeste, te covarses-
te, atit de simplu st dureror a fost tn-
tamplata. Si-1 gtii pierdut la {rei zile
dupice si-a dat sufletul in Intdia si ul-
tima lui lverare deplin construciva pen-
tru noua noastri viatd cullurald Adevi-
raf, parci si-a d«t in cartea asta tot
duhul =3a.

Incid demult, dar totus scurt limp pen-
tru noi cei tineri, cinsprezece anide pu
blicisticy, — l-am cunoscut din esseurile
sale critice, atdt de vitsi surprinzatoare.
Fiecare fild, atitea idei extraordinar dc
clare, de sintezid perfect pgermand, nedi-
dactica, Ultimul punct il dnfineste admi-

tat, ceiace definesie esenta perfect poe-
tici a d. E. Ar, Zzhari», peste ceilalii
dela miazianosapte. Autorul acesta se pare
a fi izolat in priviata productiii sale.

Are, Minois, cuvinte bigtinage bine u-
tilizate in imaginile destul de proprii gi
clare, Are apoi si citeva cuvinte de efort
intelectual, cum am putea oumi unele
vorbe streine sau prea academice, nefi-
ind generalizate in masse si provocand
o casnid pentru infelegere.

Placheta aceasta, inchide slove pentra
o fati, imagini de vraje lirici, in multe
locari un fel de a gindi clasic.

Asg vrea si am asemeni poetilor latini
puterea proslavirii i geniul lor bogat
s clnt delicatefea picioarelor ce-au stat
tntinse, goale'n ubri sub brate de smochiaii

Intalnim mai pretatindeni versuri care
rezistd criticii, mai ales ici colo avand
destuld apropiere cu autohtonismul nos-
tru. Dealifel, pentru bucovineni nici nu
se pot concepe lipsa acestor intoarceri
catre paimantul lor.

Au poposit la praguri de albe ministiri
unde prld'voare scunde igi zugriveau altife
g1 voevozi ca tine de tineri g¢i domnife
cu-obrajii plini gi cerul Moldovii in priviri.

Si ca aste, multe versuri gisim in po-
emul Minois al d, E. Ar. Zaharia care
ne apare autentic. Ne surprinde insi,
sffirgind cartes, randurile care incheie
bibliografia autorului, si care, pentru vii-
tor, nu doreste si-si mai tipireasca ver-
squi_e. Neexplicabil, cand atafi nepoett
isi tiparesc prostia versificata uriunde.

n,
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rabil pe Paul Zarifopol. A refuzat, ve-
oit fn tary, catedra universitari ce i se
oferise, Gest de o eleganta spirituala
neintalnits. N-a primit cici simfia ci va
fi pierdut criticii, modificat de didzcticisny.

In orice studiu al s3u doveden vegnic
0 nemaipomenitd agerime de spirit, si
obiectivitate, nu stiintifici ci larg intele-
gitoare, Gustul sdu de arti cra franceza.
Vesnic nemultumit de ce sz producea
Dar niciodata n-a dat cii de urmat, Oh-
servafii fine, tangentiale, dar vizibile pen-
tru cei cu indeletniciri artistice.

Studiile sale, din putinii ani, oau fost
sirinse de nu stiu cine in citeva carti-
cele. Un inceput de arientare pentru a
da 1o ultimul timp cee mai inteligenta
lucrare critica. Pentru arta literard, o
punere la punct pentru vaste observatii
de naturd literard. Se ocupia de francezi,
ca o identificare a spiritului ascufit.
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Pascoll

Noi nu cunoastem, afard de Dante si contestabild valoare, data fiind autorita-
Bocaccio, deloc fiteratura italiani, desi tea lui Pascoli in literatura italiani. des-
este una din cele mai bogate si impor- bitand si pAnand in lumini probleme sub-
tante literaturi din Europa,. alsturi de tile ca La miroble visione, Sotfo il vela-
cea francezd, germana etc., gi degi lite- me, Minerva oscura, probleme din ciclul
ratura italiand e mult mai veche decat Daniesc, Scrise Pensiori e diccorsi intr'
cele de mai sus §i incomparabild in une- un volum Pairia e umanii@, volum pos-
le privin{i cu celelalte literaturi, tolusi tum.
ea a rdmas pentru noi o ,lerra igoota®.  Alaturi de prorda avem poesia unde
Aceste randuri In aceasid ordine de idei Giovanni Pascoli e un maestrn ,Ket'ex-
se insersazi ochén” . al ltaliei moderne, Poet de mare

Aifel, una die marile glorii poetice ale intuitie, cu verb de jar, de o rafinata
ltaliei moderoe este — la noi necuoos- auditivitate muzicild, scriind cu nerv si
cut~—Giovani Pascoli, poet * cu renume clasic, triind din plin tragediile st tribu-
‘mondial. Niscut in 1855, si-a ficut stu- latiile inestetice ale viefii — mai ales

- diile Ja vechea Universitate din Bolog- durerile vietii de familie luand propor-
na, unde si le-a terminat cu mare suce- {ia unor inspédim3utitozre evenimente,
ces: ocupind loc in galeria marilor figuri didurd poezie pascaliene in Myricae,
ale ltaliei la varsta de 36 ani, cu cele- note gi vibrafiuni de clegie gi melanco-
bra opera BMyricae (1891-1900) s'ar piérea lie dureroasi si spontani, de viziuni tris-
o glorie cam intdrziats, insa om decon- e i amirate ale unei vieji tot asa de
stiinciozitate, n’a indrésnit si pdgeascd In triste. Insa educat litersr si filozofic la
arena literaturii decat format — si dupd gcoala sinitoasi a clasicilor, Giovanni
ce predd latina. pe care 0 ménuia tot Pascoli are despre lume o viziune desi
- cu atita ugurintd si elegantd ca i lim- trists, insd totusi impregnati de {rumu-
ba sa mateind, si greaca la V'mai mul‘te se{ea naturei, de lumina unor vaste pas-
licez, a ocupat catedre la Universititile teluri de tari, tn care dealtfel triia sin-

in Bologna, Messina Pisa, far din anul gurstic, de o frumoass bunitate si filo-
1905 a ocupat Cat,e_dfa lui Cadequ cela zofici scninatate. Va cénta apoi, ca marii
Bolegna. In 6 Aprilie 1912 arta si ltalia clasici antici, georgismul si bucolismul
pierdu un mare pionier in Giovaoni Pas- lialiei moderne fn Poemettr (1397-1900).
coli. . o Descrie 'traiul plaecut ‘sisimplul de {arid

Avand o vastd i profundd culturd cla- micile tragedii zilnice, cu toata poezia
sici, posedind, cum am afirmat mai sus [or, neeazurile si dovezile omului de tard
perfect latina si greaca, a scris operein ¢y toaty feeria sa. In 1903 apirurid ,Can-
aceste limbii cAstigdnd premii cu poem= i di Castelvecchio in care cinta
latine ca Veianas, primul poem premiat  Fanciulle o sono I'acqua della Borra
la Amsterdam din epoea debutului, apoi  Dove brugive con un lieve rambo
cu Inno a Roma si Inno a Torino{1911)  Sotio § castagni: ora convien che corra
aceste scrise in latind si italiand, Cunos-  Chiuea nel piowbo.
citor at literaturii antice,- a publicat si  }, 1904 apar ,Poemi convivali care
editat cu pricepere opere ale agtorilor sunt o {almacire a spirituwi grec, inspi-
vechi, Astfel sunt Lyra romana si Epos. rate din ciclul omeric. In aceste poeme
A publicat apoi doud antologii Fior da poetul ramane tot senin meditativ, atras
fiore si Sul limitare, care sunt de o in- g fantasticul ¢i fabulosul mitic omeric.
+Ode ed inni apar in 1906 ca si ,Can-
zoni di Re Enzio*, ,Poemi italici®, poe-
zii de o frumusete egald numai cu ele in-
sile. Alaturi de D’Annunzio Giovanni Pas-
cali a fost poetul oficial al ltaliei, de
aici oarecare manierism in poezia sa pa-
triotica.

Inspirat din ciasicii senini si armoni-
osi poezia lui Pascali este una din cele
mai frumoase poezii moderne, plina dea-
semenea ca si a maestrilor sii de fru-

.musefe, armonie, candoare, lumind si
seninitate melancolic clasics, impregnata
de un fond filozofic individualizat si ste-
rilizat de o inteligentd echilibratd de
Victor {rumusefea bucolice-georgicd a naturii,
Personalitatea lui Giovanni Pascali re-
iese proeminent din orice distich gt se
proecteazi conturat precis si luminos in
galeria marilor cdutatori ai ,Poesisz mo-
derne, aureolat de o straluciti glorie,

MARIN VATAFU

" PAUL ZARIFOPOL

La noi il preocupa toful, dar era ne-
mulfumit de tot si nu l-a gisit bun de
adus in artd decét pe marele Jui Cara-
giale, ciruia c2 omagiu i-a ingrijit edita-
rea cu o rdvni de mucenic pentru sfint,

Dupad disparifia trupeascd a lui Paul
Zarifopol, poate nu va urma uitarea nu-
melui siu, muncii sale de serv al artei
pe care a slujit-o. Arta e eternd, Si
recunogtinia noastrad trebue si-1 pue de-a
dreapta ei.

Deaceia, cred In cuvintele lui
Hugo, aceastd inimd mare gi sinceri :
,Moartea este adeverirea adevirului.
Innaintea mor{ii nu rdmane din poet de-
cat gloria, din om sufletul, din omenire
singur Dumnezen”,

Acestea pentru Paul Zarifopol.

PLUGARUL

Trudit, in zorii limpezi pe rizoare

Cu fruntea sclipitoare gi senina

Isi arid brazda'n pale de lumini

Cind peste culmi s'aprind cununi de soare..

Piamiotul lui bogat i plin de floare
Cu strdluciri de roud se imbini;
El, std ~— incremenit in boarea lini
A vintului ce hohote in zare,

Si cam priveste'n depirtiri ticute,
Bronzat de aurora argintie
Intreg pimintul vrea ca sd-l sirute.

Tacere. Vis fristefe. Repuniare

Nici umbra’'n imvietrita reverie

A zeului stipir pe cugeiare,
PANAIT NICOLAE

'

- Secretar de redactie al al revistet:
noastre este d. lon Bogdan. Tot
d-sa este ipsidrecinat gi cu administratia
revistei, astfel orice chestiune financiari
este regulatd de d-sa,

- In chip normal manuscrisele se pri-
mesc peniru numiru!l 1n curs de apari-

{ie pani la 20 ale fiecirei luni. Celelal--

te, intarziate, vor fi publicate in numiarul
imediat upmétor, :

- Génd nou primeste orice colaborare de
literatutd si criticd, Nu sunt excluse pici
studiile cu caracter sccial, dar atat cat
privesc spiritualitatea oricirei poporafii
si mai ales a poportlul roménesc.

- Domnii autori si.editori sunt rugati a
trimite redactii operile publicate spre a
li se face cronica, ‘

- In numirul viitor (Iunie No. 5) vom -
reproduce picluri, sculpturi, desene si
gravuri de maestrul M, Radulescu, Pi~
durileanu, Benea si Niculescu, In acest
scop revista va avea 20 pagini.

- La ,cameni si idei” cdutim si inche-
gim cateva randuri pentru Revisfa Fun~
datilor amintind gi de regretatul Paul
Zarifopol care era incd in viati, revista
noastra fiind dats, in parte la tipar, in
preziua intimplarii mortii sale.

- Din motive serioase, {ntArziindu-se a-
parifia revistei, stringerea - materialului
pentru nr. 5, intampind o excepiie, cici
va fi primit pind la 5 lanie,

- Cerem ertare conducerii publicatiilor
fati de care n am putut rdspunde cu
schimbul revistei noastre. '

- Mulfumim mult *rabdstoarelor gazete
Pdaméntul si Romdnia dela mare, respec-
tiv d. d. av, Eugen Cialic i 1. Tudor
pentru care avem cele mai sincere sen-
timente,

- Nr, viitor al Géndului nou apirdnd in
20 de pagini, aduce colaboriri provinciale
nebinuite gi va fi cea mai mare publi-
cafie din provincie si una din cele mai
mari ale tdrii.

Cercul revistei e format numai din ti-
neri grupafi de d. N. Niculescu.



Se zvonise in sat ci Petre streinul
se fine cu  Maria. Si el bigase de sea-
‘mi , Dar nu-i nimic, lumea vorbeste
-multe. Daci-i asa vaface el cum va so-
coti. Si socoteala veni.

A plecat la oras si a venit noaptea ho-
‘feste, A lisat carufa cu cai cu tot la
marginea drumului §i a intrat nesimfit in
casi, Usa incuiati. A ciocint, Sgomote
-nedeslusite se mutau de colo colo prin
intunericul odii. S'a opintit odati in u-
ge si a sdritin lituricu sgomotul de fior
si lemn.

S'au luptat amandoi mult. Erau tari.
Femeia fugise in odaia cealalti i se in-
cuiase.

E1 s'au bitut ¢i in tind4, muti, Numai
sgomotele busiturilor gi suflarii se auzeau.

Un cer aproape alb lumina totul. Pe-
ire s'a impiedecat de ceva gi a cizut.
Dar sa sculat repede cuun lemn in ma-
ni si a lovit. Celalt a cazut si el. S'a ri-
dicat drept invartindu se prin curte gisi
un reievei. Petre, mai repede il smulse
§i lovi, Omul s’a pribusit greu ia pimant,

Totul amuti cu noaptea. Ricoarea pi-
trundea adanc...

Frig si ploae, Petrea o

LANGA SCHITUL LUI TARATA

Roman de Puiu Garcineana

luase razoa

In faza actuald a romanului rominesa
cari, oricum, incearci si treaci prin toa-
te felurile concepute dela cel social la
cel cerebral, e destul de greu si te a-
firmi fird reale calititi artistice, mai ales
cand critica e asa de capricioasi iar edi-
torul nespus de prudent.

Dar, trecind peste orice greutatete
apare dintr'odata un talent adevirat ca-
re reuseste, drintr'un prim volum s#-gi
crojascd un drum onorabil in generalia
literard de varsti noui. Greutatea cea
mare a valotii sale e dati prin cuvin-
tul lui Cezar Petrescu, care intr'un lung
articol extrem deechilibratarata
personalitatea de viatid noud a d Puiu
Gércineanu, autorul romanului Ldngd
schitul lui Tdrétd.

Si gaseste d. Cezar Petrescu ci subiec-
tul n'ar coincide cu ritmul actual, cici
acfiunea s'ar referi la trecut. Faptele nu
impiedecd insd aprecierea justd a ialen-
tului romaneierului, care talent apare
atat de evident,

Desigur volumul cel dintiiu nu poate
constitui o forma definitivd, desi cartea
d. Puiu Garcineanu, pentru o minte cla-
rd, poate fi o concluzie pentru ce va
deveni wnai trziu acest mare talent. Car-
tea doua ne va da misura puterii sale
artistice.

Intimplirile proectate in filele volu-
mului apirut sunt simple reale sgi aga
mai departe. Pani Ia {ine autentice.

Iagul, cea de-a doua metropold rimasi

peste cimpul balta de api. lgi tira ti-
cut oboseala in intunericul acela, Se
oprea cateodatd si se intorcea in spre
locurile pe care le parisise, Nu se gan-
dia ce ficuse. Poate Mihai nu mai tra-
este. Maria ce-o fificut, A esit din odae
si a gislt pe birbatu-siu mort, Erau
ganduri cari nu incepuserd a-l nipadi;
nu-gi da incd seama de fapta loi.

A mers aga in noapte pini ce se a-
propie de un sat uade nici clini nu
mai ldtrau fn ploaia ce cddea, Incercs
s ocoleasci motmanul acela de case
negre. Se ferea de drum cu oameni.

Inainte palpaia in tinda fnchisi cu
geamuri, a biserici, 0 candelid ce sta si
se stingd, Fliciul trecu nebigitor in
seami pe lingi poarta micid a bisericii,
Merse vre-o doi pasi si intoarse capul,
Rimase aga cu ochii finta la tinda bise-
ricii, privind pélpdiala luminii ce so fi-
c2a micd, iar risdria mai puternici,

Petre mormii ceva inspiimintat sgi
se duse de se rezemi de poarti. De aici
privea lumina aceia ce trebuia si
moari, Se inspiimintd deabinelea. Ceva
de cari nu-si da seama, il ficea s3 se
teami. Se lisa incef in jos pe stalpul

patriarhald, e minunat ales pentru aceas-
td desfacer® de mtampl§.r11. Iar daci fap-
tele se petfec aici, e ci un alt subiect
ar fi fost ceva striin, Aspectul clasic al
vietii, tragismul, nu-l afli decat in prn-
vincia batrani, dincolo de nimicurile co-
ti'dilane ale urbelor frimantate superfi-
cial.

Un profesor universitar, de o varstd
incerta — in acfiunea noasiri n'are im-
portan{d — are o nevasti mai tinird
decit el, pe care o neglijeazi neavand
timpul si se ocupe de ea cici prepard
nigte lucriri, Cisnicia se riceste, femeia
simte din ce in ce imposibilitatea de a
sta in apropierea unui om impasibil. Pe
sub fereastra casei trece zilnic un loco-
tenent. Tacit, se formeazi o legaturi de
simpatie.

Au un prieten al casei, insurat, care
ii viziteazi. Probabil gindurile niscute
de prezenia ofiterului provoaci un sen-
timent de apropiere intre femea neglijatd
si prietenul casei. Nu-si vorbeste, dar
fiecare se gAndeste wunul la altul.

Profesorul se afla intr'o zi la prietenul
casei, cind vine servitoarea si-i spune
spune de cucoani ci a plecat de-acasi.
Fugise cu ofiferul. Aci se termini cu
ei doi. :

Cel ingelat, profesorul, care desigur
pu iubise niciodati, nu constati decit
fuga, ¢i asta rece. In urmi fsi amintegte
de un ofifer, la bii intr'o vari,

Tot ce se intaimpld pAnd aici pare a
fi un fel de iutroducere, miezul romanu-
lui abia deacum se desvilue,

Dupa un timp, citeva vorbe intre pro-

gros si umed al  porti si rimase acolo.

Singuritate deplind de jur imprejur.
Deci ar fi fost lumind s'ar fi vizut tot
campul plin de apa, lucind la soare si'ar
fi fost cald, Asa pamiatul mirosea pu-
ternic si baltile de api. Niste plopi poate
isi arcuiau ramurile gi parfiau din cele
cateva frunze ramase in sfarcul lor,

Flicaului i se depinau deacum in
minte toate. Incerci si plece dar nu pu~
tu cd niciun chxp. nu-l ajufau nici picioa~
rele gi parcd nici gindul. Apoi amortt
in frigul noptii, rebegit. Miini reci par-
ci ii gadilau trupul. miini de stafii egite
printre crucile strambe, dia cimitirul de
peste gard, din dosul blsericii. Ceva ca
un clantec de mort {i flutura cu adieri
pe la urechi, cintau strigoi §i printre
ei glasul lui Mihai i al Marii. Maria
era acolo, Nd mai sim}ia nimic si mi-
rosea a pimant.

Cand au innilbit zirile l-au gisit oa-
menii mai mort, L'au trintit scinduri in
fundul unei cirute si s'au opritin poarta
jandarmerii...

—

ION TADEU

fesor si o studeata, ii desvilue celui din-
talu rostul femeii. numai prin simplul
contact verbal, care duce intrucidtva la
o identificare a sufletelor. Se tndrigos~
teste de ea si se intilnesc undeva in
fiecare vineri — zjua Venerii — cénd
se petrec cu ei scene de iubire puter-
nicd, poate carnali.

Intr'o zi el venind ca de obiceiu o
afli cu un student, cel mai slab elev
din liceu, la limba latind. Buimac pleaci
prin ploaie, ajunge acasid, ca de langi
poarti, Zorile l-au gisit tot acolo. Zace
un timp si moare,

E tot ce intereseazi in acest -oman,
Nici varsti nici nume, ci oameni trdind
obisnuit un tragism simplu i covirsitor,
deplin omenese, pe care autorul a stiut
si-i descopere in adevidrata Jor miscare,

Romanul Ldngd schitul lui, Tdrdfd al
d. Puiu Gércineanu nu prezinii promi-
siuni pentru viitor, ci asa cum apare, e
chiar o realizare cu aspect definitiv,

CASA THURINGER

Roman de Panait Istrati

Incd dinainte de revenirea sa in sin-
gura patrie pe care o recunoaste, Panait
Istrati, pribeagul acesta care gi-a scris o=
pera in alti limbi, vazindu-gi lucririle
mutilate de traducitori nepricepuft care
n-aveau decit scopuri speculative cu
numele s4u, s'a hotarit sa-si traduci sin-
gur opera in limba mamei sale, Réand
pe Irﬁnd. Trecut si viitor, apoi Mos An-
ghel.


Tacit.se

Cassa Thuringer a fost scrisi in fran-
tuzeste si a aparut in traducere roroi-
neasci a autorului, aproape pe nesimfite
anuntati e drept, se pare, dela revenirea
sa in {ara,

Opera aceasta e un f-agmeot de fresci
socialad si o autobiografie. Adrian Zografi
— Panait Istrati ~— e arital in epoca de
avant tineresc irocit in miscaride extre-
ma stdnga, lupténd pentru nimicirea bur-
ghezii, pentru triumful proletariatului na-
Ppastuit,

S#at {n cariea aceasta septimente de

‘curata vibrare umanitara, cum numai ma-
rele nostru vagabond -care a cunoscut
atitea si atatea suferinle, le poate des~
crie. El, Adrian Zografi se ciocneste de
reaiitatea lucruritor, mai devreme decat
ne-am fi asteptat. :
E functionar la casa de cereale Thurin-
ger din Braila, la afard de alfii cunoaste
pe servitoarna lulia, p fatd plind de pa-
juni, care e pentru el 0 trdsituri de u-
pire, catre o iubire trecutd si idealizatj,
ce o are in admiratia s'a fa{d de Ana
Turinger sofia patronului. O {riméntare
destul de pronuntata pentru Panait Is-
trati arnocat intre ideal si volaptate.

Datorita culturii sale interesante ‘si so-
lide totodata, de autodidact, are o influ-
euis recarcabila asupra lucritorilor din
port. Introducerea muncii macaunice prin
instalarea unor elevatoare pun pe mun-
citor in situatia nenorocitd de a nu-gi mai
putea hrani familiile, prin inlaturarea bra-
telor omenesti. Adrian, pl-madit cu toti
oropsitii din Briila, confundandu-se cu
cei care suferd, trece peste orice consi-
deratiune fati de patronii s3i si provoa-
ca greva care se prel ngdeste. Armatorii
se ruineazd, casa Turinger de asemenea
In fata situalii in care aruncid pe fostii
sii stipani, fretii Thuringer, Adrian e
palmuit de realitate, A cduta si aduci
fericirea intr'o clasi, prabusesti in mi-
zerie pe cea al ciru loc tinzi si-l1 ocupi.
Finalitatea, e o infriafire cu caracter u-
niversal, pe care Parait [strati incearca
si si-o apropie dupd o Sumedenie de ex-
perienfe dureroase pe care le-a Indurat
in pribegiile lui, fars limba, fara patrie.

Romanul acesta e o cascada de ade-

amemni $

IVGAR — Am cetit intr'o buni revis-
ti un poem in prozi, de o muzicalitate
aproape perfectd. Un poem care prin
idee ia preportiile unei epopei. L'am
cetit faird a banui muzica din el si fari
vointd a esit un cintec minuaat. Pri-
mesti parc3, vers cu vers si declami fara
voe,

Piere hunul, poema aceasta e isciliti
Ivgar, un nume germasnic, dar care pro-
babil ascunde un romain; pu pentrucd

vdruri ce cad peste doi trei cameni si
intotdeauna asupra sa, pentruci el simte
tot sensul realitdtii, dupd o (incercats
practicd si sufleteascd si trupeasca. ,Casa
Thuringer® e o carte, care nu s'a. vazul
incad in literatura romineascd, a celui
mai puternic si citit autor roman.

Panait Istrati ne desleaga o lume aga
cum e, asa cum ar dori-o el. Scoate st
oameni si fapte din iniina lui sensibila,
din sufletul sdu miraculos ca o epopee

- UCENICI{ 5f. ANTONIE

Roman de Damian Stinoiu

D. Damian Stinoiu e poate singurul
autor, din literatura noasiri de dups riz-
boiu, care a cunoscut o ascessiunz cn
totul apaste. Apoi, poate tocmsi acest
fapt dd pagstere unei probileme in cejace
privegte situarea sa in literatura noastra.
Si problema vine dela originalitatea scri-
sului sau. Nu se lasi subjugat de ni-
ciun curent. Nu fsce altceva decat sa
scrie pentru a face, dupd d-sa, literatu-
ri i mai scrie citeodats si pentru edi-
tor. Cel pufin acesta-iaspectul general in
ce priveste productia d.- Damian Stiniu.

Dar problema de cipetenie se spune
valorii artistice a operei scriitorului in
discutie.  Dintr'un punct de vedere face
o literaturd de aspect ortodox — ceia-
ce l-ar (rimita la ,gandirism* — dar nu
de puanta imediat evlavicasi ci o ra-
porteazd la realitatea momentulai.

Deunde nu inseamni ci n-ar fi un
observator fin, zrtistic chiar din momen-
tul cdnd reproduce autenticul oricarui
fond. Limba, spun cétfiva. e de hrisov.
Faptul n'are importants atat {imp cat
este adecuatid locului Noi, daci avem
un . vocsbular, n-avem o limbi culta
perfect adaptats, asa ca scriitorul scrie
cum crede cid e bine. Dealtfe! limba e
o condijiune pentru stil. Si d. Damian
Stinoiu e original.

Ultima s’a lucrare e ca ioate celelalte.
Fata de confinut a fost todeauna acelas.

3 € @0cwo

a fost publicatd in ,Munca literarz”, dar
pentruci se simte a fi ceva din noi. Nu
cunosc pe acest Ivgar si nici n'as putea
binui cine-i. Siin misura destul de mica
a puterei de apreciere se poate cons-
tata, cA ascunde un mare talent, pentru
a nu felosi superlativul — si asta nu de
teami unei greseli,

E in aceasta Pirse hunul, o mistici
ce ese din comunul celorlalte popoare,
pare ci se apropie de noi, de fiinta

«Ucenicii sfaatului Aatonie” e o carte ca.
toate carfile. Plind de miez, de adevir,
scrisa frumos. Intdmplirile se petrec la
o ministire ciciin afari de ,,Camere mo~
bilate” n-ar avea unde si se petreaci,.
Faptagii, doi cilugari, sfin'ii, si oratanii-
le din gospoddria manastirii. .

Pariniii ¢i fratii intra Cristos, Ghela-
sie Ghervasie, lccuesc doua chilii lipite
una de alta, Au méncat mult de lisata
secului si dimineafa, inceput de post, et
tot.se gindesc la méncare, fiiad camla-
comi din fire. O ramasifa din bunatatile
din ajun le supidrd mirosul E post, si-i-
pacat si mindnci, Luptd inversunati,
ore intregi de rabdare, pina ce, la ur~
m2a urmei, pu mai vor sd posteascd. cu
toate cancanele. Ghelasie e de fapt un
moliu. Doar Ghervasie, un munte de
grisime care are nevoe de hrani, e
mai «mbitios.

Lisind la o parte o caracterizare in-
terivard a faptasilor, cei doi care gisesc:
pentru fiecare pas in picat, doua vorbe
de-ale sfintilor, ajung si dea nastere la
un umor exiraordinar de sinitos, dati
fiind si ambianti exlavioasd care se cioc-
neste de ipocrizia fird margini a sfintilor
parinfi, de care intr’un fel nci laicii
suntem oarecum striini.

Si, nesatiosul frate intru Crist, pe nu—
me Ghervasie, impins de satana pleaci
la elesteu. doar de s-or fi prins in lea-
sa ceva pestigori, si-i dued in sat la
vanzare, Dar el ii aduce wcasi si fard
multd disculie, spinteci vreo doisi pre-
pard o masa, ca nu stiu care sfant, cuo
calugireascd indemnare. Aici se termini
toatd actianea, care a durat vrco doui-
zeci si patru de ore.

D. Domian Stinoiu in Uceniciii sfAntului
Antonie ne di ura din lucrarile sale
cele mai bine stipanite de autentic,

Mai ales umorul esit dio ciocuitea
celor doui fatete monahale, evlavie st
ipocrizie, este de un realism covarsitor,

Un punct care nu definegte integral
numeie de roman e timpul de desfigu-
rare al acliunii, limitat !a doudzeci st
patra de ore, desigur de marea fecun-
ditate in,fraze a d Damian Stinoiu.

N

noastrd :

Evoi ? Popoare. Huni si arieni. poale.
Stepa — huni ciliri — Ariana o fru-
moasa fici.

Ar fi doud idei. Hunii cuceresc stepa
mor in stepd. Hunul, stipdnul, rapeste
pe Ariana, — piere hunul, Ariana e li-
berd. Doua mirefe teme pentru o epo-
pee. Talentul acesta mare le poate trata,
in chip hotarat. Ar fi o operd minunati,
pentru literatura romanecasca.



Mi-e teami si nu dau o idee gresita
-daspre poemul acestui lvgar, si nu-i
stirbesc din adevir, deaceia voicita ; va
fi mai fideald convingerea, Un fel de

prolog :

o,La risirit de soare, in stepa. infmsé,
4n care viata scaotee'n  castimpuri, se
deapind—~—acuma ticerea de moarte, pe
care o cere'n clipetele mari, jalea ce
~face pe asprii barbari, si’ndrepte mai
stragnic privirea lor crudi, si’ndoaie
grumazul, in chip! spre glie plecat, cu
lacrimi amare, si ude pamantul, de jale
si soare atit de uscat ;e jalea cea mare..
gici hunul ce piere... Hunul... Stapanul L.."

E inutil si se arate perfectiunea aces-
tei poezii, cari intrece gandirea. Imagi-
nea e perfect reusitd, Citez pasagii Ia
4ntamplare, fiindu-mi imposibil si aleg
fragmente dupd voe,

».-Dar zadarnic l.., fiinded Hunul —
«ce stim sd-i poarte si in noapte si in zi,
spre zari c:-aduserd hoardei prazi bogate,
dar in stepa, pentr’o chpa o stapana;
pe frumoasa Ariana...

a-eo Dar cu duhul el {riegte, cici re-
vede .ne'ncetat, vremi frumoase timpi de
glorii, cAnd din stepa vru si faci raiul
drag si fermecat, cand sl-aduse pe Ari-
na ce in urmi a plecat.”

Pe urmi incepe si desfisoare imagi-
ai puternici, intr'o poapte. Timpuri cu
urme de oarde dispirute — e Hunul —
stapanul ce-si intinde triburile pe intin-
sul stepei, Ariana invinge — pleacid -,
‘Hunul piere, imagini de noapte — pen-
tru stepad pentru Huni.

,E noapte neagra, cu ploaie marunts
ce udi'n adénc. ln stepd
rispicat., E hunul stipanul ca fata din
jume -— Ariana ii spune — si vine cu
ea, cu sipe in sea, pe vremea cea rea,.”

Ariana scapi de hun care se pripa-
deste de dor. Ariana fuge departe — pe
drumuri de noapte,

»Cu pletele’n vant, cu dorul in gand,
ca dusd de val, istetul fugar te poartd
nebun spre stinsu-i stipan, spre glasul
de Hun, ce'n soapta suspina ,Ariana”...
Si-odatid cu el si stepa cea rea si viata
din ea pe tine te vrea ; gi'ntinsa-i tice-
te pe tine te cere:”

Hunul piere. Ariana se adanceste fin
. - . - L]
viaja noui, pierduta cu zarea ce se n-
chide hunului—stipanului.

weee In amurgul unei zile, la apusul
unei vieti. hoarda’ntreagd stepa toata
se'nfratesc in rugi sfanta pentru bravul
lor stipan, penjru viaja unui Hun... De-
la cerul’ntins i zeul neinvins, cu jale'n
ticere, toati stepa cere... pe hunul.. ce
piere L.”

Prezentat ca prozi poemul, are unita- n

te, e o realizare artisticA ce poate um-
ple de speran{i pe cei cari l-au desco-
perit. Tocmai prin aceastid unitate, plus

s'aude galop

adevir, la proportiile unei creatii artisti-
ce, aproape puir.

N'ag fi putut descrie
fira ajutorul acestor fragmente din po-
emul — epopee al necunoscutului talent
cu nume gotic, ce-si zice Ivgdar.

mai adevirat,

REVISTA FUNDATIILOR — Gan-
dul regal a fost totdeauna o strigare pes-
te veacuri. Monarhul nostru igi- inscrie
meritat pagini de istorie .culturalda prin
faptd de temelie seculard, . 4

la puzderia de publicatii de cultur,
pani la revista fundatiilor n'ai fi
mai mult de una doud pe tot intinsul
pimantalui nostru §i niciuna -care si a-
runce drum podit temeinic pentru cili-
toria cea mare a spiritualitatii romanesti,

St a pornit din foati mZrefia unui gand

voevodal. O amintire riscolitoare pentru

‘trecut §i pagini de adevir pentru viitor.

Revista fundatiilor regale nu inscrie un
curent, cum se intdmpld cu alte reviste,
ci simplu privegte autenticul artei tisnit
din capacitatea noastra culturald — se
reperd la fiinta noastra. '

Am intalnit fn revistd nume care insea-
mni o justd plasare ia sfera intelectuali-
tatii romanesti, in cel mai pur sens.

Cele patru numere noteazi constiin-

cios putinte admirabile de angrenare in
‘civilizatd apuseani, fird a se ciuta acel

imprumut care a dus la dezastru orice
fncercare de culturalizare la woi-prin-di-
recta §i deci falsa adaptare. Arati hoti-
rat cd interiorul roméinesc are o for{i
neasemuit de gingage, ci sufletul roma-
nesc e o comoard de pre} pentru o vii-
toare culturd care si treacd gi singura
prin veacuri.

Sunt la revista fundatlilor regale oa-
meni care muncesc §i cu mintea gi cu ini-
ma numai pentru noi. N'am putea spune

pe nume pe toli; dar desigur seful san-
tierului, d. Paul Zarifopal, e unul din ei,

Cei cari conduc toati opera au cugetat
cid o singuri publicatie nu-i deajuns siau
pornit pe drumul unei Intregiri a
lucrdrii care ia aspectul unui apostolat.
Se vor traduce si se vor edita opere o-
riginele roménesti in condifiuni serioase,

In afare de ,,Semanatorul” si ,Gandi-
rea" carora le datordm enorm, in special
celei din urmi, revista fundafiilor cutot
aparatul siu de culturalizare e singura
portitd de insdnitosire spirituald a {irii
romanesti. Si asta Inseamnd mult.

PAMANTUL—La Calarasi apare acea-
sti gazetd care spune totul prin Insisi
titlul siu. Ceva mai mult. La poalele Bi-
raganalui pare cid {ine pe umert vigurosi
toatad starea culturald a pamantului, pini
in valea Buziului, Oricum e un fel de
Atlas.

Am primit numir cu numir aceastd mi-
unati gazetd ce se prezinti {n cea mai
frumoasa {inuts intelectuali. Desigur, du-
pd cum am constatat, nu cred ¥ mai
aflu alta tot atit de constant secrisid, Re-

gasit -

dactor — priair'o uimitoare modestie —
d. avocat Eugen Cialic. Desigur cd e spri-
finit gi de alfi oameni de intélegere pe
care ag fi fericit si le scriu numele aici

dar cariiubesc ascunzisurile anommatulux.

vrednici si curagiosi.

E in. atitudinea aceasta lucrun
spun mult de tot...

Imi face impresia ca fxerberea cultura-
14 a Cilarasilor isi. are obérsia in- inima
,Pamantului* acesta care, o. mirturisesc
mi-a devenit drag. A atins trei ani de
luptd. Cei care scriu cunosc lupfa coo-
defului.-

Deacum carérusa h e iuﬂonti pentru
cit va vrea si apard. Prio frei ani depe
frunte a atins virsta de’incercare.

- Numirul de Pagti, in 16: pagml! ugor
s dai sumedenie de pagini cind n'ai li-
ters, a fost cea mai stralucitoare revela-
tie pentru publicistica de provincie giun
frumos dar pentru cei care au creZut in
el, Si eu am crezut de un an incoace.

Ar fi inutil s3d notez aici cd a scris
cutare gi mai stiu eu care, coloane sim-
tite curat, tn ,Padmantal“ dela Cailirasi.

Ne intristeazi un lucru.

Veneticii riuticiosi careisi arunci ne-

cari

‘meritat invidia neputiniii lor asupra ce-

lei mai infelectuale gazete de provincie.

O TEZA — Ulita copilirii iti aduce
noianul amintirilor dragi, hit, cu ani in
urm3, Anii ai copilarii | suntefi matanii
sCcumpe pe care le numir in intoarceri-
le duioase ale gandurilor mele pribege,

Parcd imivad prietenul din vremea ce-
lor 13-14 ani, cind prinde a se inchega
mintea si a bate inima la simtiri. Ulifa, eu
n-am pardsit-o nici azi, El, s-a dus pe

‘ani de si-a frimantat creerul si gi-a to-

cit privirea pironitd cunoaptea in slave-
le stiin{i, lui Hipocrat. Medicina, stiin{a
umani §i singura religie a
Cinci ani de studentiie si doi ani de mun-
ca inalti prin laboratoare ca si dea Ia
lumind unica lucrare de doctorat in lim-
ba romani din cea mai tindridsi curioa-
si descoperire la carei-au parte, sivreo
caliva savanfi roméani, profesori ai prie-
tenului lon Suhaci. la priceput, l-au pri-
ceput si el i-a urmat credincios, Decu-
rand a pus pecetea stiin{ii lui, singur, in-

scrisd magna cum laude pe -acesta sin-,

gura tezi de doctor, in domeniul virgin
al bacteriofagii.

lmi intorc iar gindurile citre anii co-
pildrii, dragi Atat imi rémane,

PUIU GARCINEANU

LANGA
SCHITUL
LUI TARATA

—Roman —

infelepciunii. .
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Brasovul literar, anul Ill No, 1 (Martie
1934). Revistd cu nparifia la doui luni,
dela acest numar fiind nesprijinita. Pro-
‘babil injumititirea aparitiei e o stringere
de inim& pentru director, d. Cincinat Pa-
velescu ¢i la care ludm si noi parte.
< ,Bragovul literar” publici — dupa cum
se vede — orice numai s& fie literaturi
buni. D. Cincinat Pavelescu 1si deapini
amintirile regale din alte. vremuri. Intfl-
nim apoi proza cltorva pene -cunoscute:

.* Valerian schiteazi ,Stafiile -dela. Gea-
‘mia: véche” o clipd. de amor titar, Apoi
d. d. Simeon Andricia, lon Focgeneanu
sustin frumoase rinduri.
1::Poezia, clasich, Ecaterina Pitis, Gher-
ghinescu Vania, lon Th. Ilea, C. S. An-
derco iscilesc: versuri bupe. In urmi,
‘traduceri corecte: dupad Arthuro Graf.
-+ Cea mai echilibratd parte a revistei e
-cronica, apoi insemnérile, cirora li se di
dea mai importantd si dreapti atentie.
Alte reviste nici ci  se gindesc. ,Brago-
-vul literar” novd n-i exemplu, Il agtep-
tim fie chiar gi peste douid luni.

Grat moldovenesc, anui lll No. 19-20
(Martie-Aprilie 1934). Apare la lagi. Dir.
A. G, Delafintinele.

Numirul de pasgti vesteste proza d.d.
Al Cazaban, Adrel H. Golimas, Savile
Natba, versuri de Delafintinele si M. Gr.
Constantinescu,

Lumina poporului, anul IV No, 3-4
(Aprilie). Apare-la Rosiorii-de-Vede, in
editura d. Mihai D. Stinculescu si e bine
scrisi. ,

Condeiele d-lor Florea Cilin, Stines-
cu-Udrea, Petre Frinculescu, A. M. Pir-
vuleseu, Dan Mures, Constantin Salcia,
Teodor Scarlat, Al. P. Tair, Paul Stan-
ciu, Dinu Mateiag, mairturisess triinicia
slovelor.

- Tractorul, an I No. 3. Dir. Stefan Tu-
dor. $i apare, natural, la T.-Migurele,
Mare, frumoass, foarte bine scrisi, deci
are viatd. Altceva ar fi de prisos. O in-
trebare. S'a substituit revistei S O, H, ?
Ne-ar intrista. Ne obicinuisem prea mult
cu acidul rindurilor sale.

wIractorul” acesta escris de d.d. Ste- .

fan Tudor, N. S.-Udrea, F. Cretfeanu,
Florea Calin, Traian Negari, Alex. R.
Nifulescu, I. Turban, M. lonescu, Tene-
bras, Tricobeth.

D. Stefan Tudor in doui articole ca-
racterizeazi cu dreptate plagiatul cu a-
deviarat oribil al lui lon Co-
-vrig Salcia (Arni Kenna) care !l urmea-
z& crediacios pe incongtientul Alfons
Adania primul stigmatizat 1o ma-
terie de plagiat,

o N
eviste si

La vie de politique et litteraire, ‘am‘;lCondciele deprinse ale d. d. N. N. Ma~

Il N, 5. Apare la Bucuresti sub directi-
unea d. Pavel Al Macedonschi. Numarul
acesta e tot frapco-romin, adici’ seris in
doui limbi, ceace Inseamnd ca nu e scris
nici franfuzegte nici rominegte. Nu dealt-

ceva, dar pentruci pe d. M. Frunzi nu-l -

intereseaza pirerile Niculesgtilor, In orice
caz cootinuim schimbul, Punct. .= =

 Insemndri anul Il N. 14-15 i 16 (Fe-

bruarie-Martie), Apare la. Dorohoi sub

direcfia d. lon Brisciuceanu gie una din
putinele reviste serioase ale provinciei.
Ne place s'o cetim. Aduce deobicei
scrisul d. d. I. Briscauceanu, Ec, Fur-
tund, Virsoy-Vyry, O. Viziteu, Mircea
Streinul,
L-am iatilnit i pe poetul lon Pillat.

Cefereul,anul 11 N. 7 (Aprilie 1934)

Apare la Buziu redactat de poetul Ste-

fan Criciun. E un organ profesional gi
literar, care Isi asigurd vesnic colaboriri
meritate. Seriu in acest numir, d. d. Tr.
Marculescu, Gh. Popescu, Isac Samnila.
Pagina literara e susfinuti de St, Craciun
sl Nicolae Niculescu.

* Inmugurirt, anul 1l N. 1-2 (lan.-Febr,)
Apare la Falticeni sub d. prof. Virgil
Tempeanu. Revistd de sinitoasa condu-
it culturald scrisid tinereste.
Intalnim pagini de d. d. M H. Delabaia,
Aurel George Stino, Victor Magura, Ma-

iu Dumbravi. Versuri bune, semneazi

Aspazia Munte, Vera Marian.

Plai, anal 1 N, 1si 2 (Martie-Aprilie).
Apare la Plaiul Cosminului redactat de
poeta bucovineanid Aspazia Munte si Ne-
culai Pavel,

Condee minunate semneazi versuri,
cari sunt se pare cele mai indrigite din
cele patru pagini elegante. Aspazia Mun-
te semneazi ,Mihnire” 8i ,Intoarcere*.
M. Streinul leagd trainic in stihuri, bio-
grafia. D, Neculai Pavel, modest, pis-
treaza simtire multd pentru pulinele rin-
duri ce le tnchini.

Crainicul cetdtii, apare la Burdujenii.
Promitem recenzie ultimului numir ce-l
vom primi.

. Solia dreptdtii, apare la Oristie. Dir.
dr. Alex. Herlea. Mulfumim pentru schimb
pe care l-am primit regulat, cerem erta-
re de a nu fi putut raspunde cu aceiay
regularitate,

Ideea nafionald, apare la Buzau. Dir.
N. N. Manolescu. Organ de curati mani-
festare nationald tn ideia de cultura.

nolescu, Em, Radu, Diacon Bratudau su-
ficient misura putintelor nationale, E mi-
nunati Increderéa pe care directorul o
arati o destinele neamului nostru. -

Bloc anul 1 N. 1, Apare la P.-Neamf.
Dir. George Dem.-Pan. Scrisa tinereste gi

. deci cu foarte mult nerv. Vom reveni,

onorafi cq ultimul schimb.

" Romdnia dela mare anulll N. 20, Apa-
re la Constanfa ca organ dobrogean, re-
dactat de d. 1. Tudor. Are colaboriri
stralucite si constante. lnteresant prin
‘atentia ce o di literaturilor blacanice si
mai ales migcarilor nationale albaneze,

Nafiunea an 1. Organ de nationalism
integral, dirijat de d. A.C. Cuzin. Pagina
intli inscrie cele mai viguroase gi indlfa-
toare idei prin pana d, Toma Viidescu.
Mai scriu d. ‘A. C. Cuza, 1. Nedelescu,
lon 84an Giorgiu, Dragos Protopopescu,
Nichifor Crainic, N. Crevedia.

Munca literard an 1l N. 2. Apare la
Bucuresti, Director loan Georgescu. Nu-
mirul de fa{s, mirit si imbunitatit aduce
colaboriri care vor forma deacum fun-
damentul revistei, S

Puncte an 1 N. 2. Apare la Buziu re-
dactata de George Popescu si T. Nice
scrisi cu mult sim{. Colaboreazi T, Me-
reanu, George Popascu, Panait Nicolae,
T, Nice, Niculae Niculescu.

Omega an | N. 3. Apare la Buziu
condusj de d. 1. lonescu. Revistd tine-
reasci si destul de bine scrisi, Revistd
tinereasci si destul de bine scrisi, Sem-
neezi Th. Merei, T.lonescu, Neagu Cim-
poescu etc,

GAND NOU
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