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No. 2 Bacau

Câteva cuvinte Părintele Paisie

Nu apare o revistă fără așa zisul „Cuvânt 
înainte*. . . La ce să nu scriem și noi unul? 
Apărem prea devreme ?

Amăgiți de razele ispititoare ale unui 
soare primăvăratec, ne-am ivit...

Dar vai, neaua se cerne din înaltul ce­
rului, crivățul suflă cu putere deasupra 
capetelor noastre.

Vom pieri ca toți care au îndrăznit prea 
mult ?... îndrăzneala noastră nu e atât de 
extraordinară. Apărem cu un scop bine de­
terminat; a umple un gol.

'Jelui acesta ce se simte în Bacău — în 
care se scot nu mai puțin de șase ziare — 
îl vom astupa noi, o mână de petale tinere, 
care alcătuesc „floarea41.

„Floare Albastră14 nu face politică . . . 
Face literatură—mai bună, sau mai puțin bu­
nă—după puterea fiecăruia, luptând pentru 
cultură.

.Floare Albastră* nu cunoaște ura îm­
potriva nimănui.'.. Va strânge în jurul ei 
tot tineretul dornic de frumos.

.Floare Albastră*, nu este decât o floa­
re printre atâtea altele, dar, care năzuește 
să fie primită printre ele nu un cu zâmbet 
de toleranță, ci să se afirme prin însăși me­
ritele ei . . .

Cum vom fi întâmpinați, rămâne să se vadă..,

de Al«x. Grigorescu

...Aceleași vechi tablouri, ace­
eași veșnică mizerie domnia în­
tre cei patru pereți scorojiți și 
galbeni... In coltul din dreapta, 
plângea în lichidul murdar cu 
lacrimi mici scânteetoare, candela, 
ce se mișca într’o parte și’ntr’alta, 
condusă parcă de o mână nevă­
zută... Oftând din greu, părintele 
Paisie se mișcă... 11 dureau cum­
plit ciolanele ; genunchii ti sim- 
ția îngroșati sub plapoma subțire 
și atât de murdară... Niciodată 
n’a dus-o el bine aici în chilia 
dela marginea sfintei mănăstiri. 
Privește lung in jurul laviței, pe 
care-i odihnesc oasele mucede 
și bătrâne, pe care odihnește 
carnea-i vânătă și zbârcită de 
bătrânețe și lipsire. Pe mesuta 
ce abia se mai tine, stau orânduite 
precum le lăsase seara: o psal­
tire vech?, veche ca lumea, scrisă 
cu niște litere șterse și străine, 
pe care numai dânsul le cunoaș­
te. Alături, un pahar cu apă 
stătută, un pahar ce mai păstrează 
amprentele călugărului, care nu 
mai părăsise de câteva săptămâni 
patul. Ochii albaștri,—de un al­
bastru cenușiu—scormonesc col­
turile micei chilii. Totul e umed, 
totul e rece.

.Floare Albastră*

Sclipiri de aur pârul tău revarsă 
Și ochii tăi sunt două mărgărite, 
iubirea ta-mi dă clipe fericite,

S. Grule

Și inima de dorul tău mi-e arsă.
Când mi-iîmmtesc de clipele suave, 
De chipul tău, de trupufi de naiadă, 
Din ochi șiroaie lin încep să-mi codă, 
Te-uhntprin vis cu mâlnilc-mi bolnave

Iși vede rasa—ce odată fusese 
“Î-Țât de neagră și strălucitoare— 
agățată în cuiul ușei. E roșie pe 
spate și pe umeri; iar oțhii slă­
biți, mai pot deosebi petele de 
mucegai, ce se întind pe sub 
mâneccle largi și semnase. Lângă 
scaunul cu trei picioare, stau a­
runcate niște ghete scofâlcite. Is 
atât de hâde când iși arată talpa 
desprinsa de ramă. Parc"' le vezi 
încălțate și târândn-se pe străzi 
umede: pâ • râ :. Preotul clipește 
des și câteva lacrimi ii isvorăsc
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din cehii înfundați în orbite. In 
fund pe dulap stau in neorându­
ială străchini murdare. Un șervet 
soios din cânepă vrea să le-a- 
copere; dare neputincios din 
cauza micimei lui. Întoarce ca­
pul spre perete și-ar vrea să nu 
mai vadă nimica. Dar peretele cră­
pat îi face mai mare rău. A vă­
zut printr’o gaură, lumina sinelie 
de afară. Ochii caută cercetători 
prin toată chilia. Se opresc în ur­
mă pe vechea psaltire. Mâna-i 
osoasă se întinde ca un tentacul 
al unui ntedeluvian monstru și 
degetele-i subțiri și lungi, prind 
cartea depe mesujă. O deschide 
la un loc și cu glasul stins, si­
labisește la lumina slabei raze de 
lumină, ce intră prin geamul spart 
și opac.

.Caută Doamne șt mă milueaște
Pre tocmeala celui care te iubește"...

Dar nu maf"poate. Se simte o- 
bosit trupește cum n’a mai fost. 
Gura parcă-i prinsa în niște muș­
chi puternici ce nu-i permit pur­
tarea rapidă a maxilarelor.

Oftează și da rar din cap. Bar­
ba lungă și sură, îi cade în șu­
vițe umede pe pieptul păros. Că­
mașa murdara nu mai poate să-i 
acopere în întregime trupul. A 
fost și ea odată de vreun folos. 
Spatele e gol. Apare vânăt și a- 
tât de uscat.

E dezgustat. Simte o acreală 
în gură și parcă sufletul îi e în­
cărcat de-o povară de care nu se 
poate scăpa. Se simte atât de 
laș, atât de nenorocit; neputincios 
de-a gândi măcar, incapabil de 
a-și impune voința.

Iși trage plapoma peste cap, să 
nu mai vadă, să nu mai audă 
nimic. Prin peretele subțire intră 
în chilie și se întinde sub pla- 
pomă — până la urechile bătrâ­
nului— șuerâtul vântului. Voci 
stridente, venite din înaltul ceru­
lui, ajung până la el. Simte mi­
rosul acestor zile. Le cunoaște 
atât de bine. Câte asemenea zile 
n’a văzut el. Un câine latră prin 
apropiere. E câinele acela atât de 
mare dela mănăstire. Zgomot de 
mașini ce aleargă piinfața porții 
sfintei minăstiii.

A început să plouă. Știe dân­
sul aceasta căci orice activitate a 
încetat. Rar de tot claesonul vre­
unei mașini, întrerupe muzica pe 
caie-o îac picaturile de ploaie, 
cari cad pc acopeiișuri. Peste o 

săptămână vor începe cursurile 
tuturor școlilor,

Și cât de mult aștepta el 
poate începuturile acestea.

Și gândurile lui se întorc cu 
ani și zeci de ani în urmă.

* * $
In mahalaua orașului M..„ pe 

malul unui râușor, se ridica o 
căsuță joasă, umbrită de doi plopi 
care se pierdeau în albastrul ce­
rului. Acolo s’a născut și-a 
crescut in frică lui Dumnezeu, 
Pavel, copilul acela cu ochit mari, 
albaștri, înconjurați de gene lungi 
și arcui(t de frumoase sprincene. 
In fața acestei căsuțe, cunoscuse 
el pe primii oameni. Aici in ra­
zele fierbinți ale soarelui se juca 
micul copilaș cu Grivei, cățelușul 
de care-șt mai amintește — și 
însfârșit cu Doica, — o mână de 
animal cenușiu, care a dispă­
rut odată cu plecarea lui la liceu.

Râușorul, — ce curgea prin 
fundul gradinei — murmura cân­
tecele cele mai sublime pe care 
le-a auzit el cândva. Și spre seară, 
când luna în măreția și’n bogăția 
ei își facea loc pe cer, tot râu­
șorul îi spunea b^sme prin gura 
mamei,"ce cu ' ochii îrftr’o' înde­
părtare incalculabilă își întindea 
șirul povestei

Vieața copilului Pavel se scur­
gea între râu și gardul înalt pe 
care trebuia să-1 sară peste pâr­
leaz. Ori el era prea mic și de 
câte ori încercase, se alesese cu 
zgâriituri, sau lovituri, provocate 
în cădere.

De tată nu-și mai amintea. 
De mamă, da!.. Oh, mama cu 
ochii lui, cu gura lui, cu gestu­
rile lui.

Și o iubea mult căci dânsa era 
acea ființă în drept să-i dea ex­
plicații, după cum tot ea fusese 
aceea, care l-a învățat: „Tatăl 
nostru", „Cuvine-se cea cu ade­
vărat" și mai târziu „Simbolul 
Credinței". Mama îi fusese du­
hovnicul căruia se spovedea și 
tot ea fusese aceea care i-a dat 
primele îndrun^ri,

*** *
Toamnă aceea... Acel prim an 

al vieții lui de școlar.. Acea scenă 
nu o va putea el uita niciodată,

Venise Septemvrie prea devre­
me și cu dânsul deschiderea șco­
lilor... Toamna își făcu apariția 
rupând depe crengile ruginite ale 
copacilor, frunzele ofilite, îngăl­

benind iarba și trimețind spre alte 
zări, șiruri nesiârșite de păsări.

Mult le privia dânsul cum ple­
cau. In lunga lor călătorie scoteau 
strigăte dureroase, care-i făcea 
rău, cu toate că nu le acunoștea. 
Niciodotă nu văzuse o rândunică, 
sau o barză, dar simț a prin ple­
carea lor că timpul se va schim­
ba, Numai odată i-a povestit 
mama o întâmplare tristă : O po­
veste cu un pui de prepeliță. A- 
tunci a plâns mult de tot la sâ­
nul mamei, înăbușit, să nu-l audă 
ea care poate s’ar îi oprit. A 
ascultat până la sfârșit și fugind 
în fundul grădinei — pe unde 
trecea râușorul—, a plâns cu ho­
hote . Iar râușorul s’a părut un 
moment că-și contenește cursul.

In toamna aceea l-a luat mama 
de mână și i-a ajutat să sară 
pârleazul, prea înalt și-a?um. L-a 
dus la școală unde un bătrân 
preot cu barba mare, roșiatică, 
l-a primit cu bunătate în grupul 
celorlalte ființe mici ca și el.

Dela preotul Mihâi — numele 
de familie nu l-a știut niciodată, 
căci nici cei din mahala nu-i ști­
au — a învățat el să aștearnă 
pe neagra ’ tăblița, sloava’ care* 
exprimă gândirea.

A rămas uimit când preotul în 
prima lecție .le-a explicat putința 
de a se înșira pe hârtie vorbirea.

A dat neîncrezător din cap și 
I-a întrebat:

— Cum părinte, eu dacă știu, 
„Tatăl nostru", e în stare cineva 
— prin semne cari să exprime 
aceasta — să-l așeze pe hârtie ?.

L-a privit cu bunătate preotul 
și l-a făcut să înțeleagă.

— Spune Pavel „ t " 
El a rostit fără teamă.
— Ei bine litera „ t “, se în­

seamnă in felui acesta.
Și-a făcut un „ t “ frumos pe 

tablă.
Și-a scris preotul pe bucata 

neagră de lemn, a scris cu mâna 
ce nu-i tremura. „Tatăl nostru"

—Aici am scris „Tatăl nostru"... 
Asta-i t, ăsta-i a... Și-a numit 
fiecare semn.

Pavel a copiat pe-o hârtiuță 
semnele scrise pe tablă și i le-a 
arătat mamei, care-l privia cu 
admirație.

— Mamă, aici am scris „Ta- 
tăl nostru"... Tu știi să is:rii ?.-.

— Da de unde!... A oftat mama 
și l-a sărutat lung.

continuare Iu numărul viitor.



OBSESIE
(Fragment dm jurnalul prietenului S,)

13 August 1934 Prima oară 

când am întâlnit-o, a fost așa 
fără intimitate. Nu mă gân­
deam la dragoste și nu mi-ași 
fi imaginat să mă găseascâ 
la un colt atât de necrezut din 
drumul vieții.

La început am avut senza­
ția distrugătoare că s’a desfă­
cut ceva în mine, Privirea îmi 
rămăsese lipită de ea, de tru­
pul fermecat, de pârul ei a- 
proape blond.

După aceea a trecut imper­
ceptibil, ca o adiere caldă, ca 
un parfum capitos, ca o 
melodie sentimentală.

Și am rămas pierdut ca un 
pom înflorit, ca o floare equ- 
atorială, ca un cântec monoton, 
fără note.

Am avut o senzație de frig, 
o senzație de gol și o senza^ 
fie de durere.
k In nopțile întunecate, când 
ploaia își cântă melodia ei mi­
lenară, ca un poem serafic 
trimis din regiuni necunoscute, 
amintirea ei îmi mai evocă, 
parfumul teilor și coloritul cas­
tanilor,

13 Septemvrie. Mama mea 

a murit într’o seară de toamnă
Era întuneric.
Ploua. Era trist. Știam câ va 

muri, după injecția cu Cam- 
pollon.

Am plâns și am vrut să îm­
piedic finalul. Totul s’a desfă­
șurat însă, după o meticuloa­
să fatalitate.

M’a rugat s’oiert, cu ochii 
în lacrimi. Ochii ei erau mari și 

dureroși.... După aceea s’au 

închis pentru totdeauna. Fe­

reastra râmăsese deschisă ca 
un braț amenințător în noap­

tea de Septemvrie. Stropii cur­

geau monoton și deși. Am pri­

vit bolnav la oglinzile îmbră­
cate în alb, pentru singulariza­
rea mortii.
... Și am ascultat tulburat me­
lodia repugnantă, răspândită 
de ploaia tomnatică.

13 Aprilie 1935. Dacă vrei 

să te conduc, trebuie să-mi 
ceri numai acest lucru. Altfel 
mă întorc și te las fără jenă. 
Ai înțeles ?
— Faust, ai devenit aproape 
crud; altă dată m’ai fi rugat 
sâ-ti spun orice lucru. Și îmi 
cereai amănunte despre mine. 
Nu te mai interesează?
—Nu, al ghicit, totul a deve­
nit dintr’o dată indezirabil. Iți 
cunosc vieața mai bine decât 
tine. Ar trebui să încetezi să 
mă mai minți. Suggestia min­
ciunii și-a micșorat intensitatea 
—Ești patimaș, nu mai crezi 
în mine! Azi ți-ai schimbat 
florile ?
—Nu, le-am aruncat pe fe­
reastră, Totul îmi aduce aminte 
de tine. M’am săturat de dra­
goste cerebrală. Iubirea s’a

Regret
Palid luna agonizează la fereastră: 
Vântul bate nebun cu degetu’n ferești 
Unde ești
Iubita mea blondă și castă ?
A crescut o lămâie de argint în glastră.
In noaptea asta, trist mt-am amintit 
Că te-am Iubit
Și palid luna agoniza la fereastră
Iubirea noastră candidă și albastră
Ți-o amintești ?...
Când ne plimbam tăcuți și strânși
Și ochii tăi ma priveau plânși 
De bucurie ?... Unde ești ?...
Ce candidă a fost iubirea noastră
Azi singur am plâns pal și trist ;
Dorindu-te am uitat că mai exist
Și palid luna agoniza tremurătoare la fereastră
Ca o lămâie de argint crscutâ'n glastră

de Alexandru Piru

transformat în obsesie, m ă 
chinue.

Domnișoara Hetene privește 
înciudată :

S’a schimbat așa de mult, 
că nu-1 mai recunosc. Când 
l-am cunoscut, era un adole­
scent timid și frumos N’ar fi 
îndrăznit să-mi spuie o vorbă. 
Era sentimental și duios. Când 
i-am cetit prima scrisoare am 
plâns ca un copil. De atunci 
îl iubesc.

13 Mai 1935. (Scrisoare de 
la Hdlfene) .. „Dacă m’ai uitat 
cu totul, nu-mi mai ceti aceste 
rânduri. Ași dori totuși să-ți 
amintești aruncându-ți la în­
tâmplare ochii, că uneori am 
plâns pe scrisorile tale. Și în 
amurgul violet al serilor de 
vară, am trăit cu imaginea ta 
torturantă, M’ai neliniștit cu 
tăcerea chinuitoare și mi-ai 
strecurat în suflet, spaima de 
necunoscut pe care o adăpos- 
tiai în tine.

M’ai urmărit pretutindeni 
ca un gând ascuns, ca un vis 
ciudat cu personaje de legendă.

Continuam ta pagina IV-a

6h. Gheorghlță 



Intre noi a existat întotdeauna 
o distantă incoercibilă, căci 
te-ai depărtat mereu de apro­
pierile mele ca un ideal ii ac­
cesibil. Și fără tine totul e 

. zadarnic.... .
13 Iulie 1935. E aproape un 
an decând o cunosc. Și n’am 
reușit să mă apropii de dânsa. 
13 August 1935. (Așa cum 
mi-a mărturisit), H^Une își 
experimentă pașii de pisică. 
Străbătu înfiorată grădina. Se 
apropie de fereastră; dacă 
Faust o vă găsi, totul va lua 
sfârșit; dar dacă ea ÎI va găsi 
pe Faust, lucrurile vor lua o 
altă Întorsătură. „II atac între 
patru pereți. E puternic dar 
nu voi ceda, In cele din urmă 
tot eu voiu învinge®.

In grădină crinii albi se scal­
dă în luminișul selenar. Dacă 
nu le-ar îngriji uneori, florile 
răsădite de ea s’ar usca, Faust 
e un mizantrop, in afară de 
cărți nu mai ține la nimic,

In odae e penumbră. Intr’o 
lumină ireală, luna și-a con- 
construit universuri de micro- 
sisteme planetare, aranjate în 
reticula razelor perpendiculare 
și oblice.

Când te uid înăuntru ti se 
pare că trâieșn un vis straniu, 
Lucrurile.au și ele o înh.țsa­
re onirică In colțuri, pe so­
falele roșii s’au clădit insule 
circulare de madrepori și liane. 
Din tavan atârnă alge marine 
ca niște candelabre chinezești 
cu sute de brațe.

Faust lipsește. Helene a să­
rit pe fereastra pe care a lă­
sat-o deschisă, când a venit 
să-i ceară un caiet. Scrisorile 
lui sunt răscolite pe masă. 
N’are voe să le mai caute. 
Toate sunt pentru ea. Ultima 
e încă neterminată.... „șim'am 
îndepărtat de viață, pentru că 
să aud melodia ta neliniștitoare 
în mirajul nopților târzii, fer­
mecat de minunata Fata Mor­
gana. Te-am așteptat în chi­
nuitoarea mea singurătate as­
cetică, ca înti’un templu sfânt 
impregnat de îmbătătoarele mi­
resme ale adolescenței, Te-am 
așteptat să-mi apari clocoti­
toare de voluptate și imaterială 
ca un fulg purtat de vântul 
primăvăratec,

Și tu ai venit ca o mireasmă 
legendară din ținuturi cu ve­
getație luxuriantă, aducând în 
ochi și în trup parfumul plan­
telor și fructelor. Și ochii tăi 
îmi aduceau îuălțimele ceru­
rilor și adâncimea albastră a 
mărilor calde. Era atâta me­
lancolie în ei, atâta duioșie în 
glasul tău și atâta mobilitate 
în ființa ta încântătoare, că 
mi-ai tulburat sufletul și viața®.

13 Septemvrie 1935, 
— Scrisorile tale din ultimul 
timp, nu-mi mai amintesc ni- 
căeri numele. Pentru cine le 
scrii ?
—Unde ai citit aceste scrisori? 
In afară de mine, nimeni.,..
—Iți cunosc viața așa cum 
mi-o cunoști și tu. Nu mai ești 

omul enigmatic de mai ’nainte. 
Am nimicit iluzia aparentelor. 
Faust nu mai ascultă. Intr’o 

seară de Mai. răscolise în lipsa 
ei, însemnările zilnice dintr’un 
jurnal femenin, pe care îl gă­
sise la dânsa.

In jurnal omiți toate tainele 
și totuși faptele se desfășoară 
după o logică fabuloasă, în­
colo totul e simplu ca aceste 
rânduri.

Luna ă transformat ținutul 
în p'eisaj siberian ca în roma­
nul lui Kessel. Tăcere 1 Tăcere 
vreau să fie peste tot.

Am deschis fereastra ca să 
primesc luna.

E cald. Am renunțat la Hof- 
manns Erzăhlungen. E târziu. 
N’am citit nimic în noaptea 
asta. E ademenitor. Ah și am 
o poftă nebună să râd de tot 
și de toate. Helăne de ce ești 
așa de crudă ?

13 Ianuarie 1936. Astăzi a 
nins. Sunt bolnav, Hdlă ie a - 
venit iarăși. In jocul fulgilor 
albi, râdea cu părul presărat 
de perle In sufletul meu în­
cepuse o simfonie fantastică, 
ca o obsesie amenințătoare 
în care cântă cu ochii închiși 
o adolescentă mlădioasă ca 
o gitană. Viora ei îmi picura 
acordurile în urechi, caden­
țate ca o sonatină de Lully, 
ca un cântec seducător al 
sirenelor.

Alex. Piru

Inserare
de Ghcorghe Grefu

Din pădure nm ph>u iese 
Ca gonită de balauri.
Peste pragul piserarii 
Trecea zb >r un st<n de grauri 

Dinspre ape se pornește 
Vânt călduț de primăvară. 
Luna sus mereu zâmbește 
La luceafărul de seară.

* * ♦
Strălucind regina nopți 
Întunericul alungă.
Dmiâ mierle ntârztale
Zbor !a cuiburi să ajungă.

In pășune câțiva greieri 
Spun la toți povestea lor, 
Iară două turturele 
Iși fac plan de viitor.

* * *
Dinspre sat frânturi de cobze 
Se aud duios în noapte.
Și prin freamăte dc frunze 
Doi ștejari vorbesc in șoapte.

Lucrurile.au


POVESTEA UNUI OM
, Trăia singuratic fără altă pre­
ocupare, decât pasiunea cărților. 
Nu lua parte la viata de toate zi­
lele și era supranumit pentru a- 
ceasta, pustnicul cărților.

Ducea o viață foarte regulată : 
aproape matematică. Până aici nu-i 
fusese decât regularitae și punc­
tualitate : nici o excepție nu sur- 
venise în această viată de ascet 
și era foarte bucuros că relațiile 
sale sociale erau m'nime și la 
dată fixa: la 9 lua prânzul de 
oimineată și trebuia să vină în 
contact cu slujnica sa, atât cât 
finea prânzul.

Un schimb reciproc de „bună 
dimineață* și încolo nimic. Tă­
cerea era a timpului și gândul său 
netulburat de nimeni se desfășură 
’n tăcere La p.ânz, când ospăta 
era foarte sobru și seara la fel.

Alte relații nu avea cu nimeni 
și chiar fugea de ele.

Nu putea st șuiere pretențiile, 
uneori ridicule ale societății, mes­
chinăriile și ciudățeniile protocoa­
lelor ei.

Era refractor oricărei societăți 
umane.

Se complăcea numai în muta 
tăcuta, dar și înțeleaptă societate 
a cărților: erau singurii lui pri­
eteni de totdeauna.

Era înalt, expresivi și bine făcut.
Impunea prin seriozitatea ex­

presii feței: doi oșhi mari erau 
încadrați de două sprincene negre 
și o frunte înaltă. Umerii obraji­
lor, eșiți în afară, reliefau auste­
ritatea și sobrietatea vieții pe care 
o ducea; se desprindea de pe 
figura lui ceva, imaculat ; expre­
sivitatea feții sale, era diafană.

Ducea o viață simpla și locuia 
într’o casă modestă.

Nu încercase nici o schimbare 
în viată și totuși această „aceiași 
și conformă viața* nu-l plictisea.

Scăparea, era întotdeauna cărțile 
sale scumpe și dragi.1

Dar un eveniment îl scoase 
,1a lumină" din această închistare 
ș;-l puse înti’o situație neprevă­
zută de el.

* * *
Era într’o după amiază de Sep­

temvrie. Un cer albastru cenușiu 
de toamnă și o căldură binefă­

cătoare, încingeau pământul. Era 
o liniște în văzduh șl nici o adi­
ere de vânt nu sufla!.. O zi cu 
adevărat de toamnă, cum' sunt 
numai zilele de Septemvrie. O zi 
ca aceasta era hotărîtă de o pu­
tere nevăzută, în care trebuia să 
survină o schimbare în viața as­
cetică a lui luliu Mericescu!...

O doamnă elegantă, înaltă, ales 
îmbrăcată, sun?, îndată ușa-i s e 
deschise și fu primită de dânsul 
în salon.

— Bună ziua domnule, D-v 
sunteți domnul Mericescu ?

luliu Mericescu, rămâse înmăr­
murit 1 se întipărise o mirare pe 
fața și în acelaș timp, aceasta îi 
exprima o întrebare. Fusese luat 
prin surprindere și se găsia într’o 
situație neobișnuită.

...De mult, foarte de mult, de 
când nu mai primise vizite și de 
când rupsese orice legături cu so­
cietatea. Se întreba care să fie 
motivul acestei vizite și cu ce 
scop era făcută!

Era nedumerit. Deabea târziu îi 
răspunse.

Fu mulțumit de propunerea a- 
cestei doamne. Se părea că totul 
trebuie să fie schimbat în viata 
sa de pustnic.

Fusese chemat ca meditator al 
licei acestei doamne; Natalia 
Tomiță.

* * *
lată-1 deodată pe domnul Me­

ricescu începându-și lecțiile cu 
tânăra Natalie. La început, în cad­
rul limitelor convenționale ale re- 
gulelor, apoi devenind din ce în 
ce mai mult, prieten al familiei 
Tomiță.

....Și viața își urmează cursul 
ei normal.

O singură deosebire este pen­
tru d. Mericescu : câteva ore pe zi, 
noile sale relații, îl sustrag con­
duitei sale primordiale de viață ; 
totuși viața sa sobră, pasionată 
de cetire și studiu, nu este la în­
ceput cu nimic tulburată : își con­
tinuă munca sa ca și mai înainte, 
însă cu o modificare : muncește, 
de când ein mediul slrâmtorat al 
familiei Tom>p, lă o lucrare so­
ciologică: .Convenționalismul io- 
ciet-'iții culte". Chestiunea îi este 
bine cunoscuti și are multe ob-

Emll âașpar

servații și dovezi în argumenta­
rea acestei probleme; e tocmai 
ceace l-a îndepărtat pe el de lume.

Insă ceeâce îl silește, e și ceva 
deosebit; simte o deosebiți afec­
țiune pentru Natalia, pe care in 
urmă o și iubește.

Încearcă un sentiment cu totul 
nou, pe care numai în romane 
l-a văzut tratat în sute de pagini: 
iubirea, sentiment atât de com­
plex și de superior.

...Și Natalia corespunde senti­
mentului său : iubește pe maturul 
domn, luliu Mericescu !...

...O iubire nevinovată se înfi­
ripează....

* * *

E zi de Noembrie, tristă și mo­
horâtă ca și sufletele oamenilor. 
Vălur i de ceață plutesc în văzduh 
și coboră până spre pământ. Ca 
niște adevărate pânze, învăluesc 
casele și oamenii.

Discul luminescent și galben al 
luminii e învins: nu se zărește 
prin desimea pânzei de ceață. Un 
semi-întuneric se întinde pe pă­
mânt. Razele discului nu pot ri­
sipi vălurile ceții.

Un vuet întunecat pe străzi, o 
circulație înceatâ, grea și obosi­
toare, domnește pretutindeni.

Doamna Tomiță e acasă împre­
ună cu Natalia: pregătesc amân­
două în tăcere, prânzul.
—Natalia, îi spune dânsa, nu-mi 
place deloc această atitudine prea 
prietenoasă a ta pentru acest d. 
Mericescu. Nn cumva il iubești?

Natalia nu dă nici un răspuns. 
Nu credea să fie contrariată de 
mama sa.
—Nu vezi tu, continuă dânsa, că 
acesta-i un maniac adevărat? Apoi 
chiar situația lui il îndepărtează ! 
— Nu veziîn ce situație e?Cum 
ai putea tu înțelegege o legătură 
cu el? Cum ai putea tu să-l iu­
bești pe acesta, un maniac, un 
pasionat numai pentru cărți, cu 
vederi atât de strâmte; uu ©m.. 
un om, atât de înaintat în vârstă ?

Mă înțelegi tu Natalio ?... Insă 
Natalia rămasă pe gânduri nu 
răspunde. Ea știe numa atât, că 
mama i-sc opune și c? trebuc să 
asculte de sfaturile el. Se gân­
dește la situația pe care o va 
crcea, când îi va spune lui, —



PANTOFII
Gh. Druțu

Se lumina de ziuă când Fana 
porni spre oraș. In noaptea asta 
nu dormise de ioc. Putea oare să 
doarmă, când a doua zi își va 
cumpăra mult visatii „papuci de 
gumă“? Și banii adunati cu atâta 
trudă erau colea sub pernă legați 
strâns în basma.

De când se știe Fana a um­
blat tot cu picioarele goale. Nici 
iarna nu-i dădeau bătrânii nimic 
de pus în picioare; „Că n’o să 
degeri pân’ la grajd!“

De degerat n’a degerat dar cât 
de aspre și roșii erau picioarele 
ei. Se uită iară să vrea în jos. 
Ce mult ura picioarele acestea 
crăpate și ude de rouă. Și le în­
chipui vârâte în papuci de gumă. 
Apoi se văzu trecând sprintenă 
pe uli{a satului urmărită de pri­
viri admirative :

— Fana și-a cumpârat păpuși I
Oare cu pantofi cu tocuri cum 

i-ar sta ? Ideia s’a înfipt ca un 
cuiu în creer și oricât ar vrea 
Fana s’o alunge,-ea rămâne. Costă 
prea scump și apoi nici nu face.

Astea-s picioare de pantofi ? 
Șă fie mulfumită cu papuci. Și 
nici n’ar găsi pantofi atât de lăți. 
Cu toate că piciorul nu-i de fier 
și se mai strânge el oleacă.

Negustorul a poftit-o mieros în­
ăuntru, așezând-o pe un scaun.

—Ce dorești mata ? O pereche 
de papuci?Imediat!

l-a prins cu o mână piciorul 
gol și plin de praf, iar cu cea- 
cealaltă i-a îndesat papucul moale. 
Degetele s’au strâns unul lângă 
altul, sub apăsarea gumei. Nu-și 
mai cunoștea piciorul. Și glesna 

părea mai subțire și parcă cineva 
cioplise cu o bardă în lățimea 
piciorului.

Cât costa? Nu era mult. Oare 
pantofii cum iar veni ?. Ce-ar fi 
să încerce ? Numai să ’ncerce nu­
mai sa vadă. Cine să râdă ? Ne­
gustorul ? Pare atât de bun și 
vorbești așa de frumos cu ea 
Dorința s’a prefăcut în vorbe abia 
șoptite.

Ar vrea să încerce și o pereche 
de pantofi. Omul nu s’a mirat de 
loc. — Pantofi ? Imediat!

O strângeau puțin și parcă tot 
pu{in o ardea pe talpă. Dar ce 
frumoși sânt! Negri. Negri și lu­
citori ! Și tocul nu prea înalt îi 
ridica sus călcâiul încordându-i 
frumos pulpa. Nu costau mult 
Avea atâția bani, li mai ră­
mânea și pentru ciorapi. Nu făcea 
oare o prostie ?... 4

Ce are să se mai mire Matei:
—Cât ești de frumoasă Fano 

cu pantofi! La biserică se va uita 
lumea numai la pantofii ei. Dar 
bătrânii ce vor zice ? Parc’o vede 
pe baba Sanda țipând:

— Ptiu! Da ce ești tu fa? Cu 
coană ?Nu. Nu era cucoană, dar 
n’are voie să poarte pantofi ? Și 
banii a cui sunt ? Nu sânt a ei ? 
Face ce vrea. A plătit. Negusto­
rul i-a dat In schimb cutia albă 
cu etichetă bronzată pe care Fana 
o puse cu multă grija în traistă.

Orașul rămăsese în urmă. Pe 
șoșea nimeni. Fana s’a oprit pe 
un petec de iarbă la marginea 
drumului. Va merge o bucată de 
drum cu pantofii. Nu mult. Numai 
să se obișnuească să nu calce 
„ca pe ouă* când s’o duce mâine 
la biserică.

Pantofii însă nu voiau să între. 
Unde era mâna dibace a negus­

torului ? N’avea nici măcar un 
os, ca acela care-1 purta negus­
torul în buzunarul vestei. Degeaba 
apăsa, Degeaba vâra degetele pe 
la spate. Călcâiele rămâneau tot 
afară, pe deasupra. își puse cio­
rapii și după multă trudă, reuși 
să-și îndese carnea tare și multă 
în pantofii care stăteau gata să 
plesnească. Se ridică cu greutate 
în picioare. Parcă stătea pe jă­
ratec. încercă doi pași. Genunchii 
siâbiră ca loviți de niște ghioa­
ge. Se prăbuși în iarbă și odată 
cu ea căzură planurile și visurile.

Își scoase pantofii și-i așeza 
alături. Unuia îi plesnise ba- 
reta. Ii privi trist cu lacrimi în 
ochi. Nu erau pentru dânsa. Pen­
tru picioare ca a ei nu se fac 
pantofi. De ce nu și-a luat pa­
puci ? Putea oare să se întoarcă? 
Negustorul nu-i va primi înapoi 
așa rupîi. Ce va spune bătrâni­
lor, lui Matei, fetelor? Plângea 
acum tare și cu sughițuri. Vor 
râde toți de dânsa.

— Fana și-a cumpărat pantofi 
boerești !

— Fana-i cucoană! De ce nu-i 
porți fa ? Te strâng;

Ha, ha, ha....
Mai bine se duce fără ei și va 

spune c’a pierdut banii.
Și iarăși va umbla cu picioa­

rele goale la horă, Ia biserică.... 
Cu picioarele ei roșii și ciăpate.

Plânsul o podidi și mai tare.
Se ridică și porni încet spre 

casă
Din iarbă o priveau strâmb 

doi pantofi negri: negri și lucitori.

Cetiți și răspândiți

Floare Albastră

POVESTEA unui OM

Continuare din pag. V-a

hotărîrea inebranlabilă a mamei...
E tristă și abătută. Primul ei 

început sfânt de iubire c spulbe­
rat ca un vis irealizabil-

Când veni d. Mericescti la me­
ditație, politicos doamna Ani Fo- 
mitA ii spune ca f it 1 sa nu mai 
are nevoe de... mediator și că 
pentru aceșt i poate să lipsească.

li dă a în'o'kp* 1’ trebuie să 
renunțe ia iluziile sale dulci și să 

vadă nepotrivirea prea mare ce 
se creease între dânșii.

D. Mericescu a înțeles de la 
început împotrivirea mamei și 
trist se retrage în timp ce simte 
cum i se rupe ceva în inimă:
i se frânge în mii de bucăți, ne­
vinovata-! iubire pentru Natalia.

E noa; te târziu și o ceață deasă 
mărește întunericul, luliu Merices­
cu a înțeles zădărnicia exidenții 
sale și nu-i rămâne, învins în 
viața fiind, când ii înmugurise tin 
nou sentiment al iubirii — decât

să se retragă în modesta sa lo­
cuință, să se redea iarăși cărților 
și să devină iarăși pusnicul lor.

Încercase o desămăgire cruntă 
și nu vroia cu nici un preț să 
mai fie învins a doua oară.

își amintește de opera sa, pe 
care o începuse d i n imboldul 
sentimentului de iubire pentru 
Natalia și se gândește acum, fiind 
cu experiență personala înaintată, 
s’o continue până la sfârșit.



O noapte de August
Adesea, când în serile de 

iarna mă apropii cu scaunul 
de gura sobei și când îmi las 
privirile să alunece pe ja- 
raiecul zbuciumat de legea ne­
miloasă â pieirii, gândul meu 
pare că reînvie imagini și, lu­
cruri petrecute de mult depar­
te, ca adevărate visuri, sau 
basme din minunata .pădure 

.....Doar în vale, râul limpe­
de și rece mai sare sprinten și 
neobosit prin vraja naturii ce 
a învăluit simțirea tinerilor 
cercetaș'-.....

In curând melodia încântă­
toare pare întreruptă de o mâ- 

de argint".... nă nevăzută, vizitatorii din mâ-
0 noapte senină de vară,' năstire se coboară conduși de

liniștită, un foc cercetășesc pe cercetași, ducând în mijlocul 
coasta unui deal și siluetele lor ființa ce parcă a semănat 
gigantice ale mănăstirii ce se . nimbul unei grațioase și veș- 
profilau piin valul nopții. Era nice primăveti în sufletul tu- 
seara despărțirii, când noi cei turor.
patru cercetași băcăuani ple- Focul se stinge și liniștea 
carn din tabără părăsind prie- își întinde aripile peste tabăra 
tenii și p dragoste fără în- obosită. Luna își urmează ca- 
ceput și fâră sfârșit ' lea, dar nourii cei negri se a-

Lumînile jucăușe ale flăcă- propie și își revarsă monoto- 
rilor se alungă în faldul schim- nia picăturilor asupra corturi-
bătoare, în umbre și lumini, lor tremurătoare. Plouă. Pică- 
pe fețele cercetașilor și doar
sclipirile ochilor reflectă raze 
luminoase prin cercul celor a- 
dunați. Se spun poezii, anec­
dote, spirite, ghicitori. Dar mâi 
e cineva. .

O ființă mai senină și mai 
gingașă ca lumina gingașelor și 
seninelor raze ale soarelui, So- 
răna, nume luminos, ca și as­
trul al cărui nume îr poartă.

Deodată unul dintre noi se 
ridică. Glasul Iui limpede, un- 
duios, alunecă pe aripile mi- , 
nunatei melodii: ’
Pe molul splendid al mării...

Luna pare că zâmbește în­
duioșată de magica șezătoa­
re la care asistă, pierzând pen­
tru un moment noțiunea spa­
țiului și întrebându-se mirată 
dacă a ajuns în ținutul feiici- 
rii eterne sau e tot lângă zi­
durile vechii mănăstiri moldo­
vene.

—...... ■ se întorceau nostalgici după :
Un vis misterios

de : MIHAI BOTEZ c . . . , , .Șt blana din cale-a fard
Pădurea murmură încel, a- Ce prea a fost de tot frumos 

dăugându și tefrenul ei mola- De.a trebait să p,ara 
tec sublimei melodii__  „

turi grăbite cad cu repezici­
une spre p ă m â n t. Murmurul 
dulce al pădurii s’â transfor­
mat în vâjâit cumplit și vân­
tul năprazniC scoate urlete în­
grozitoare printre ramurile ple­
cate la pământ. Râul borboro^ 
sește cu furie;răstoarnă și tâ- 
răe în cale prundișul ce-l sfă­
râmă. Nourii se alungă și se 
frământă în gigantice lupte pe 
cerul ce e sbunciumat de a­
tâta mișcare.

.... .Și o broască fuge gră­
bită, căutând adăpost ..jar um­
brele morților se întrec în 
goană spre zidurile mănăstirii, 
care singure stau pasive și 
neimpresionate în mijlocul tab­
loului în mișcare.

A doua zi, p..tru cercetași 
urcau din greu alunecoasele 
cărăii ale munților, îndreptân- 
dti-se spre râul ce avea să-i 
ducă pe undele lui până în 

orașul din eare plecaseră dor­
nici și plini de vieațâ, dar în care

Sergiu Grlgorescu

Pornit-am să colind tot locul, 
dar nu mi-am întâlnit norocul. 
Pe ori și unde am pribegit, m’au 
alungat, m’au suduit..... și sunt 
flămând.,, de vreți să-mi dati ceva 
ca să mănânc, aflati' că vă va 
mulțumi Prea-SIântul, că nu i-ați 
luat în van cuvântul.

....Vor trece zile, luni și ani.... 
veți fi bătrâni, avea-ve{i bani.... 
dar eu voiu-pribegi în lume, fără 
mijloace, fără nume..... Voiu căuta 
mereu pe Domnul, să-l rog ca 
sâ-mi trimită somnul cel veșnic;.. ...
să adorm, să mor.... să nu Jiu 
plagă tuturor. ;

...Și plâng, avut-am tinerețe...;, 
iubit-am multe dalbe fete, iubit- 
am mult..,, dar e târziu... abia de 
mai trăesc... Sunt viu ?... Eu sunt 
un vierme... un atom... El mi-ă 
dat numele de „om“. Sunt om ?. 
Sunt vierme ?..., Oare sânt și eu 
tot din acel pământ din care v’ați 
născut și voi ? Fac parte din a- 
cele oi ce oameni se numesc..,. 
Și eu ?.... O poate spune D-zeu..

Se sting luminile pe cer, cai 
stele... îndurare cer! Vă fie milă 
și de mine, cel „pururi ocolit de 
bine, cel veșnic urgisit de soartă, 
menit să cer din poartă ’n poartă.} 
Aștept să mor, mă cheamă lutul., 
și moaitea mi-a trimis sărutul ei 
rece, coasa-i mă pândește.... va 
trebui să mor... Firește!

' Dar veți muri și voi, va piere 
tot omul I E o mângâiere să știi 
că toți supuși sunt sorții și sece­
rați de coasa Morții... Toți! Unul 
nu va rămânea. Aceasta-i mân­
gâierea mea. Mă duc.. Vă mulțu­
mesc de pâine! m’am săturat ... 
și poate mâine veți întâlni ca 
mine altul.... Mă duc dcacum să 
urc înaltul suiș, vă părăsesc pe 
voi.... vă cruțe Domnul de nevoi! 
Rămâneți voi ce-ați râs de mine, 
ce m’ați năpăstuit, cu bine I
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Cuvinte încrucișate
ORIZONTAL : 1 Te calcă pe picior și așteaptă sâ-i spui 

„pardon" 2. Conformitate de sentimente la mai multi. 3. For­
mat dintr’o singură căscatură... de gură — 4. Ajută la în­
frumusețarea tenului — Cal „bine făcut". — Slănina lui loji. 
5. Umilințe. — împreună. 6. Măsuri itinerare — A îngrozi 
(de indignare): 7. Fire — Ba. 8 Tobă nucă — Mai mare ca 
o baltă și mai mic decât o mare — 9 Planuri (fig) — n 
Capriciu—...Lugojana. 10. Tind ae se apropia de centru.

VERTICAL-I Știința monetelor și medaliilor. 2. Vorbă 
extravagantă (fig). 1». Domn (la Poloni) — Mediu favorit 
(fig) IV. Reputația câștigată cinste—... be, or not... be, that 
ist the question. V.... de subscripții, de bucate etc. — 
dintr’o oca. VI Pronume — Lac african — Plantă Textila. 
Vil. Oraș în Germania — Harpă. Vili. Omorâtor de abisi- 
nieni (sig). IX. Scamator, făr'un picior. — Joc de noroc. 
X. A obosi — Un fragment dintr’un veac. XI. Scoteau apa.... 
„Gama" din Milano. Sarglu Grlgorescu

Cooperativa de Librărie
— a —

Corpului Didactic
Bacău

Singura Librărie Românească 
din Bacău. Este în perma­
nență asortată cu tot felul 
de rechizite școlare, cu pre­
țuri ce desfid orice concurență 
Ultimele noutăți literare, 
științifice, juridice șl peda- 
gagice, cu rabat de 15 șl 
20 0/8

— Vizitați spre convingere

PREMII de JOCURI

Premiul l-lu Cărți în valoare 
de 200 Lei.
11-lea un Abonament pe un an.
Al treilea 50 lei

Poșta Redacției
Gh. Mic. „CE A FJST* este 

actualmente Imposibilă. „Cu­
getările* în alte împrjurări.
Em, Vrân „GÂNDIRI* da și 

nu - terțiul exclus.
I. C. St. „ETERN* depășeș­

te spațiul și timpul unei re­
viste modeste.
Rom. M. „DORURI NEÎM­

PLINITE* - rămân în starea 
actuală. Poezia se reține.
5. Urgie Dragă d-le Urgie, 

poezile d-tale sunt o adevă- 
rată.,.urgie... Reținem din cic­
lul de capo-d’opere:

Poem sentimental.
Când vid fâptura-|i divă, fru­

moasă ca o zână.
Aș vrea să pot Ia pieptu-ti să 

stau o săptămână.
Și după ce vă trece și terme­

nul acesta,

Să te răpesc să mergem o zi 
Ia Budapesta.

In ritm de „Blauen Donau", 
Să-ți etalezi ființa.

Și’n ochii tăi cei negri, eu să 
citesc dorința,

De-a ne întoarce ’n țară cu.... 
automotorul....

Mai aveți „perle" dintr’acestea? 
Const. Glosanu Are multe 

calități... Din cauza lipsei de 
spațiu, nu o putem publica în 
acest număr. Va apare în No. 2 
Șt. T. „Durere" apare în nu­
mărul viitor._______________

Anunțăm pe această cale că 
Societate Corală C.F.R, de sub 
conducerea D-lui prof. Aurel 
Constantinescu va c o n c e r t a 
Sâmbătă 14 Martie a. c- la 
Ateneul „Vasile A.ecsandri.

Pentru Duminică 16 Martie 
a,c. Societatea Corală C, F, R 
e Invitată să concerteze la 
Bârlad.

Tipografii „M. Auslender", Bacău


