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din cchii infundati in otbite. In
fund pe dulap stau in neordndu-
jala strachini murdare. Un servet
soios din céinepi vrea sd le-a-
copere; dar e neputincios din
cauza micimei Ini, Intcarce ca-
pul spre perete si-ar vrea si nu

mai vada nimica. Dar peretele cra-
_pat it face mai mare rdu. A vi-

zut print’'o giurd, lumina sinelie
de afari. Ochii cauta cercetatori
prin toati chilia, Se oprese in ur-
ma pe vechea psaltire. Mana-i
osoasi se imtinde ca un tentacul
al unui ntedeluvian monstri §i
degetele-i subjiri si lungi, prind
cartea depe mesujd. O deschide
la un loc §i cu glasul stins, si-
Jabiseste la lumina slabei raze de
lumin3, ceintra prin geamul spart
si opac,

»,Cautd Doamne §1 mid milueaste

-Pre tocmeata celui care te iubeste®...

Dar nu mai”poate, Se simte o-

bosit {tupeste cum n’a mai fost,
" Gura parca-i prinsa in niste mus-
chi .puternici ce nu-i permit pur-
tarea rapida a maxilarelor,

Oflteazd si d2 rar din cap. Bar-
ba lunga si surd, ii cade in $u-
vite umede pe pieptu! piaroes. Ca-
masa murdara nu mai poate si-i
acopere in intregime trupul. A
fost si ea odata de vreun Inlos.
Spatele e gol. Apare vinat si a-
tat de uscat.

~ E dezgustat. Simte o acreals
in gurd si parcd sufletul 1i e in-
cdrcat de-o povari de care nu se
poate scapa. Se simt? atit de
las, atat de nenorocit; neputincios
de-a gindi macar, incapabil de
a-gi impune vointa.

Isi trage plapoma peste cap, sa
pu mai vads, sd nu mai audi
nimic. Prin peretele subtire intra
in chilie gi se intinde sub pla-
poma — pana la urechile bitra-
nului — sueratul vantului, Voci
stridente, venite din inaltul ceru-
lui, ajung pdna la el. Simte mi-
rosul acestor zile. Le cunoaste
atit de bine. (Cate asemenea zile
n'a vazut el. Un cline latra prin
apropiere. E cdinele acela atat de
mare dela manastire. Zgomot de
masini ce alearga piinfaja portii
sfintei muanastiri.

A iuceput sa ploui. Stie dan-
sul aceasta caci orice activitate a
incetat. Rar de tot clacsonul vre-
utiel masing, infrerupe mazica pe
care-o fac picatunle de  ploaie,
cari cad pe acopeiisuri. Peste o

Tmamei,

siptimind vor fincepe cursurile
tuturor scolilor,

Si cat de mult astepta el
poate fnceputurile acestea,

Si gandurile lui se intorc- cu
ani i zeci de ani in urma.

£

In mahalaua orasului M.., pe
malul unui rdusor, se ridica o
casufa joasa, umbrita de doi plopi

care se pierdeau in albastrul ce-

rulul, Acolo s’'a nascut si-a
crescut in Irica lui Dumnezen,
Pavel, copilul acela cu ochit mari,

" albastri, inconjurati de gene lungi

si arcoifi de [rumoase sprincene,
In [ata acestei casufe, cunoscuse
el pe primii oameni. Aici in ra-
zele lierbinti ale soarelui se juca
micul copilas cu Giivei, catelugul
de care-3t mai aminteste -— si
insfarsit cu Dolca, — o0 mina de
animal cenusiv, care a dispi-
rut odatd cu plecarealui la liceu.

Rauvgorul, — ce curgea prin
fundul gradinei — murmura can-
tecele cele mai sublime pe care
le-a auzit el cAndva, Si spre searz,
cand luna in maretia gi'a b‘ogétia
ei 13i lacea loc pe cer, tot rau-
sorul 1i spunea basme prin gura
“ee cu’ ochii iftro” fnde-
partare incalculabila isi iatindea
sirul povestci

Vieaia copilului Pavel se scur-
gea iotre rdu gi gardul inalt pe
care trebuia sa-l sarq peste par-
leaz, Ori el era prea mic si de
cate ori incercase, se alesese cu

zgdriituri, sau lovituri, provocate
in cadere,
De tatd nu-si mai amintea.

De mam3, dal.. Ch, mama cu
ochii lui, cu gura lui, cu gestu-
rile lui.

Si o iubea mult cici dinsa era
acea fiinta in drept si-i dea ex-
plicatii, dupd cum tot ea fusese
aceea, care l-a Tiavatat: ,Tatal
nostru®, ,Cuvine-se cea cu ade-
varat“ si mai 1arziu ,Simbolul
Credintei®. Mama ii fusese du-
hovnicul cdruia se spovedea si
tot ea fusese aceea care i-a dat
primele inldfuﬂ?;{ri,

¥

Toamna aceea... Acel prim an
al viefii lui de scolar.. Acea scena
nu o va putea el uita niciodata,

Venise Septemvrie prea devre-
me si cu dansul deschiderea sco-
lilor.. Toamna 1isi facu aparitia
rupind depe crengile ruginite ale
copacilor, frunzele ofilite, Tngal-

S

ia fundul

2<

‘benind iarba §i trimatind spre alte

zari, siruri nesiirsite de pasiri.
Mulit le privia dansul cum ple-
cau. In luniga lor cdlatorie scoteau
strigate dureroase, care-i [icea
1&u, cu toate ca nu le acunostea.
Niciodota nu vazuse o rindunica,
sau o barzi, dar simta prin ple-
carea lor ca timpul se va schim-
ba, Numai odata i-a povestit
mama o intdmplare tristd : O po-
veste cu un pui de prepelifa, A-
tunci a plans mult de tot lasi-
nul mamei, indbusit, s nu-l audi
ea care poate s'ar [i oprit.- A
ascultat pana la sfargit si [ugind
gradinei — pe unde
trecea rdusorul—, a plans cu ho-

,hote , lar rdusorul s’a parut un
. moment ci-si conteneste cursul.

In toamna aceea !-a luat mama
de mand si i-a zjutat sa sara
parleazul, prea finaitgi-acum, L-a
dus la scozld unde un batrdn
preot cu barba mare, rosiatica,
I-a primit cu bunatate in grupul
celorlalte fiinte mici ca si el

Dela preotul Mihai — nuvmele
de familie nu l-a stiut niciodats,
caci nici cei din mahala nu-i sti-
aw — 2 invatat el sd astearni
pe nzagra tablifa,
exprima gindirea.

A rdmas uimit cind preotu! fn
prima lectie le-a explicat putinta
de a se ingira pe hértie vorbirea.

A dat neincrezator dm cap si

I-a intrebast :
— Cum parinte, eu daca stiu,

» 1atdl nostru“,-e in stare cineva
— prin semne cari $34 exprime
aceasta — sa-1 aseze pe hirtie ?

L-a privit cu bunatate preotul
§i l-a facut sa mteleagi
— Spune Pavel ,

El a rostit lara teama.

— Ei bine litera ,t ¢,
seamna ia felui acesta.

Si-a facut un ,t“ frumos pe

tabla.
Si-a scris preotul pe bucata

neagra de lemn, a scris cumana
ce nu-i tremura. ,Tatal nostru®

—Aici am scris , Tatal nostru“...
Asta-i t, dsta-i a.. Si-a numit
fiecare semn,

Pavel a copiat pe-o hartivia
semnele scrise pe tabld si i le-a

ardtat mamei, care-l privia cu
admiratie.

~— Mama, aici am scris ,Va-
td! nostru“... Tu stii sd iscrii 2.

—Da de unde l... A oftat mama
si l-a sdrutat lung.

se in-

conttnuare fu numirul vittor,

Sloava’ cargl-—">
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(Fragment din jurnalu! prietenulai S.)

13 August 1934 Prima oard

cand am Intilnit-o, a fost asa
fara intimitate. Nu ma gan-
deam la dragoste §i nu mi-asi
fi imaginat sd mad gdseasca
la un colf atit de necrezut din
drumul vietii.

La incéput am avut senza-
fia distrugétoare cé s’a desfa-
cut ceva in mine, Privirea imi
rimdsese lipitd de ea, de tru-
pul fermecat, de parul el a-
proape blond.

Dupa aceea a trecut imper-
ceptibil, ca o adiere calda, ca
un parfum capitos, ca o
melodie sentimentald,

Si am rdmas pierdut ca un

pom inflorit, ca o floare equ-
atoriala, ca un céntec monoton,
fara note, ,
- Am avut o senzafie de frig,
o sénzatie de gol si o senza:
tie de durere.
s In noptile intunecate, c4nd
ploaia igi cantd melodia ei mi-
lenard, ca un poem serafic
trimis din regiuni necunescute,
amintirea ei imi mai evoca,
parfumul teilor $i coloritul cas-
tanilor,

13 Septemvrie. Mama mea
a murit intr'o seard de toamna

Era Intuneric,

Ploua, Era trist, Stiam ca va
muri, dupd injectia cu Cam-
pollon,

Am plans si am vrut s3 im-
piedic finalul. Totul s’a desfa-
surat insd, dupd o meticuloa-
si fatalitate,

M’a rugat s’oiert, cu ochii
in lacrimi, Ochli el erau mari si
durerodi...., Dupa aceea s'au
inchis pentru totdeauna, Fe-
reastra ramasese deschisd ca
un braf amenintétor in noap-
tea de Septemvrie, Stropii cur-
geau monoton §i desi, Am pri-

vit bolnav la oglinzile imbra-
cate in alb, pentru singulariza-
rea mortii.

.. 3i am ascultat tulburat me-
lodia repugnanta,
de ploaia tomnatica.

13 Apiilie 1935, Dacl vrei
sd te conduc, trebuie sa-mi
ceri numai acest lucru, Altfel
ma intorc si te las fard jend.
Ai inteles ?

— Faust, ai devenit aproape
crud; altd datd m’'ai fi rugat
sa-ti spun orice lucry, Si imi
cereai amanunte despre mine,

" Nu te mai intereseaza ?

—Nu, ai ghicit, totul a deve-
nit dintr’o data indezirabil, Iti
cunosc vieafa mai bine decat
tine, Ar trebui sa incetezi si
ma mai minti, Suggestia min-
ciunii gi-a micgorat intensitatea
—Esti patimas, nu mai crezi
in mine ! Azi fi-ai schimbat

" flotile ?

—Nu, le-am aruncat pe fe-
reastra, Totul imi aduce aminte
de tine, M'am séturat de dra-
goste cerebrald, fubirea s’a

raspandita

‘de Alexandra Piru

transformat in obsesxe. mé
chinue, .

Domnisoara Heléne pnveste
inciudata :

Sa schimbat aga de mult,
cd nu-l mai recunosc, Cand
l-am cunoscut, era un adole-
scent timid si frumos Nar fi
indrdznit s&-mi spuie o vorbd,

Era sentimental si duios, Cand

i-am cetit prima scrisoare am
plans ca un copil, De atunci
il iubesc.

13 Mai 1935, (Scrisoare de
la Hélene) ., ,Dacd m’ai uitat
cu totul, nu-mi mai ceti aceste
randuri, Asi dori totusi sa-ti
amintesti aruncindu-ti la tn-
tAmplare ochii, ¢4 uneori am
plans pe scrisorile tale, Si in
amurgul violet al serilor de
vard, am trdit cu imaginea ta
torturanta, M’ai nelinistit cu
tdcerea chinuitoare 'si mi-ai
strecurat in suflet, spaima de
necunoscut pe care 0 addpos-
tiai in tine.

M’ai urmdrit pretutindeni

‘ca un gand ascuns, ca un vis

ciudat cu personaje de legenda.
Continuarea 1a pagina 1V-a

Regret

Gh. Gheorghitd

Palid luna agonizeazd la fereasird :
Vantul bate nebun cu degetu’n )‘erestt

Unde egsti

lubita mea blondd st casta?
A crescut o ldmdie de argint in glastrd,

In noaptea asta, trist mi-am amintit

Ca te-am iubit

Si palid luna agoniza la fereastrd
Aubirea noastrd candidd §i albastra

Ti-o amintegti ?...

Cdnd ne plimbam tacuft si strdngi
St ochii tdi ma priveau pldnst
De bucurie ?... Unde egti ?...

Ce candidd a fost {vbirea noastrd

Azl singur am pldns pal si trist ;

Dorindu-te am uital cd mai exist

St patid luna ogoniza tremuratoare la fereasird
Ca o lamdie de arginl crscutd’n glastrd
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Intre noi a existat intotdeauna
o distanfa incoercibild, caci
te-ai departat mereu de apro-
pierile mele ca un ideal ii ac-
cesibil, $i faia tine totul e

" zadarnic,.....

13 lulie 1935. E aproape un
an decdnd o cunosc. Si n'am
. reusit sa ma apropii de dansa.
13 August 1935. (Asa cum
mi-a marturisit), Hélene isi
experimenta pasii de pisicd,
Strabatu infioratd gradina. Se
apropie de fereastrd; dacd
Faust o va gési, totul va lua
sfarsit ; dar dacd ea il va gasi
pe Faust, lucrurile vor lua o

altd Intorsaturd, ,llatac fatre -

patru pereti. E puternic dar
nu voi ceda, In cele din urma

" tot eu voiu fnvinge®.:

~ In gradind crinii albi se scal-
d4 in luminisul selenar., Daci
nu le-ar ingriji uneori, florle

ridsadite de ea s’ar usca, Faust

e un mizantrop. In afard de
carfi nu mai fine la nimic,
‘In odae e penumbra, Intr'o
lumina ireala, luna si-a con-
construit universuri de micro~
sisteme planetare, aranjate in
reticula razelor perpendiculare
i oblice.
. Cand te uiti fnduntru ti se
pare ca traies:{ un vis straniu,
Lucrurile au gi ele o inff sa-
rz oniricd In colfuri, pe so-
falele rosii s’au cladit insule
circulare de madrepori §i liane.
Uin tavan atdrna alge marine

ca nigte candelabre chinezesti
cu sute de brate.

Faust lipsesté. Heléne a s&-
rit pe fereastra pe care a 13-

-sat-0 deschisd, cdnd a venit

sd-i ceard un caiet, Scrisorile
lui sunt rdscolite pe masd,
N'are voe sd le mai caute.
Toate sunt pentru ea. Ultima
e incd neterminati.... ,si m’am
indepértat de viafa, pentru ¢a

.54 aud melodia ta nelinigtitoare

in mirajul noptilor tarzii, fer-
mecat de minunata Fata Mor-
gana, Te-am asteptat in chi-
nultoarea mea singuratate as-
ceticd, ca fntr’un templu sfant
impregnat de imbatatoarele mi-
resme ale adolescentei, Te-am
asteptat sa-mi apari clocoti-
toare de voluptate gi imateriald
ca un fulg purtat de vintul
primivaratec.

Si'tu ai venit ca o mireasmé
legendard din finuturi cu ve-
gelatie luxuriantd, sducand in
ochi si in trup parfumul plan-
telor i fructelor, Si ochii tai
imi aduceau tualfimele = ceru-
tilor §i adancimea albastrd a
marilor calde, Era a!dta me-
lancolie in ei, atdta duiosie in
glasul tau si atdta mobilitate
in fiinfa ta Incantdtoare, ca
mi-af tulburat sufletul si viafa“®,

13 Septemvrie 1935

— Scrisorile tale din uhimul
timp, nu-mi mai amintesc ni-
cderi numele, Pentru cine le
scrii ? L

—Unde ai citit aceste scrisori?
In afard de mine, nimeni.,..
—li cunosc. viala asa cum
mi-o cunogti §i tu, Nu mai esti

el oo

omul enigmatic dé mai 'nainte,
 Am nimicit iluzia aparentelor.

Faust nu mai asculta. Intr’o
seard de Mai, rdscolise in lipsa
ei, insemndrile zilnice dintr'un
jurnal femenin, pe care il ga-

sise la dansa, -

In jurnal omiti toate tamele
si totusi faptele se desfdsoara
dvpd o logicad fabuloasd, In-
colo totul e simplu ca aces'e
randuri,

Luna 4 transformat tmutul
in peisaj siberian ca In roma-
nul lui Kessel. Tacere ! Tacere
vreau sa fie peste tot,

Am deschis fereastra ¢a sa
ptimesc luna.

E cald. Am renuniat la Hof-
manns Erzdhlungen. E térziu.
N’am citit nimic In noaptea
asta, E ademenitor. -Ah si am
o pofid nebuna si 1ad de tot
si de toate. Heléne de ce esti
asa de cruda ?

13 lanuarie 1436. Astdzi a

nins. Sunt bolnav, Hélere a -

verit jarasi, In jocul fulgilor
albi, rddea cu pdrul presarat’
de perle In sufletul meu in-

cepuse o simfonie fantastica,
ca 0 obsesie ameninfatoare

fin care caata cu ochii inchisi

o adolescentd mlddioasa ca
o gitand. Viora ei imi picura
acordurile in urechi, caden-
fate ca o sonatind de Lully,
ca un cantec seducator al
sirecelor,

Alex. Piru
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Inserare

CoII IS IR AT

de Ghearghe Grefu

Din pdduare noipted iese
Ca gonitd de batauri.

Peste pragul iaseraris
Trece’n 2bor wn stoi de gravri

Dinspre cpe se porneste
Vant calduf de primdvars.
Luna sus mereu zdmbeste
La luceafdrut de seurd,

®
¥* &

Stritucind regina nopfi
Intunericul alungd.

Doua micridntdrzinte
Zbor ta cutburi sa ajungd.

In pasune cafiva greteri
Spun la tofi povestea lor,
lard doua turturele

Isi fac plan de viior.

%*
* *

Dinspre sat franturi de cobze
Se aud dulos in noapte.

St prin freamdte de frunze
Dol stejari vorbesc in soaple.
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. Traia singuratic fard altd pre-
ocupare, decat pasiunea carjilor.
Nu lua parte la viaia de toate zi-
lele si era supranumit pentru a-
ceasta, pustnicul cirtilor,

Ducza o viafd [oarte regulati :
aproape matematica, Pin4 aici nu-i
fusese decat regularitae si punc-
tualitate : nici o exceptie nu sur-
venise in aceasta viatd de ascet
si era foarte bucuros ca relaiile
sale sociale erau minime si la
datd fixa: la 9 lua prinzuf de
oimineata si trebuia s3 vind in
contact cu slujnica sa, atat cat
tinea préanzul,

Un schimb reciproc de buna
dimineata* si incolo nimic, T3~
cerea eraa timpului si gindul siu
netuiburat de nimeni se desfisura
‘n ticere Lap:@nz, cdnd ospita
era foarte sobru si seara la fel.

Alte relatii nu avea cu nimeni

si chiar fugea de ele.
- Nu putsa sy sulere pretentiile,
uneori ridicule ale societdtii, mes-
chintnile gi cinditeniile pratocoa-
lelor ei.

Era relractor oricirei
umane.

Se complicea numai in muta
tacuta, dar si inteleapta societate

societati

a cartilor: erau singurii lui pri- -

eteni de totdeauna.

Era inalt, expresivi si bine facut.

Impunea prin seriozitatea ex-
presii fetei: doi og¢hi mari erau
incadrati de doud sprincene negre
$i o [runte inalta, Umerii obraji-
for, esiti in afar3, reliefau auste-
ritatea si sobrietatea vietii pe care
o ducea; se desprindea de pe
figura lui ceva, imaculat; expre-
sivitatea fetii sale, era diafana.

Ducea o viata simpla si locuia
intr'o casad modesta.

Nu fncercase nici o schimbare
in viatd si totusi aceastd ,aceiasi
si conforma viata“ nu-l plictisea.

Scdparea, era Intotdeauna cirtile
sale scumpe si dragi.’

Dar un eveniment il scoase
»1a lumina* din aceasts inchistare
si-l puse int’’o situatie neprevi-
zutd de el.

* x
3

Era intr'o dupa amiazd de Sep-
temvrie, Un cer albastru cenusiu
de toamna $i o cildurd binefa-

catoare, incingeau paméintul. Era
o liniste in vazduh si nici o adi-
ere de vant nu suflal, O zi cu
adevirat de toamnd, cum' sunt
numaij zilele de Septemvrie. O zi
ca aceasta era hotiritd de o pu-
tere nevazuti, in care trebuia si
survinad o schimbare in viata as-
ceticd a lui luliu Mericescu l...

O doamni elegants, inalts, ales
imbracatd, sun?, Indatjy usa-i se
deschise si Iu prxm:ta de dansul
in salon. .

- Buni ziua domniile,
sunteti domnul Mericescu ?

luliu Mericescu, ramase jnmar-
murit. 1 se.intipdrise o mirare pe
fata si in acelas timp, aceasta ii
exprima o intrebare. Fusese luat
prin surprindere si se gdsia intr’o
situatle neobisnuita,

..De mult, foarte de mult, de
cand nu mai primise vizite §i de
cand rupsese orice legaturi cu so-
cietaiea. Se intreba care si [ie
motivul acestei vizite: si cu ce
scop era [scuti!

* . EBra nedumerit. Deabea tarziu ii
rispunse. '

Fu muifumit de propunerea a-
cestei doamne, Se pareaca totul
trebuie sd fie schimbat in viata
sa de pustnic.

Fusese chemat.ca meditator al
licei acestei doammne: Natalia
Tomita.

D-v

*

latd-l deodat: pe domnul Me-
ricescu incepindu-si lectiile cu
tanira Natalie, La inceput, in cad-
rul limitelor conventionale ale re-
gulelor, apoi devenind din ce in
ce mai mult, prieten al familiei
Tomita.

01 viaja i
ei normal.

O singurd deosebire este pen-
tru d. Mericescu : citeva ore pe zi,
noile sale relatii, il sustrag con-
duitei sale primordiale de viafa;
totusi viata sa sobi3, pasionata
de cetire si studiu, nu este lain-
ceput cu nimic tulburatd : isi con-
tintd munca sa ca si mai inainte,
insa cu o modificare : munceste,
de cind e in medial strAmtorat al
familiei Tomia, la o lucrare so-
ciotogica: ,Conventionalismul so-
cietsfli culte”, Chestiunea i este
bine cunoscutl si are multe ob-

urmeazd cussul

. nou, pe care. numai

niste adevarate panze,

Emil Gagpar

servatii §i dovezi in argumenta-~
rea acestei probleme; e tocmai

ceace I-a indepirtat pe el de lume.

Insa ceeace il sileste, e si ceva
deosebit ; simte o deosebitd alec-
fiune pentru Natalia, pe care in

urmi o si iubeste,
Incearcd un sentiment cu totul

in romane
l-a vazut tratatin sute de pagini:
jubirea, sentiment atit de com-
plex si de superior.

«.51 Natalia corespunde sentx-
mentului saun : jubegte pe maturul
domn, fuliu Mericescu !...

- .0 iubire nevinovatd se infi-
ripeazi....

C I

- E zi de Noembrie, trista si mo-
hordtd ca si sufletele camenilor.
Viluri de ceatd plutesc in vazduh
si cobord pana spre pidmant. Ca
favéluesc
casele si oamenii,

Discul luminescent si galben al
luminii e invins: nu se zireste
prin desimea panzei de ceafa. Un
semi-intuneric se intinde pe pa-
mént. Razele discului nu pot ri-
sipi vilurile cetii. .

Un vuet Iatunecat pe strizi, o

" circulafie inceata, grea §i obosi-

toare, domneste pretutindeni.
Doamna Tomita e acasa impre-
uni cu Natalia: pregitesc aman-
doui in tdcere, pranzul,
—Natalia, ii spune dinsa, nu-mi
place deloc aceastd atitudine prea
prietenoas3 a ta pentru acest d.
Mericescu. Nn cumva il iubesti?
Natalia nu d4 nici un raspuns,
Nu credeasi fie contrariata de
mama sa.
—Nu vezi tu, continui dansa,ca
acesta-i un maniac adevirat? Apoi
chiar situatia lui il indeparteaza !
— Nu veziin ce situatie e ? Cum
al putea tu infelegege o legaturd
cu el ? Cum ai putea tu si-| iu-
besti pe acesta, un maniac, un
pasionat numai pentru carfl, cu
vedert atit de stiamte; uu om..
un om, atit de inaintat in varsta ?
Ma infelegi tu Natalio ?.. Insi
Natalia ramasa pe ginduri nu
raspunde, Ea stie numa atit, cd
mama i-s¢ opune $i ca trebue sa
asculte de sfaturile el. Se gin-
deste la situajia pe care o va
creea, cand i va spune lui, —
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PANTOFII_

Gh. Drufu |

Se lumina de ziud cind Fana
porni spre orag. In noaptea asta
nu dormise de loc. Putea oare sa
doarma, cand a doua zi isi 'va
cumpara mult visatii ,papuci de
guma“? Si banii adunafi cu atita
truda erau colea sub pernd legai
strins in basma,

"De-cand se stie Fana a um-
blat tot cu picioarele goale, Nici
iarna nu-i dddeaun bitranii nimic
de pus in picioare; ,C4 n'o si
degeri pan’ la grajd |*

De degerat n’a degerat dar cit
de aspre §i rogii erau picioarele
el. Se uitd fara si vrea ian jos.
Ce mult ura picioarele acestea
cripate si ude de rous. Si le in-
chipui varate in papuci de gumd,
Apoi se vazu trecand sprinteni
pe ulita satului urmaritd de pri-
viri admirative :

— Fana si-a cumpirat papugi!

Oare cu pantofi cu tocuri cum
i-ar sta? Ideia s’a infipt ca un
cuia in creer i oricit ar vrea
Fana s’o alunge,-ea ramane. Costj
prea scump si apoi nici nu face.

Astea-s picioare de pantofi ?
Sa fie muljumitd cu papuci, S$i
nici n’ar géasi pantofi atit de lafi.

Cu toate cad piciorul nu-i de fier

si se mai strange el oleaca.

Negustorul a poftit-o mieros in-
duntru, agezdnd-o pe un scaun.

—Ce doregti mata ? O pereche
de papuci ? Imediat!

I-a prins cu 0 mand piciorul
gol si plin de pral, iar cu cea-
cealaltd i-a indesat papucul moale,
Degetele s’au strins unul idnga
altul, sub apdsarea gumei. Nu-si
mai cunogtea piciorul. $i glesna

Avea atitta bani,

pdrea mai subtire §i parca cineva
cioplise cu o barda in lafimea
piciorului,

Cat costa? Nu era mult. Oare
pantofii cum iar veni ? Ce-ar [i
sA incerce ? Numai s 'ncerce nu-
mai sa vadid. Cine si ridd ? Ne-
gustorul ? Pare atdt de bun- gi
vorbesti asa de frumos cu ea
Dorinta s'a prefacut in vorbe abia
soptite,

Ar vrea sd incerce si o pereche
de pantoli, Omul nu s’a mirat ds
loc. — Pantofi ? Imediat!

O strangeau pufin si parci tot
putin o ardea pe talpi., Dar ce
frumogi sdnt! Negri. Negri si lu-
citori! Si tocul nu prea inalt fi
ridica sus caicdiul incordindu-i
frumos pulpa. Nu costau mult.
H mai ri-
midnea §i pentru ciorapi. Nu [3cea
oare o prostie ?... -,

Ce are sa se mai mire Matei:

—Cit esti de [frumoasd Fano
cu pantofi! La biserici se va uita
lumea numai la pantolii-ei. Dar
bitranii ce vor zice ? Parc’o vede
pe baba Sanda tipand:

— Ptiu! Da ce esti tu fa? Cu
coani ? Nu. Nu era cucoan, dar
n'are voie s3 poarte pantoli? §i
baniia cui sunt? Nu sint a ei ?
Face ce vrea. A platit. Negusto-
rul i-a dat In schimb cutia albji
cu etichetd bronzati pe care Fana

0 puse cu mults grijd in traista.

Orasul rdmaisese in urmi. Pe
sosea nimeni. Fana s’a oprit pe
un petec de iarbd la marginea
drumului, Va merge o bucati de
drum eu pantofii, Nu mult, Numai
s4 se obisnueasci si nu calce
»Ca pe oua® cind s’o duce miine
la biserica, ’

Pantofii insa nu voiau si fintre.
Unde eramina dibace a negus-

torului ? N'avea nici micar un
0s, ca acela care-l purta negus-

~ torul in buzunarul vestei, Degeaba

apisa, Degeaba vira degetele pe
la spate. Cédlcdlele ramaneau tot
alars, pe deasupra. !si puse cio-
rapii si dupd multd truda, reusi
sd-gi indese carnea tare §i multd
in pantofii care stiteau gata si
plesneasca. Se ridicd cu greutate
in picioare. Parca stitea pe ja-
ratec. Incerci doi pasi. Genunchii
sizbira ca loviti de niste ghioa-
ge. Se prabusi ta iarba si odatd
cu ea cazuri planurile §i visurile.

Isi scoase pantolii si-i ageza
alituri, Unuia fi- plesnise ba-
reta. Ii privi trist cu lacrimi in
ochi. Nu erau pentru dinsa. Pen-
tru picioare ca a ei nu se fac
pantoli. De ce nv si-a luat pa-
puci ? Putea oare s& se intoarca?
Negustorul nu-i va primi fnapoi
asa rupii. Ce va spune batrani-
lor, lui Matei, [etelor? Piangea
acum tare si cu sughifuri, Vor

téde tofi de dinsa,

— Fana si-a cumpdrat pantoli
boeresti ! v

— Fana-i cucoani! De ce nu-i
porti fa/? Te string;

Ha, ha, ha,...

Mai bine se duce [ird ei siva
spune c’'a pierdut banii.

Si iarasi va umbla cu picioa-
rele goale la hor3, la DbisericA....
Cu picioarele ei rogii gi cidpate.

Pidnsul o podidi si mai tare.

Se ridicad si porni incet spre
casa

Din iarby o priveau strimb
doi pantoli negri: negri si lucitori.

Cetiti si rdaspandifi
Fioare Albastra

POVESTEA unui OM

Continuare din pan. V-a

hotarirea inebranlabila a mamei...

E tristd si abatwa. Primul ei
inceput slint de iubire e spulbe-
rat ca un vis irealizabil.

Cind veni d. Mericescu la me-
ditatie, politicos doamna Aui To-
mita ii spune ¢a [ty sa nu mai
are nevoe de... meditator st oca
pentru acesta poate sa lipseascd.

I did a iofelepe ca teebuie sd
renunte la uziife sale dulci i sd

vada nepotrivirea prea mare ce
se creease intre dansii.

D. Mericescu a inteles de la
faceput impotrivirea mamel 5
trist se retrage in timp ce simte
cum i se rupe ceva in inima:
i se frange in mii de bucati, ne~
vinovata-i jubire pentru Natalia,

Enoa; fetirziu si o cecata deasd
mireste intunericul, lulin Merices-
cu a infeles zidarnicia existentii
sale si nu-i ramine, Invins in
viata fiind, cind ii Tamugurise un
nou sentiment al iubirii — decit

si sc retragd in modesta sa lo-
cuinta, si se redea iardsi carfilor
si sd devina iardsi pusnicul lor,

Incercase o desamagire crunta
si nu vroia cu nici un pref sd
mai lie inving a doua oara.

Isi aminteste de opera sa, pe
care o incepuse din imboidul
sentimentului  de iubire  pentru
Natalia si se gindcste acum, fiind
ctt experienid personala naintatd,
s’o continuc pana la slargit.

e

ol
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mame de

Avgust

"Adesea, cand in serile de
jarna ma apropii cu scaunul
de gura sobei §i cand imi las
privirile: 's3 alunece pe ja-
ratecul zbuciumat de legea ne-
miloasd-a -pieirii, gandul meu
pare cd refnvie imagini §i lu-
cruri petrecute de mult depar-
te, ca adevdrate visuri, sau
basme -din mmunata ,pédure
de argint®, ..,

O - nioapte senind de vard,

Jinigtita, un foc cercetagesc pe
coasta unui deal si siluetele

gigantice ale mandstirii ce se .
profilau piin valul noptii. Era "

eara despartirii, cand noi cei
patru_cercetas bicauani ple-
cam din tabdra, pardsind pne-_'v
obositd, Lunaisi urmeazi ca-
* - lea, dar nourii cei negri- se a-
. propie. si isi' revarsi. monoto-
nia picaturilor .asupra corturi- .
- lor tremuritoare, Ploud. Pica-

tenii gi o dragoste fara m-
ceput si fara sfarsit

Luminile’ ijaU$e ale flicds;
se alungd 1 in faldui schim-

rilor-§
bitoare, in umbre si lumml
pe fetele cercetasilor. sx doar

sclipirile ochilor refiecta raze

luminoase’ prin cercul celor a-
dunafi. Se spuu poezn,

e cineva,

O fiintd mai semné 31 mai
gingas# ca lumina gingaselor si
seninelor raze ale soarelui, -So-
1ana, nume luminos, ca ‘si‘as-
trul al carui nume i’ poartd,

‘Deodata unul dintre noi se
ridica, Glasul lui limpede, un-

duios, alunec& pe .aripile mi-.

nunatei melodii: ,
Pe malul splendid al mdrii.;

Luna pare ¢& zdmbeste in-
dulysatd de magica sezdtoa-
re la care asista, picrzind pen-
tru un moment nofiuneca spa-
tinlul si intreblndu-se mirata
daci a ajuns in tinutul ferici-
ri eterne san ¢ tot langd zi-
durile vechii miandstini moldo-

,vene,

anec-
dote, spnm ghmton Dar mal‘

' de : MIHAI BOTEZ
Padurea murimurd ince!, a-

tec subhmel melodu...,..

~ w..Doar in vale, raul llmpe-_-
de si rece mai sare sprinten si

neobosit prin vraja naturii ce
a invaiuit simfirea tin er ilor
cercetasi....,

In curdnd meledia incanta-

toare pare intreruptd de o ma-
na nevazutd, vizitatorii din ma-

niistire se coboard condusi de
cercetagi, ducand in mijlocul

lor fiinta ce parcd a semdinat
riimble unei gratioase si ves-
nice. pnmaveu in suﬁetul tu-

: turor.

Focul se sunge si lmlstea
isi. mtmde aripile peste tabdra

turi grabne cad cu  repezici-
une spre pdmé nt, Murmurul
dulce al” padum s’a transfor-
mat In vajait cumplit §i van-
tul naprazmc scoate urlete'i m-
grozitoare printre ramurile ple-

cate la pamant, Raul borboros

seste cu furie, rdstoarna si ta-
rae in cale prundisul ce-I sfa-
rama. Nourii se alungd si se
framanta in gigantice lupte pe
cerul ce.e sbunciumat de- a-
tata mlscare.

. .Oi 0 broasca fuge gré-
bitd, cdutind adapost...lar um-
brele morfilor se intrec in
goand spre zidurile mandstirii,
care smgure stau pasive si
neimpresionate in. mijlocul tab-
loului in miscare,

A doua zi, p.tru cercetasi
urcau din greu alunccoasele
cirdiri ale muniilor, fndreptan-
du-se spre raul ce avea sa-i
duca pe undele lui pind in

- Sunt vierme ?...,

orasul din eare plecasera dor-

‘nici si plini de vieata, dar in care

se intorceau nostalgici dupé :

“Un vis misterios

St bidnd din cale-afard

Ce prea a fost de tot frumo.é

Pfibeag‘

Sergnu Grlgorescu

Pormt-am sa colind tot locul;
dar nu mi-am intdlnit norocul.
Pe ori si unde am pribegit, m’au
alungat, m’au  suduit.... si sunt

flamdnd... de vreli sa-mi dati ceva
“ca si mindnc, altati' ¢ vd va

mulfumi Prea-Sfantul, ci nu i- atl
laat in van cuvantul. :

..Vor trece zile, luni si ani..,
veti fi bstrini, avea-veti bani....
dar eu voiu -pribegi fa lume, fard
mijloace, fara nume..... Voiu ciuta
mereu pe Doninul, s~ rog ca
sa-mi trimita somnul celvesnici. .
sa adorm, $i mMOr.sd nu hu -
plaga tuturor,

o1 plang, avut-am’ tmerete. i
iubit-am multe dalbe [ete, iubit-
am mult.... dar e tirziu.. abiade
mai tréesc.. Sunt viu?.. Eu sunt
un vierme.. un atom... El mi-d
dat numele de ,om*, Sunt om ?-
Oare sant §i eu
tot din acel pimant din care v'ati
niscut i voi ?- Fac parté din a-
cele oi ce ocameni se numesc..,,
Si eu?.. O poate spune D-zeu..
“Se sting luminile pe cer, cad
stele.., indurare cer! Vi fie mila

" si de mine, cel pururi ocelit de

bine, cel vegnic urgisit de soart3,-
menit sa cer din poarta 'n poartd.;
Astept sd mor, ma cheamj lutul.,
si moartea mi-a trimis sarutul ei
rece, coasa-i md péndeste.... va
trebui si ‘mor.., Fireste! -

"Dar veti muri si voi, va piere
tot omul! E o mangaiere sd stii
¢d tofi supusi sunt sorfii §i secce-
rati de coasa Mortii... Tuti!Unul
nu va raminea, Aceasta-i min-
giierca mea. Ma duc.. Vi mulfu-
mesc de paine!l m’am saturat..
si poate maine veti intilni ca
mine altul.... Ma duc deacum si
urc inaltul suig, va pérdsesc pe
vOi.. va cruje Domnul de nevoil
Ramancti voi ce-ati rds de mine,
ce m'afi napastuit, cu bine !
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ST O———————, (v———— = mrmsama—— = ——rre
: Cumpdr si vand
Cercetasi - Cercetage umpar st_vand
Strajeri si Premilitari ( : v ¢
—————— GASESC ——— . ‘ ar l ===
Gentiroane, Rucksacuri §i Incl- || cu preturi bune
- . j ' a [ ) ] “
| timinte cu prefuri de en-gros - || ,,AnticAria‘“
LA FABRICA DE INCALTAMISTE Str. Zece Mai No. 2
— lORDﬂNESCUz BI\C‘.RU_
BACAU —Strada Mihai Viteazu 24 s ’““ T
Cuvinte Incrucisate
-1 2 A 3. 45 6 7.8 91011 ORIZONTAL : 1 Te calci pe picior si asteapts sa-i spui
i - — - — »pardon® 2. Conlormitate de sentimente Ia mai multi, 3. For-
L mat dintr’o singurd cascaturd... de gura — 4, Ajuta la in-
2 P ! | | [rumusefarea tenului — Cal ,bine facut®. — Slanina lui lji.
3 ] T 5. Umilinte. — Impreuna. 6. Masuri itinerare — A ingrozi
_ ’ L T T (de indignare): 7. Fire — Ba. 8 Toba mica — Mai mare ca
4 A 0 balta §i mai mic decdt o mare — 9 Planuri (fig) — |1
5 g Capriciu—...Lugojana. 10. Tind ae se apropia de centru.
6 T | VERTICAL -1 Stiinta monetelor si medaliilor. 2. Vorbi ..
= extravigantd (fig). Ul Domn (fa Poloni) — Mediu favorit
7 1o R | (fig) IV. Reputatia cistigata cinste—... be, or not.. be, that
8 ] _ist the question. V... de subscripjii, de bucate etc. — Y/,
g é dint’o oca. VI Pronume — Lac african — Planti Textila.
o @_@_ VI Oras in Germania — Harpd. Vil, Omoritor de abisi-
10 nieni (sig). IX. Scamator, fic'un picior, — Joc de noroc.
1 n : X, A obosi — Un fragment dintc’'un veac. X! Scoteau apa....
L »Gama“ din Milano. Serglu Grigorescu

Cooperativa do l.ih!érie‘

Corpuivi Didactic

Bacdu

Singura Librdrie Romdneascd
din Bacdu. Este in perma-
‘nenfd asortatd cu ftot felul
de rechizite scolare, cu pre-
{uri ce desfid orice concurenfd
Ultimele noutati uterare,
stiintifice, juridice §i peda-
gogice, cu rabat de 15 si
20 )

— Vizitati spre convingere

PREMII de JOCURI

Premiul 1-lu Carti in valoare
de 200 Lei.

ll-lea un Abonament pe un an,
Al treilea 50 lei

 Posta Redacfiei
Gh. Nic. ,CE A FUST* este

actualmente Imposibila, ,Cu-

getdrile® n alte impr. jurdri,
Ern, Vrdn ,GANDIRI* da i
nu - terfiul exclus.
. C. St. ETERN® depases-
te spafiul si timpul unei re-
viste modeste,
Rom. M. ,OD0RURI NEIM-
PLINITE® - rdamén In starea
actuald, Poezia se refine,
S. Urgle Draga d-le Urgie,
poezile d-tale sunt o adeva-
ratd.,.urgie... Refinem din cic-
lul de capo-d’opere:
Poem sentimental.

Cind vi&d [aptura-fi divs, Iru-
moasad ca o zana,

As vrea 33 pot la piepfu-ti sa
stau o siptimadna.

St dupa ce va trece §i terme-
nul acesta,

o ot

Si te ripesc si mergem o zi
la Budapesta.

In ritm de ,Blauen Donaun®,
sa-{i etalezi fiinfa.

S$¢'n ochii tai cei negri, eu si
citesc dorinta,

De-a ne intoarce 'n fara cu...
automotorul.... '

Mai aveti ,perfe” dintr’acestea?
Const. Glosanu Are multe
calitdti... Uin cauza lipsei de
spatiu, nu o putem publica in
acest numar, Va apare in No. 2
St. 1. ,Durere* apare in nu-
marul viitor,

Anuntam pe aceasta cale ca
Societate Corald C.F.R, de sub
conducerea D-lui prof. Aurel
Constantinescuva concerta
Sambatd 14 Martie a. c. la
Ateneul ,Vasile A.ecsandri.

Pentru Duminicg 16 Martie
a,¢. Socictatea Corala C, F, R
e invitatd sd concerteze la

Barlad .

Tipografia ,M. Auslender®, Bacau



