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Tocmal, nu de mult, intr'unul dintre cele mai im- -
portante diare din Paris citiam pertractarea unei discu-
tiuni, pe cari in trécét o relevam aci. Kra vorba de
necesitatea gazetelor. cotidiame, carl igl datoréza traiul nu-
mal rubricei informafitlor, cunoscintd adesea dubidsa dar
indispensabila curiositétii ori-cirui om,—gi se insista in
acelag timp asupra valorii, ce-o presinta in alte parti
revistele speciale de litere, de sciinfe sau de arte, unde ci-
titorul numai ei satisface necesitatii unui gust distrac-
tiv, dar pe nesimtite gi cu foldse reale, dobdandesce cu-
noscinta unor lueriri, cari fird indoialad servesc. mintil
gl inimii.

In fara ndstra nici gazetele cot:dzane politice, nici re-
vistele literare nu se prea pot mandri de situatiile lor.

Daca scrittorit sunt rari,—vorbim de cei buni—cititori,
gl mai ales conscienfi, aprope nu se gisesc.

Arta e dispretuitd intr'un chip. sélba“ce.

Unde e primitd, gi cureserve, joci rolul unei plante
exotice fird partum, menitd si infrumuseteze ca un lux
excentric bibliotecile savantilor bogati, cari le primesc
ca si pue in evidentd o presupusa inclinare catre wtil
i fmmas si nu le citesc nici-odatd, socotindu'se prea sus,
ca s’arunce privirea pe ,msce pubheagn incompatibile cu
educatia lor.

Tatd in ce conditiuni o scriere literara sau sciingi-
ficd in fara nostra apare gi dispare.
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Pufini de tot sunt aceia, cari jsi dau séma de o
situatie culturald atdt de nenorociti.

Dacé tmplinim agdi doui-spre-dece ani de traiu in mii-
locul unui cerc retras de oOmeni, cari sd-gi potd inchi-
pui -valdrea, greuidjile gi piedicile ce presinti gi intéropind
o asemenea luptd, uude teleniul gi studiul igi dau méana,
ca si producd opere, cari clte-odatd si rémée monu-
mente,——ugor se pote infelege, cd nu tocmal pe pat de
flori i in colori rose gi-a trecut Gemeratia Noud doui-spre-
dece ani de v1at;a. actwa, retrasa, concentrati §1 ho-
tarata.

Multi dinire aceia cari au scris in acest interval
la foia nostra. chiar incéd din timpul, cdnd purta nu-
mele de Lomdnia Literard gi’sl urma mersul sub auspi-
ciile’ poctuwlui . Vasile Alevandri, gi-au cimentat agi repu-
tatiuni ht.erare distinse gi stimate gi tineri incid conti-
nitd, de ‘§i parte din el réslefifi, s& desdvargiascd pe cdt
860 péte o lupta, in care talentul stralucesce prin opere
cari rémén, realisate in spatiul scurt al vietii de condee
cari lucrézé din 1mpulsu1 duplat al mlmli gi-al créeru-
lni, fard descuragiare cu tétdi amdariciudea max:met
Vita brevis, ars longa !

Intre pui;mele reviste cari apar adi gi anume, in
ordinea vechimei, Convorbirile Literare de 25 ani, Life-
ratorul de 12 ani, Revista Literard de 12 ani, Revista
Noud de gése am Generafic Nout se mandresce de
spa§1u1 percurs, gl 'de resultatele muncii sale. '

‘Un an nod ‘se incepe pentru noi.

Cu atat mai mult jubitem la inceperea lui, cu cif

am caqtlgat. sx in puten gi in sperante. &f
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VISDEFTATA

Te zdrese stind n odae, despletmdu-;t negrul pér.
Umeri-i tresar a lene sub atmgm mingdidse

Te eredi smgum sz—oglfmdu cerend tainic adevér
Multumit alery? la patu—;’t zdn' a formelor frumdse !
i te perdi pe sub mé’tasur’i, pmntre pe'me indr'o clipd
Si din “ehnd n cdnd la.ut;lu-mz vine vocea—ﬂ argintie
Cum"mbré’zd drdgafape gt p’rm aer se rigipd

Lisdnd farmece tn urmd-i de cerésed simfonie.

Esty copild ;ﬂ'—-al' et suflet doritor de fericire

Se fmbatd in visaren dragostel ndscutd 'n sdnge,

Ne ‘nfelese, nesciude ce ¢’o dulce licdrire

Par ‘ed-1i lummeza mmtea, pe cdnd inima fi-o stringe!
Te 'nteleg c'ai vrea la smu-n cu o patﬂmm "nfocatd
8¢ lipesel un pept ce doru-fi Uar putea sd-1 intelégd
S ldsdnd’o intr'a ef voe inima mereit sd batd

AT simpi tnehipuiren cum de cer atunci te légd !

Cite visuri, cifte sopte se pornese isvoriidre

De pireri intunecate, de gindiri mepricepute ;
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Albul ochilor s'aprinde $1 pe buze de fecidre
Intrevedt cum péfr ayale pofle vecinic incepute!
In perete un Romeo, visdtor pe foi de rosd
Ispitesce fericivea cu prwvirea indiscretd

Spre aceca ce iubireg intr'o clar’ apotessd

A ldsat’'s spunénd hemii: Am fost singura Juliets!..

Am fost singura Julietd ... 31 rémdne-addne in minte.
De ce singurd s€ fie? Nu mai sunt femei ca ea?
§i perduld in gdndirea réspicald prin cuvinte

Dai rispunsul fof spre dinsa afintind privirea ta .

Qi oglinda vorbitdre cu Juliota d'impreund

Te arat’ age frumdsd, rdpitdre... cum scvi el .

Pe eind tu tntinsd 'n patu-ti, in dorinta ta nebund,
Drigdlag te perdi in gipta: Care-o fi Romeo al meii ?

Toan I. Livesouq..




Cand toate trec si nbatranesc

O ! poezie, pe cand toate in lume trec si nbitrénese,
Cénd nu mai sunt niei eit baiatul en inimd n'e-,vinov_atﬁ
Cénd zilele copildriei sunt o ghirlantd scuturats,

In mine iar te re-giisese,

~ -:017 poezis,
Te regisesc, gi tot aceiasi : cu tinereto coronati;
Tot calstoaro printre tele, satt din nilimea instelats
Tot cobordnd si printre oameni i re’'neepénd s% réscolestl,
01 poezis, - '
Tu singurd nu ’nhitrénegty,

A. Mavedonslti.




GASTON VYTTALL

BPIN POEMELE TRONICE

Cbpittlur 17 Placea zapada ingersts §f dlbefdle reci
(rgide). |

Se duse prin telinile miohorite, 'pé §ésiirile intinse.
unde zipada imaculat® scéparacla palidul soare de Iarna.

Lo ',

N Se opyi in, pﬁafgine,a, Cim?ulﬁi' de Albeaﬁa, Mmristat
i, e impur pentrn, Puritatea asta gi o4 nu poate si o
posede, téri s'o minjeascd. .

Copilul s'a imbrdcat cu biasi atbs. Invoacs spiritul
zapesilor, rugindu'l si'l ierte.

Atuneci cu un respect sfint, cu un fel de teami
trece peste cAmpul de zipadd, impins de dorinte.

Pe virful unei m'i‘)'v“‘iﬁijé*é"e‘ pun jos dominind mo-
horitul ocean al zipezilor.

$i intristat, se uitd la urma pagilor séi gi zipada
e tristd cd a tost murdariti.
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Atunci spiritul zipezilor trimite fulgi dulei, fulgi
itgori de vata albd cari cad din cer. Cad. Cad.

Si Copilul se pindegte ci i frumos si vesi cum
cade zdpada ci totul este alb.

Copilul intotolit .in Blénile lui albe 'pi'ivegi;e eutn
piere urma necurifeniei lui.

Se lasi Amurgul zipada cade. Campia mohirita
gi-a reluat iar virginitatea ei d’intii.

Si Copilul voios privegte peste cidmpia albi intinsa.
gl se gindegte gindwri liliale. '

Frigul-l'amoregte gl 'l scalda intr'un fel de plécere.
Obrajii lui rumeni pilese gi picioarele 'i inghiath. Insa
el nu va mai spurca zapada.

El poseda in sfirgit zapada gi puritatea albetelor
glaciale. Insd puterile i nimicite il imobilizeazd. Ochii

Ry

lui céscati privesc zapada albai,

Insi se gindegte c& pontri frigiditati, Gerul, Chi-
ciura, Gheturile Albe, Poleiul, pentru Spiritele Pure si
Visele Albe cari sbor in adierea serei, el este opatd in
zapadi gi cd o spurcd, fiind-ci el nu e curat.

. Si, dor-inf;,a lui, radioass si tristd se ‘nal{a spre spi-
ritul zadpezilor gi cere pentru carne Puritatea Deplina.
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1 spiritul zapezilor trimite spre dénsul pe fru-
moasa lui zind albd, moartea, care zboard filfiind din
aripi.

Zina moartea planeazd pe dinsul, scuturand -albele’i
giulgiuri frumoasd gi zimbitoare. Ea inchide ochii Co-
pilului— graticasi— cu doud sarutdri pe lungile'i gene
negre. Ka intinde peste dinsul, gapte mari giulgiuri albe.

Moartea planeazid iar, voloasd, pe d’asnpra Copilu-
lni Pur: ea poruncegte zipezi sa cadd meret.

‘31 lanul intins réméne alb g mohorit in noaptea

care vine, .
¥. &, Spartali.




VECINICA

Sedea langs nol si in fie care dimineatd cdnd esam din
-casi o vedém In fereastra, gititi ca de s¥rbitoare.

De multe orl reménea ceasuri intregi pe gandurl in pra-
gul use! si cédnd treceam pe Jangi dénsa, ednd o atingeam chiar,
nie! nu ridica ochii, niei nu eclintea miecar din loc. N'am vii-
:zut’o nici o datd vorbind, nicio datd rizind, nicio datd zimbind,

Si ee urit lucru e s# al o vecin# frumoast si asa de rece!
As fi dat mult ca 0 fae si 'mi zimbeased micar o dati. M3
miram adesea cum razele de soare care o isheail in fatii, cind
sta afari, nu ’f incilzeat cdtusi de pujin inima! As fi vorbit
cu ea, ag fi glumit; poate ne-am fi iubit.

Intr’o dimineatd ins#, périntil el s’alt mutat de ldngh noi
¢l ea, trecénd pentru cea din urmi oOrd pragul vechei locuinte,
s'a uitat inapol, s’a unitat gi la mine eu o privire mai caldi, si
plecand putin eapul 'mi-a zis cu glas subtire, duios-:

— Bun# ziual..
D. Teleor,



FA. e .
SUB FARMECUL DE STELE.....

In farmocul tdcerit, perdut in niptea sumbrd
Privind cum_din departe stelufele selipese, .
In  faptul emintirel tu rdsirind din umbrd,

- D'abia te mdi zdrese, :

Qdel martd 'mi estl d'acum in calea viefel mele ;
Dyn tol cea fost sn line dér umbra—a maé rémas,
Menitd ca de astd-zi sub farmerul de stele
Uitdri_sd te las,
De-geum stingher @ lume ca’n vremife senine
In calea tristd-a_vieit pdyizvol Ligtit,
Sub farmecul de stele gindindu-mé la tine
Destul am suferit,

© Bomrlar Orfscu.



UMINATI

Lund tu lumingtoare,
Stelolor stralucitoare ;
Lumifiati mai cn tirie
Seumpa mbs cdliitorio;
Dati lymjn# infpeatd
Prin Cérarea ‘ntunecatd,
S8 véz drumdl ce' m3’ duce
La iubita mea cea dulee,
Cire tristy si' Qejteapti
Cu dor mare md agteapti.

Mi.tl'aailll Hminescu.
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CU OCHII MARI SI VISATORI

{TRIOLET)

Cu ochit mart §¢ visdtori
Indura-te 5¢°mi iegt in drum
Imi place mult sa me "nfiort
Cu ochit mart 5¢ visalori

I-as saruta de atitea ovt

Fe-a¥ mei ae vecl stdpint acum
Cu ochir mari §i visatort

- Indura-te si 'mi iest in drum

Trem. Moldoveanu.
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PREA TARZIU:

Prea tarzii ! cuvént 1ng10z1t0r ce 'i résund vecinic
in congtilnta.

Rubia cu rubia strénsese la olaltd lire impéraitegti,
ferecate gi lucitoare precum sunt cele strénse din camata.
Gologani cu cari igi incepuse meseria fusesera, repede
insutiti, se schimbaserd mai anteit in sfanti, g,l la urma- -
se inmilsera g1 inpuiaseri buccti_;l de aur,—mii de buca’gl
Po langa aceasta. in sipetul ce’i slu]ea de capétéiu, za-
ceau scule nestemate, — spuzeald de rubine, inghiocire
de méargiritarl gl schinteiere albastrid de safire.

Bani, scule,—el are acum avere. e aproape tot atit
de avut ea gi un impérat, dar scula sa cea mai de pret,
flica sa gi unicul séi copil, fliménzegte adesea ori, g
de ce trece, slibegte, obraji i se vestcjesc si o apuci o
tuse seaca.

El insé, se scoali In toate noptile ca sé se résfete
cu pr1ve1]§tea comorilor lui.

Si priveligtea comorilor strénse il impledecd si auda
tusea fiicel sale.

Licérirea rubinelor gi safirelor ii inpiedecd sé vadi
frigurile din ochi sculei sale celel mai de pref, din ochi
unicului séu copil.

Si dacad obraji fiicel sale se fac mai galbeni, cum
poate el s¢ le bage de seami, de vreme ce méargarita-
rele lui sunt tot albe gi frumoase, — mal albe gi mai
frumoase ca tot d’auna ?
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Si cdnd totul e =zis, cind sgircenia il ingadueste
86 aducd un doctor, batrénul medic cleaténa capul :

oPrea tarzii! E prea -tarziii!“ spun ochi omului
de stiinta, gi in odaie se aude un suspin mai lung,—e
cel din urma suspin al bietei copile:—,E prea tarziu!
E prea térziu! ' résund in sfirsit gi in cong{',l'u@a cama-
‘tarului,—dar ferestrele oddiei sunt deschise gi un felde
forma albd isbncnegte afard sorbitd de razele soarelui
-de Malu —8 suﬂetul celul mai de prey dintre margarl-

Numa.x entru a se sapa Q groapi noud nu este
atarz;u nici-o gata

Edunrd M. Adeameli.

TR~



COPILUL

(AQUARELA)

Ciripitura pasérilor s'a linigtit in tufig; copilul are
s adoarmd, pe cand mumi-sa i cintd cu dulceatd. De
odatd, scinteetoare §i veseld, steaua ‘de qeara so ridici
de-asupra colinei albastrue ; copllul incintat intinde bra-
tele spre dinsa, gi neputend 86 o prinzi, plinge. ,Ce
nebunie! Va strébate oare acest astru spatiul spre ase
-cobori ca sé-gi 1ndephneasca, pofta? Ast-fel gréegte bom-
‘bénind rafiunea tatdlui, gi copilul plauge gi mai tare.
Dar frageda mumi™ zice cu an surig’: “»Da; frumosul
mel ingerag, vei avea steana. Ca sé nu fie vestejita
cand te vei degtepta, voiu merge la zori se ti-o culeg ;
-dormi gi pe leaganul tél ovel v dea mame $1 in visul
5311, copilul oseds”trumboasa ﬂ0§le 2" certitui.

Bounifaciu Floresou.



ARITMETICA

Tot e cu socofeala

De vorbests saii chiar de taci,
Ba adesea §'o gresala

Tot cu caleule o fact.

De fact versuri, numevate
Trebue sa le asesr,

Cact astfel gdndul te bate
Lumen ¢'o s'o minunezi.

Pand chiav si tn inbive
Socoteala ifr da ghies,
Cdct it fact inchepuire
Ce't mar bun ca al ales.

Aritmetica e 'n toale,
Fericit acela ce

Se conteze esact poale,
Dar acel om unde e ?...

Nicolae Tinen,

TR0~ —  —



IN TICALOASA OMENIRE

In ticdloasa omenire
Duioasa mea cantare, |
- Mi-aduse vesnic prigonire, -
Nevoi gi zile-amare !

$1 verspri pline de amor
‘Migcatu-m'it putine,

Céici. pén’-atuneea nief-un dor
Nu 8¢ n@scusé 'n ming.

S1 péné ce nu te-am zarit
In sterd piménteascd
Credeam ci uni an trait

i tard sé iubeased !

Ai aparut adesea ori

In visurile mele,

Dar cugetam c’aga comori
Sunt dincolo de stele!

In urmé 'n lume te-am vézut
Erai fermecdtoare
Precum in vis ai apirut,
Silfida sburatoare !

! AL Giorgiad Obedwenaru.
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NINGE......

Fulgi marl de zdipada si agez pe pimint in paturl

Ninge! ninge... gi tot ce Iniflnesti cu ochii e alb.

Ce frumésé trebuie si fiie cdlitoria uwoul fulg de zdpadsl..
In odaie-i dogoreste focul din sobd gi razele lui luminoase se
joe pe un covor visiniil, iar altele se gudur pe lang# picioarele
scaunelor. Pisica toarce de pe sobd, eu ochil aproape inchisi de
pldcere si lampa spinzurati de tavan, arunci o lumin# lini,
prin globul de un verde inchis.

Odaia-1 Io strinsd, mititied $i Induntru Je o c#ldurd mola-
tic#, ce te poftegte la visurl

Zizina a tras dormeuze in fata sobel, s’a lungit pe dinsa,
si-a pus sub cap o pernifd de puf si priveste ’n sobi, la mili-
oanele de liciiriri albastre si rogil, carl se sting si ri#sar iariigl

Ce frumos tablou!

Ochil i se inchid pe nesimfite gi pini si adoarma, ii trece
pe din’ainte in giruri tot trecutul, ea o poveste din o mife gi
una de nopil.

Par'cd... par'ed se vede mitic#, strinsd in fage si aruncatd
pe prispa unei biserici... Pe fata-I invinefitd de frig, se ritice-
ste neaua, care se topeste la atingerea pielel.

Ningea... ninges ca gi in seara aceastal..

Par’ed, simte inci cum file-care suflare de erivilf if ingheati
trupul, ca inghetul mortil; si cum Ie aproape s#’sl dea sfirgitul.

Glas nu mai avea ca si {ipe, a tipat atital..

In mintea Yei copildreasci, nu poate sii-si dea seamé niel
de ceea-ce fe dinsa, nici de ceea-ce vede. Iea simfe numal ceva
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rece pe care nu'l prieepe, o face si sufere si dac# plinge, plinge
de acest lucru supiiritor, negtiind sirmana chi prin plins cere
ajutor, nefnchipuindu-s! eum poate fi ajutorul i cine i I'ar pu-
tea da!

Nu stile cine a ridicat-o de pe prispa bisericel. Se vede
pusd pe biincile gcoaley, alituri cu mica Nini si altele, lo mal
{ine minte ined si chipul, dar e atita vreme de cind nu le-a
mal vizut!

E!. tocmal acum,mal de curind, efnd ¢’a ficut mare, &
aflat cii cel ce o scipase de moarte, fusese paracliserul biseri-
cel, care o gisise dis de dimineati — aproape inghetatd si o
luase in odaia lul. A crescuto, a imbricato, a dato la geoald gi
apol 8’a dus §i dinsul din lume.. A rémas singurd. $tifa bine
g lucreze, a infrat la o cusiforitd si asa fs1 ducea vieata, de
azl pin# miine.. Se ficuse frumoasi, gi mult! ochl o tinteail
prin geamul priviliel de unde lucra. :

Sint gase Iuni de cAind a p#rdsit lucrul, gi a intrat intr'e
vileatd noud; vileata de bogiitie si de lues.

Avea ea), trdsuri, diamante, lojl la teatru si gusta din
toate plicerile, pe cari le putea cumpira prin bani.

Un bitrin uitat de ani, se insdrcinase cu infrefinereq el.

Cum vedefl gi intimpldrile vietel sale, sint ca a altora
multe Ia numir,

Totusi Yea simtea cii In pieptul sy, bitea o inim# setoasi
de dragoste §i ardea de dorinfa d’a gisi pe cine-va, care si’f
poati da toate plicerile, pe cari dinsa numal le visa.

Intimplarea o sluji. Intr'upa din ser}, pe c¢ind se afla lao
priotend a lei, fiicn cunogtinia lul Emil. Emil fera tindr, fru-
mos, visitor, searbéd la fatii si publicase de curind un wolum
de versuri...

Toate aceste lueruri, incintd pe Zizina — fir’ a mai tine
socoteiild, cd totdl lui Emil iera bogat putred!

Il pofti la dinsa, cerindu-l s&’f adue un volum din ver-
surile sale.

Tel se duse, o gisi mal frumoasd de cét in seara aceea si
d’atunci, nodul dragostei se legi intre dinsil.
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%1 |umﬁtate

adormlm, mtredeS(mde humle de pldwrc ea u“d ar abtepta

i 11\ .

un st lg, fe): £y, Ben |
Cat de foeos fusese’ Cum i se apfinsese’ obrajii de plii-

erg, cumn trupul 1 IHCLPUbB si'l iremure ea euprmem de fuquri ctim
simtea cf. o amefoald 11 Poprmdeu ereemL cd 0 pinzid, 1 s pu-
nes din’ aintea och]qor sl cum in urmd o molfhc alil f’lll( i 0 in-
einsese, enm sl aruncase miinele de dupa gitul 1u4 91 Uwuqe

intrlo visare dulca, m%bdtétﬂme de pliceri!..
Dms% par ca 81 mal aude vorbele eu care minjise pe E—

m:l bpunmdu-l ch cel 08-0 mtretmea, iera tatil i !
~ Emil oyl iniilaise nicf odatﬁ si nipt e a mal intrebat

vrero, dati de dmsul
‘ /gzun adorpllse glndlndu -go la. toate aoeste, gi cele, din
urmii lumml a citor-va ﬂaean din soba, s¢ 1‘551“11;&1:1 prlu su-

vifele-i do pir galBen
Usa odii{ se deschide "neetisor si Emil ¢ surisul pe buze

intra in virful d“%tf‘lu" :
~Ajupge plpd la dormensi si'sl dpﬂ‘jd gura, pe buzele incd

intred. ",(‘hlsﬂ alo Zigined.,

Dinsa d@%phld@ ouhn seotin d uu tipil ugor, dar vigindu-l
bratele-t s¢ igolicese de dupi tu] L, 1 tma 1a’ pleptu- si
il umple de sarutari. e

Mal tirzii Zizine 1l mustrd ci ecdlease fuvoiala

Dinsa ii zisese si vile de douﬁ ori po sapa.tamma sia-
tunei in anumite serl Tel vinea acum pentru a ‘treia oard ,Ne-
ar putea surprinde tata §i atunct, adio. intilnirs 1

Doud bitdl ip uge. fiicu pe 7 izina si se scoale sperlata si
sii-gi inerucigeze mnnele pe plept, cautmd si se faci micy...
micid, pentru ea si plara din vederea tuturor.

Emil rémisese in fata Iel, cu ochil tinti la dinsa. lea se
sule p’un scaun, mireste lampa, se di jos, fuge la o masi, de-
schide cilimirile, did focul lui Emil, ii pune hirtile din’ ainte,
if arati un seaun si if zice: , Vel fi doctor te-am chemat, sint
bolnavii.“ Apoi se culcd Iar pe dormeusd gi cdutind si-si st

ineascd bitaile 1mmel cari voiau sd-1 spargi picptul, mse e

un gias tremurdtor si ;n(,et Snted 14
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~— Cradeam ¢é te-al culedit acum...

~— Tu:o. zise Zina, iti prezint pe doctorul Emil..

T'mil cmm sedea cu spatele spre uge, se scoali repeda,
S pinguit loeulod scotind un tipiat de groazé, eind zd-

resih LN carnia lera prégentat.

Poethnar ratd atfel, fera tatil Tui L.

e & s 2+ = & & § & & & A = m w2+ 4 4 = & & = »

$1 afarti ninge! ninge.. iaz vintul zgudnle cercovele fare-.
NETCH Co N . _ o
(it de frumoasy trebuie si fite cibitoria vnui fulg de sz—
nadi - o
N, D. Gleorgian.




EARNA

Din vizduh earna cumpliti cerne norii de zapada,
Lungi troene calidtére adunate 'n cer gramada.

Fulgii sbor, plutese in aer, aur roit de fluturi albi
Réspandind fiori de ghiati pe ai tarili umeri dalbi.

Ziua ninge, noptea ninge, diminéta ninge éra,
Cu o zale argintie se imbracd méndra {éra;
Sérele, rotund gi palid se prevede printre nori
Ca un vis de tinerete printre anii trecatori.

Totu-i alb pe cidmp pe déluri, imprejur, in departare,
Plopii ca fantasme albe se ingir, se perd in zare,

Si pe 'ntinderea pustie fird urme, fari drum,

Se véd satele perdute sub clibuci albi de fum.

Dar ninsérea incetézi, norii fug, doritul sére
Strialucegte gi desmérdd océnul de ninsére;
Iat'o sanie ugdri care trece peste vai....

In vazduh voios résuni clinchete de zurgalal.

Vonile Alexandri.

Do



RESTRISTE

(NUVELA)

-— 12,

Ce? i

— Al zis ceva?

— Nu.

Radu Persicescu std picior peste picior, rezemat a
lene cu pernele dormeusel, Lapga fereastrd, cu totul a-
déncity intr'o citire atrigétoare, Didi, nevasta lui Radu,
urmireste cu ochi lacomi rindurile rare ale romanului
ce tine in mind.. In fata casei se iIntinde un maidan
pustlu, plin de gunoi, la mijloc cu un put; in fund se
ziresc copn, Juca,nd argice. Strigatele lor departate d’abia
pitrund in odaia linigtitd. Sérele apune, rogu ca o lamps,
uriage.

Radu Persicescu std picior peste picior, rezemat a
lene de pernele dormeusei, gi viseazi...

»Trei ani de casnicie! Trei ani de 'nomolire din réti
in mai réd. Ei, Radule. unde '{i sunt visele de aur din
tinerete ? Parisul, invétitura, politica, de-pu-ta-tia ! Vorbe,
degertdciuni... Din atdtea idealuri si nu mé aleg nici
macar cu bacalaureatul ; si ajung si tremur ca un mi-
serabil inaintea mai marilor, ca si nn fid silit a'mi
perde cea din urméi nadejde : leafa mea de 150 de lei!...

»O, dacd nu ficeam prostia s& mé 'nsor! Viitorul
care'mi suridea 1acd’l. Cu alte cuvinte, ultima datorie
de om mi-am ficut-o. Acam pot aatepta moartea in
linigte..,

»Doamne, gi cu cine mi-am legat viaja! Ce aturi-
site minute de nesocotintd gi acelea, in care, orb, n’am
mmal vrut g4 gtit de nimeni, de nimica. . U1teo la fe-
reastri. E nevastd-mea. Nu visez. Da; ce decep’gie. Sunt



inmung! Ce dracu a putut sd mé atragd la fiinta asta ?
.o tost in stare ca sda véd cd de sus pinad jos e o

crogald a firel ? DEn nenerociré gt Nicu si Elvira i sea-

manid leiti: d'ala nn poi v AT sufer. .. Copil ne mai
treluian ? Ce'l lpsen ~heluing T §1 barem degn’ar fi aga
de rea g pretenticsi, 2w, lux, sd’t fac lux, cAnd d’abia
am cn ce sh platesc chivia! Sapoi cui 88’1 faci lux?
Dot Persiceseu, gasm ghgtelor, care nu e in stare sa’ti

i doud vorbe Ta jocul lor. Mult face la casa omulual
iémeqa degteas:fnn. Ui singur dor am avut g1 el pe lume,
dar nu mi <o banhind: Vrean"l sd lauofatd inteligenta,
cu carte, sl wodn:lda. Mie mi-a mers tobt pe dos: A mea
e proastd, inculti s ianiaroana Cochetaria et 'mi scur-
teazd viata, Augi pretentii: S'o duc la gosea, si'i fac
rochii la M-me Paul, la ma-dam Pol!.. Noroc ci nu
prea ascult la ¢e zice. Dar ce? Nu's de ajuns §1 obras-
nietile  croitorilor eclos-l'ult, cdrora d’abia pot sa le pla-
tésc in rate ? Ducii ar fi fost o fatd cum se cade ar fi
mvegat si'si lucreze singuri rochitele. pa,larlérele Nu
$8'mi citéscli toatd ziva la fereastra 1‘0man’ge de la U-
nicerssl. Auzi cu ce literaturd proasta igi pierde vremea!
s Yains mal budd m'ar face de rugine. D’aia niel

Yo e pe la cunogtintele mele. S'o intrebe cineva ce
ideo are desPre Dante, despre Victor Hugo, despre Sha-
ehespeare gl sa te pomenegm cé respunde, d(’)mne feregte,
ed, nl cundgte, c& nu e in virstd cu d-lor : 'mi-ar plesni

olsil. Dar ea nici pei nogtn nu'i gtie : O intrebam

a;laha- +; de Lazar. Habar n'avea ci exista o statud a
Iu1 Lagar pe Bulevard. Eri am dus-o §i ‘f-am arétateo,
g ‘-am spus pe scurt cine a fost Lazar, '],“1~a1 gasit ?
Nam gésit in fai;a el nici mécar urma de interes la
vorbele mele. $i 'mi ficea nigte intreb ri de a caror ue-
ghiobie rogjam pana in albul ochilor, N'are nici micar

gustul de aranjament prm casa. Daca n'ar ﬁ casi noué,

tot cu lucrun bune cine gtie ee ar fi la mine ... Dar
pianul ila de ce?i- I'am luat ? Un bot ar f 1nve’gat sd
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cante in pertectie in doi auni: 1::di nici gamele n'a is-
butit & le facd cum se cade. Uheltuialdh de pomand cu
profesorul.

wla privegte-o cu 1 edrbe prostiile din ro-
manul acela...[mi viie - -.:scmulele din mana!..

eeowTrel anl ! Cunn ; cal L. Acum trel ani in
Septembre am ecazut i juae slinreas, Poate ol gi asta a
contribuit la ne ertata mca prostie. Céte planuri spul-
berate 'n vént ! Ce’ Viztd. piorduts, Dumnezeule ! Nu
era mai bine s& 1 faxi aenm liber ?. .. Ja sa fac nitel
socoteala, cam v i o j ms, dacd mergeam tnainte:
In trel ani, inceasid eel g bun, eram in ultimul an la
drept, ori al itpiluo.ia iecdicind, Poate imi luam licenta.
Greorgescu. cum gisi hertao 2 Dar 'admitrm casul cel mai
putin favorabil : Tot ¢iini m anul T la jacultate. Poate
giseam vr'un protector, vi'un om de inimd, ciruia s4'i
intru pe sub piele, =i 8 trimeatd in strainatate; poate
ajungeam cine gtiv suzis, ieparte..Sunt altii mai progti
gl an ajuns ; dar eq ..

SAcum inet. mis'a infundat. A dracului invétatura
de mnte pentri gregla cavérgitd ! Sunt inglobat pana
in it el e ozl oe trece tot mal réd mail réu...

e luuu\aﬁr i ‘in-stare si mé scape din in-
cuiatted weia : Orl vr'o mogtenn'n colosala, ort vre-o
FEINTR S ':bdgteptata pe €are nu ag putcea-o defini cam
cum w~iw fle, dar ale cdreia roade le vid de minune :
Toviehon nesidirgitd, gi un tral neturburat i dulce.

ihninirelea. adio viatd, adio ideal clidit in stele!

3

— Ce b

-— Aj zis ceva.

— Nu. Dar ce ai astd-seari, Radule de tot {i se
Pare ca zic ceva.

— I

— Tot aza ... I. A. Bassarsbescu.
Qeedd —————



 IN INIMA CALDA. ..

In tnima caldad ek loe 'fi-am fdcut
In groapa geroasd tmt fac mie loc,
Siast-feldormorfiistarunca'n sicvii
Viafa si dragostea fara novoc.

Touoretio Sucia.




UNUL CA MULTI ALTII

ARE TITLU

Cine nu 'l cundgte? Cu joben nalt gt cu haine dupé
ultima mods il vezi plimbindu-se méandru pe podul Mo-
gogéei gi invartind intre degete bastonul cu cap de
cdine satt de maimufd. Réspunde cu o ugoari aplecare
din cap, abia atingénd marginile pilariei, acelora care
il salutd respectos fiind chiar pe partea cea l-altd.

Daca vorbegti cu el, tot-d’auna iti pomenegte de stu-
diille ce a facut, de succesele ce a obtinut pe acolo.

—y,Tot-d’auna profesorii mei mé stringeatd de ména,
zicéndu-mi cd am un viitor mare.

La intércerea sa ,din niuntru® s'a tinut de capul
unor prietem redactori la cutare gazetd politicd, si tach
o mic reclamd, anuntdnd c& a obtinut cu succes doc-
toratul ,facultatii de stiinte politice gi juridice” din cu-
tare orag al Belgtei.

—,Nu cd sunt ingéinfat, dar, ce vrei? aga si traegte.
Dacéd nu te cunégte lumea nu facl nimica”.

Peste pufin a inceput sa publice articole de 'politica.
inalta intr'o gazetd ce-i da ospitalitate gi zicea cid mu
vrea si priméscd mici o functie, pentru cd are sa fie
redactor al bulentinului ecsterior la un mare jurnal ce:
va infiinfa in curénd.

A ’glnut cate-va conferinte la Atenel, despre cari
ypresa” a facuat 1ung1 §1 laudirése dart de sémai, insa
publicul 8’a grabit si vie intr'un numér forte restré‘.ns
gl baetii de prin lcel 'i-ai facut zile fripte, aplaudin-
du-l ori de cate ori ducea paharul cu apd la gura.
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—,Ue vrei mon cher? in tara néstrda vnde nu se a-
preciaza wmeritul, ocamenii carl au o insemnatate nu
sunh luasi in seamid. E o tard de barbarit®

(i astdiel de convinger], un om nu perde nici o datd
eyl

Lonferintele de la Atenci insd le a tiparit in broguri,
editate de un librar bine voitor, serind pe copertd, de
desaptul numelui:

» Poctar in stiintele pohtzce st juridice®.

Un critic réuticios -a batjocorit una din producerile
acesiea gl el cu surdsul pe buze zicea acclora ce’l in-
trebau asupra chestiel, ci uu se va cobord si réspunzéd
citeilor cari latra.

fucepu apoi si dea articole politico literare la o fde
de literatura, care 'l introduse pe arena, punénd ca no-
t:idv la prima sa publicatie: ,cn acéstd scriere se inscrie
printre colaboratorii nogtrii talentatul d-nu Cutare, care...
care... etc. Cfind venea la redactie, incepea si vorbésca
lar despre studiile ficute, incdt bietul director, om cam
naiv, fare titlu gi care eredea cé& un titlu e lueru inare,
réméinea cu gura cascatd, supunéndud spre corce-
tare articole in materia civora zicea ci el e compe-
tent.

Sioomul nostin le citea cu atentie de la cap  péné
lae6da, corecta cu un creion rogu gi albastru ce se afla
pe masa l*edae§1e1 cite un punct sai virguld ce 1 se
parea prea mici ficute sai gtergea cite un % scurt {cdel
e contra lui # scurt pand la moérte) gi apoi foile le da
directorului, zicénd: ,Am facut céte-va mici Indreptari
in tideat, asa.... ,lar directorul i mulfumia din t6ta
inima gl cdnd cine-va ii observa [dupid publicare] ci acel
articol e prost zice: ,sd mé ierti! el nu mé pricep, dar
1 am dat lui Cutare, el 'l-a indreptat.... del.... e un om
care se pricepe, e doctor in..

Tatal doctornlui in cestle erea acum forte Vesel
fiind convins ci fiu-séti nu s'a dus de geabd Ia ynemti®
Aceastea o spunca tuturor cunoscugilor i prietinilor,
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acasi, la catenea, pe stradi. la ;:;1':"1&111? p] nturi ;!“m
unde intalnea pe cine-va, cirnia nu'i vorbea el despre
odrasla sa, ba céte o datd, uita §i spunea accluoing ‘e
dound. #i trei ord

-~ Vezl dommule, zicea el, n'a invétat el cat, a fost
alei, s'a pastrat ca sa potd invifa nduntra.

— Dar co a invéfat acolo? il intrebid intr’'o 71 un
prieten.

— E doctor!

Ceea ce énsd cam facea cite odatd pe bétran si
strimbe din nas, erea. f'aptul ¢l na vrea flu-séll sd ia.
nicl o slujba. < -

-—— Articolele de la 0&701:& nu 1;1 di de mancare, ia §1
tu o slujbi; i gt ceva,; de . . . egtl Ofogea omu .
gogea - -doftoru!”
© = Nu, tatd, am sé intruin dip]mnatle el care stmt.
om_ cu tltlurl aga de inalte voitt £ preferit .mru,ztm tu-
turor.

Peste putin se publici concurs pentru un pmt d1p10-

matic. Kl puse pe tatil séu s¢ alerge pe la togi puter-
-nict /ﬂm, cirora le da votul ca si po’m isbuti.

- Dar bine, zicea bétrénul dacd n’al proptea....
- Al dlepmto !

51 plecd iar sé se ciciuléscd la unul gi altul, Ishbdnda
insd nu s'a arétet.

— Vom mai agtepta.

3i agteptarea e cam lungi. El insd nu se descuraja-
zd., Iti vorbegte cu aceiagi ingAmfare de studiile ce ‘a
facut gl succesele ce a dobéndut gi 1 vezi plimbandu-se
pe podul Mogogsei cu joben gi imbrécat dupa ulfima
modi, invértind intre degete bastonul si réspunzénd cu
0 ugéri aplecare de cap acelora cariil saluté respectuos
flind chiar pe partea ceal alti.

Cine nu 'l cundgte.?

Grheorghe Adameso



DIVERSK

THEATRUL LYRIC.— Compania de sub. Direciia
D-lui G. Gtefanescu.—Se vor mai juca afard de Gaspa-
rone gi Foevodul [Tigantlor, Perichola §i Nitouche,— Can-
tareti buni, actorii comici slabi afari de Bosianu, Leon-
tianu g1 fulian fiul. Regisorii caraghiogi!

CIRCUL SIDOLIL—Representatii dilnice cu produc-
fil equestre g gymnastica.

Aduce la cunogtintd Onor. Public cum ci a fiesat
deschiderea representatiunilor din acest seson pentru
zina de 25 Dec. a. ¢. Trupa constaind din specia-
litdfi numai de primul rang ne mai vézute pand acum
in Bucuregti.

Preturile care at fost pénd in present sunt cu totul
scazute.
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THEATRUL de VARIETATI HUGO si THEATRUL
IMPERIAL de la OPLER dal in fie-care ¢i represen-
tatil cu cantarete noi.
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THEATRUL NATIONAL.—Se vor juca in curind :
Marele Galeoto, drami tradusid de DI. Grossman de la
Tagi; Legatarul Universal de Rignard tradus de DI. Stoe-
mescu in versuri frumése si corecte i in care DI, 7o-
nénu se aude, ¢ci va face o creatie superbd in rolul it
Crispin; Cergetorul, drami originald in versuri de DL
loan I. Livescw; se va relua repertoriul anului trecut.—
Machbeth se aude, ci va fi jucat de DI. Notiara, anul
acesta.
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In editura lui ‘¢, Animann au apirut si se afli de
véndare:

Parasitit un volum de Deiavrancea [nuveil

Flirea din Firenze, comedie idyld ori;iudi in ¢ sore
gi in versuri de lean I Livescu, jucati ln "i'hecivul Na-
tional. '

Basme, un volum fruinos de Dumitru Stancescu.




