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„GENERATIEA VIITOARE" 

Soeot că aduc servicii t u t u r o r acelora, care a r fi dori t să şt ie 
ce sun t nihiliştiî , a r ă t ându- l e origina şi causa p e n t r u care se în ­
mul ţ e sc din di în di. 

N u din r o m a n e p r i n care se vînează gheşeftul se va în ţe lege 
expres iea adevăra tu lu i nihilist , cum sun t <i.Nihiliştiîi> orî <kResbu-
narea nihiliştilor* u n d e n u poale in te resa pe n imen i că Ivan şi 
Viera se iubesc, c'a fugit din casa păr in tească , si nici n u n e a-
r a t ă pr ic ina p e n t r u care , nihi l ismul s'a i nca rna t aşa fie t a r e în 
toate inimele rusescî . 

Cine n u cunosce barbar i i le acestui Nord (Boz Zernni) D u m n e -
cleu pe pămin t , adică ale Ţaru lu i , cm şi pr igonir i le , persecuţ i i le 
pe cari , noi Polonii , ani avut de îndura t din pa r t ea lui, şi p e 
cine din Dv. n a u înduioşat aceste i legali tăţi şi n e d r e p t ă ţ i î n d r e p -

I E S E O D A T Ă P E L U N A 

Piim-Ređactor : CORNELIU BOTEZ. 

N I H I L I Ş T I Î 

IN M E M O R I E A L U I C. A . R O S E T T I 1) 

I 

la te con t ra nos l ră , Poloni lor ? 
Si p e n t r u ce? 

') Apăiătorul presei libere în ţara Românească. 
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Fi ind-că voim l iber tatea, i i ind-că şi noî, s u n t e m oameni , ca toţi 
oameni i , p e n t r u că n u e r t ă m ca biser ica noas t ră să fie călcată 
în picioare, femeile noas t re sâ fie desonora te în mod bestial , c u m 
s'a în t împla t în 1863, p e n t r u că ce rem n e v ă t ă m a r e a l imbeî noas ­
t r e , p e n t r u că ce rem n u m a i şi n u m a i emanc ipa rea noas t r ă n a ­
ţ ională din t r ecu t . 

Spune ţ i voî, fraţi Romînî , car i aţ î suferit des tul b a r b a r i s m u l 
Turc i lo r , car i aţî lupta t cont ra vră jmaşului cu pep t deschis p e n ­
t r u a p ă r a r e a scumpei voastre pa t r i i şi pe câmpul s îngeros al b ă ­
tăliei Taţ i învins , daca n 'a avu t tot d r ep tu l poporu l nos t ru să se 
scoale fără osebinţă de religie, bă rba ţ i , femei, t ine r i si bă t r în î , 
copii, p e n t r e redobînd i rea şi a f i rmarea l iber tăţ i i noas t r e . 

Cerem libertatea şi n imic maî mul t . Şi p e n t r u cuvîn tu l acesta 
a m fost t o r tu r a ţ i , şi p e n t r u do ru l acesta, zac şi se to r tu rează 
încă sut imi de mii d in t r e noî, ori exilaţi în Siber ia , orî duşi la 
sp înzură toare , silind pe ceî ce i sbutesc a se mîn tu i , să se refu­
gieze acolo u n d e l iber ta tea e r e spec ta t ă şi p roc lamată sus si t a re 
şi cum o în ţe lege şi in ima unu i in te l igent şi b u n pa t r io t R o m â n . 

II 

D a r dacă n e a m gândi n u m a la dest inele Nihil ist i lor din i n -
te r io ru l Rusiei , ar t r ebu i să n e înfiorăm. 

Ce v rea să ştie Ţa ru l , Dumnezeul Muscalilor, de copii sfintei 
Rusi i ? 

Tabloul du re ros al nefericitei Polonii c u t r e m u r ă apuru r î sufle­
tului pa t r io tu lu i polonez. 

O! Siber ia e aşa de m a r e şi p e n t r u el a tâ ta loc se găsesce, a-
tâ tea sp înzură tor î . 

Şi cum să n u lupte cu înzecite pu te r i Nihiliştiî ceî visători 
de l iber ta te , la care tote poporele în secolul al douâ-rlecelea au 
to tă bucur ia şi to tă libertatea lor. 

L i b e r t a t e a ? «Cum, va r ăcn i mânios şi sper ia t Ţa ru l , da r m i ­
ne le de au r ale Siberiei (Catoj?iie Robote) au trebuinţă încă de 
bandiţi.» 

Cum voesce Ţ a r u l aşa face,—Şi cine a re curajul să se împo-
t r ivesca măcar , căci ce f a r pu t ea a ş t e p t a ? 
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Spmzurătoarea, Siberiea, moartea. 
Aşa nenoroc i te şi e x t r e m e împre ju ră r i aii pus pe gândur i p e 

mu l ţ i oameni inte l igenţ i , s tuden ţ i Univers i ta r i , şi de n u m e 'nşel 
câţ î-va m e m br i i din familia imper ia lă care răd ica ră capul şi c o m -
puşe râ aşa numi t ă sectă a Nihilişt i lor, care cu ter ibi le mijloce 
să convingă pe acest Alb-Dumnezeu şi să '1 facă să în ţe leagă că 
o m u l e om, şi că best ie nu-e . 

Cel d intâ i şi cel maî in te l igent nihil ist a fost Solovieff ca re 
de t e p r i m a impuls iune poporului Rus , el care a omorî t cu d ina ­
mi t a p e Ţ a r u l A lexandru II-lea şi apoi cu bucur i e şi cea maî 
dulce şi adâncă linişte s'a u rca t s ingur pe locul de supliciu, s in ­
g u r punându-ş î ş t r eangu l de gât . fără a maî aş tep ta călăul . 

I n haosul musice lor puse d inadins de servi tor i i Ţa ru lu i , au 
r e s u n a t aşa u l t imele sale cuvin te : 

Libertate şi libertate, iar pentru dansa mor bucuros. 

III 

O pildă de cruzimea lui A lexandru II-lea este că cea maî a-
p r insă tovareşă a lui Solovieff, Iesika Helfman, de şi î n să rc ina tă 
a fost, aşa, condamna tă la moar te , pe când ori ce lege b a r b a r ă 
chiar , opreş te a se omor î şi fiinţa p e care o femee a r p u r t a - o 
în pân tecu l seu, zadarnice aii fost tote rugămin ţ i l o r acelor c a r e 
s t ă ru iau pe lângă ţar , a maî amina execuţiea, până în ziua nas-
ceriî , căcî fiind în luna а погш, s 'aştepta ca să nască din m i n u t 
în minu t . 

însuş i Ţ a r i n a îl rugă ,da r fără ca să ' ndure pe D u m n e d e u l a l b . 
Iesika fu condusă la sp înzură toare 
Luaţ i , iubiţi citi tori, de resfoiţî pe Kannen care a zugrăvi t toa te 

aces tea m i n u n a t de b ine , p e n t r u a ve încredin ţa . 
De la cine s 'aş teptăm. milă d a r ? De la u n t i r a n ? 
El n u n e poate da l iber ta tea , căcî l iber ta tea d îndu-ne-o n o u ă 

dînsul este perdut 
Şi socot c'aţî înţeles a c u m causa şi mijlocele Nihilismului în 

Rusia , pe care a m încercat să vi-1 zugrăvesc şi eu. 
Pes te 10,000 de inşi au fost c o n d a m n a ţ i din nihil işt î p â n ă în 
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presen t , şi cu toate astea sut imi de miî r e sa r şi se r idică î m p o -
tr ivi tor î şi suspinător î după soarele l iber tă ţ i i . 

Sîngele nenoroc i tu lu i şi nevinovăţ i i le! Polon a spălat t roenele 
Siberi i albe, şi cu toate astea n u se dă îndă ră t . 

Si p u r u r e a aceeaşi idee îmi cu t r ee r ă prin gând : 
Când va bate şi pentru Polonia, ora libertăţii'? 

Eduard M. Adamski . 



M I C H A I L Е М I N E S C U 

FĂT FRUMOS DIN TEI 1) 
(VARIANTĂ) 

1 

Blanco, află că din leagăn 
Domnul este al teu mire, 
Căcî născută eşti copilă, 
Din nevrednică iubire. 

Mini în schit la Sfintei Ana, 
Vet găsi la cel din stele, 
Mîngăerea vieţii tale, 
Mîntuirea feţii mele. 

«Nu voi. tată. să usuce 
»Al meu suflet tîner, vesel, 

') Această poesie, a fost făurită de poet acum 15 am, şi cum se află, nu s'a 
reprodus de atuncî. In volumul seu de poesiî, totusî se gă.^esce o variantă forte 
rectă ca formă si maî inferioară ca colorit. N. R. 
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«Eu iubesc vânatul, jocul, 
«Alţii, traiul lumei lese-l. 

«Nu uof părul să mi-l tae, 
«Că mi-ajunge Ia călcâe, 
«Să orbesc cetind pe carte 
«In fum uînăt de tămâe.» 

Ştiu mai bine ce-ţî priesce 
Las' de-al Ытег ori ce gând 
Mine 'n sort de di pleca-vom 
Către Teiul vechi şi sfînt. 

II 

Ea aude, plânge, parcă 
îi venea să plece 'n lume, 
Dusă de pustie gânduri 
Şi de-un dor fără de nume. 

Şi oftând înfrînă calul, 
Calul ei cel alb ca neaua 
îi neteazâ mîndra coamă, 
Şi plîngând îi pune şeaua. 

S'avîntă pe el şi pleacă 
Peru 'n vînturi, capu 'n pept 
Nu se uită înainte, 
Nu privesce indărăpt. 
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Pe cărări per date 'n vale 
Merge 'n codrii fâr' de capăt, 
Când a serei raze roşii, 
Asfinţind, din ceruri scăpat. 

Umbra 'n codri, ici si colo, 
Fulgereazâ de lumine, 
Ea trecea prin frunda'n freamăt 
Şi prin murmur de albine, 

In mijloc de codri-ajunge 
Lingă teiul 'nalt şi vechi, 
Und' isvorul cel în vrajă, 
Sună dulce în urechi. 

De murmur duios de ape 
Ea trezit 'atunci, tresare, 
Vede-un tîner ce alături 
Pe-un cal negru stă călare. 

Ca ochi mari la ea se uită 
Plini de vis, duioşi plutind 
Flori de tei în peru-i negru 
Şl la şold un corn de-argint 

Şi Чгсери încet să cânte, 
Fărmecat si dureros 
Inima-i crescea de dorul 
Străinului cel frumos. 
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Perul lung i-atinge perul 
Si atunci cu-obrasal rost, 
Ea apleacă gene lunge, 
Peste ochii cuviosi. 

Iar pe baze-i trece-im zîmbet 
înecat, fărmecător, 
Care-abea-i deschide gura 
Cea uscată de amor. 

Când cu totului răpită, 
Se 'nđoi spre el din şele, 
El s'opresce din cântare 
Şi-i grăi cu grai de jele. 

Şi-o cuprinde de-a călare, 
Ea se apără со mână, 
Insă totuşi, lui se lasă 
Simte inima că-i plină. 

Şi pe muerul lui cade, 
Al ei cap cu faţa 'n sus. 
Pe când caii pasc alături, 
Ea-l prima ce suflet dus. 

Numai murmurul cel, dulce 
Din isvorul fărmecat. 
Asurzesce melancolic 
Al lor sujlet îmbătat. 



F A T - F R U M O S DIN TEI 

Lun' atunci clin codru iese. 
Noaptea toată stă s'o vadă, 
Zugrăvesce umbre negre. 
Pe câmpî albi ca de zăpadă. 

Şi mereu ea le lungesce, 
Şi urcând pe cer le mută, 
Dar el trec, se perd în codrii 
Cu vieaţa lor perdută. 

La castel în poartă calul, 
Sta adoua-di în spume, 
Dar frumoasa lui stăpînă 
Л rămas perdută 'n lume. 



D E V I S A N O A S T R Ă 

Anul 1 8 9 0 găseşce pe bătrâna societate «România lite­
rară» transformată si întinerită în Generatiea viitoare. Pro-
gramul a remas acelaşi cu devisa: respândirea ideilor morale, 
ştiinţifice si literare; dar scoală si sistemul s'au modificat 
în sens progresiv şi în raport cu gradul de desvoltare cul­
turală ce au luat instituţiile terii. 

Comitetul revistei «Generatiea viitore». prin aptitudinea şi 
inteligenţa ce însuşesc membri eî, au debutat alăturea cu 
încuragiarea preşedinţilor eî la o serie de scrieri literare, 
cari fac triumful redactorilor societăţii, şi o pleiadă de ad­
miratorul printre care se numeră tineri universitari, ce co-
laboreză la revista acestei societăţi. 

Când tinerii fug de viaţa molatică şi viţiosă, şi se ridică 
prin muncă şi capacitatea lor la nivelul de a fi stăpâni pe 
trebuinţele si ceracterul lor, atunci eî se formeză în băr-
baţi independenţi, în cetăţeni patrioţi, şi prin idealul de a 
propaga lumina şi morala, ştiinţele şi literatura prin care 
numai s'a reformat ţera şi s'au realisat aspiraţiile Naţionale 
eî devin apostolii progresului, şi contribuesc la instrucţiunea 
populară. 
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Sunt frumose şi sublime aceste simţiminte în mijlocul 
haosului de aberaţiunî şi omeni degeneraţi pe panta vanităţilor 
care fac pe om neputincios de a înţelege credinţa în D-deu, 
respectul legăturilor către părinţi şi amici şi gratitudinea 
către bine făcători, şi '1 face incapabil de sacrificiul şi ab-
negaţiunea de care strămoşii noştriî au dat atâtea exem­
ple frumose. 

Comitetul acestei reviste a dat un esemplu rar de virtute 
şi gratitudine talentatului poet Eminescu, şi bustul acestuia 
ridicat numai prin stăruinţele sale, se află aşezat acum în 
palatul ştiinţelor şi literilor, palatul Ateneului Român. 

Acesta operă adusă memoriei unui geniu recomandă în 
destul simţimintele şi spiritul ce propagă societatea «Gene­
ratiea viitoare», şi urez ca generaţia cea tîneră să se inspire 
de la acest focar al inimeî şi lumineî, să se întrecă în fapte 
si acte folositoare Patriei si cultureî eî intelectuale. 

1890, I anua re i. 
Victor C. Radovicl. 



E A , V E Ş N I C E A . 

P e s t e copacii deş i şi s tufoşi , a p a r e roşea tecu l disc a l lune î res-
p înd ind pes te î n t r e g a g r ă d i n ă v a l u r i de r aze pal ide şi t r e m u r ă -
t o r e . Ceru l es te senin şi î n s t e l a t , p ă t a t ici şi colo de câ te u n 
nour neg ru , ce pa re c ' amenin ţă şi voeşte s ' a ra te că t o t u l e 
sch imbă to r aci jos, ca şi acolo sus . — Nic i o adiere de v în t , n ic i 
u n sgomot a l t n u s 'aude, de câ t f r e a m ă t u l l in şi dulce a l foilor 
ce se contopeşte cu sunete le , aci vesele, aci t r i s t e şi melancolice 
a le musiceî şi cu foşne tu l şi fâş i i tu l rochi lor . 

S t a m pe o bancă sup t un cas tan b ă t r â n , a le că ru i fruuze căzînd 
din când în când, mč d e ş t e p t a u din g â n d u r i l e ce t r eceu ca o 
luc i re searbădă pe d ina in tea ochilor micî, u sca ţ i de a t â t e a la-
crămî , t r a n s p o r t â n d u - m ă în t r ' o l ume de m u l t t r ă i t ă . 

Musica c â n t a o melodie dulce şi duiosă, ce se r ev a r s ă în va­
l u r i pes te împre ju r imi , găs ind ecou în in ima mea sdrobită^ şi 'n 
aces t a a rmonie îngerescă , mintea-mî r ă t ă c i t ă , p i e r d u t ă ca î n t r ' u n 
vis , p r inse a se lumina . — R ă m ă s e i u nemişcat , s t ăp în indu-ml r ă ­
suflarea ce eşea ca o l u n g ă şue ra re şi bă tă i l e in imeî ce svâcnea 
să 'mî s p a r g ă p iep tu l , cu urechea a ţ i n t i t ă , de t e a m ă să nu-mi 
scape nici u n a din note le aees te l melodi i divine, ce mč p ă t r u n d e a 
pe nes imţ i te , î nă l ţ îndu-mî sufletul în sfere ideale . 

î n c e t încet , c â n t u l se sfârşi , lăs îndu-mă adînc mişca t şi c 'un 
go l în inimă F a r m e c u l ce p ă r e a că mă ţ ine l e g a t în t r ' o nesim­
ţ i r e de sine, se rupse încet , l in şi r even i i la r e a l i t a t e a rece şi 
durerosă , care îmi a m i n t e a sufer in ţe le mele nesfârş i te , iubi rea 
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mea nebună pen t ru ea, i lus iuni le , năzu in ţe le şi v i su r i l e de feri­
cire veşnică cu ea. 

I n m i n t e a ' m l înf ie rb în ta tă de dogoarea pa t ime î mele nebune, 
ea, ce t r ecea pe l â n g ă mine, îmi p ă r e a m u l t ma l frumosă şi a-
t r ă g ă t o r e . Un ce mis ter ios me 'np ingea fără p rege t , cu p u t e r e 
că t r e ea, căre ia cine şt ie de-i pu t ea spune vre o d a t ă c â t de 
m u l t o iubesc. 

O, dacă fugi t ivi le p r iv i r i ce -mi a r u n c a pe furişi şi pe care le 
sorbeam cu lăcomie, a r fi u n semn că mă iubeş te , că s impa t i 
sează la durer i le fă ră de semă ce 'mi sdrobesc sufletnl, a t u u c î 
m 'aş i s imţ i fericit , aşi cerca să u i t în iubirea iei, d e s t i n u ' m î 
c rud şi ne îndură to r . 

D a r nu ş t iu , nu pot afla.—Ochii ei ce a t â t mă înfiora şi me 
isbesc, sun t adânc i şi î n t u n e c a ţ i p e n t r u mine, ca să po t ceti in 
îel , cea ce'l s t ă în inimă. . . . P a r meni t ca veşnic să sufer 

T e ved, . . . T e a p r o p i i . . . Şi ac i . . . şi aci 'mî vi i , ca s ă 'm l 
sbuciuml sufletul '? Nebun , orbi t de p a t i m ă şi de f rumuse ţea t a 
fatală, mă scol, fug, ca să me ascund de raze le ochilor t ă i fer­
m e c ă t o r i , ce p a r c ă me u rmăresc . Şi măcaî de a l sci, de a i voi 
să 'n ţe leg î dulcele farmec în care mă'nfăşori cu a r ă t a r e a t a . 

D a r nu, t u eş t î p r ea mîndră ca să mă scu teş t i de d u r e r e şi 
de umi l in ţ e .—Te a ros cu to tu l v iermele mîndr ie l de f rumuse ţea 
ta , fâcend din t ine rece şi nes imţ i to re o s t a t u e d^ m a r m u r ă . 

Femee, femee, a i făcut din mine un a u t o m a t şi de iubirea, 
mea profundă şi c u r a t ă ţ i - a i b ă t u t joc . 

George Nico lescu . 



INTRE ANUL YECHI SI NOU 

Stelele mal sus de straşenY: printre ochiuri de fereşti 
Vmedi ard pe învelişul temeliilor cerescî 

^fuma 'n camera-mi pustie, sufletu~mî deştept mat bate 
'Găile apururî pline cu dureri adiverate, 
"Gând a gândurilor roiuri plutitoare, se perd veşnic 
"Ga şi flacăra cea mare luminară mici din sfeşnic, 
^De mi-o numer, ascultând'o cu luare-aminte vie 
Răsuflarea mea — a unui an ce trece 'n agonie. — 

"Gum se sue n aer fumul de tămie, urcă soarta 
'Vremurilor ce 'n vecie îşi deschid singure poarta, 
Şi 'ntr a feţii noastre tineri, trăsături cu multe creţe 
^iu săpat uşor de dulce, semne-adlncî de betrîneţe. 
cJ)aćun sa stins în noapte şi~altul arde 'n foc cu pare, 
"Gălător e veşnic omul, numai vremea stătătoare, 
jţdăpat de vieaţa păcii, săturat de~a vieţii pace 
Sfîntă~î ambra care peste remăşiţele luî zace.... 
"Gi ntr a veacurilor ciururi daca ani 'n clipe trec 
^Qlas de clopot şi de preot, dindărăt de le petrec, 
^Dacă golind omenirea, în de noi ne săvîrşim, 
Ътр1ет crucile în noaptea umedă de ţinterim, 
Xot aceleaşi trepte~a sorţii se coboară şi rădică 
^De la cel ce noată n aur pan la văduva calică 
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cJ)e-aceeaţî ferlcre plină, e-aceeaţl ordine goală 
3n neantul care naţce şi îngtyite 'ntr'o clipeala 
piscurile luminoase de planeţi rătăcitori, 
^feschimbată-l încă soarta omului cel schimbător. 

3nire~un an care ne vine ţi-altul vechi ţi nestatornic 
% §i drept să 'ncreminească limba statului ciasornic, 
Jn ciudata lut hodină, până altul ni s arată 
N'are timp, §i nu se cade Urnim lut ca, să mai lată, 
Şi atunci de-o presimţire stăpânii ţi-o neagră jele 
jertfa cad a indoeliî ţi a temerilor mele. 
Şi cum stau pe-un jilţ de рае, făurind la masă stihuri, 
^De alung pe~obrajil palidî, lacrimile calde-ml picur, 
Jar perdelele de pânză, îualţând de pe fereţu 
3mî înfig vederea 'n lacrimi pe-a tăriilor cereţtî, 

"Gare 'n noaptea lor de aur ţi de~atîtea fermecl plină 
Jmpletesc din pânze albastre giulgiurl lungi ţi de lumină. 
jdarcă-s racla ţi luceferii de-argint. ale ei cue 
3n ea, moartea ntr aripată a descins ca să те pue. 

3{,u те sperie vederea anului în agonie, 
— 3noptarea unei inimi luminate ţi pustie —-
jfear' un an, devine altul, candelele ardetoare, 
"La morminte 'mprespetate devin mai îmulţitoare 
Şi ca rnîne din fiinţa insuflată din ţcrînă 
Torsul caerului vremeî, numai el o să remînă. 

J^ărmcca-va lume nouă, cântul vccJ)î al transformării 

^Anului care se strînge în repaosul uitării. 

Urlaţi , 1 8 8 9 - 9 0 . C. Botez . 



CEL DIN URMĂ AN 
D I N 

V I E A T A L U I A L E X A N D R U ^ 
( D U P E SCHLOSSER) -

Alexandru p roec tase măreţul p lan ca să 'şî întindă domnia până 
în năuntru Indiei -, el se p regă tea pentru o expediţ ie în Arab iea ca 
să anexeze şi acesta ţeră căt re imperiul seu, voea să facă Tigrul 
navigabil şi la gura acestuia să z idească sche le ; construi o flotă 
cu care Nea rque urma să plutescă în jurul peninsulei a rab ice şi 
să s tabi lească comunicaţia între India, Pers ia şi Africa ostică, şi 
în fine lăsă să se rezidească ruinele vechiului templu a luî Baal 
din Babylon, cu intenţ iune ca să facă acest oraş cel maî mare şi 
maî strălucitor din lume, a legendu' l ca un punc t central al Iumeî 
civilizate şi ca residenţă a lu i ; însă o moar te fără vreme a pus 
capă t tu turor aces tor p roec te mari. 

D u p e congediarea veteranilor, A lexandru a venit la E k b a t a n a , 
unde opt dile de-arendul a celebrat festivităţi magnifice. In mij­
locul acestor pet recer i s'a îmbolnăvit Hephes t ion şi dupe câte-va 
dile a murit. Alexandru în u rma morţii acestui bărbat , care fusese 
cel maî scump şi maî iubit amic al luî, a fost adânc umilit. 

Istoricii şi naratorii cari au scris vieaţa şi faptele luî Alexandru , 
n 'au scăpa t nicî aceas tă ocazie, ca în detr imentul adevărului, să 
amuseze pe cititorii lor cu poveşti romanţ ioase . Astfel, eî narează 
că Alexandru de durere 'şî p ie rduse raţ iunea, poruncind să omoare 
în supliciî p c medicul curant al luî Ephes t ion , şi să se dărâme 
templul luî Escu lap '), pent ru că acest zeu nu voise să mântuie 

') Zeul măntuireî. 
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p e amicul lu î ; de asemenea, uniî poves tesc că, spre a 'şî al ina 
durerea, a pornit un răsboiu de exterminare a supra unor p o p o a r e 
de Perşi munteni, ca un fel de sacrificiu pent ru deceda rea luî luî 
Hephes t ion ; însă Arian, cel maî acredi ta t istoric care a scris 
despre Alexandru , şi ale căruia opuri se păs t rează p â n ă în diua 
de aclî, d e sap robă cu drept cuvânt aces te naraţ iuni , ca cu desă­
vârşire nepotrivite şi nedemne cu cele-l'alte însuşiri cari s tă teau 
în caracterul marelui rege. 

Din potr ivă ştiut este numai, că Alexandru a celebrat rămăşi­
ţe le amicului seu cu o p o m p ă străluci toare şi o cheltuială exce­
sivă, care a lăsat o memorie neş tearsă şi o mare afecţiune a 
orientalilor pentru conchcrantul macedonean din Asia, şi o veşnică 
aducere aminte că la supunerea acestei părţ i de lume, a murit 
acolo un bă rba t ca acela. 

Rămăşi ţe le luî Hephes t ion , a căruia moar te a fost o grea şi 
nerecompensabi lă pe rde re pentru Alexandru , au fost t r anspor t a t e 
cu o p o m p ă marca tă în Babylon, şi maî târdiu acolo înmormân­
tate într 'un chip splendid şi costisitor. 

Curând dupe moar tea luî Hephes t ion , Alexandru s'a reîntors în 
Babylon, şi a profitat, în t impul acestui marş într 'acolo, ca să sub­
juge din urmă p o p o a r e sălbatice, cari făceau nesigure părţi le frun­
tariilor mun toase din Persia propriu disă. «Aceste p o p o a r e erau 
Kosaeriî.» Intr 'o expediţie (campanie) de 4 0 de dilc, eî au fost 
definitiv învinşi şi cuiburile lor de hoţii distruse. 

In t impul continuare! acestui marş şi dupe sosirea în Babylon, 
s'au prezenta t neconteni t ambasador i de pe la toa te popoare l e 
apusene p e unde s t răbă tuse faima faptelor luî Alexandru , spre a'î 
oferi daruri şi omagii, sau ca şi Athenianiî , a'î a ră ta dorinţele şi 
rugăminţile lor. Veniseră trimişi de la s tatele Grece, de la confe-
deraţ iea neamuri lor T r a c e şi Iliricc, cari locuesc părţile friguroase 
ale nordului, de pe la unele p o p o a r e italice, de la Car taginezi şi 
de la alte seminţii semi-barbare din Africa. 

D a r pe când Alexandru se bucura de plăcerea primireî ace lor 
deputaţiunî, a cărora prezenţă 'î arătau că toa te p o p o a r e l e lume 
cunoscute , sunt îngrozite de ştirile faptelor sale, nişte negre pre-
zimţimente 'î a ră tau că n'o să poa t ă supor ta durerea ce 'î-a can-
zat 'o moar tea favorituuî său, fâcendu'l să vadă slăbiciunea mări-
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rilor omeneşti şi nes iguranţa giganticelor sale planuri. Cu toa te 
aces te presumţiunî, el a r ămas acelaş p â n ă in cel din urmă mo­
ment al vieţeî. 

Alexandru administra însuşi regimul întinsei sale împărăţii, şi 
conducea în pe r soană t oa t e lucrările p e care le întreprinsese, 
voind a da vechea înflorire şi sp lendoare ţărilor acelora, care 
fuseseră oda tă pun te centrale a împărăţiilor Assyrieî şi Babilonuluî 
si'n acelaş t imp prin mijlocul canalelor şi apeducte lor , să unească 
maî bine Tigrisul cu Euphra tu l şi ast-fel să poa t ă restabili oraşele 
care au existat odinioară p e acele locurî. 

Când cea maî m a r e pa r t e din t rupele cu care se p roec tase 
expedi ţ iea în Arabiea , s'au aduna t în Babylon, veni şi t impul ca 
să se înceapă pregătiri le şi să fineâscă oda tă cu să rbă torea mor­
tuară (pomenirea) a luî Hephes t ion , adică cea din u rmă onoare 
ce voi Alexandru să facă rămăşiţelor fostului său amic, el zidi 
un altar de 2 0 0 de picioare înălţime, care fu atât de magnific 
decora t cu purpură , aur, tablouri şi sculpturi, în cât cheltuiala 
s'a ridicat la risipitoarea sumă de 1 2 , 0 0 0 de talenţî sau vr'o 6 0 
milioane de franci. 

Acest gigantic al tar a fost ars cu procesiuni sărbătoreşt i şi cu 
cântări. In acest t imp a adus Alexandru prietenului luî şi sacrificii 
în boga t e daruri , fiind-că '1 considera ca p e un semi-zeu şi s tând 
acolo maî multe zile le-au pet recut în tot felul de festivităţi. 

L a puţ ine săptămâni , d u p ă aces te celebrări mor tuare , Alexandru 
însuşi a încetat din viaţă ; el era amic companionilor săi de a rme 
şi lua par te la toa te întrunirile lor de plăceri. Aceş t i oameni la 
care orgiile erau maî cunoscute de cât la Filip, s'au lăsat a fi 
târâţ i la băutur i excesive şi aceas ta le-a cauzat un îndoit rău prin 
acele ţări calde. L a ocupaţ i i le unde eî 'şî întrebuinţau toa te pu­
terile, un ast-fel de exces , u rma să fie prejudiciabil sănă ta te ! şi 
fără îndoială că Hephes t ion din aceas tă cauză, a intrat m mor-
ment în floarea vârstei sale. 

D a c ă însă şi Alexandru era tot ase de câdut în viţiul beţiei 
ca şi generalul său, şi că to t în acest chip 'şî-a grăbit sfârşitul, 
aceas ta e în dubiu, după cum ne asigură în cel maî mare g rad un 
istoric grec. El s tă tea cu plăcere la vorbă împreună cu generalii săi. 
şi fără sfială, pentru că, ca om sociabil, urma să'î p lacă mesele. 
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întrunirile şi banchtele , da r pe când toţi ceî-l'alţî deşer tau p a h a ­
rele unul după altul, el în mijlocul acestor întreţineri, era cu 
mult maî moderat , şi de aceea e probabi l că la densul bău tura 
nu era o pat imă şi că a rămas în lumea a c e a s t a : acelaş tot -
d a u n a şi 'n toate ocazi i le ; s tăpân pe el şi t reaz (ne-beat) în 
•orî-ce t imp, 

El nu apar ţ inea d u p ă cum scrie un autor vechiu, acelor oameni 
cu patimî, care nu po t p r o b a de cât puţiuă tărie si care nu p o t 
să remâie aceiaşî. Alexandru s ta la un banche t la care asista, s e 
simţi bolnav, şi luând cu uşurinţă invitările unui companion al 
seu de arme, n 'a voit ca sub pre tex t de boală să în t rerupă con­
versaţia, fiind-că 'î plăcea, bucuros să s tea de vorbă cu oameni 
de valoare, şi de aceea a întârziat la masă p â n ă 'n adâncul 
nopţii ; însă a doua zi de dimineaţă a fost coprins de nişte fri­
guri *) care agravendu-se din zi în zi, până la săp tămână Гай r e ­
p u s înainte de a fi pu tu t hotărî ceva în privinţa succesorului 
seu. Cum că înaintea morţiî la în t rebarea că cuî lasă împărăţ ia , 
ar fi dat răspunsul : «Celui таг înţelepţii aceas ta este o pu ră 
născocire , nepotrivită cu capac i ta tea luî cea mare, şi apa r ţ ine 
acelor multe anecdo te pe care le-ай căuta t să le inventeze oa­
menii interesaţi , spre a da o maî mare aparen ţă acestui p a s al 
marelui om. 

Rămăşi ţele luî Alexandru au fost duse în osiza zeului A m o n ; 
a t recut un t imp de 2 anî p â n ă să se gătescă cosciugul de aur şi 
carul magnific pentru ele, când fură în chipul cel maî strălucitor 
t ranspor ta te din Babylon la Egype t , unde Ptolomeu generalul luî 
Alexandru şi s tăpânitorul de atunci al acelei ţărî, le-ай în tâmpinat 
(luat în sema sa) căci prin înţelepciunea acestuia ele au fost aduse 
acolo din templul luî Amon , şi Ptolomeu a t ras prin aceas t a 
pent ru ţara sa, avan tage maî mari ca toţi ceî-l'alţî. El a p u s să 
se zidească în Alexandr ia (oraşul său de rezidenţă, un sanc tua r 
numit Sema în care au fost depuse pentru to t -d 'auna rămăşiţele 
mareluî rege. 

Căpitan M. Eminovicî . 

*) Pe la jumetatea luî Imiin, anul 823 ant. Christ. 
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'NUVELAi 
Lut Corneliu Botez. 

Ga nici o dată, boerul E n a c h e Baldovin p l imbându-se n e c u r ­
m a t d in t r 'o odae întinai ta, şi schimbândi i -ş î c iubucuri le unu l după 
al tul , n u era în s ta re să-şî potolească slăbiciunea, care stă să'î 
cază în picuri din ochii înbolboroşaţ î de mân ie . 

Fos tu l profesor de l imba greacă , r e m a s u n p o r t r e t nepe r i l o r 
în* min tea genera ţ iun i î sale, t rhn i ţ ându-ş î copilul la Kucureşl î , 
s imte p e n t r u întia oară căinţa şi lipsa acelei soţii blaj ine, m â n ­
gâie toare ca l iniştea şi tăcută în suferinţă ca s ingură ta tea . 
Căci din toată cear ta , r eu ta t ea gelosieî sale şi s u p u n e r e a oarbă 
a femeeî, nu ' î ranăsese de cât Alexandru , acest episod al t i ne -
re ţ e î şi căsătoriei luî. 

O moş ten i r e ne împăca tă , dă ru i tă cu prisos din pă r in ţ i si u n 
ames tec de simţir i nepotr iv i te maî mu l t ch inueş te frica l înă ru-
luî s tuden t , asemui tă p rea mul t b l ânde ţe ! duioase a mamei , da r 
domina tă de pa t ima gelosieî ta tă lui şeii, ast-fel că s imţ i rea lui 
A lexandru se în t inde ca o m a r e a lbas t ră l inişti tă subl un cer 
noros şi posomorâ t . 

I a r cinst i tul Baldovin, a r li s ta t mu l t în această ispăşire cu­
ra tă , daca clopotul telegrafic al staţiei din şoseaua din vale a 
calei ferate n u Гаг ii deş tepta t să scoboare cu Alexandru de 
m â n ă în alaiul jelii.ulm prefăcut al slugilor, si în sălbătăcia îm­
blânzi tă a fireî luî copleşită de amin t i r ea unu i t r ecu t p ă g â n şi 
viscolos. 

Câte-va clipe n u m a i şi. t renul se apropie ca o fiară înc run ta t ă , 
ga ta să'î îngh i tă l iniştea şi mângâ ie rea , lăsându-1 in b ra ţ e l e că­
inţe i ne îndura t e . 
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Şi când mişcări le de po rn i r e a le t r enu lu i se d e p ă r t a r ă , p i e r -
zându-se şi chipul luî Alexandru n u se maî pu t ea deosebi de la 
:ferăstruia vagonului , îşî aduse amin te de geamul coşciugului si 
dă răpănă r i l e bolovanilor de p ă m â n t pe capacul aceleia care o a-
m ă r â s e toată viaţa. 

Grăbit , r ă tăc ind pr in uşile staţiei , u rcă in goană dealul, p i ro -
n indu-se in p r ivdoru l din dos al casei, p e n t r u a mi maî p ie rde 
din ochi t r enu l care depă r t ându- se , se micşora înfurişat p r i n ­
t r e dealur i . 

O a semăna re şi o înţelegeri ; p r ea tainică p lănuise n a t u r a , 
p e n t r u ea să 1 împace cu iumea şi să'l îmblânzească cu sine 
însuşi . 

T o a m n a , u r â t u l şi s ingură ta t ea se în t receau care maî de care 
să 'I rescoleaseă t recu tu l . 

De asupra , cerul p lumbur i i i p lu teş te e râmpeia t de nori i fumu­
rii , care s tau să acopere salul si câmpur i l e . 

Dealul nisipos se r idică în mijlocul acestui pust iu , s t ăp ân in -
•du-1. P r i n scorbur i şi cu te coşurile bordee lor fumegă, r is ipind 
scântei cari se ainestică cu pică tur i le biciuite de cr ivăţ . 
P ă d u r e a de plopi desbrăea tâ , a ş t e rne frunzele r â n d u r i r â n d u r i 
la piciore-î. P â r â u l curge în talaze şi t u rbu ra t de sus, înneacă 
valea toată . P ă m â n t u l umed şi gol se în t inde fără margin i , i a r 
satul pi t i t in poalele dealului , paşnic sărac şi tăcut ca m o r ­
tul, doa rme . 

Boii pasc în linişte pe vale şi corbii c roncăn ind în m a r g i n e a 
Iacului, să cear tă pe ho i tu r i şi oase. 

St când nici fumul locomobileî nu se maî zări, înăbuşi t de, 
d u r e r e 'I înmuie t răsur i le aspre şi ne îndupleca te ale feţei, v e r -
sând şiroaie de lăerămî , pe m o r m a n Iul unu i t recui maî n e g r u 
ca du re r ea si mai trist ca nenoroc i rea . 

O vieaţă nouă şi o l ume do moravur i , do s imţi r i şi de idei 
deschise Hucureşt iul p e n t r u Alexandru , noul s tudent un ivers i t a r 
al (acuităţii de l i tere si de filosofic. 

Adin in i s t ra ţ iea ' educaţi unei tatălui seu, p rogramul zilnic ce 'î 
formase, îulfm! uiudu-l din cea maî fragelâ copilărie, r e m a s e r ă a-
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tâ t de în u r m ă după câ tă-va v r e m e , in cât însuşi el abia nu ' l 
maî r ecunoş tea 

Carac te ru l , poveţele şi mişcăr i le m ă s u r a t e cu compasul de ta ­
tă l seu, ver tege le de compl imen te adresa te tu tu lor , b l ânde ţea 
înşe lă toare care ascunde cea maî joasnică pa t imă a ipocrisieî, 
laudele făţarnice şi l inguşirea, se s t inseră p rea repede din firea 
medi ta tă şi artificială a luî Alexandru , când t rece din p r o g r a m u l 
şcoaleî în p r o g r a m u l fatal al lumeî . 

Şi din toată moş ten i rea cu care venise pe lume, din toată 
şcoala p lănu i tă a boierului Baldovin, n u r e m e s e s e de cât cu ch i ­
pu l b lând şi s imţ i rea în t insă a mamei , gelosia şi nervos i ta tea 
ta tă lu i . 

Stabil i t cu desăvârş i re în Bucureş t i , d in t r e toate podoabele ca­
pitalei , n imic nu ' l impres iona maî m u l t ca femeele acestui' o r a ş . 

Zile în t reg i ră tăcea nesăţ ios p r iv indu- le с u n fel de umezea lă 
în ochii pă t imaşi care luciau cu n e a s t â m p ă r subt n iş te sp r incene 
"umbroase, al cărui cercuit; se în tâ lnea în poalele une i frunţ i 
ar t is t ice . 

D a r osteneafa n u 'î fu zadarnică, căci î n t r u n a din seri î n t â l ­
neş t e pe Matilda, m ă r e a ţ a şi cunoscuta cocotă, căreia îî p lăcea 
adesea, să veneze căpr ior i t iner i şi naivi ca Alexandru . 

Obiceiul seu s 'alerge t o t - d a - u n a în calea noi lor veniţi', ca re 
necunoscând 'o , să 'şl poată răsfăţa vani ta tea , î n t i n z â n d u ş i cursa 
a s u p r a v re -unu î bogat , pe care de astă dată '1 u r m ă r e ş t e p r i n 
gelozie, pa t ima din t inere ţe de a'şî s t ăpân i aman ţ i i şi a se găsi 
to t -d ' a -una în bra ţe le Unui t â n ă r , la s înul căruia să 'şi amin ­
tească t r ecu tu l si p r imu l eî amor , o făcu să încerce un joc d in -
t r 'o in imă slabii şi începă toare a unu i s tuden t . 

Ast-fel că Alexandru cade pe m a m e l e unei femei, ca re ştie să 
mânu ia scă maî mul t farmecul iub i re ! de cât să-1 în ţe leagă şi 'şi 
desvă lue toată s imţ i rea nevinovată a sufletului seu, în b ra ţ e l e 
une i cocote meş te re să iubească si să înşele. 

Capri ţ ioasa Malilda n u p rea socoteşte toate acestea şi nici n u î 
p r e a vine să crează o a semenea iubire a tâ t de neobişnui tă p r i n ­
t r e cur tezani i soi. 

Iar gelosul şi naivul A lexandru care socotea iubirea ca po ­
veşti le de p r i n căr ţ i şi femeea ca liricele poeţi lor încrezător i , se 
î nch ina la un idol, obişnuit d e a face zilnic eapri ţ i î şi sch imbăr i 
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Si tocmai târziu de tot p r in se ră de veste colegii şi p r ie ten i i 
Iui, ast-fel că Matilda avusese tot t impul, p e n t r u a încă tuşa în 
l an ţu l b ra ţ e lo r sale voluptoase, acest sclav p ie rdu t în abisul celei 
maî n e c u r a t e şi periculoase pa t imi omeneş t i . 

Zadarnic îl înjoseau de m u l t e ori, descri ind-o cum în noap tea 
t r e c u t ă pe t recuse c'im b ă t r â n care o p lă tea , sau că capriciul eî 
căzuse pe or î -care d r u m e ţ î n t âmp lă to r . 

E l se ferea s ingur să n 'o vază, cău ta să se înşele însuşi , să 
n'asculte şi să n u crează n imic din câte i se spunea. Şi ch ia r 
dacă în t âmpla rea făcea s'o vază gonind în vre-o t r ăsură , se deş­
ii lintea s ingur , crezând iarăşi în nălucir i le îndoelnice ale ge lo­
ziei sale. 

Căcî un cuvânt, o mângâ i e r e dulce, ereaii de ajuns p e n t r u ca 
să"î doboare toate p re supune r i l e pe care i-le în temeiase ră colegii 
şi pr ie teni i . T r e b u i a să se ducă tot la ea p e n t r u ca să'î de smin tă 
lumea şi pr ie teni i , căcî el nu încerca şi n ar fi avut curagiul să 
apară acolo, u n d e i s'ar ii spus că pe t rece cu v re -unu l . N u m a î 
în b ra ţe le eî pu tea să uite aceea ce s imţise, ceea ce se aflase şi 
ceea ce nu voise să vază de cât pe jumeta te , ca cel puţin să'î 
r emâ ie u rme le îndoeleî. 

T e m e r e a mul to ra se împlini cu prisos căcî de câtă-va v r e m e 
Alexandru părăsise cu desăvârş i re facultatea, ceî maî in t imi chiar 
nu '1 zăreau zile şi s ăp t ămân i în t reg i . Până când în t r 'o seară , 
u n cârd de s tuden ţ i întâlnindi i- i a tâ t de sch imbat , h o t ă r â r ă să 
comunice ta tă lui seu p u r t a r e a şi apucătur i le nenoroci te , de la 
care Alexandru n u se mai pu t ea în lă tura . 

D a r boerul Baldovin dat in a le însură toare i , n u se p u t u în ­
lesni să vie în Bucurescî , de cât tocmai după douo săp tămâni , 
când Alexandru se si instalase în t ru» , spital şi afecţiunea m ă d u -
veî spinăr i , ataxia locomotrice, se p r o n u n ţ a s e cu desăvârş i re . 

E r a o zi frumoasa de Aprilie, în sărbător i le pastelul , când t ă ­
iai i n t r ând grav si ne inpâca t pe uşa salonului din s t ânga al spi ­
ta lului , găsi pe Alexandru în t ins , de alica ţ i iudu-şî sufletul, 111-
cuiigiurat ia câpătâ iu de mai mul ţ i in t imi , cari profitând de li­
niş tea si somnul apropiat al morţ i i , ci teau tainic i u f r u n ca rne t , 



2 4 G E N E R A T I E A V I I T O A R E 

care a lunecase de subt p e r n a l muia tă în l a c r i m i , u r m ă t o a r e l e 
impres iun î c râmpeia te : 

«-Iubirea adevăra tă a fost p r e a m a r e p e n t r u t ine, ca s'o poţ i 
în ţe lege femee, şi zadarn ic îţi ziceam adesea că s imţ i rea ta va 
r e m â n e ca pildă înt regeî desfrânărî femeeştî . 

De aî fost a tâ t de sus c'aî p u t u t în lă tu ra iubirea adevăra tă , 
î n l ă tu r ând şi suferinţa, te aî coborât p r ea jos, l ăsându- te să cazi 
în b ra ţ e l e or cărui te-a voit. 

Mu încerc să te u răsc şi n u voi încerca nici o dată, de t eamă 
că n u m e simt în s ta re să te u r ă sc cel pu ţ in a tâ t , cât t e -am iubi t . 

F e m e e , care aî oglindit iubi rea p r i n pr i sma vani tăţ i i , la ce te 
maî t rudeş t i să inviezî morţ i i , cari t r ă ind m'aî omorât.» 

II 

«Şi cu toate acestea, acum când cred c a m sfârşit, când aşi 
avea nevoe să fiu nepăsă tor , n u şt iu de ce, da r o s lăbiciune n e ­
cunoscută m e cupr inde şi 'mi zic : Oare slaba in imă omenească 
să n 'a ibă ea lăcrămî când u r ă ş t e ca şi când iubeş te şi aceste 
l ăc rămî s t ră l icăr i te p r i n t r e gene le mele , n u vor 11 ele începutu l 
nesocot inţe i ce'i d a to r e sc? N u ştiu, da r cu tot desgus tu l care m e 
împresoară , aş v rea s'o včd cel pu ţ in pe furişi.» 

III 

«Femee care aî zidit a tâ tea pasiuni în sufletul meu, cât aşi 
v rea să îţî maî vorbesc în l imba s imţir i lor de odinioară şi cât 
le-aşi b les tema, de aşi pu tea să uit că te am iub i t ! 

Cu tine care a m râ s a m a r şi a m p lâns b u c u r â n d u - m e , să ' ţ i 
fiu de vină că t i a r a avut farmecul de a te ţ ine lângă mine , sau 
să 'mi fu, că n a i fost în s ta re de a în ţe lege acest farmec? 
Căci n u 'mî e că m'aî înşelat , fâcendu-mă p r in asta să te perz 
dar scoborându- le ast-fel uii-aî luat l iniştea şi aminl i r i le senine 
ale vârstei mele nevinovate , mi-aî î n m o r m â n t a t t recutul , acest 
tovarăş i s igur care ar fi p u t u t să me mângâ ie si să *mî împace 
orgoliul , pe care Tai nesocotit a tâ t de mul t . 



NELINIŞTE 

I V 

«Dar tu, inimii ieineească, pu te rn i că de a împrăş t ia amoru l cel 
•maî în t ins in sufletul meii, da r neput inc ioasă de a'l coprinde, n 'a î 
ţ inut socoteală de nimic şi aî dat flăcărilor in ima ce-aî răp i t 'o . 

De acum ră tăcesc ! ca ori-ee femee căi Iutii, eăcî cine scie dacă 
în pust iul nes imţ i re ! tale n u veî în tâ lni pr in vileagul in care te-aî 
a runca t , inimi nevinovate care să'ţî poată măsu ra capr i ţ iu l . 

R e s b u n a r e a ce'ţî por t , să ţî fie r egre te le pe carî le veî s imţi 
p r i b e g i n d ; — ş i amărăc iunea ce rni-aî pr ic inui t iub indu- te şi cu 
care ine obişnuisem atât , că n 'o maî pu t eam cunoaş te chiar , să 
"ţî r ă m â e moşten i rea amuru lu i m e u . » 

«Şi când 'mi ho tă răsc sent in ţa , când o lume de pa t imi me des ­
par te de t ine, ш ё în t r eb dacă lup ta ce i n i înverşunează s imţ i rea , 
t impul c ă r e i socotesc nesăţ ios de când. n e - a m despăr ţ i t , va i n ­
fluenţa să te uit, sau să uit că m'ai înşelat/? — Nu sciii, ' m i d i e , 
da r câte odată i n i pa r e că n u te maî învinuiesc de cât că n 'aî 
schit să m e înşeli în taina dupe cum ine înşelam eiî s ingur , î n -
c r e d e n d u - m e în tine.» 

«Şi. dacă fug, n u crede că n a ş i maî vrea să te ved—însă p r i ­
beagul iul lirei ră tăcesce p r i n lume, n u in pus t ie ta te şi fer indu-se 
de a n 'o maî vedea, o caută fără voie şi tocmai când a în tâ ln i ţ i ) 
'şî aduce amin t e că n u t r ebue s'o maî vadă şi iarăşi p r ibegeş t e ; — 
deci, când m e veî vedea că'ţî zâmbesc , c ă i i vorbesc chiar şi n u 
maî fug de t ine, să fii bine înc red in ţa t ă că te -am ui ta t . 

Femee, jer tfa f rumuse ţe ! tale, nu socoti că dragos tea-mî fără 
de noroc nu i n i - a lăsat nici u r m e ; insa amoru l care imblânzesec 
•«•ele maî l ieroase animale , s î i bă t i ce s . e adesea in ima omenească.» 

Vas i le Petrescu . 

V 

VI 



SUB CĂMÂSÎ DE BORANGIC 

Lumea care altă-dată o credeam că-î de nimic, 
O găsesc atât de mare sub cămăşi de borangic, 
Căcî sub bolta înstelată me simt mult mai fericit 
D e al teu urner şi de sînu-ţî plin de umbră, sprijinit, 
Şi pe-o frimte-abia zărită de sub perul auriu, 
Curg a mele dulci săruturi ca şi undele pe sîn. 

A m aflat înţelepciunea într'al ochilor tei foc, 
Viaţa 'ntreagă mi-î legată de al teu pas plin de noroc. 
Vin' cu braţele întinse te aştept nerăbdător, 
Să te strîng, să gust iubirea şi pe urmă pot să mor, 
Căcî eu, lumea, altă dată, de-o credeam că-î de n i m i c , 
O găsesc atît de mare sub cămăşi de borangic. 

Ştefan Luchian 
(Munich) 



PROSTIEA OMENEASCA 
— Urmare — 

Acest vast c imi t i r al omen i r e ! în t reg i este vedut d in t r 'o s in­
gu ră p r iv i re , can t i ta tea reală a vict imelor pe cari resbelul le a 
culcat în în tuner ic imea mor ţ i i de la începutu l istoriei popore lor 
penă în anul mîn tu i re î în care n e aflăm. 

E s l r a v a g a n ţ a omenescă a acestei p l ane t e este ast-fel făcută, că 
în loc de a duce o vieaţă liniştită, m u n c i t o r e , in te lectuală şi fe­
ricită, ea se sinucide neîncetat deschidendu-şt periodic şie câte-patru-
vinele, pentru a-şî respăndi în convulsiunile sale frenetice, cel таг 
curat sânge ce are. Pr ivi ţ i pe acesta uman i t a t e la lucru : alege pe 
copii eî cei mai forţ", îî lăptează, îî nutreşte, n înconjoară cu cele 
maî de aproape. îngrijiri până ajunge în plenitudinea verstei de bărbat 
şi atuncî îî aliniează metodiceşte, şi măcelul urmează. Dară pentru 
că într'un secol nu sunt de cât Зв,Г>2о dile, şi ea trebue să omoare 
în acest timp 40 milioane de individî, nu-şî părăseşte cuţitul un singur 
minut, şi gâtueşte fără încetare 1,100 pe di sau aproape 1 pe minut 
ort 46 pe oră! şi n u este t imp de pe rdu t , căci dacă din î n t â m p l a r e 
s'ar r epausa m ă c a r n u m a î o di, 2.200 de c o n d a m n a ţ i r e m â n 
p e n t r u a m ă r i n u m e r a l celor de a doua di. 

Ea t ă de ce se ocupă oamenii . D a r ă să aprec iam cu seriosi tate 
acest înal t g r ad de in te l igenţă , pr in câ te -va compara ţ iunî . 

Paloşul lui Mars face ca ne înce ta t să c u r g ă sânge din vinele 
ouienireî . P â n ă a c u m s'a r e spând i t deja opt-spre-dece mi l ioane 
de m e t r i i cubî. 
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Sena, la Pa r i s debitează vara , pe b ra ţu l cel m a r e care curge 
pe sub Pont-Neuf, cam o su tă met r i i cubî de apă pe secundă» 
cea ce r ep re s in t â o forţă de 3,500 cai, în t r ' uă oră, p r in u r m a r e 
t rece sub arcur i le acelui pod o can t i t a te de 360,000 met r i i cubî 
de apă. P e di este o can t i t a te de 8,640,000. 

Eî b ine să n e aşedăm pe pa rape tu l de la Pont-Neuf, şi să 
obse rvăm acest curs repede , greoi şi adânc. Dacă, în loc de apă 
ar fi sânge omenesc , sângele cât s'a versat în toate resbelele, ar forma 

• un asemenea rîu, o asemenea curgere! şi p e n t r u a'l vedea scurgendu-se 
tot de a r fi aduna t în basenele de pe cheur î , a r t rebu i să s t ăm 
aplecaţi pe acel pa rape t , deasupra acelor va lur i roşii şi eloetind, 
n u n u m a i pa t ru-dec î şi opt de o r e ! ci cmcî-фесг de ore!... 

Aceste va lur i de sânge ar face să se învârtească mori gigantice, şi 
ar pune în mişcare turbine cari ar fi în stare sa împingă cantităţi 
enorme din acel lichid până la cele maî depărtate conducte de apă, 

• în cât s'ar putea stropi tot oraşul numai cu sânge de om. Vapoarele 
a r u rca sau a r scoborî acest r îu c u m o fac a s t ăd î ; bărci le s'ar 
legăna pe unde le roşatece ale că ro r odoare p ă t r u n d ă t o a r e ar s t r ă ­
ba te în edificiile rega le ca si abu ru l înăbuş i to r din m o r m i n t e l e 
infernale ale luî Dan te . Această cant i ta te de sânge cân tă resee 
18 miliarde 900 milioane de chilograme. Ia tă o ţ i şn i toare nesecată 
care a runcă neînceta t , în fie-care oră de la începutu l lumii i s to­
rice, câte 680 li tr i de sânge pes te t ronur i l e de pe pămân t , ca să 
le în t re ţ ină p u r p u r a cea respec ta tă şi n e p ă t a t ă ! 

Dacă cele 1,200 milioane de schelete, produse de acele tragice jo­
curi, sar rădica qi sar urca. unele peste altele, o asemenea scară de 
schelete s'ar înălţa până la Lună, apoi ar putea să încolăcească îm­
prejurul acesttiî astru, şi, urmând a se îndrepta iar în sus, ar ajunge, 
în infinit, până la o distanţă de patru ort mai mare : până la o 
înălţime de 600,100 leghe. 

Cadavrele acestei mul ţ imi de oameni omor i ţi, dacă s'ar a runca 
in la Manclie la Pasul-de-Calais , ar putea să formeze acel faimos 
pod proeciat de atâta vreme între Francia şi Englitera, şi ar separa 
printr'un borogiu Oceanul de Marea-Nordului. 

Dacă s'ar lua n u m a i capetele celor per i ţ î din causa resbelelor, 
şi s 'ar aşeda une le lângă altele, s'ar putea forma un colier care să 
înconjoare de şease ori pămentul. 
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Ce să ma i adăogăm Ja aceste tablour i , mul t mai hidoase de 
cât realitatea"? O observa ţ iune iucă : diferitele g u v e r n a m e n t e n u ­
mai din E u r o p a omoară în fie-care lună, după singura lor plăcere, 
mai mul г oameni de căi stele se pot vedea pe cer cu ochiul liber, în 
timpul celeî mai frumoase nopţi ! 

Cari sun t resoanele p e n t r u cari se declară resbele'? Aceste 
r e soane se manifestă n u m a i p r i n ne in semnă ta t ea lor. De la cel 
d 'ânteiu d in t r e resboaele istorice acela al Troeî , făcut ca să se 
r ec l ame o necredincioasă, până la cet din u r m ă , acela din 1870, 
făcut sub p re t ex tu l de a se opri familia Hohenzo le rn ca să nu 
se u r c e pe t ronul S p a n i e i ; sau acelea ale Engles i lor în Indii şi. 
Egipet ; ori acelea al Serbiei şi al nesfârşi tei cest iunî a Or ien tu ­
lui, nici o dată u 'a existat u n cuveni, temeinic p e n t r u ca să se 
întăr i te ast-fel m u l ţ i m e de oameni uni i con t ra a l tora , şi să'î facă 
a turba şi a se sfâşia intre denşiî ca lupii. Căci în d i s tan tă chiar 
de o j u m ă t a t e de secol, resaltatul. t u tu ro r acestor svcreobr î c r i ­
minale , nu se t r aduce p r in al t-ceva de cât numai piintr'o schim­
bare de culoare pe hărţile geografice 

Se p re supune câte o dată , că acesta este fatalmente un гШ 
natural şi necesar ca şi epidemiile se mai alice, pentru a împedica 
rasa umană de a se înmulţi prea mult!!! 

Dar , p ă m e u l u l ar pu tea să nu t rească cu înlesnire de dece ori 
maî mu l t ă lume de cât astădî, si d is t ruger i le resbelelor nu lu­
crează de cât in t r 'o p ropor ţ iune , re la t iv slabă, a supra total i ta te! 
popula ţ iuneî omenesc! care se pe rpe tua , după cum se scie, r egn 
lat câte o nasce re pe secundă. Din cont ră , nu sun t destule m â n i 
pe pămen t , şi l ie-care familie ar fi mu l t maî bogată dacă ome­
n i rea a r avea îndoite b r a ţ e în serviciul seu. In fapt, s ta rea de 
pace sul» p res iunea a r m a t e ! p e r m a n e n t e , mil i tar ismul european 
este causa pr incipală a s ter i l i ta te! actuale a câmpur i lo r şi. a ru i ­
ne! teri lor. 

In Francia sunt şeapte-dect de locuiiort pe cldlometru pătrat, i-i 
lie-care 'şî a re locul seu sub soare , l ie-care poate să Vi câştige 
h rana vieţeî. In al ic regiuni , tot aşa de privel igiate ca Franc ia , 
de exemplu in Amer ica de Nord , sub acelaşi climat şi pe acelaşi 
lei de p ă m e n t , nu sun t de câ! patru locuitori pe chilometru -pă-



G E N E R A Ţ I E A V I I T O A R E 

trat! P r i n u r m a r e , p ă m â n t u l r ă m â n e necul l ivat în t r 'o m a r e în ­
t indere . 

Ast-fel dar , n u n u m a i că resbelu l n u este u n r â u necesar , ci 
e s t e maî v ă t ă m ă t o r de cât toate cele-l 'alte re le , p e n t r u că el le 
aduce pe toate ; ci că boalele, ru ina , foametea u rmează p r e t u t i n -
denea după resbe le . 

D a r ca să ne lămurim şi mai b ine asupra g radu lu i de nebun ie 
omenească , nici u n tablou n u este maî ins t ruc t iv de cât acela al 
budgete lor , şi al ch ipulu i cum diferitele na ţ iun î 'şî che l tuesc ve ­
n i tur i le lor. 

P e n t r u ca lumea să se omoare i n t r ' u n chip cuviincios, t r ebue 
bani , şi încă banî mul ţ i , căci fîe-care om omori t r ev ine cam la 
35,000 franci. Imposi te le înmul ţ i t e şi to t -d ' auna m ă r i t e ale t u t u ­
ro r na ţ iuni lor , nu ajung ca să se adune sume îndes tu lă toare 
p e n t r u p la ta măce lă r ie lor de oameni . Europa cheltuesce, pe tot anul, 
таг mult de şease miliarde pentru risipa sângelui copiilor seî. N u m a î 
in F ranc i a se p lă tesce câte doiie milioane pe cţi pentru aceasta : 
Resbelu l Americeî n 'a costat mu î pu ţ in de doue-qleci şi opt de mi­
liarde. Şi n u m a î de Ia resbelu l Crimeeî p â n ă la acela din 1870-71 , 
na ţ iuni le cele civilisate ale Europe i şi Americeî au chel tu i t , p e n ­
t r u ca să se d i s t rugă une le pe al tele, cincî-decî mi l ia rde din b u d ­
gete le o rd inare , şi încă al te cincî-decî şi cinci de mi l ia rde din 
budgete le ex t r a -o rd ina re . In total : o sută cinci miliarde. 

(Va urma) 

C Ă M I L E F L A M M A R I O N . 



F R A G M E N T E 
Căci ca oameni de mie studiii, ') 
Miseri, simpli muncitor?. 
Poate nu 'nţelegem bine 
Şi-am făcut mimat erori. 

Ale noas t re dile s cumpe 
Vine m o a r t e a şi le rumpe , 
Ale noas t r e dile bune 
In pămînt moa r t ea le p u n e 

Ce folos că astădî 
L u m e a te încântă, 
Mâne, păsăr ică 
Pe mormîntu-tî cântă. 

Sufletu-ţî, poete , 
S e 'nalţă la stele 
Şi 'n taină-şî formează 
Cununa din ele. 

Şi adî în tăcere 
Sub a sorţii cnute 
Iţî rechemi în taină 
Dilele t recute . 

înainte , lumea plînge, 
înapoi , se 'nveselesce 
Focul dorului se stinge 
D u p ă ce se 'mbă t rânesce . 

C O P I L U L 
Copilaşul de p o d a r 
Intră 'n ba rca luî uşoară 
Şi cu dibăcie t ae 
Ale apeî unde line. 

D E P O D A R 
Când la mal din în tâmplare 
S e opri o feţişoară 
Dicend : «du-me, băeţele, 
«De cea pa r t e şi p e mine.» 

') Autorul e lucrător în peatră, însă cu înclinaţii poetice profunde. N. K. 
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Copilaşu 'n toarce luntrea 
Către malul înflorit, 
Şi iea drumul printre unde 
Cu copila de morar . 

D a r frumoasa-î dice 'n u r m ă : 
«Ce să'ţî dau, nu ne-am tocmit.» 
«Taci copilă, fu p e pace,» 
«Tu sciî dreptul la podar .» 

Amendoî plutesc cu luntrea 
U n d e rîul e maî mare, 
Şi aci copila-î dice : 
«Adî de pr ima dată trec,» 

«Deci de vrei şi de aî milă 
«Dă-mî o dulce sărutare 
«Sau de nu, pe sfânta lege 
«Opresc luntrea şi te 'nec.» 

Mult nu prege tă copila 
Ci-1 sărută ardetor , 
Şi 'ntr 'o dulce să ru ta re 
D e la mal sc despăr ţesc . 

Dar din ora despărţ ireî 
S e schimbă seninu 'n nor, 
Şi 'n tăcere se doriră 
Cu lung dor de foc ceresc. 

D o u č luni abea t recură 
Şi p e malurile sfinte 
A lbe flori împodobi ră 
A le lor negre morminte . 

Şi 'n mijloc o luntre mică 
Put rezesce pe lin val, 
Pes te care dorul s b o a r ă 
Alergând din mal în mal. 

D o u e mume desplet i te 
Pîlng iubiţii lor copiî, 
In suspine ' n tuncca te 
Mai mult moar t e de cât vii. 

C Ă T R E RÎN D U N E L E . . . 
Rîndunelc, la 'n turnare 
Inc 'oda tă ve salut, 
Şi ve 'ntreb : în lunga calc 
Câte venturî v'au bă tu t ? 

D a c ă sciţî, iubite paseri', 
Cât am suspinat la foc, 
Şi cât soar ta nc 'ndura tă 
Şi-a bă tu t de mine joc . 

(Din Transilvania, Găinariu). 

Dac 'a ţ î sci cât am dorit 
Să v 'aud dulcele vers, 
Şi 'n tăcere câte lacrimi 
D e p e faţa mea ara ş ters , 

Mâhgăeaţ î un suflet eară 
Ce-î mâhnit de toate-ccle , 
Rumpeţ î lanţul de durere 
Şi al lacrimilor mele. 

loan Sabo. 

Director-proprictar : E d u a r d M. A d a m s k i . 
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ABONAMENTUL: 

P e timp de un an . . . , . . . , . . . . . leî 20 
Profesorii de arabe sexe şi studenţii universitari pe jumč ta t e . 

(г"*' primesce douč numere consecutive, ge 
consideră ca abonat, fără excepţie. 

CĂTRE CETITORII NOŞTRI 
Intrând Revista în anul al II-lea al existenţei 

sale literare, aducem mulţumirile noastre, acelora 
cari ne-au încurajat si ne încurajează încă, asigu­
ra u t i u - î că şi noi, din parte-ne, nu т о т cruţa nici 
un sacrificiu, în frunte cu comitetul de redacţiune, 
de a o face să păstreze un loc demn şi meritos 
între revistele de întîetate, cari apar şi aî căror 
scriitori şi conducetori sunt citiţi şi gustaţi de masa 

inteligentă literară de la noi. 
DIRECŢIUNEA. 

^Diflf^fricîha multei materii, s'au amînat pentru numeral do Februâre a se ti­
pări, „Cronica" ai „Curierul Bucureştilor", urmarea "articolului intitulat „O spec-
tativă", cum şi interesantul manuscript al preşedintelui nostru de onoare I)-l Юг. 
Clmbudeauu. 

Manuscriptele trimise şi Republicate se ard. 


