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ROMANIA LITERARA

DIRECTIUNEA UNUI COMITET

LIBERTATE L.

D-lui Jan Zelplachia
Incremenise..

- Ferestrele trosneau, usile bubuldu §i pe afari se auzea urlete
sélbatice, amestecate din ciind‘in eind cu tipete dezniddajduite.
In acelag timp un nor de pari se indlta repede, mare si trufas
potopind cerul posomorit, de d'asupra orasului, si luminand in
rogu aprins un perete al oddel

Trezitd din somn, Wanda, un moment nu ‘si putu da seama de
¢e se petrece, cind deodatd desmeticitd, dete un tip8t sfisietor,
un récnet de mami ce ’si vede odrasla in mina ucigasulu, si
se repezi, in cmage cum era, in altd odae si 'si destepte bitr-
batul,

Ghicise | Varsovia cézuse' Varsovia subjugatd din nou, dupi
ce gustase clt-va sinitosul si imbdtitorul aer al hhertﬁ;el iar
acum hordele stepelor muscélesu bete de pradd si sdnge, nivi-
leau prin locuinte.

Dar patul bérbatului era gol, agternutul neatins, pusca si sa-
bia lipseau din cui, Impleticindu-se, pierdutd, citd si se intoarck
inapoi la cei doi fii, orfani poate.
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Desteptati de sgomol acegtia iremurau plingind, vizéindu-se
simguri i pe intunerec. Ea, nu avu alti putere, de cit si ‘siin-
scoliiceascd bratele sale reci de spaimi pe dupe gitul lor, si =i
Wi osdrule convalsiv intr'o ploae de lacrimi.

Intr'acestea zarva crestea ; din spre oras pilrundea o ramoare
meinteleasd dar teribild, si pe sciiri, urcau pasi greoi, si, glasuri
tari si riigugile se pierdeau vuind prin sili, iniretiigte adesea de
ascufite tdcliinituri de arme si surde zorndiluri de pinteni.

Réam#scse pe pat, ca copii in brate, eu ochii rdtdeili si cu
irupul inghetat.

In fata prinejdiei nemlatural’nee 'si pierduse tot cumpiditul.

Unr glas femeesc se auzi alunci la uge, intrebdnd pe oaspelit
nechemal,i xce vors, si, intoreind chea in broaseldl o zvirli in u-
litd p'un geam.

Era slujnica care alergase léngi stdpinid-sa $i care acum se
cerca sl opreascd drumul cazacilor, cari voiau a pétrande la Wanda,

Dar cuvintele sale nu [urd tinute in seamid si o vijiiturd de
sabie 'l retezdi capul, care se rostogoli bolborosind pe sciri, in
timp ce trupul siu ajunsese pradd turbatilor ce se injunghian
pentru el.

Wanda, inmiirmuriti, ascultase tol, simii fapla miseleascél a in-
vingilorilor dupd strigitele de bncurie ce scoleau, singele i se
infierbdinld, §i in acea clipd ’i pdru ci ar putea fulgera cn pri-
virea pe tofl acei netrebnici. Dar usa clzu in tinddri si nigle
figuri swmolite, acoperite de biirbi stufoase si murdare se ivird
in prag. Vr'o cinci se repezird lacomi asupa obiectelor ce le
atrase ochii, iar unnl mai chipes, pirénd cd are autorilate asu-
pra bandei, un funcidr, piisi citre din=a.

Copii tipau in poala mi-si ; aceasta orbild de rugine se apé-
ra cu mdinele, in vdzduh, de cel ce v&znse cit se apropie de ia.

Dar luncdrul avea brate tari, o apucdt de mijloec eu o mind,
aducindu’'i miincle la spale pentru a se feri de sgirieluri, i
sciinteetor de betia plicerei ciiuti ¢'o sirute, in timp ce ea
striga ingbugité «Paul! Panl s

“Acest lipdt i sbuciumirile ei atraserd pe ali ciiti-va, si unul
mai mare si mai puternic interveni, didnd brinci superiorvlui s8u
peniru a ‘si face el loc,
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Tuncirul turbiind de minie scoase pumnalul si 'l infipse pind
in rérunchi dusmanului siu, care picit galgiind in sdnge.

Infricogali, tovarisii mortului se deterd la o parte ficandu-se
roatd in jurul sergentului.

Wanda se bitea din nou in bratele lui st pentru cd se arita
ind#riticd, infuriat ficu un semn unuia din barbarii ce 'l pri-
veau,

Un cnut 'si desfdcu acesta din briul sgu, se apropie de Wanda
pirdsitd de Tuncdr si repezindu’l in aer, 1 lisd cu toatd pute-
rez de carve dispunea, peste coastele nenorocitei.

DOn tipat teribil, ishucni din pieptul femeiei si {Hrd voie ge-
nuchii i se muiari cizénd rogéndi in [ata edldului, iar pe bu-
zele sale espird en greutate amarnl cuvént «mild

Silbatecul rinji muljumit, se apropie din nou de ea, gi rizind
’i ar@td pe cei doi copii ai sdi rapili de unul din fi stepelor,
-care esa cu ei pe usé, -

T luau copii pentru a face dintr’ansii incii doui robi ai Tarului.

Instinetul, durerea de mamd i diddu noi puferi, puteri care
invinserd pe acelea ale atentatorului gi resturnandu’l ciled peste
trupul lui, alergand s& ’si scape odraslele.

0 adevérati luptd se incinsd intre mwna, pridati de rodul
péantecelui s&u, si rdpitor. Cu un copil reluat, cdula si recisiige
$i pe celalt; dar sleitd de puferi ea cilzw, si ishinda ‘u de
partea cazacului care dispiru cu améindoi copii pe sciri.

Totul nu se sfirgise insa. lunecirul rusinat o smulse de pe
podeald cu o usurintd pe carve o da numai furia, si cu victima
in braie alergdt s#'i aseze trupul desgolit, moale si firs cunos- -
tinfe in pat.

*®
E

Contele Paul Petrovici, museal de origind, cisitorit cu o po-
donesd,—Wanda,—de familie nobili, avea de pe urma acesieia i-
aense proprietiti in Polonia.

Dotat cu un spirit liberal, i se fringea inima de durere, si

§ng’hi\:eag pe ascunse amirdciunea ce simiea, vizind ‘un ‘popor
intreg, invitat a trdi liber, ingennchiat de cnutul Tarului nemi-
dos Nicolae 1.
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Isi ura neamul séu supus, inddritnic gi tirdtor, ldsindu-se a
fi carmuit de un singur om, adevératul D-zeu al tutulor Rusie-
lor.

Fiind [a Puris, unde s’a urzit primele sciintei ale revolutiei.
la 1853, in unire cu principile Cjartoriski, gi cu poetul Adam
Mickevicj, in hotel Lambert, putu intra in tard liber sub scu-
iul ce-i da titlul séu de muscal, gi odatd aei nu se =fii d'a se
da pe falfi, indeplinind planurile celor doi capi ai aceslei im-
porlante misciiri. Om de inimi, nesocoti primejdile la care se
espunea gi lud parte pe rdnd una de pe alta, la toate bataliile
date in fimp de trei ani, peniru a sustine libertaiea republice:
Vargoviei. Copii si nevasia nu l'au plirdsit un moment ; mén-
ghierea familiei, ’i indulcea suferintele trudelor zilei.

FEra la 10 ceasuri seara: sgomotele despre miscévile trupelor-
ruse de peste zi, 'l nelinistise. Isi frémintase mintea clutdnd noi
mijloace pentru ea si impiedice catastrofa ce se inlrevedea dar
nu atit de aproape.

Cine va batu la usd. Petrovier 't deschise si un ofiter nali-.
onal abia resuflind intrit.

— €onte ! strigd el, vin muscalii!

— Doamne apérd ! rosti Paul, si fird si dea de vesie nimu-
Iuni, incinse sabia i-si lu# pusea, cobordin curte, desteptd oa-
meni ce’i avea §i insolil de el si de ofiler, alergd in partea de
unde incepuse lupta.

Vai! Sfaturile si dibacia sa nu mai puteau ajuta nimic. Era
prea tirziu! Polonii se luptau cu rusii pe ulite, ce-i dintai dind
foe in urma lor.

Incd cidte-va braje mai mult, incd cidli va morii mal mult si
fotul se mirginea aci. Muscalii erau mai numerosi, muscalii
trebuiall si birue.

Un Tartar ’i eiunti degetele de la mana stingd. Nu simli,
urmi lupta si clind sdngele scurgéndu-se prea mult I [&dcu sit
simid oare care dureri, si cénd ziri flicdrile ce se ipdlfau vi-
jeloase in fata lui, ’¢i aduse si el aminte cit are casii, ci are
copii, cd are femeie!
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Ingrozit de soarta ce-i astepta familia, fiicu ce ficu de se fu-
risfl prin invalmiseald g alergd spre casd.
Cind ajunse, cuzacii ‘si impiiriian avutia lui. Nu lud in sea-

Ured sciirile sirind cite trei freple, si se opri in dreptul o-
diliel nevestel sale. Se indoia dacli trebue sd intre san nu. Dar
. intrd si v&zu oribilul spectacol, ce noi ne am oprit a’l des-
crie.
Inmérmurit un moment, ’si reveni repede in simtiri. Wanda, era
lesinatd. Trase pistolul din brdn si ochi: un pocnet, un rie-
net, fum, ficere...,

Tuncirul era un cadavrn. Wanda se sbiitea de moarte. Se a-
propie de ea; véziéindu'l deschise ochii mari.; ° privi lung, par-
i cerea ertarc; apoi svircolirile incetd. (0 amiiriciune grozavid
i se infinse ca o pdnzd pe fatd si.... muri veisd.... de Paul!

Tacut, o sdruti apdsat, lung ; 'i inchise pleopele, smulse pum-
nalul din Juncir si indreptandu’l pe inima sa mai sopti: Li-
bertate ! Libertate! Wanda ... si arma i spintecd pldminii.

Copii séi ? Unnl, e fugit in Homdinia, altul e la Siberia, in-
ciitugat de roabs, muncind pénii la moarle, pentrn ce ? Penfru
gloria Tarului.

E. M. Adamski



PE CIAHLAU

Soarele cind duplo Tarnd tristd gi posomoritd,
Sangereaz’azurul palid cu brazdarile-i de foc ;
Supt a noptii sugrumare suwa cdnd € omorild,

Te admir *7 b nalurd, i al haosului joe.

Iusd ei1d apusul magic si vézdwhul instelat

Le eontemplu de pe vérful girbovitului Ciahldu
Ascult doina jelitoare lingd focul depdrtat

Si mé ‘nbat la plins de bucium i la soaptd de piréi.

Stincd goald dar miareats ca inalta v.cinicie,

Ce aratli fie-cdrut cd in spafiti e nimic,

O Ciahldu, oglinda clard imi fusegi acum s mie,
Cict urcat pe-a ta 'ndlfime, véd cil omul e de mic.

Yictor Bilciurescw.
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SCHITA

Il faut savoir mourir avec philosophie
Le mépris de la mort est Uhonnewr de la vie!
Antonin Hoques.
(Oeuvres Poétiques.)

Intrigele Cantacuzinestilor, ale lui Mihail Racoviti ca si ale
lni Nicolae Mavrocordat, ura Ini Carol al XII al Suediei ca si
destdinuirile ambasadorului frances De Casiagnéres, strigitele
boerilor ca gi plictiseala Turcilor de-al vedea domnind atita,
tigiduelile pretendentilor ca §i aurul lucitor, ce atdta licomia
vizirului — erau atlitea gi atitea molive pentru ,résturnarea lui
Brancoveanu.

— 8i ce putea fi mai plicut la Stambunl decit imprejurari
cit mai multe de asemenea naturd ?

Haznalei impériitesci — sleite printr'o risipé fird calcul-efect
al desfrdului gi al gusturilor byzantine, i suridea ¢ singurd e-
pocit: acea a detrondrei domnilor.

Si cum aceastd epocii dorith si repeta mai adesea, multimea
pungilor de hani avea si lupte necontenit cu pustiul provocat
de iama, ce daserd intr'insa dregétorii mari gi mici!

Multi erau aceia, ce trigeau nidejdea de-a s& vedea gospo-
dari in {drile rom#ne ; si clind te gindesci, ci erau numai dous
tronuri, i poli inchipui sfortdrile desndidéjduite ale concuren-
tilor si ferberea grozavi, in care-i arunca cdidura dogoritoare
a acestul neomenos mezat.

Fie care s& b#ga in datorii piind 'n giit ca si poatdi fi pes-
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chesul Vizirului cdt mai gras, socolind ci odati domn ési va
zcoate eu varf st indesal fot ce a chelinit, — Acesta inca er:
unul din simptomnele cu cari =8 anuncia epoca [anaviold ——
#aeneroeitd domnie o strainnlui in fard.

De s1 pana aci sé gcia fie-care domn datorifd caror mijloace
s€ urea pe tron. totusi idenlitatea de origine, de aspivatiuni, de
limhd — toate mai [Asau pentrn bietul popor o razd de credinti
si-l facea sé uite cnm si in ce chip a dobdndit domnia: chiar
dact mai larziu era deceptionat in ilugiile lai, suferia mai lesne
usurinto judecdtii. de cil atunci, cind de la inceput niavea ce
sfi-1 midngde, ce si-l1 intdreascil in nidejdile, ce hrinia, cici pe
frunlea aceluia, in care ar fi frebuit si fie infrupate toate visu-
rile nationii, cu slove mari & negre era scrisi infiordloarea
vorbi | <strew. Stretnismul lol-deauna a fost odics Romitnilor, s
<urios ! oprintr'un joe ol soartel mai nici-odali pe deplin nu s
seapat de el !

In adevér, (risid comparaliune avurd de ficut Howdnii dupd
‘moartes Iui Brincoveanu — intre strilncita domnie piminleani.
intre domuia de accelas siinge cu el siintre oblddaoirea vitreua
a unor lifle, cart importate de peste fruntarvii - - drepl ori-ce b=
yaj aducean cu dansi lacoma nizuintd de-a 58 imbogili si dis-
pretul pentro o lard alal de piciloasd, in cill wu ere ¢ stare
Sil S8 QUVErNCEe Privn cd iRSA-§i.

Ori ciite pete s’ar gisi ‘n domnia lui Briancoveanu. nimeni hu
va pufea ldgidui pdriile lui bunc.

Si apoi nu era om ? Cine-1 perfect si cine ne poate incredinta
¢é fiind in posifia loi, nam fi savirsit acte mult mai demne de
oprobriu deci! defectele =za'e ?

*

Intr'o vreme dispunea de prietenia Rugiltor.

Retragerea Iui din aliantit, edrei relrageri atribuiau mavre part:
din rusinoasa invingere de la Prut. avu de resultat cisligarea
incd a unui dugman peste numéral celor, ce 'i avea deja. —
Cind zina pécatnlui pasce pe om,—asa se 'niémpla.

# Petru I contribue de asemenea la inegrivea Iui in fiita Salta-
nului =1 ca resultat final al aceslor manopere un eapugi-bas:a
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pricten bon al lni Brincoveanu, 'i aducea secirea masilirii lni.

Ineiitusat in lanturl si inconjaral de cei patra fii ai lui, jin-
preund cu Degmna, voevodul romiin fu dus ta Constantinopole.
inchis intr'o celuld mucegiiti o Ediceled (Temnifa ca sapte tor-
nuri). celebrd in analele turcesci prin multimea dramelor sin-
gernuse,

e acesl allar un nou =upliciu ‘st Ind loeul : Achmel— BSuila-
nui presidd insugl aceasld ragedie, in care infortunatul Brinco-
veanu indlfindu-si inima pand Ia cele mai sublime si inalle sen-
rimente crestine, spald in sdngele séu loate greselile vietei lui

.« ., Bfisielor spectacol ! Tatdl torturat in presenta  flilop.

d(’(“l[?llall in presenta taldluf

Im-u.nmd inainte de-a-l ueide, sultwnul oferia gralin in
schinbul  renegirii lui  Christ. -— Cuvintele nenorvoeitului tata
incuragio pe He-care sd infrunte moarlea, de caft <3 ciistige
viala uratie miseliei.

Remisese cel mal mic — Malei ; moarten inspdimantase pe
copil gi o simtul  conservirii — mai pubrrnic odeseq de ¢if voinga
~— i plecd genunchii inaintea cildului gi buzele-1 nevinovale in-
winau @ »nu i ucide ! mé fae fure! nu omé ucide L.« S cu
iacrimele in ochi, inlorcindu-se cdtre piavintele sdn: =Tali.
fata . nn omé lasac,, tata ! L.«

Impetril de sangele, ce vézmse cnrgénd in siroae, ca si cum
vorba sfadi« war mai fi avat nici un efecl asupra-i, zise, » Mori
i legen b 1+ Plecd capul b téndr pe trunchiu =i en o adinea
resemnaliune primi moarlea ca si porunca  faldlui scéu. — lle-
mésese dénsul - — nenorocit parinte ! lipsit de fii s& — nidejden
si mingderea lui de tati, — Ferosul padisah i oferi viafa de
voesce =i primeascd religia lui Mabomet,

El inséi - - surd la vocea sullanului, en ochii alintifi spre eer,
nemiseal ca si cuin ar fi fosl propria sa slatuf, asceptd moay-
tea; — Achwet facu un semn, un fulger stréluci si un pariu de
zinge anuncidl, cd sufletul augustalui biitrin sburase =i se in-
frunpiused cu ale filor séi... 1)

Capetele marlirilor Infipte fie-care in ciite-un virf de lance.

1} Mot do Braneovun. — Auntonin Rofues.
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furd plimbate prin ulitele Stambulului, preceze de crainici ce
sirigau : »Acesta este sfirgitul teidatorilor '« 2). Corpurile lor
aruncate in mare gi gisite apoi de nisce lunirasi cregtini, furd
ingropate intr’o biatda insuli din Marea de Marmara. — Avuliile
lui Brancoveanu confiscate, — au fost impdrtite intre Sullan gi
autorii runei lui.

x

Aceastdl calastrofd a avut un résunet puternic in intreagi Eu-
ropi. — Ea a aruncat un intunerec sinistru aswpra  barbariei
(Momane si a ficut ca imprejural numelut jui Bridncoveanu si
radieze acea poetici aureold, care tol-deauna inconjoard fap-
tele mari.

Transmis& din generatie in generatie, moartea lui Brinco-
veanu a trecut de la istorie la legendd si es.e cunoscuid in o-
rase ca §i in sate, in saloanele splendide ca si in vetrele sé-
race, pe piscurile Carpatilor ca §i in viile Dunarii...

Ea a dovedit lumii intregi cdt de mult Roménul tine la cre-
dinfa {ui st cat de eroic scie s si-o apere. — Zadarnice sunt
amenintirile, dupfi-cum zadarnicd-i 5i moartea:

v Bominul 1)

»In lege ca 'n pele-i ndscut ; el bucuros

»Di viala dar rémifine in lege credincios !«

S'a zis de cfitre unii, ci Brincoveanu a triit sl a murif ca
un rob,

Adevdrat sii fie ? {Jare cine scie sd moard, nu scie sé triiascid?

fiob e ucela, care respinge viata cigligati cu miselie si pri-
mesce moartea cu eroism ?

Si dacl e o virtute a sei sl trilesci, ce poale i mai frumos
de edit a sci s mori cum frebue ?

Via{a cea mai curati, cea mai lipsith de greseli pere, s&
sterge din mintea tuturor cind 'i pune capét o moarte picltoa-
#& ; st din potrivd pé&catele cele mai mari si uitd, o mouarle

2) Istoria Cantacuzinestilor §i Brincovenilor. — Demetrin Centemir,
1} Alexandri
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barhiteascid, demnd vine si expieze 0 viatd necuratd. — Poate
ci npu e tocmai drept, dar asa-i in firea lucrului! De-altminteri
eu cred, cd dispreful ce l-a arflal mortii, locmai acesta-i face
onoarea wvicfis !

Yoan I. Livesen




FARNIENTE

Lo un fotolin résturnat,

Coprins d'o lene ‘mperatenscd,

Ags vrea sa stalt neincefat :

Stt nw vorbese, sd nu 'my vorbeascd...

Inconjurat de fumul gros

De lo fiyarea "mi nesférsita.
Ziarese cu ochiul somnoros,
Cum se deshraci-a mea fubild...

Tur formele ¢ se pierd in zure
Sioin mantawae el de pér...

£ oalb de fum de la [igare
Sait este ea tutradecir ?

Cuin povestile frumoase

Cu mdndre fete e "mpérvat,
Cu ursitori ce ’s numai oase,
Sunt fét-frumos inawmoraf,

In spre tavan mi se ridicd
Castelurile de topaz

Cu turnuri mari, o poartd micd
Ca s wrne ‘ncapld vr'un neen:z,
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—

!

Balaurul care pdzeste
Are ochi rogi de yubin
Si solzl intocmai ¢ de peste
St-aripi ca cerul cel senin...

Am avugii nenwmérate

fn izl de Jfier cu cercurt fari,
Brijiri si pielre nestimale

Si herghelii de armdsort

Ce var la apd se coboard

Si dupé cdmp rown o pasc
Am in perell numai covoard
St numar sabit de Damase,

Tubitto, vine de primegte
Durul ce {0 dd al téi amand,
Nume'n matdsurt te gilesie,
Pune’ft in pér wn dicmant.

St dacd f trebue rubiue,
Lalvurubd pdzitor

I-0t scoate ochil pentru tine,
Numal si nw duci nicl un dor.

Aidi, wino L., Fumul se rdreste.

Castelele mi se dériin,
Balaural en solzi de peste
Shurat'a pe wn all torin...
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Intr'o camags strivezie

Tubita'mi pare c'a fugit...

Pz unde ? Nimenea nu gtie.

Doar prin peretel.. Suni uimit!...

Mi-e frig, tn sobd strdluceste

Ca ochi de mort nigte ticiuni...

Ce-ati fost vedenide aceste ?

Ait fost minciuni, minciuni, minciuni !

D. Teleor.
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Sanguine de Oaull: Mendés traduse in Romidn ste g urmate d: Sanguinele Ro-.
minesti de Bonifaciu Florescu. — Frumoasa Valentind poemi de Niecol. Mihiiesct—
Din Imperiul oghilor dr. . Criiniceanu.

H

Intre cértile cari an apirut de curind la noi, e gi volumul
scos de d. B. Fioveseu, si care cuprinde unsprezece Sanguine
traduse din Catulle Mendés, si treisprezece orviginale de d. Flo-
rescu.

Indatdi ce s'a vestit egirea cirtei sus spuse, v8 mirturisesc ci
am cumpiralo eu dragosie, $i cd m’am gribit s& ajung acasi
spre a mé da cilanii.

Am deschis cartea si am dat peste prima Senguind, » Cisma-
lifele> aceasla e tradnsi.

Celii :

»Sunt niste cismulite pe care le-a inciliat ea’ in ziua in care
apus haine de birbat ; se imbracase ast-fel tiptil ca si meargh ¢ 3
riticeascd, si ratdreascd Dumpezen stie pe unde ! . '

Le-am pus intr’o firidd de ipsos, din dariitul unor zdbrele de
aur, aceste cismulife drdgilage, 5i de mé& intreabd vre'un vizilator:
Domnule, ce este asta ? Domnule, sont niste cismullie pe care
le-a incdltat eu.s

Aiei m’am oprit din eelit si mi-am zis: »Ce pdcat ci d. Flo-
tescu nu stie romineste, dupé cum vorbeste frantuzeste !«

0 sit mé intrebati de ce? 5 en sint gata si rgspund. .

»In zina in care a pus haine de barbat» De ce nu, — in. ziua
in care s'a imbriicat cu haine de b#rbat ?
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Eu cred ¢i& e mult mai romédneste »a se imbrdca cu haine, de
cdt a pune haine.,

Mai Ia vale: »Le-am pus intc’o firidd de ipsos, din dardtul
unor ziibrele de aur, aceste cismulite drégiilase.,

Fraza aceasta mi se pare c4 ar fi fost mai bine aleciituitd
ast-fel : »Acele cizmulite drigilage, le-am pus intr'o firidd de
ipsos, din d&rdiul unor zibrele de aur.,

S# trecem mai jos : »si de m& intreabd vre‘un vizitator : Dom-
nule ce esle asta *»

De ce d. Fiorescu nu a vrut'sé fie mai corect si si fach
fraza asa: »>si dacd mé intreabd vre'un musafir : Domnule, ce
sunt astea ? :

Si dacl a’si merge tot ast-fel, odutind greselile de limb# st
de gramaticid pe care le comite d. Bonifaciu, negregit eid v'agi
pune mulie sub ochi. }

Tacd incd : »birbatul striveste sub picloare, ninsoarele si le-
meile.»

Singular ninsoare, plural ninsori, de ce ninsoarele d-le Florescu?

Din Sanguinele originale ale d-sale, pulem scoate si asterne
aici urmétoarea frazd: «oh! da! moartea e hincle suprem ! In-
tins in cogeiug, eimul a incetat de a se migca» aceasta o fi lucru
nou pentru autorul celor treisprezece Sanguine, pentru restul
lumii ins#l, s& ne dea voe si’i spunem, ci e destul de cunoscut.

Dar cu toate-astea am cetit cartea pind la sfirgit si  atunci
m’am intrebat ; Ce valoare ar putea avea in literaturii acest
gen de scriere, presupuind bine inteles, Sunguinele cele mai
bine scrise ?

Si nu i-am gdsit nici una. No's méiear, cel puiin, adevirate
poezii in prozé cari dacd nu 'ti-lasi alti impresie dupé ce le-
ai eitit, riiméi barim e#it-va, cu aducerea aminte, ed ai mirosit
o floare frumoasd 3i cu miros plicut. '

Genul Sanguinelor, ¢ un gen care nu se poate clasifica
nicieri, care nu are absolut vre'un merit §i care dacd nu
a murit incd de tot, pricina e e se mai ghsesc oameni ca d.
Florescu care nu le pune in cosciug infinse, spre a nu Se mai
misca ! . .

*
® *
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Frumoasa Valentini e titlul unei Peeme al cirei autor e de
Nieol Mihdescu. '
Aza ineepe :
»E o noapte dulee ca noptile de Maiu,
Cu o lund plind pe al cerului plaiu:
Pe un gazon moale de ldngd riulet,
Luna ’gi réspiindeste reflectul ei mdiret.
O banchetd este zdritd in degis
In al unor arbori giganteci, luminis,
Pa-aceasti bancheti, de mult vissatoare,
Este o femee la chip rdpitoare :
Ea, in floarea vietei, atAt de frumoasd,
De ce cugetarea i este spinoasd ?
A prin alei cuvént, de o pasiune
Singurd vorbeste, i iatd ce spune!
Réposatul Dr. Drasch, dacd s'ar fi incercat s& secrie versuri,
de sigur el le-ar fi comis de o mie de ori mai bine, de cit autorul
Frumoases Valentine . . : R

* &
*

Convorbirile Literare in No. 11 din Februarie a. e. are si un articol
al D. Dr. Crainiceanu »Din Imperiul ochilor» D-sa in acea seri-
ere ne vorbegte de deochi, credinta ce poporul o are des-
pre aceastd privire o oehilor réi. Ne arald In Jimbisticd 1)
afard de organul vederi la om i la alte finfe viefwitoare, cari
mai sunt nopiunile cumoscute sub numirea de »ochiu» si adaogi :
»In sensul intdi adicd cel material, pluralul e : ochi ear in
al doilea, metaforic, este mai des: ochiuri (oeils). Jati aci
exemple mai msemnate din soiul celor din urmd : a) ghurele din
pdne, brinzi, pe zeamd (strelite) in broderie (la ciorapi, faturi);
in faguri de stup, in ciur; b) la arbori (boboc, mugar); c) par-
tea tipdritoare a literilor turnate din metal, precum si g#urile
de la castea in care se inpart literele (cassetin); d) ochiu de
g4ini (germanism) recte batdtura (asemenea si in Ioc de dintele
T e————e

1) Ca s& me f putut apropria in preluerarea acestol capitul de manierea mag-

nuini Etymologicum, ar fi trebuib s¥'mi eulegy moterialul din isvoarcle cars adapd
avea valoroasX luerare. Nota A, Art,
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ochinlui, e mai bine dintele cinesc); e) la edrfile de joc; [} pe
pencle de piun ; g) ochiuri de oué ferte; i) la fereastra, use,
pe clidiri (resuflitoare); 1) in riu (virtej); m) la cioean, sapé,
unde se bagd coada; n) in nori, prin cari vezi cerul ori soa-
rele (mama-mea 'mi zicea ¢ e ochiul lui Dumnezeu).» ect.

51 mai urmeazd incd cu aceste noliuni cunoscute sub pumi-
rea de ochii trecidnd Ia proverbe ca: ,ochii sunt oglinda lumii;
Ochii ce nu se vdd se uitd: Peri din ochii mei® ete. trece la cua-
lificatival ochilor in sens matearial, d. e. »ochi mari, miei, verzi,
albastri, ciipri, egiti, cu’undati« g. a. d. a. f., vorbeste de credin-
tele degsarie ale Poporului ca: »dacd se bate ochiul cutare, in-
seamni cutare,« trece la Fisiognomigi cari cauti a ceti de pe
ochi, la Furmecul de amor unde ocli joaedd un mare rol, la
Frumusefa ochilor si la poesie unde deasemeni cehi e un sine
guG oY,

»In 61 de poesii ale lui Eminescu se amintesc cchil mai mult
de et de 100 ori, ear in cele doué tomuri ale lui Bolintineanu
aproape de 150 ori.»

Trece lu Arte vorhind despre seulptorii cari neglig oehii, la 4-
natomia Plastici, la Sprincenc, la Semiotica 1) la valoarea ockilor
si inchee ast-fel :

»unfinstitut de cregterea ¢i intretinerea orbilor pentru tara noas-
trd am implorat i implor, si sper ¢d se va mai ivi ¢ a doua
Dora d’istria; una a ldsat capitalei o parte frumoasi din ave-
rea ei peatru un institut de surdo-muti; cealaltd insi si lase
pentru orbi, pentru cei lipsiti de organal fruntas dintre orga-
nele noastre, care ne condace prin impdrdiia iumiil»

Studiul Dr. Criiniceant, e importand din toate punctele de ve-
dere, si rezumindu’l igi pierde mult din valoare, asa ci nu mé
pot stipini d’a nu recomanda cititorilor, cumpérarea No. 11 din
acest an, al Convorbivilor Literare.

Nerva

I) Stiinfa despre semnele boalelor. N. A. Ark.
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Zhor nour! luminosi prin zare,
Smaltind pérerea-1 albisiriie
Cu'n alb ce par’c’abea nazare
Pe fundul limpezilor ceruri,
Ce se incheg cu méestrie

Din valur! supte din eteruri.

Furnicdtor o boare caldd
Mingiie crengile plecate

De florl ee’'n miros valea scald,
Topite 'n lacrime de ceald,
Tinjind la soare fermecate,

De ’tt uample sufletul de viata,

Suride ’nmugurind cdmpila,
S’'a dus de-acuma trista jarnd
S ‘mpiritesie veselila

Ca ’'nbatitoarea prima-vara
Pe lume vine si s’aslearna,
Ca un dulceag senin de sari.

0 vin iubita mea de ménd
Si pribegind o zi intreagé,
Minati de dorul ce ne 'ngtni
54 tremuriim de fericire,
Gustind plécerea ce si leagh
In tot ce prind mm in privire.
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Imi uit de ne’ndurarea sortil,
‘Napoe-mi las perdea si cada.
Sint vaduvit de gindul mortil,
N'am pids de toat’aceastd lume ;
Iubiril tale ma dad pradi

Si unei iral fird de nume.

Hat! Vino dulcea mea iubitd,
De jind ’mie inima mea plini.
Atita Te de’npodobitd

Faptura mindrd ce se scalda
In mare ’ntins“' de lumin&,

Ton Catina

'O SCHITA

Pe masula lu: de scris, intre cartea »Diks Shakspere
Complete Editione i intre un volum din »Convorbiri Li-
terare« unde sunt publicate Aforismele pentru intelepciu-
nea in Viafd de Schopenhauer se afla asezat un revol-
ver incarcat, cu teava ceva mai la o parte de fotografia
Mariei, care sedea rezematd de scoartele ce stringeau
paginele, pe cari sunt scrise Viefilz Spnfilor.

Aci, la aceasti masutd, sedea el adesea, cuprins de
dureri mai tot d’auna, dureri pe cari se incerca prin
vorbe, sd le-agtearnd pe hirtie.

Si aproape mersu. ochii lui riticeau de pe varful
condeiului si de pe foaia albd a hirtiel, care se umplea
de slove negre, miruntele s dese, —pe teava lucioasi,
- sclipitoare si cu dungi !unnareﬁe scoase mai afard, a re-
volverului ce se odihnea intre cele doué eiril.
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De perevolver, vederea-i cddea pe chipul genial al lm
Shakespeare care era litografiat pe invelitoarea volumu-
lui. Se cufunda in privirea marelui cugetitor, si, ince-
tul cu incetul par'ca si '1 clidea inainte-i, par’cd era
gata sfi 'l pipde, sd’l stringd mina, si 'i spund o
vorba, sd 'irdspundi la ceva, si asa,— remanea vreme
indelungatd sorbindw’l cu ochii si intr’o uimire nebuna.

Dezmeticit,-oare-cum, — alunecau ochii pe fotografia
Mariei, si, in aceea-si clipd fruntea lui se posomora peste
mésurd, pe fati-i se vedea zugravindu-se durerea liun-
trici ce 'l mistuia, ¢i apoi o datd cu ivirea unei la-
cerimi, 11 cuprindea un desgust de tot ce e pe lumea
asta, si un necaz nebun pe lucrul cele, care’l face si
tratasca.

»Mario, iubita mea pierdutd pe vecie... Cat de blands
si ce rugatoare e privirea ta! — Si zéimbetul dsta care-i
adormit pe buze, cile nu'mi spune mie..

Dar panglicula—asta—albasird cu care gi-a strans
pitra-i galben, dar cercelusii #stia din urechi cu musculite
pe el, dar horbota asta de la git— cite lucruri din tre-
cutu-ne nu'mi povestesc side cife ori nu, mi-au trecut
prin miimni! .

La ce s'o i «indit dansa in clipa cind aparatul fo-
togratic i-a princ . . gina ?

Ar i putu crede ea in momentul acela, ¢i zimbetu-
care 5i’11asa sd se odihneascd pe buze, e cel din urm#
5 singurul care mi'l diruia s8] am pe lume, cat voj
ﬂ, sl cat dinsa nu va mai fi? :

Cum o fi pufrezind ea in pamént ?

Sérmana mea Marie,.. a {rdit si a murit ca o sfantds.

Si pentru aceastd credintd, ddnsul rezemase copia chi-
pulur *'ariei de Vietile Sfinplor. Cautind apoi si goneasci
toate gandurile care 'i zdpdceau mintea §1 mai mult,
lua revolverul de pe masd in mind si se oglindea pe
teava lul, mmchipuindu-si ¢ se va mai linigti.

St dénsul insa 1i inprospita amintiri dureroase, cu el
frate-séu mai mare 'si luase viata,—nu stia din ce pri-
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cind,——si de cile ori vedea revolverul, fari de voe in-
cepca a filozofa,—atit, cat ii da voe creerul séu.

— «Un revolver, o bucati de metal rece, firi de
- viald dar smulgédtoare de viefi. C4&t bine si cil réu nu
e in slare sé& FdCd el ? Cate dorinte nu amorteste si
ciate nu face s nasci... El stépamt de tofi, st stﬁp:m
al omenirei intregi, Dacd de dénsul s’ar fi SlllJlt toli, el.
prin teava asta alal de micd, ar fi rapus lumen aceasta

asa de multa.

Si atunci sciinta n'ar mai fost — si la ce-ar mai fi
slujit—ciici paméntul prin descirciturile armei, s'ar fi des-
~carcat de o povarda atit de plcitoasa.

Schopenhauer n'ar mai fi scris volume dacid Var i
intrebuintat revolverul, si eu asi fi fost maipulin desgustat
de alii si de mine, dacd nu i a-si fi citit.

Alde, un omn mai mult sau mai putlin pe lume nu e

© . nimie.

Ba nu. mé ingel.

Un om poate s schimbe fata unor lacruri, de eari
“atarn#t, poale, viala omenirei- intregi, sau a unei pirl
"din omenire. Cici eu triind, de mine sunt legate unecle
intdmpliri, carc leagd d’asemenea si pe alti mulll

Eu trdind, si esind pe uhl;éi intilnesc pe ecine-va, pe
care 'l opresc put‘m pentru cine stie ce lucru.

Se opreste, dacd nu ar fi stat in fatd-mi si arfi mers
inainte, cine stie ce t s’ar fi intdmplal; ciderea vre u-
nei mari bucm;l de zapada de pe casd care l'ar fi omorat.

Aceastd stire aflatd de familia sa intr’'un chip neag-
teptat, cine stie dac# nu ar mat fi produs o moarte, si,
cine poate spune ce ®ar mai fi urmat. Oprindu’l insid
din mers, am oprit gi moartea sa, 5i poale si alte morti

Asa dar un om mai mult sau mai pufin pe lume e ceva
nu e nimic.

Si eu daci boi lrage glontele dsta in cap, cine slie ce
s'ar prlcmul fiind-c4 nu mai tréesc. . .

Dar, ce 'mi pasd mie — dorinta d’a muri impugeal
de mina mea, se inridicineazd mai mult in mine. Ce
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placere a-si gusta cind a-3i auzi ticdnitul cocosului ce
cade pe capsd, cand a-si auzi sgomotul cela, puternic
care '] naste descarcarea revolveruui, cind - a-si simii
asa, ca Lrin vis, ca jumditate destept, — cum caz d’an-
picioarele, pentru a nu mé mai scula eu singur nici o
datd....

Da... da, e bine, si am plicerea sa sfirsesc.»

Pe fotografia Mariel insi i se pironeau vederile, din
intamplare, si d'cdats, se simtia mai slab si pe buze-i ve-
nea inirebarea : «Cum va fi apoi ?»

Punea revolverul pe masa, la loc, 31 fugea din casd ca
un nebun,

Si cine ar putea spune daci in vreme a in care se ci-
tesc aceste rénduri, dénsul nu a fost coprins cu desa-
varsire de mania-, si nu si-a curmat firul viefii sale,
afara de nu va fi inebunit cu desdvirgire mai inainte....

N. D. Georgian.

I

In fuga vremilor tracute

Cat ne-am schimbat fari da vesie
l'itand de atitea jurdminte,

Hémase azi ea o poveste

Ditdnd de dragostea nebuni
Ce ne coprinse alti dati
Cind te tineam ecu-atita poftd
La sénul meu imbritisatit

Cind tu, coprinsi de iubire
Mi te ldsai cu totul mie,

Si 'mi dai atita fericire
C’apoi sd plard de vecie.
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Si eu copil fard de minte
Am =uferit coprins de jale

Cind te stiam el logodits
Te intdlnesze tn a mea cale

Cind tu d’odati zdiplcitd
La gandul ed esti méritata,
Nici e vorbeai mécar cu mine
Si niei zimbeai ca altd datd.

51 te credeai cd esti femee

Tar eu copil pe lingd tine

Unde plesuv {i-era birbatul
Mult mai in varstd de cit mine

Azi te-am uitat gi niei cd-mi pasd
De fericitd viala-ti este

De tot ce a fost mi-adue aminte
Ca din a bhasmelor poveste

#1 véd cd azi regrefi trecutu!
S plingi degearta-ti nebunie,
Si-ai vrea in bralo si te slringd
Copilul din copildrie,

51 sciu de ce clind esi in cale-mi
Spre mine ochiti’l, aluneci,

Dar nu voese ca altd dald
A vieti cale si mi-o 'ntuneci

Si unde pui el esci femee,

Iar en copil pe lingd tine,
51 ed bunical téu d'acasi,

E mai in varstd de cét mine.

Scarlat Oréscn
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Cand Pam vdzul pentru intdia-si datd, era o seard de Mai. —
Soarele pe amurgite, inrogea, de foe, mocirla caldi, din mijlocul
unel ulicioare inguste si drepte ce se pierdea intre dound siruri
de case albe,

Vorbeam cu un prieten, cénd il zdrirdm de departe.—Avea in
cap o pilirie de pae scurtd in fund si eu marginile late, —ngte
pantaloni cadrilati, din reposata modd englezeasca erau sumesi
in sus, lucru, de care, de altmintrelea, na era fnevoe, fiind de
felut Tor scur‘gi.——k‘igioarele-i delicate, ce péseau cu o ingrijive
de porumbiti, din piatrd in piatrd, erau impodobite cu o pereche
de ghete femeesti, plesnite in lituri, in formd de floare, aga cum
plesnesc une-ori castanele, cAnd le coci hine.—Buzunarul de la
piept al pardesiului =8u de culoare neldmuritd, era impinat eu
o sticli albid, ce 'siinfindea eu obrdsnicie, in sus, spre nasul sté-
pdnului, un gat lung, garnizit cu un dop murdar de platd.—Cele-
‘T'alte buzunare, pireau dc¢ asemenea umflate ; in mind {inea o
donicicard de portelan albd, zugrdvitd co multe flori, si cu po-
leiald.-—Cum ne vizu, se gribi a o ascunde repede, ducand mana
la spate, si voi a irece Inainte.

Dar prlctc,nul meu il cunostea; il opri.—Mil recomanda, si ast-
fel cunoscui pe poelul, intr'o seari de Mai, cand so«irele pe a-
murgite, inrosea de foc mocirla caldd, din mijlocul unrei uli-
cioare inguste si drepte, ce se pierdea intre doud siruri de case
albe..,

Intaia vorbd, fu de a ne da ldmuriri asupra ciudaf sifuafiuni
in care l'am gisit.—Ca le'a fugit servitoarea chiar in slua aceea ;
g1 i’a ldsat singuri, st pe el si pe mamita. »Cd mamita nar fi
in stare, sii puc mina pe stecld $i 58 o porneascd la bicdlie:
mai ales cdnd ['avea pe el in cas#, birbat, si altele, care de
alimintrelea tindeau la o indreptare zadarnicd, ciei, in fie-care
scard, de cand 1] gtie mahurlana, stréblitea poetul acelas drum,
impénat eu aceleasi lueruri pentrn tdrgueald.

In cand, am vézut unt delemn;—In sticla de la pept, ne-a
gpus, cil are jamaicdl find.—HRestul buzunarelor, tot dupi spusa
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lui, continea nisle icre negre, cascaval si alte delisutesse, pe
care. de le ai fl ciutal, numal la bicano- earciunnirul. de Ia care
targuia el, nu le-ai fi gisit,

(o er, fArd un ochiu, ea cel Ualt viod, jucind in fundul ca-
pului, vorbind repede si en accental Ini moldovenese, -munteni-
sut, ou capul nic gi cu paliria mare, furtind en berdol, niste
urechi, de asemenca mari, poelul avea ceva in el. cave provosa
risul, ~Tonivun rand, cind se uitd la mine, nu sliv e, eruels.
intorsel capul.—Ali-fel, ii rideam in {ald. ‘

* *

Bitvlrdn! era locnl nasterii pocetnlui. —Venise in Bucuresti, ol
sf miuny sa, in nigle zile de tristd aminlive: atunel. eand  mu-
riad il #8u, casa le fu véndaid de oreditvsel, ar vl v ovestad
bamlor, e indrumard spre capilala {érel.—De afune
win negera trecutulul nu-si mal aduce nimic smintc

U copensic de 80 lei pe lund, rémasd de o baeladisn <8u,
coana Laonia, muma poetuled, 121 cresen odorud, in el sab aprinsc
desmicrdiri, farna, ciptugea ferestrele, cutonts penoie din ansd,
ca #d o pitrunzd vaniul siosd rdceascdl Laiatnl--Vara, 11 lineu
tol pe mei Génsa.
wit tarziu Ua dat fa gepald, clict 11 eva teamil =4 nu in-
ea omult & =#d inebuneaged cwin a inebuntt o, din DBdre
Aot din Barlad, n'a ficul de ¢l paivn clase primave
g acite e deputat si e bine- —Of! puilu mami, chiug 2o laee
sioal wien om, s8-] vadd maica ministru L

Tar poetul, erercwt sub inecdurirea romai A d-sh, oipdiand,
pind = aceeniul moldovenese i chiar modal de 5 vorhi al ool
se desvoltase ncel, greu, ¢ ca lrup $ica priccpere. aza, e dus
fhezin la =('0'11*i de sl fnaintat in virsta, nn se deositea de copit
mul’ mai miel, din elasi.

(iele irel elase gimnasiale, ce absolvila [Hani sp
munid. ¢4 ge prapadeste baiatul de multa ivvadio
Cfosccuse din oseoald i 11 tinw pe langid ldnsa. Shibd an-i
cittid - one vola sl e nnloueascd la N..., hitiqiu! spalittoresii el din
Bariad, orla Y., harladeann procopsit, ajuns la putere. de gicra
ineredintaid i la prima cerers va fi einstitd eu eele mad mard
provari, Pe Kingld aceasta: »Lasd, pAnd acum triesc ens biiatul
nien are destul, slavid Domnului,s

Din cel 80 de lei pe lund, e pldtea chivia, minearca, g im-
hrica =1 pe poctul la trei ani odald cu haipe, Lt einci en  par-
desi, ln patra cu paiton, si la un an en ghete, cu toate i ghetele, |
cind Ti se rupean, Ii dedea s poarte de ale ei. clci v sfol nu
es¢ nigiieri.»

Poetnl doarie si acum infr'un pal e mi-za, care nu Uar lisa

LT wtetid——

vete
lad: @

wie pe biafa
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nici in rupta capului =8 doarmi singur, si riceasecit, Ka se mul-
tumeste s se inveleascd numai eu pardesiul [ui. Pe el insid, punc:
o plapomi# de vard, una groas#, si paltonul pe deasupra. Peste
noapte =e seonld de 10 orvi, s4 vadd daci e bine invelil: cici
Poctul doarme réu, isi scoate picicarele afara din plapomd si
poate g8 raceaszcfl. Niel odatd Poetul nu e wai certal de coanu
Lenla, de cdtin mnpul noplii.—Cu picioarele-i lungl sl osoasc
pe care le seoate alurd, IO\’O.ﬁle in cap pe hilata femee. destep-
tind-o din somnul cel mai dulee.—Atunci ea, pare i niti dra-
gosten sl giugiulelele din fimpul zilel ; i traze doud palme
peste picioare Poelulul, care, degteplat, se gribea st le aduce
acisa.

-— «Harra. Ghitd ! el m'ai inebunit cu chicioarele selew! Da
stad cum {rebul, wal emule, e nu mé lesi a dormi in puse . o

Cua tnale acestea, lucrn eludat | ziva niel odati nu 'a amin-
tit finlai sén scenele de peste noapte.—XNict odatd nu 'a spuz ce
neajunsuri 1 face, Acelag lneru ge intdmpla regulal in fle-care
seard ; aceleasl clrpivt §i (,hmr ghiontueli de plcioare, si cu toafe
acesten, lo ziufi, toate eraw witate, ca un vig, de care nu-ll mad
aduci aminte dimineata. Poate ¢a coanu Lenta nu voia si ames-
tece in viata de zi, scencle de noapie. Ce-~i, al zilei sid rémind
al zilel; ce-1 al noptii, al noptil

»

* S

Numels de poef, il edpidtase Poetul din pricina delicatetel
formatiunii repului séu, precum st a arlei de a tdcea si o se
rost, cind so intilnea cu fetele. VPorecla i [{usese datd de fete
si Tui 3 facn plicare.
{ Pana atunci, Poetul nu era poet; dar de atunci o luminil se
then in minten sa, Cees ce nn putea descoperi el, descoperiseri
setele la dénsu. Mal sti? O fi g1 poet! De ce n'ar incerven, adicd,
¢ loed o poesie ? ldei are. Carti a eitit “destule. Seria Laidu-
1ilor o trecuse pe toatd in revisti: mmante, citise cite-vi, Avea
deea de dragosie; de ce nar aveus si de poesie ?

Inerul acesta i =e desteptd in wminte, incd de pe cind era in
scoalid, Gisi pe Ta hieti cirti de poesii, reviste, pe care le citi
cu mulid st3ruintd, de si adesea il plictiseau, ciici nu giisea in
ele, acca parte atalafoare de curiositate, a romantelor. $i ast-
fel Poetul se incered in ]1oe=;ie' gi ast-fel, puetnl deveni poel.
La aceslea toate, venird si vorbele lui Alexandri, ¢i »tot romi-
nul se nagle poets, ca =) eompleteze infreaga convingere poe-
tied a poeinluai.

Ceea ce mirlurisi el insusi, cd-i presintd greulate in facerea
unei poesil, era rima. De idel s¢ ingrijea atita de pwtinl E
destul sa cunogli cile-va cuvinie. ca amor, paseri, flori, sl iach
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ideea gata. Dar rima, ah rima, cine a mai inventat-o ? De ce
nu face pinralul de la amor, ameri ® cd ar avea rimid cu fori
gi atunci ar avea o rimi, da, o rimd, ce eu grem se giseste!
Dacd ar fi auzit de versurt albe ! de sigur, ar fi scris de acelea.
Dupe sfortari fndelungale, dupd stersiituri si numercase pres-
crieri, ishuli poetul odatd sd facd o poesie. — Opera °i pdru asa
de desfivarsitd, il zadarnic se ineered a-i mai gisi vre-o gre-
sald,—Atunci simli intr’énsul un gust de a-t admira si altul ope-
rile sale: de a i-le liuda.—Cel d’antai edruia 'l citi poesia, fu
mama sa. — Aprecievile ¢f, i-ar fi gonit si cea mal de pe urmi
banuiali asupra nedesiivérsirel scrierii sale.
Dect se duse la ¢dna Lenta, si i1 citi:
Tan ascultd, mii femee
Tu esfi a inimel chee
Initna-mi tare, mult vree,
I'rin tine si se deschee.

Pe picivare me lochesc
Dupe dorul tén;

tacd na, cll ‘nebunesc,
Seump amorul meu.

Cand la tine.....

Day, ridicand ochil asupra mamei sale, 't védu plini de la-
erimi.—Atunei credu, in adevér, ¢d ‘nebuneste... de bucurie —
Véduee ¢, cd poesia o si fic bine reusitd, hine aledtuitd dar, e
0 s'0 migte panla laerimi? Aceasta nu'l irecuse prin gand
nandati, —Se s ¢d nn vede plansul indsii, st urma

Gind la tine mé gandesc
Ah! a mea iubild...

Mé& prostese, mé ‘nebunese,
Parc’as fi o vitd !

Cu toale acestea, altul era gandul sfirmanel mume : — Ghita
a inceput sd facd poesii; Ghitit se gandeste la dragoste: la fe-
mee: Ghitd «’a fdout. mare....

Bietul Ghild, tocmai la 20 de ani '] vede mé-sa cit e mare,—
Cat de mic trebuie st O parut pand aluncl

Toatd duorerea ei, era un ce pe care nu §i-1 pufea Iamuri bine,
~—Mai clar, Tncepurd a-i apiirea apucéturile finhet set, de cat-va

tHmp in wrnid, — Baiatul slidbise grozav, nu mai avea poitd de
manecare ; ochii incepuse sl i-se infunde in cap; negrn si mic
cum era. da orbitel, aspectul upul abis fird fund, — Muma sa

cittd mu't Ia dénsul, pe cand citin poesia.—Il gisi mai siab, mai
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galben ca totdeauna; apoi, auzind si vorbele lui din poesie, céd
inebuneste, un fior rece ‘i strébiilu corpul, i o trecurd licrimele.
—Atunci o v8du poetul, gi soeoti cd a miscal’o cu poesia lul

Resultatul gandirilor mumei, fu de a-gi insura balatul.—-Alt-
fel nu ¢ chip... Moare».

Poetul, habar n'avea de planarile mé-si.—Incantat de efectul
ce produsese, n'o mail intrebd nimic gi esind repede, citi pe
gtraddi pe cine-va, ca sii-I arate poesia.

Din intémplare, 'si aduse aminte de o revistd ce celise mai
des. -— Ve&duse in ealmulie poseii: de sigur ¢i a sa va fi pusd
prinire cele dintai, mai ales ca asa bogitie de rimf nici n’a mai
védut intr'slta.—Ce poesie mai are ea a lui, in strofa intai, pa-
tru rime la un fel ? Un adevéral tesaur de rime!

Asa, tot gandindu-sc meretll, trecu pe la redactia revistel, si
dupé ce s¢ uitd de vre-o 10 ori fmprejur, si nu-l ziireaseil cine-
va, pusc poesia, aga cum o avea lu dénsul, intr’o cuiie de scri-
sori de la intrare.

Apoti se intoarse weasd cu ochiul visdtor.— [Lumnea toatd, i-se
parea, cdl 'l admird. -—— Cand cing-va, din iniémplare, se cobora
jos de pe trotuar, in fata lui, era incredinfat c# i-a resunoscut
puterea geniului, si-1 respecti.

e atunei, coana Lenfa 'l ingrijed g mai mull pe Ghifd.—
Noapten se culca desvelitd, peniru a pune pe¢ el gi pardesiul.—
Cand o lovea cu picicarele, nu mai zicea nimic.—Gindul ei era
g4 '] ipsoarc, dar nu stia cu cine. — De atatia ani, de ¢dnd sia
in mahalaua aceea, se puriage foarte rece cu veocinile. — Acumn
incepu a le da tarcoale, pentru a lega cu ele prietenia, pe care
acestea, clufaserd la inceput s'o faci.

All3 de esistenta unor petitorese, care nsoard ¢ miritd cu
inlesgfre. — Se duse intrio di la vecina de peste drum, despre
care auzise, ¢ stie multe de a le insurfitodrel, si eu eare pani
ntunei, nu-si dedeserd nici bund ziua.— Lumea din prejur, vézu
aceosta :

— FE, g'a imblanzit lupoaica, taman acum la bairiunele, sop-
teail vecinele din mahula. — S8 $1i ¢d nu-i a2 bund priefesugul
dsta ... Par-cd a intrat in annl mortii

By i

Revista, mult agteptati de poetul, apdru.

Zadarnic o résfoi de doug-deci de ori, zadarvic se tol uitd la
tubla de materd, c¢fcei nu gdsi nimica.—Toemas la eorespondentd
'si afld pumele. -+ T se respundea in modul cel mai putin fa-
vorabil.
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A, redactorul gisise de cuviintd sfi-si batd joe de munca lui?
1l lua in ras? Si pe langh asta i reproducea ca syecimem de
prostie, parica cea mai firagicid a poesiei, acolo unde zice ed
innchuneste 7 €, asta e de neiertat!

Se infurie gl trimise o scrisoare plind de insulte, la adresa re-
dactorn'ni, care nu stiuse sd prefuiascid puterca unui aga talent.

Tocmai pe eind era mai infuriat de roginea patitd, veni la el
mi-za 51’1 vorbi de insuritioare.— Modul cum i riéspunse, plan-
sul ehiar. ee-l1 inecdh de necazul suferit, ficu pe coana Lenta
si creadii i Ghift al el nu e feut s <4 insoarc =i 'l lasa in
pace, dar viata lor se urmda in linisiea de mai "nainle.

e aiunel poetul n'a mai ficut nici o poesie, dar a rémas tol
poetul.

Intriand in viata reald, prin contactul des cu nisle prielini noui,
firew lui Inase o'schimbare ciudatd.—Din timid deveni indrisnet,
Lésfitdrile mid-<ii eare paruserd cd n'ad inflnentat nimic a -upra
lui, incepurd a 'z da roadele. — Se fAcu pretentios; cerea bamd
matnei sale, care nu 'ar fl resping penfru nimic in lume.

Be deprinsese a se linda mult, — Pretindea et ined e poet;
ci are un caet de poicsii acasd, pe care, de ali-fel, niminea nu
i-I'a vézul nici odaid.

De atunci e vreme nultd.

Mama poelwlui a murit; jar el singur, locuesie ined in casa aceea,

E slab ea un =zchelet, ¢liel rare ori are ce mianca,

Inlr'un partid, cave a cddut de la putere, fusese spion politie-
nese.—Parttdul cel nolt n'a vrat si °l prilmeasch.

De atunei {riil la intamplare,

Nenorocirea ‘i-a deschis poarta unui vitiii: Belia.

Cand Pam vézut pentru cea din wrmid datd, era intr'o scard
tristd de toamnid. — Poetul, plin pe haine g pe lalf de noroi,
slab, si galben eca un morl, en capul cu'cat pe piliria lui de
pae scurld in fund si co marginile late, zicea trantit de baulurd,
in mocirla din mijlocul ulficicarel inguste =i drepte, ce se pier-
dea ire deué giruri de case albe.

Ipan A. Bassarabesen

==




DE CE NAI VREA.

I
De jale-mi par coprinze toale
Caiul firea toamnci ie 'n amurg
Ciind stand alaturi Iingd sobi
Ascult enm strasinele curg,

51 I!al‘cahl-:ﬁn dor de priboegire
[n spre-al vietei amurgit,
I-mi poartd gindurile tcate.
Ciand toate =ciu ¢au amortit.

Siosiml ¢l mi se stringe pieptul
De-ul julei ne’ndurat suspin.

La gindul ¢i padsim spre moarie
in fuga zilelor ce vin.

I

De ee n'ai vrea. cind frunza toammnei
Sasterne-atat de linistit,

Sd vil alfiturea de mineg,

Sil-mi pard dorul fmplini.

Si dand uitdri lume-a 'nireaga,

S8 nu mai seim ec'l pe pAmant
Cind ne-am simti copringi d'odatd
De al iubiri farmec sfinl.
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Si lenesi inehizéndu-{i ochii,
Obrazu-ti bland sa mi-l intinzi,
Uitand de-ti vei vent in live,
Din al meu brat sd le despringi.

Si nici s ne mai mdine gindal
In spre-al vietei amurgit,
Cind ¢ asa de cald in casd
S ecand de tine sunt iabil.

Cici stiand aldlurea de ting

Ce mi'l de’i toamnd say senin

San de plsim cu toli spre moarle
in fuga zilelor ee vin '

Scarlat Qrdscn
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Catre Cetitorl
Din ¢ausa mnultel materil, am tost nevoili d'a nu pu-
blica in acest numér Curiernl Ducurestilor.

BER AT A

In mamérul frecul, s’au strecurat nrmiioarele erovi

La articolul ,Bn dram llerar® find sfarsit, nu trebue ~va wrig:
L voesineSirdeie® si se citgascd versul din strofa 2 astfel:
LI all cergetor vézend eum pe poair'a 'l imbranceau” n locde
Lo alt cevsctor vézend i pe peartd | imbiridnecste





