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ROMÂNIA L I T E R A R A 
DIRECŢIUNEA UNUI COMITET 

L I B E R T A T E ! 

D-lui Jan Zelplachta 
încremenise.. 

' Ferestrele trosneau, uşile bubuiau şi pe afară se auzea urlete 
selbatice, amestecate din cănd^in cănd cu ţipete deznădăjduite. 
In acelaş timp un nor de pară se înălţa repede, mare şi trufaş 
potopind cerul posomorit, de d'asupra oraşului, şi luminând în 
roşu aprins un perete al odăeî. 

Trezită din somn, Wanda, un moment nu 'şi putu da seama de 
ce se petrece, cănd deodată desmeticitâ, dete un ţipet sfîşietor., 
un răcnet de mamă ce 'şî vede odrasla in măna ucigaşului, şi 
se repezi, in cămaşe cum era, in altă odae să 'şi deştepte băr­
batul. 

Ghicise ! Varşovia căzuse ! Varşovia subjugată din nou, după 
ce gustase căt-va sănătosul şi îmbătătorul aer al libertăţei, iar 
acum hordele stepelor muscăleşti bete de pradă şi sănge, năvă­
leau prin locuinţe. 

Dar patul bărbatului era gol , aşternutul neatins, puşca şi sa­
bia lipseau din cui. Impleticindu-se, pierdută, cătă să se întoarcă 
inapoi la cei doi fii, orfani poate. 
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^Deşteptaţi de sgomot aceştia tremurau plăngănd, văzăndu-se 
.singuri şi pe intunerec. Ea, nu avu altă putere, de căt să 'şi în­
colăcească braţele sale reci de spaimă pe dupe gatul lor, şi să 
'4 sărute convulsiv intr'o ploae de lacrămi. 

Intr'acestea zarva creştea ; din spre oraş pătrundea o rumoare 
neînţeleasă dar teribilă, şi pe scări, urcau paşi greoi, şi, glasuri 
tari şi răguşite se pierdeau vuind prin săli, întretăiate adesea de 
ascuţite ţăcănituri de arme si surde zornăituri de pinteni. 

Rămăsese pe pat, cu copii in braţe, cu ochii rătăciţi şi cu 
trupul îngheţat. 

In faţa primejdiei neinlăturalnice 'şi pierduse tot cumpătul. 
Un glas femeesc se auzi atunci la uşe, intrebănd pe oaspeţii 

nechemaţi «ce v o r » , şi, întorcând chea in broască o zvîr l i in u-
liţă p'un geam. 

Era slujnica care alergase lăngă stăpănă-sa şi care acum se 
cerca să oprească drumul cazacilor, cari voiau a pătrunde la Wanda . 

Dar cuvintele sale nu fură ţinute in seamă şi o vîjiitură de 
sabie 'i reteză capul, care se rostogoli bolborosind pe scări, in 
timp ce trupul său ajunsese pradă turbaţilor ce se înjunghiau 
pentru el. 

Wanda, înmărmurită, ascultase tot, simţi fapta mişelească a în­
vingătorilor dupe strigătele de bucurie ce scoteau, sângele i se 
înfierbântă, şi in acea clipă 'i păru că ar putea fulgera cu pri­
virea pe toţi acei netrebnici. Dar uşa căzu in ţăndări şi nişte 
figuri smolite, acoperite de bărbi stufoase şi murdare se iviră 
in prag. Vr 'o cinci se repeziră lacomi asupia obiectelor ce le 
atrase ochii, iar unul mai chipeş, părănd că are autoritate asu­
pra bandei, un luncăr, păşi către dansa. 

Copii ţipau in poala mă-si ; aceasta orbită de ruşine se apă­
ra cu măinele, in văzduh, de cel ce văzuse că se apropie de ia. 

Dar luncărul avea braţe tari, o apucă de mijloc cu o mănă, 
aducăndu'i manele la spate pentru a se feri de sgărieturi, şi 
scănteetor de beţia plăcerei căută s'o sărute, in timp ce ea 
striga înăbuşită «Paul ! Paul ! » 

Acest ţipăt şi sbuciumările ei atraseră pe alţi căţi-va, şi unul 
mai mare şi mai puternic interveni, dănd brânci superiorului său 
pentru a 'şi face el loc. 
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Iuncărul turbând de manie scoase pumnalul şi '1 infipse pană 
in rărunchi duşmanului său, care pică gâîgăind in sănge. 

înfricoşaţi, tovarăşii mortului se deteră la o parte fâcăndu-se 
roată in jurul sergentului. 

Wanda se bătea din nou in braţele lui şi pentru că se arăta 
îndărătnică, infuriat făcu un semn unuia din barbarii ce '1 pri­
veau. 

Un-cnut'şi desfăcu acesta din brăul seu, se apropie de Wanda 
părăsită de luncăr şi repezindu'l in aer, '1 lăsă cu toată pute­
rea de care disrunea, peste coastele nenorocita. 

Un ţipăt teribil, isbucni din pieptul femeiei şi fără voie ge-
nuchii i se muiară căzend rugendă in faţa călăului, iar pe bu-
-zele sale espiră cu greutate amarul cuvent «milă Ь 

Sălbatecul rînji mulţumit, se apropie din nou de ea, şi rîzînd 
'i arătă pe cei doi copii ai săi răpiţi de unul din fii stepelor, 
care eşa cu ei pe uşă. 

'I luau -copii pentru a face dintr'ănşii incă doui robi ai Ţarului. 
Instinctul, durerea de mamă 'i dădu noi puteri, puteri care 

învinseră pe acelea ale atentatorului şi resturnându'l calcă peste 
trupul lui, alergând să 'şi scape odraslele. 

O adevărată luptă se încinsă intre muma, prădată de rodul 
păntecelui seu, şi răpitor. Cu un copil reluat, căuta să recâştige 
.-şi pe cel'alt; dar sleită de puteri ea căzu, şi isbănda fu de 
partea cazacului care dispăru cu amândoi copii pe scări. 

Totul nu se sfârşise insă. Iuncărul ruşinat o smulse de pe 
•podeală cu o uşurinţă pe care o dă numai furia, şi cu victima 
in braţe alergă sâ'i aşeze trupul desgolit, moale şi fără cunoş­
tinţe in pat. 

* * * 
Contele Paul Petrovici, moscal de origină, căsătorit cu o po-

ionesă,—Wanda,—de familie nobilă, avea de pe urma acesteia i-
-mense proprietăţi in Polonia. 

Dotat cu un spirit liberal, i se frângea inima de durere, şi 
Înghiţea pe ascunse amărăciunea ce simţea, văzând un popor 
întreg, învăţat a trăi liber, ingenuchiat de cnutul Ţarului nemi-
đos Nicolae I. 
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î ş i ura neamul seu supus, indărătnic şi tărător, lăsăndu-se a 
fi cârmuit de un singur om, adevăratul D-zeu al tutulor Rusie-
lor. 

Fiind la Paris, unde s'a urzit primele scântei ale revoluţiei 
la 1853, in unire cu prineipile Cjartoriski, şi cu poetul Adam 
Mickevicj, in hotel Lambert, putu intra in ţară liber sub scu­
tul ce-i da titlul seu de muscal, şi odată aci nu se sfii d'a se 
da pe faţă, indeplinind planurile celor doi capi ai acestei im­
portante mişcări. Om de inimă, nesocoti primejdile la care se 
espunea şi luă parte pe rănd una de pe alta, la toate bătăliile 
date in timp de trei ani, pentru a susţine libertatea republicei 
Varşoviei . Copii şi nevasta nu Гаи părăsit un moment ; măn-
ghăerea familiei, 'i indulcea suferinţele trudelor zilei. 

Era la 10 ceasuri seara ; sgomotele despre mişcările trupelor 
ruse de peste zi, '1 neliniştise. îşi frământase mintea căutând noi 
mijloace pentru ca să impiedice catastrofa ce se intrevedea dar 
nu atât de aproape. 

Cine va bătu la uşă. Petrovici 'i deschise şi un ofiţer naţi­
onal abia resuflănd intră. 

— Conte ! strigă el, vin muscalii ! 

— Doamne apără ! rosti Paul, şi fără să dea de veste nimu-
lui, incinse sabia i-şi luă puşca, cobora in curte, deşteptă oa­
meni ce'i avea şi insoţit de ei şi de ofiţer, alergă in partea de 
unde incepuse lupta. 

Vai ! Sfaturile şi dibăcia sa nu mai puteau ajuta nimic. Era 
prea târziu ! Polonii se luptau cu ruşii pe uliţe, ce-i dintâi dănd 
foc in urma lor. 

încă căte-va braţe mai mult, incă căţi va morţi mai mult şi 
totul se mărginea aci. Muscalii erau mai numeroşi, muscalii 
trebuiau săbirue. 

Un Tartar 'i ciunti degetele de la măna stăngă. Nu simţi, 
urmă lupta şi cănd sângele scurgendu-se prea mult '1 făcu să 
simtă oare care dureri, şi cănd zări flăcările ce se inălţau v i -
jeloase in faţa lui, 'şi aduse şi el aminte că are casă, că are 
copii, că are femeie ! 
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îngrozit de soarta ce-i aştepta familia, făcu ce ficu de se fu­
rişă prin învălmăşeală şi alergă spre casă. 

Cănd ajunse, cazacii 'şi impărţiau avuţia lui. Nu luă in sea­
mă. Piară tot ! Copii şi femeie !.... 

Urcă scările sărind căte trei trepte, şi se opri in dreptul o -
dăiei nevestei sale. Se indoia dacă trebue să .intre sau nu. Dar 
.... intră şi vezu oribilul spectacol, ce noi ne am oprit a'l des­
crie. 

înmărmurit un moment, 'şi reveni repede in simţiri. Wanda, era 
leşinată. Trase pistolul din brău şi ochi : un pocnet, un răc­
net, fum, tăcere.... 

Iuncărul era un cadavru. Wanda se sbătea de moarte. Se a-
propie de ea : vezăndu'l deschise ochii mart ; T privi lung, par­
că cerea ertare ; apoi svărcolirile incetă. 0 amărăciune grozavă 
i se intinse ca o pănză pe faţă şi.... muri ucisă.... de Paul ! 

Tăcut, o sărută apăsat, lung ; 'i închise pleopele, smulse pum­
nalul din luncăr şi indreptăndu'l pe inima sa mai şopti : Li­
bertate ! Libertate Wanda !.... şi arma 'i spintecă plămânii. 

Copii sei ? Unul, e fugit in România, altul e la Siberia, in-
cătuşat de roabă, muncind pană la moarte, pentru ce ? Pentru 
g lor ia Ţarului. 

E. M. Adamski 



PE C I A H L A U 

Soarele când dupe'o îamă tristă şi posomorită. 
Sânger eaz1 azurul palid cu brăzdările-i de foc ; 
Supt a nopţii sugrumare ziua când e omorîlă, 
Te admir *"'^,ut natură, tu al haosului joc. 

* 

Insă et" id apusul magic şi vesduhul înstelat 
Le eontemplu de pe verful gârbovitului Cialilău 
Ascult doina jelitoare lângă focul depărtat 
Şi me 'ribat la plâns de bucium şi la şoaptă de pîrevL. 

* 

Stâncă goală dar măreaţă ca înalta Vicmicie, 
d arată, fie cărui că în spaţiu e nimic, 
O CiaMău, oglindă clară îmi fuseşi acum şi mie, 
Căci urcat pe-a ta 'nălţime, ved cât omul e de mic. 

Victor Bikimescu:, 
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SCHIŢĂ 

II faut savoir mourir avec philosophie 
Le mepris de la mort est Vhonneur de la vie l 

Antonin Boques. 
(Oeuvres Poetiques.) 

Intrigele Cantacuzineştilor, ale lui Mihail Racoviţă ca şi ale 
lui Nicolâe Mavrocordat, ura lui Carol al XII al Suediei ca şi 
destăinuirile ambasadorului frances De Castagneres, strigătele 
boerilor ca şi plictiseala Turcilor de-al vedea domnind atâta, 
făgăduelile pretendenţilor ca şi aurul lucitor, ce aţăţa lăcomia 
vizirului — erau atâtea şi atâtea motive pentru 4resturnarea lui 
Brăncoveanu. 

— Şi ce putea fi mai plăcut la Stambul decât împrejurări 
căt mai multe de asemenea natură ? 

Haznalei imperăteşei — sleite printr'o risipă fără calcul-efect 
al desfreului şi al gusturilor byzantine, iî suridea o singură e-
pocă: acea a detronatei domnilor. 

Şi cum această epocă dorită să repeta mai adesea, mulţimea 
pungilor de bani avea să lupte necontenit cu pustiul provocat 
de iama, ce daseră intr'insa dregetorii mari şi mici! 

Mulţi erau aceia, ce trăgeau nădejdea de-a se vedea gospo­
dari in ţările române ; şi cănd te găndesci, că erau numai doue 
tronuri, îţi poţi inehipui sforţările desnădăjduite ale concuren­
ţilor şi ferberea grozavă, in care-i arunca căldura dogoritoare 
л acestui neomenos mezat. 

Fie care se băga in datorii pană 'n găt ca să poată fi peş-
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cheşul Vizirului căt mai gras. socotind că odată domn eşi vn 
scoate cu vârf şi indesat tot ce a cheltuit. — Acesta incă era 
unul din simptomele cu cari se anuncia epoca fanariotă — 
nenorocită domnie a străinului in ţară. 

De şi pană aci se scia fie-care domn datorită căror mijloace 
se urca pe tron. totuşi identitatea de origine, de aspiraţiuni. de 
limbă — toate mai lăsau pentru bietul popor o rază de credinţă 
şi-1 făcea se uite cum şi in ce chip a dobândit domnia : chiar 
dacă mai târziu era decepţionat in ilusiile lui, suferia mai lesne 
uşurinţa judecăţii, de căi. atunci, când de la inceput n'avea ce 
să-1 măngăe, ce să-1 inUtrea<că in nădejdile, ce hrănia, căci pe 
fruntea aceluia, in care ar fi trebuit să fie întrupate toate visu­
rile naţiunii, cu slove mari şi negre era scrisă înfiorătoarea 
vorba : «strein.» JStreinismul tot-deauna a fost odios Romanilor, şi 
curios ! printr'un joc al soartei mai nicl-odatâ pe deplin nu s'a 
scăpat de el !. 

Jn adevăr, tristă comparaţiune avură de făcut. Romanii după 
'moartea lui Brăncoveanu —• intre strălucita domnie pământeană, 
intre domnia de acelaş sănge cu ei şi intre oblăduirea vitregă 
a unor lifte, cari importate de peste fruntarii — drept ori-ce ba-i 
gaj aduceau cu dănşi lacoma năzuinţă de-a se îmbogăţi şi dis­
preţul pentru o tară atât de păcătoasă, in căt. пч era in stare 
să se guverneze prin ea insă-şi. 

Ori căte pete s'ar găsi 'n domnia lui Brăncoveanu. nimeni nu 
va putea făgădui părţile lui bune. 

Şi apoi nu era om ? Cine-i perfect şi cine ne poate încredinţa 
că fiind in posiţia lui, n'am fi săvârşit, acte mult mai demne de 
oprobriu decât defectele sa'e ? 

* 

Intv'o vreme dispunea de prietenia Ruşilor. 
Retragerea lui din alianţă, cărei retrageri atribuiau mare parte 

din ruşinoasa învingere de la Prut. avu de resulfat câştigarea 
incă a unui duşman peste numeral celor, ce 'i avea deja. — 
Cănd ziua pecatului pasce pe om,—aşa se 'ntemplă. 
fb Petru I contribuede asemenea la inegrirea lui in făţa Sulta­
nului şi ca resultat final al acestor manopere un capugi-basia 
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prieten bun a! lui Brăncoveanu, 'i aducea scirea mazil ir i i lui. 
încătuşat in lanţuri şi înconjurat de cei patru fii ai lui, îm­

preună cu Doamna, voevodul roman fu dus la Constantinopole. 
închis intr'o celulă mucegăită a Ediculei (Temniţa cu şapte tur-
nurij, celebră in analele turcesci prin mulţimea dramelor sân­
geroase. 

Pe acest altar un nou supliciu 'şi luă locul : Achmet— Sulla-
nul presidă însuşi această tragedie, in care infortunatul Brănco­
veanu inălţindu-şi inima până la cele mai sublime şi inalte sen­
timente creştine, spălă in sângele seu toate greşelile vieţei lui 

. . . , Sfâşietor spectacol ! Tatăl torturat în presenţa fiilor, 
fii decapitaţi in presenţa tatălui . . . 

Fie-căruia inainte de-a-1 ucide, sultanul oferia grafia in 
schimbul renegării lui Christ. — Cuvintele nenorocitului tata 
incuragia pe fie-care să înfrunte moartea, de căt să câştige 
viaţa graţie mişeliei. 

Hemăsese cel mai mic — Matei ; moartea înspăimântase pe 
copil si simţul conservăr i i—mai put'•>mic adesea de căt voinţa 
— i plecă genunchii inaintea călăului şi buzele-i nevinovate în­
gânau : ;>mi mă uc ide! me fac turc! nu me ucide ! . . . . « Şi cu 
iacrimele in ochi, intorcăndu-se către părintele seu : »Tală . 
lată !.... nu me lăsa.... fată ! ! . . . . « 

Impetrit de sângele, ce vezwse curgend in şiroae, ca şi cum 
vorba >tată* n'ar mai fi avut nici un efect asupră-i, zise, »Mori 
in legea ta '< Plecă capul lui tenăr pe trunchiu şi cu o adăncâ 
resemnaţiune primi moartea ca şi porunca tatălui seu. — Re-
mesese densul —nenorocit părinte! lipsit de fii s e i — nădejdea 
şi măngăerea lui de tată. — Ferosul padişah 'i oferi viaţa de 
voesce să primească religia lui Mahomet. 

El insă — surd la vocea sultanului, cu ochii aţintiţi spre cer, 
nemişcat ca şi cum ar fi fost, propria sa statuă, asceptâ moar­
tea. — Achmet făcu un semn, un fulger străluci şi un părău de 
sănge anunciă, că sufletul augustului bătrân sburase să se in-
truniască cu ale fiilor sei.... 1). 

Capetele martirilor înfipte fie-care in căte-un vârf de lance. 

1) MO't dl Brancovan — Antonin Roques. 
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fură plimbate prin uliţele Stambulului, precese de crainici ce-
strigau: »Acesta este sfârşitul trădătorilor ! « 2). Corpurile lor 
aruncate in mare şi găsite apoi de nisce luntraşi creştini, fură 
Îngropate intr'o biată insulă din Marea de Marmara. — Avuţiile 
iui Brăncoveanu confiscate, — au fost împărţite intre Sultan şi 
autorii rumei lui. 

* 

Această catastrofă a avut un resunet puternic in intreagă Eu­
ropă. — Ea a aruncat un intunerec sinistru asupra barbariei 
Otomane şi a făcut ca imprejurul numelui lui Brăncoveanu să 
radieze acea poetică aureolă, care tot-deauna inconjoară fap­
tele mari. 

Transmisă din generaţie in generaţie, moartea lui Brănco­
veanu a trecut de la istorie la legendă şi es..<î cunoscută in o -
raşe ca şi in sate, in saloanele splendide ca şi in vetrele să­
race, pe piscurile Carpaţilor ca şi in văile Dunării.... 

Ea a dovedit lumii intregi căt de mult Romanul ţine la cre­
dinţa lui şi căt de eroic scie să şi-o apere. — Zadarnice sunt 
ameninţările, după-cum zadarnică-i şi moartea: 

«Romanul 1). 
»In lege ca 'n pele-i născut ; el bucuros 
»Dă viaţa dar remăne in lege credincios ! « 
S'a zis de către unii, că Brăncoveanu a trăit şi a murit ca 

un rob. 
Adeverat să fie ? Oare cine scie să moară, nu scie să trăiască? 
Rob e acela, care respinge viaţa câştigată cu mişelie şi pri-

mesce moartea cu eroism ? 
Şi dacă e o virtute a sci să trâesci, ce poate fi mai frumos 

de căt a sci să mori cum trebue ? 
Viaţa cea mai curată, cea mai lipsită de greşeli pere, să 

şterge din mintea tuturor cănd 'i pune capet o moarte păcătoa­
să ; şi din potrivă pecatele cele mai mari să uită, o moarte 

Ž) Istoria Cantacuzineştilor şi Brăncovenilor. — Demetriu Centemir. 
i ) Alexandri 
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bărbătească, demnă vine să expieze o viaţă necurată. — Poate 
că nu e tocmai drept, dar aşa-i in firea lucrului ! De-altminteri 
eu cred, că dispreţul ce l-a aretat morţii, tocmai acesta-i face 
onoarea vieţii l 

Ioan I . Livescu 



FARNIENTE 
Рг un fotoliu rešturnat. 
Coprins (Го lene 'mperătească, 
Aş vrea să stau neîncetat : 
Să om vorbesc, să nu 'mî vorbească... 

înconjurat de fumid gros 
De la ţigarea ''nit nesfârşită. 
Zăresc cu ochhd somnoros, 
Cum se desbracă-a mea iubită... 

Iar formele 'î se pierd în zare 
Şi în mantaua ei, de per... 
E alb de fum de la tigare 
Sau este ea tntradevcr ? 

Ca în poveştile frumoase 
Cu mândre fete de 'mperat, 
Ca ursitori ce 's numai oase, 
Sunt fet-f/umos înamorat. 

In spre tar an mi se ridică 
Castelurile de topaz 
Cu turnuri mari, c'o poartă mică 
Ca să nu 'отcapă vr\m necaz. 



F A K N I K N T E 

Balaurul care păzeşte 
Are ochi roşii de rubin 
Şi solzi întocmai ca de peşte 
Şi-aripi ca cerul cel senin... 

Am avuţii nenumerate 
In lăzi de per cu cercuri tari, 
Brăţări şi pietre nestimate 
Şi herghelii de armăsari 

Ce rar la apă se coboară 
Şi dupe câmp roua o pasc ; 
Am in pereţi numai covoară 
Şi numai săbii de Dama с 

Iubito, vino de primeşte 
Darul ce 'ţi dă al teu amant, 
Nunufn mătăsuri te găteşte, 
Pune'ţi in per un diamant. 

Şi dacă 'ţi trebue rubine, 
Balaurului păzitor 
l-oi scoate ochii pentru tine, 
Numai să nu duci nici un dor. 

Aidî, vino !... Fumul se răreşte.. 
Castelele mi se derivi, 
Balaurul cu solzi de peşte 
Sburafa pe un alt terhn... 
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Intr'o cămaşa străvezie 
Iubita'mi pare c'a fugit... 
Pe unde ? Nimenea nu ştie. 
Doar prin perete !... Sunt uimit 

Mi-e frig, în sobă străluceşte 
Ca ochi de mort nişte tăciuni... 
Се-ай fott vedeniile aceste ? 
Aii Jost minciuni, minciuni, minciuni! 

D. Teleor. 



C R O N I C A L I T E R A R A 
Sanguine de Citulle Mendes traduse in RomSn şU şi urmate ds Sanguinele Ro­

mâneşti de Bonifaeiu Florescn. - Frumoasa Valentină poemă de Nieol. Mihăeien— 
Cin Imperiul ochilor dr. Gr. Crăinicearm. 

II 

Intre cărţile cari au apărut de curând la noi, e şi volumul 
«cos de d. B. Florescu, şi care cuprinde unsprezece Sanguine 
traduse din Catulle Mendes, şi treisprezece originale de d. Flo­
rescu. 

îndată ce s'a vestit eşirea cărţei sus spuse, ve mărturisesc că 
am cumpărato cu dragoste, şi că m'am grăbit se ajung acasă 
spre a me d* ci;anii. 

Am deschis cartea şi am dat peste prima Sanguină, »Cisma-
iiţele» aceasta e tradusă. 

Cetii : 
«Sunt nişte cismuliţe pe care Je-a încălţat ea' in ziua în care 

apus haine de bărbat; se imbrăcase ast-fel tiptil ca să meargă f i 
rătăcească, să Tătărească Dumnezeu ştie pe unde ! . 

Le-am pus intr'o firidă de ipsos, din dărătul unor zăbrele de 
aur, aceste cismuliţe drăgălaşe, şi de me întreabă vre'un vizitator: 
Domnule, ce este asta ? Domnule, sunt nişte cismuliţe pe ca re 
ie-a încălţat ea.» 

Aici m'am oprit din cetit şi mi-am zis: »Ce păcat că d. Flo­
rescu nu ştie româneşte, dupe cum vorbeşte franţuzeşte !« 

O să me intrebaţi de ce ? şi eu sunt gata să respund. 
»In ziua in care a pus haine de bărbat» De ce nu, — in ziua 

in care s'a îmbrăcat cu haine de bărbat ? 
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Eu cred că e mult mai româneşte »a se îmbrăca eu haine, de 
căt a pune haine. „ 

Mai la vale : » L e - a m pus intr'o firidă de ipsos, din dărătul 
unor zăbrele de aur, aceste cismuliţe drăgălaşe.,, 

Fraza aceasta mi se pare că ar fi fost mai bine alcătuită 
ast-fel : >Acele cizmuliţe drăgălaşe, le-am pus intr'o firidă de 
ipsos, din dărătul unor zăbrele de aur.„ 

Să trecem mai jos : »şi de me intreabă vre'un vizitator : Dom­
nule ce este asta ?» 

De ce d. Florescu nu a vrut' se fie mai corect şi să facă 
fraza aşa : »şi dacă me intreabă vre'un musafir: Domnule, ce 
sunt astea ? 

Şi dacă a'şi merge tot ast-fel, căutând greşelile de limbă şi 
de gramatică pe care le comite d. Bonifaciu, negreşit că v'aşi 
pune multe sub ochi. 

Iacă incă : »barbatul striveşte sub picioare, ninsoarele şi fe­
mei le .» 

Singular ninsoare, plural ninsori, de ce ninsoarele d-le Florescu? 
Din Sanguinele originale ale A-sale, putem scoate şi aşterne 

aici următoarea frază : «oh ! da ! moartea e binele suprem t în­
tins in coşciug, «mul a încetat de a se mişca* aceasta o fi lucru 
nou pentru autorul celor treisprezece Sanguine, pentru restul 
lumii insă, să ne dea voe să'i spunem, că e destul de cunoscut. 

Dar cu toate-astea am cetit cartea pană la sfârşit şi atunci 
m'am intrebat : Ce valoare ar putea avea in literatură acest 
gen de scriere, presupuind bine inţeles, Sanguinele cele mai 
bine scrise ? 

Şi nu i-am găsit nici una. Nu's măcar, cel p uţin, adevărate 
poezii in proză cari dacă nu 'ţi-lasă altă impresie dupe ce le -
ai citit, rămăi barim căt-va, cu aducerea aminte, că ai mirosit 
o floare frumoasă şi cu miros plăcut. 

Genul Sanguinelor, e un gen care nu se poate clasifica 
nicăeri, care nu are absolut vre'un merit şi care dacă nu 
a murit incâ de tot, pricina e că se mai găseec oameni ca d. 
Florescu care nu le pune in cosciug intinse, spre a nu se mai 
mişca ! . . 
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Frumoasa Valentină e titlul unei Poeme al cărei autor e de 
Nicol Mihăescu. 

Aşa ineepe: 
»E o noapte dulee ca nopţile de Maiu, 
Cu o lună plină pe al cerului plaiu: 
Pe un gazon moale de lăngă râuleţ, 
Luna 'şi răspândeşte reflectul ei măreţ. 
O banchetă este zărită in deşis 
In al unor arbori giganteei, luminiş, 
Pe-aeeasrfă banchetă, de mult vissatoare, 
Este o femee la chip răpitoare : 
Ea, in floarea vieţei, atât de frumoasă, 
De ce cugetarea 'i este spinoasă ? 
A ! prin al ei cnvent, de o pasiune 
Singură vorbeşte, şi iată.ce spune ! 

Reposatul Dr. Drasch, dacă s'ar fi încercat se scrie versuri,, 
de sigur eă le-ar fi comis de o mie de ori mai bine, de căt autorul 
Frumoasei Valentine ! . . 

* * 
* 

Convorbirile Literare in No. 11 din Februarie a. e. are şi un articol 
al D. Dr. Crăiniceanu »Din Imperiul ochilor» D-sa in acea scri­
ere ne vorbeşte de deochi, credinţa ce poporul o are des­
pre această privire a oehUor rei. Ne arată în limbistică 1) 
afară de organul vederi la om ţi la alte fiinţe vieţuitoare, cari 
mai sunt noţiunile cunoscute sub numirea de »ochiu* şi adaogă : 
»In sensul intăi adică cel material, pluralul e : ochi ear în 
al doilea, metaforic, este mai des: ochiuri (oeils). Iată aci 
exemple mai insemnate din soiul celor din urmă : a) găurele din 
pane, brânză, pe zeamă (streliţe) în broderie (la ciorapi, laţuri); 
in faguri de stup, in ciur; b) la arbori (boboc, mugur) ; c) par­
tea tipăritoare a literilor turnate din metal, precum şi găurile 
de la castea in care se inpart literele (eassetin); d) ochiu de 
găină (germanism) reete bătătura (asemenea şi in loc de dintele 

1) Ca se me fi putut apropria in prelucrarea acestni capitul de maniereamag-
nului Etymologicum, ar fi trebuit se'mi culeg materialul din isvoarcle car» adapi 
acea valoroasa lucrare. No:a A . Art. 
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ochiului, e mai bine dintele cănesc); e) la cărţile de joc ; f) pe 
penele de păun ; g ) ochiuri de oue fer te ; i ) la fereastră, uşe, 
pe clădiri (resuflătoare); 1) in riu (vărtej); m) la ciocan, sapă, 
unde se bagă coada ; n) in nori, prin cari vezi cerul ori soa -
rele (mama-mea 'mi zicea că e ochiul lui Dumnezeu).» ect. 

Şi mai urmează incă cu aceste noţiuni cunoscute sub numi­
rea de ochii trecând la proverbe ca : „ochii sunt oglinda lumii ; 
Ochii ce nu se ved se uită; Per i din ochii mei" etc. trece la cua-
lificativul ochilor in sens material, d. e. »ochi mari, mici, verzi, 
albaştri, căpri, eşiţi, cu'undati« ş. a. d. a. f., vorbeşte de credin­
ţele deşarte ale Poporului ca : »dacă se bate ochiul cutare, în­
seamnă cutare,« trece la Fisiognomişti cari caută a ceti de pe 
ochi, la Farmecul de amor unde ochi joacă un mare rol, la 
Frumuseţa ochilor şi la poesie unde deasemeni cehi e un sine 
qua nou. 

»In 61 de poesii ale lui Eminescu se amintesc oehii mai mult 
de căt de 100 ori, ear in cele doue tomuri ale lui Bolintineanu 
aproape de 150 or i .» 

Trece la Arte vorbind despre sculptorii cari neglig oehii, la A-
natomia Plastică, la Sprâncene, la Semiotica 1) la valoarea oehilor 
şi inchee ast-fel : 

„Unjinstitut de creşterea şi întreţinerea orbilor pentru ţara noas­
tră am implorat şi implor, şi sper că se va mai iv i o a doua 
Dora d'fstria; una a lăsat capitalei o parte frumoasă din ave ­
rea ei pentru un institut de surdo-muţi; cealaltă însă să lase 
pentru orbi, pentru cei lipsiţi de organul fruntaş dintre orga­
nele noastre, care ne conduce prin impărăţia l u m i i ! » 

Studiul Dr. Orăiniceant, e importând din toate punctele de v e ­
dere, şi rezumăndu'l işi pierde mult din valoare, aşa că nu me 
pot stăpâni d'a nu recomanda cititorilor, cumpărarea N o . 11 din 
acest an, al Convorbirilor Literare. 

Nerva 

1) Stiinţ* despre semnele boalelor. N . A . Art. 



înmugurire 
Zbor nouri luminoşi prin zare, 
Smăltînd părerea-î albăstriîe 
Cu'n alb ce par'c'abea năzare 
P e fundul limpezilor ceruri, 
Ce se încheg cu măestrie 
Din valuri supte din eterurî. 

Furnicător o boare caldă 
Mîngîîe crengile plecate 
De flori ce'n miros valea scaldă. 
Topite 'n lacrime de ceaţă, 
Tînjind la soare fermecate, 
De 'ţi umple sufletul de viaţă. 

Surîde 'nmugurind cămpiia, 
S'a dus de-acuma trista iarnă 
Şi 'mpărăţeşte veseliîa 
Că 'nbătătoarea primă-vară 
Pe lume vine să s'aştearnă, 
Ca un dulceag senin de sară. 

O vin iubita mea de mană 
Şi pribegind o zi întreagă, 
Minaţi de dorul ce ne 'ngmă 
Să tremuram de fericire, 
Gustînd plăcerea ce să leagă 
In tot ce prind m în privire. 
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Imî uît de ne'n dura rea sortii, 
'Napoe-mi las perdea să cadă. 
Sînt văduvit de gîndul morţii, 
N 'am păs de toat'această lume ; 
Iubirii tale mă dau pradă 
Şi unei trai fără de nume. 

H a i ! Vino dulcea mea iubită, 
De jind ' m i e inima mea plină, 
Atîta ie de'npodobită 
Făptura mîndră ce se scaldă 
Ia mare 'ntinsi de lumină, 
Ce mişcă 'nce t , uşor si caldă!.... 

Ion Cătina 

O S C H I Ţ A 

Pe măsuţa lui de scris, intre cartea »Diks Shakspere 
Complete Edit ion« şi intre un volum din »Convorbir i L i ­
terare* unde sunt publicate Aforismele pentru înţelepciu­
nea in Viaţă de Schoyenhauer se afla aşezat un revol­
ver incărcat, cu ţeava ceva mai la o parte de fotografia 
Măriei, care şedea rezemată de scoarţele ce strângeau 
paginele, pe cari sunt scrise Vi*ţil-i Sfinţilor. 

Aci , la această măsuţă, şedea el adesea, cuprins de 
dureri mai tot d'auna, dureri pe cari se incerca pri n 
vorbe, să le-aştearnă pe hârtie. 

Şi aproape mereu, ochii lui rătăceau de pe vărful 
condeiului şi de pe foaia albă a hârtiei^ care se umplea 
de slove negre, mărunţele şi dese, —pe ţeava lucioasă, 
sclipitoare şi cu dungi lungăreţe scoase mai afară, a re­
volverului ce se odihnea intre ce 'e doue cărţi. 
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De pe revolver , vederea-i cădea pe chipul genial al lui 
Shakespeare care era litografiat pe invelitoarea volumu­
lui. Se cufunda in privirea marelui cugetător, şi, ince-
tul cu incetul par'că şi '1 clădea inainte-i, par'că era 
gata să '1 pipăe, să'i strângă mâna, să 'i spună o 
vorbă, să 'i răspundă la ceva, şi aşa,— remănea v reme 
indelungată sorbindu'l cu ochii şi intr'o uimire nebună. 

Dezmeticit,-oare-cum, — alunecau ochii pe fotografia 
Măriei, şi, in aceea-şi clipă fruntea lui se posomora peste 
mesură, pe faţă-i se vedea zugrâvindu-se durerea lăun­
trică ce '1 mistuia, şi apoi o dată cu ivirea unei la-
crămi, îl cuprindea un desgast de tot ce e pe lumea 
asta, şi un necaz nebun pe lucrul cela, care'l face să 
trăiască. 

— „Mărio , iubita mea pierdută pe vecie. . . Căt de blăndă 
şi ce rugătoare e privirea ta ! — Şi zâmbetul ăsta care-i 
adormit pe buze, căte nu'mi spune mie... 

Dar panglicuţa—asta—albastră cu care şi-a strâns 
păru-i galben, dar cerceluşii ăştia din urechi cu musculiţe 
pe ei, dar horbota asta de la găt— căte lucruri din tre-
eutu-ne nu'mi povestesc şi de căte ori nu, mi-au trecut 
prin mâini! 

La ce s'o G â n d i t dânsa in clipa cănd aparatul fo­
tografic i-a prmr „ ,gina ? 

A r fi putu crede ea in momentul acela, că zămbetu-1 
care şi'l lăsa să se odihnească pe buze, e cel din urmă 
şi singurul care mi'l dăruia să'i am pe lume, căt vo i 
fi, şi căt dansa nu va mai fi ? 

Cum o fi putrezind ea in păment ? 
Sermana mea Mărie,., a trăit şi a murit ca o sfântă». 
Şi pentru această credinţă, dansul rezemase copia chi­

pului ca r i e i de Vieţile Sfinţilor. Căutând apoi să gonească 
toate gândurile care 'i zăpăceau mintea şi mai mult, 
lua revolverul de pe masă in mană şi se oglindea pe 
ţeava lui, inchipuindu-şi că se va mai linişti. 

Şi densul insă îi inprospâta amintiri dureroase, cu el 
frate-seu mai mare 'şi luase viaţa,—nu ştia din ce pri-
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cină,—şi de căte ori vedea revolverul, fără de voe in-
cepea a filozofa,—atăt, cât îi da v o e creerul seu. 

— «Un revolver , o bucată de metal rece, fără de 
viaţă clar smulgătoare de vieţi. Căt bine şi căt reu nu 
e in stare se facă el ? Căte dorinţe nu amorţeşte şi 
căte nu face să nască... El, stăpânit de toţi, şi stăpân 
al omenirei întregi. Dacă de densul s'ar fi slujit toţi, el. 
prin ţeava asta atăt de mică, ar fi răpus lumea aceasta 

aşa de multă. 
Si atunci sciinta n'ar mai fost — si la ce-ar mai fi 

slujit—căci pămentul prin descărcaturile armei, s'ar fi des­
cărcat de o povară atăt de păcătoasă. 

Schopenhauer n'ar mai fi scris volume dacă Far fi 
întrebuinţat revolverul, şi eu aşi fi fost mai puţin desgustat 
de alţii si de mine, dacă nu îi a-si fi citit. 

Aide , un om mai mult sau mai puţin pe lume nu e 
nimic. 

Ba nu. me insei. 
Un om poate să schimbe faţa unor lucruri, de carî 

atârnă, poate, viaţa omenirei întregi, sau a unei părţi 
1 din omenire. Căci eu trăind, de mine sunt legate unele 
întâmplări, care leagă d'astsmenea şi pe alţi mulţi. 

Eu trăind, şi eşind pe uliţă, intălnesc pe cine-va, pe 
care '1 opresc puţin pentru cine ştie ce lucru. 

Se opreşte, dacă nu ar fi stat in faţă-mi şi ar fi mers 
înainte, cine ştie ce i s'ar fi întâmplat; căderea vre u-
nei mari bucăţi de zăpadă de pe casă care Гаг fi omorăt. 

Această ştire aflată de familia sa intr'u^ chip neaş­
teptat, cine ştie dacă nu ar mai fi produs o moarte, şi, 
cine poate spune ce s'ar mai fi urmat. Oprindu'l insă 
din mers, am oprit şi moartea sa, şi poate şi alte morţi 

Aşa dar un om mai mult sau mai puţin pe lume, e ceva^ 
nu e nimic. 

Şi eu dacă boi trage glontele ăsta in cap, cine ştie ce 
s'ar pricinui fiind-că nu mai t răesc. . . 

Dar, ce 'mi pasă mie —• dorinţa d'a muri impuşcat 
de mâna mea, se înrădăcinează mai mult in mine. Ce 
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plăcere a-şi gusta cănd a-şi auzi ţăcănitul cocoşului ce 
cade pe capsă, cănd a-şi auzi sgomotul cela, puternic 
care '1 naşte descărcarea revolveruui, cănd • a-si simţi 
aşa, ca prin vis, ca jumătate deştept, — cum caz d'an-
picioarele, pentru a nu me mai scula eu singur nici o 
dată..., 

Da... da, e bine, şi am plăcerea să sfârşesc.» 
Pe fotografia Măriei insă i se pironeau vederile, din 

intămplare, şi d'odată, se simţia mai slab şi pe buze-i v e ­
nea intrebarea : «Cum va fi a p o i ? » 

Punea revolverul pe masă, la loc, Şi fugea din casă ca 
un nebun. 

Şi cine ar putea spune dacă in v reme a in care se ci­
tesc aceste renduri, densul nu a fost coprins cu desă­
vârşire de mania-i, şi nu şi-a curmat firul vieţii sale, 
afară de nu va fi inebunit cu desăvârşire mai inainte.... 

» 

N. D. Georgian. 

Doamnei 
i 

In fuga vremilor trecute 
Căt ne-am schimbat, fără d9 veste 

Uitând de atâtea jurăminte, 
Remase azi ca o poveste 

Uitând de dragostea nebună 
Ce ne coprinse altă dată 

Cănd te ţineam eu-atăta poftă 
La senul meu imbrăţişată 

Cănd tu, coprinsă de iubire 
Mi te lăsai cu totul mie, 

Şi 'mi dai atăta fericire 
C'apoi sâ piară de vecie. 
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II 

Şi eu copil fără de minte 
A m suferit coprins de jale 

Cănd te ştiam că logodită 
T e intălnesc în a mea cale 

Cănd tu d'odată zăpăcită 
La gândul eă eşti măritată, 

Nici că vorbeai măcar cu mine 
Şi nici zîmbeai ca altă dată. 

Şi te credeai că eşti femee 
Iar eu copil pe lăngă tine 
Unde pleşuv ţi-era bărbatul 
Mult mai in vârstă de căt mine 

Azi te-am uitat şi nici că-mi pasă 
De fericită viaţa-ţi este 

De tot ce a fost mi-aduc aminte 
Ca din a basmelor poveste 

Şi ved că azi regreţi trecutul 
Şi plăngi deşearta-ţi nebunie. 

Şi-ai vrea in braţe să te strângă 
Copilul din copilărie. 

Şi sciu de ce cănd eşi in cale-mi 
Spre mine oehiţi 'I, aluneci, 

Dar nu voesc ca altă dată 
A vieţi cale să mi-o 'ntuneci 

Şi unde pui că esci femee. 
Iar eu copil pe lăngă tine, 

Şi că bunicul teu d'acasă, 
E mai in vârstă de cât mine. 

Scarlat Orescu 



P O E T U L 
Cănd Г а т văzut pentru întăia-şi dată, era o seară de Mai. — 

Soarele pe amurgite, înroşea, de foc, mocirla caldă, din mijlocul 
unei ulicioare înguste şi drepte, ce se pierdea între două şiruri 
de case albe. 

Vorbeam cu un prieten, cănd îl zărirăm de departe.—Avea în 
cap o pălărie de рае scurtă în fund şi cu marginile late.—Nişte 
pantaloni cadrilaţi, din reposata modă englezească, erau sumeşi 
în sus, lucru, de care, de altmintrelea, nu era Jjnevoe, fiind de 
felul lor scurţi.—Picioarele-i delicate, ce peşeau cu o ingrijiro 
de porumbiţă, din piatră in piatră, erau împodobite cu o pereche 
de ghete femeeşti, plesnite in lături, in formă de floare, aşa cum 
plesnesc une-ori castanele, când le coci bine.—Buzunarul de la 
piept al pardesiului seu de culoare nelămurită, era impănat cu 
o sticlă albă, ce 'şi intindea eu obrăsnicie, in sus, spre nasul stă­
pânului, un gât lung, garnisit cu un dop murdar de plută.—Cele-
l'alte buzunare, păreau de asemenea umflate ; in mănă ţinea o 
donicioară de porţelan albă, zugrăvită cu multe flori, şi cu po­
leială.—Cum ne vezu, se grăbi a o ascunde repede, ducând mâna 
la spate, şi voi a trece inainte. 

Dar prietenul meu îl cunoştea; il opri.—Mi'l recomandă, şi ast­
fel cunoscui pe poetul, intr'o seară de Mai, când soarele pe a-
murgite, inroşea de foc mocirla caldă, din mijlocul unei uli­
cioare înguste şi drepte, ce se pierdea intre două şiruri de case 
albe... 

întâia vorbă, fu de a ne da lămuriri asupra ciudat'i situaţiuni 
in care Г а т găsit.—Că le'a fugit servitoarea chiar in ziua aceea ; 
şi i'a lăsat singuri, şi pe el şi pe mamita. »Că mamita n'ar fi 
in stare, să pue măna pe steclă şi să o pornească la băcălie; 
mai ales cănd l 'avea pe el in casă, bărbat, şi altele, care de 
altmintrelea tindeau la o indreptare zadarnică, căci, in fie-care 
seară, de cănd îl ştie mahalaua, străbătea poetul acelaş drum, 
împănat cu aceleaşi lucruri pentru târgueală. 

In cană, am văzut unt delemn;—In sticla de la pept, ne-a 
spus. că are jamaica fină.—Restul buzunarelor, tot după spusa 
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lui, conţinea nişte icre negre, caşcaval şi alte delicatesse, pe 
care, de le ai fi căutat, numai la băcano-cârciumarul, de la care 
târguia el, nu le-ai fi găsit. 

Cum era, fără un ochiu, cu cel l'alt vioi , jucând in fundul ca­
pului, vorbind repede şi cu accentul lui moldovenesc,—munteni-
sat, cu capul mic şi cu pălăria mare, turtind cu bordul, nişte 
urechi, de asemenea mari, poetul avea ceva in el, care provoca 
risul.—Tntr'un rănd, cănd se uită la mine, nu ştiu cum., cruciş, 
intorsei capul.'—Alt-fel, îi r îdeam in faţă. 

* * 
Bârladul era locul naşterii poetului.—Venise in Bucureşti, el 

şi mama sa, in nişte zi le de tristă amintire: atunci, cănd mu­
rind tatăl seu, casa le fu vendută de creditori, iar ei. <u restul 
banilor, se îndrumară spre capitala ţerei.—Pe atunci era micuţ.— 
Din negura trecutului nu-şi mai aduce nimic aminte. 

Cu o pensie de 80 lei pe lună, remasă de la bărbatul seu, 
coana Lenta, muma poetului, îşi crescu odorul, in cele mai aprinse 
desmierdări. Iarna, căptuşea ferestrele, cu toate peticele din casă, 
ca să nu pătrunză vântul şi să răcească băiatul.—Vara, îl ţinea 
tot pe lăngă densa. 

Tocmai târziu Га dat. la şcoală, căci îi era teamă, să nu în­
veţe prea mul! şi să inebunească cum a înebimif. O... din Bâr­
lad: că L,...t.ot din Bârlad, n'a făcut de căt. patra clase primare 
şi acum e deputat şi e bine.—>Of! puiu mami, cănd s'o face 
şi al meu om, să-1 vadă maica ministru ! » 

Iar poetul, crescut sub înrâurirea numai a mă-sii, căpătând, 
până si accentul moldovenesc şi chiar modal de а vorbi al ei. 
se dezvoltase incet, greu, şi ca trup şi ca pricepere, aşa, oâ dus 
târziu la şcoală, de şi înaintat în vârstă, nu se deosibea de copii 
mult. mai miei, din clasă. 

( iele trei clase gimnasiale, ce absolvi la l a ani, sperie pe biata 
ш и т а , ca se prăpădeşte băiatul de multă invăţăuirft, 

fi scoase din şcoală şi îl ţinu pe lângă dansa. Slujbă nu-i 
câtă : nu voia. să se milogească la N . . . , băiatul spălătoresii ei din 
Bârlad, or la Y . . . , bărlădeanu procopsit, ajuns la putere, de şi,''era 
încredinţată că la prima cerere va fi cinstită cu cele mai mari 
onorari. Pe lângă aceasta: «Lasă, pană acum trăesc eu: băiatul 
meu are destul, slavă Domnului,» 

Din cei 80 de lei pe lună, ea plătea chiria, mâncarea, şi îm­
brăca şi pe poetul la trei ani odată cu haine, la cinci cu par­
desiu, la patru cu palton, şi la un an cu ghete, cu toate că ghetele, 
cănd 'i se rupeau, îi dedea să poarte de aic ei, căci ea. »tot nu 
ese nicăeri.» 

Poetul doarme si acum int.r'im pai cu mă-sa. care nu l'ar lăsa 
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nici in ruptu capului să doarmă singur, să răcească. Ea se mul­
ţumeşte să se invelească numai cu pardesiul lui. Pe el insă, pune: 
o piapomă de vară, una groasă, şi paltonul pe deasupra. Peste 
noapte яе scoală de 10 ori, să vadă dacă e bine invelit : căci 
Poetul doarme reu, îşi scoate picioarele afară din piapomă şi 
poate să răcească. Nici odată Poetul nu e mai certat de coana 
Lenta, de căt, in timpul nopţii.—Cu picioarele-i lungi şi osoase 
pe care le scoate afară, loveşte in cap pe biata femee, destep-
tănd-o din somnul cel mai dulce.—Atunci ea, pare că uita dra­
gostea şi giugiulelele din timpul zilei ; îi trage două palme 
peste picioare Poetului, care, deşteptat, se grăbea şi le aduce 
acasă. 

— «Hâraa. Ghiţă ! că m'ai înebunit cu chicioarele şelea ! Da 
stai cum trebui, măi omule, că nu me Ieşi a dormi in pase . . >< 

Cu toate acestea, lucru ciudat ! ziua nici odată nu i'a amin • 
tit fiului seu scenele de peste noapte.—Nici odată nu i'a spus ce 
neajunsuri îi face. Acelaş lucru se intămpla regulat in fie-care 
s-earfl ; aceleaşi eărpiri şi chiar ghiontueli de picioare, şi cu toate 
acestea, la ziuă, toate erau uitate, ca un vis, de care nu-fi mai 
aduci aminte dimineaţa. Poate că coana Lenta nu voia să ames­
tece în viaţa de zi, scenele de noapte. Ce-i , al zilei sâ remănă 
ai zilei: ce-i al nopţii, al nopţii. 

* * 
Numele de poet, îl căpătase Poetul din pricina delicateţei 

formaţiunii trupului seu, precum si a artei de a tăcea şi a se 
roşi. cănd se Întâlnea cu fetele. Porecla. îi fusese data de fete 
şi lui ii făcu plăcere. 
f Pana atunci, Poetul nu era poet ; dar de atunci o lumină se 
tăcu in mintea sa. Ceea ce nu putea descoperi el, descoperiseră 
tetele la densu. Mai şti '? 0 fi şi poet ! De ce n'ar încerca, adică, 
că iacă o poesie '? Idei are. Cărţi a citit ^destule. Seria haidu-
l i lor o trecuse pe toată in revistă; romanţe, citise căte-va. Avea 
cleea de dragoste: de ce n'ar a^ea şi de poesie ? 

Lucrul acesta i se deşteptă in minte, încă de pe cănd era in 
şcoală. Găsi pe la hăeţi cărţi de poesii, reviste, pe care le citi 
eu multă stăruinţă, de şi adesea îl plictiseau, căci nu găsea in 
ele, acea parte aţâţătoare de curiositate, a romanţelor. Şi ast­
fel Poetul se încercă în poesie: şi ast-fel, poetul deveni poet. 
La acestea toate, veniră şi vorbele lui Alexandri, că »tot. romî-
nul se naşte poe t» , ca să completeze întreaga convingere poe­
tică a poetului. 

Ceea ce mărturisi el însuşi, că-i presintă greutate in facerea 
unei poesii, era rima. De idei se îngrijea atâta de puţin! E 
destul sa cunoşti căte-va cuvinte, ca amor, paseri, flori, şi iacă 
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ideea gala. Dar rima, ah rima, cine a mai inventat-o ? D e ce 
nu face pluralul de la amor, ameri ? că ar avea rimă cu flori 
şi atunci ar avea o rimă, da, o rimă, ce eu greu se găseşte! 
Dacă ar fi auzit de versuri albe ! de sigur, ar fi scris de acelea. 

Dupe sforţări îndelungate, după ştersături şi numeroase pres­
crieri, isbuti poetul odată să facă o poesie. — Opera 'i păru aşa 
de desăvârşită, că zadarnic se încercă a-i mai găsi vre-o gre-
şală.—Atunci simţi iritr'ensul un gust de a-i admira şi altul ope-
rile sale ; de a i-le lăuda.—Gfl d'ântâi căruia 'i citi poesia, fu 
mama sa. •— Aprecieri le ei, i-ar fi gonit şi cea mai de pe urmă 
bănuială asupra nedesăverşirei scrierii sale. 

Decî se duse la cona Lenta, şi îî citi : 
Ian ascultă t măî femee 
Tu esfî a inimei chee 
Inima-mî tare, mult vree, 
Prin tine să se deschee. 

Pe picioare me tochesc 
Dupe" dorul teu ; 
Iacă, na, că 'nebunesc, 
Scump amorul meu. 

Când la fine 
Dar, ridicând ochii asupra mamei sale, 'i vădu plini de la­

crimi.—Atunci credu, în adevăr, că 'nebuneşte.... de bucurie — 
Veduse el, că poesia o să fie bine reuşită, bine alcătuită dar, că 
o s'o mişte pan'la lacrimi"? Aceasta nu'i trecuse prin gând 
niciodată.—Se făca că nu vede plânsul măsii, şi urmă 

Gând la (ine mă gândesc 
A h ! a mea iubită... 
Me prostesc, me 'nebunesc, 
Parc'aş fi o vită ! 

Cu toate acestea, altul era gândul sărmanei mume : —• Ghil.a 
a început să facă poesii ; Ghiţă se gândeşte la dragoste .; la fe­
mee ; Ghiţă s'a făcut mare.... 

Bietul Ghiţă, tocmai la 20 de ani '1 vede mă-sa că e mare.— 
Cât de mic trebuie să'i fi părut până atunci. 

Toată durerea ei, era un ce pe care nu şi-1 putea lămuri bine. 
—Mai clar, începură a-i apărea apucăturile fiului seu, de cât-va 
timp în urmă. — Băiatul slăbise grozav, nu mai avea poftă de 
mâncare ; ochii începuse să i-se înfunde în cap; negru şi mic 
cum era. da orbile!, aspectul unui abis fără fund. — Muma sa 
câtă mii't la densul, pe când cifia poesia.—II găsi mai slab, mai 
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galben ea totdeauna ; apoi, auzind şi vorbele lui din poesie, că 
înebuneşte, un fior rece 'i strebătu corpul, şi o trecură lăcrimele. 
—Atunci o všdu poetul, şi socoti că a mişcat'o cu poesia lui. 

Resultatul gândirilor mumei, Cu de a-şi insura băiatul .—«Alt­
fel nu e chip... Moare» . 

Poetul, habar n'avea de planurile mă-si.—Încântat de efectul 
ce produsese, n'o mai întrebă nimic şi eşind repede, cătă pe 
stradă pe cine-va, ca să-i arate poesia. 

Din întemplare, 'şi aduse aminte de o revistă ce cetise mai 
des. — Veduse în eajmulte pose i i : de sigur că a sa va fi pusă 
printre cele dintâi, mai ales că aşa bogăţie de rimă nici n'a mai 
vedut într'alta.—Ce poesie mai are ca a lui, în strofa întâi, pa­
tru rime la un fel ? Un adevărat tesaur de rime ! 

Aşa, tot gândindu-se mereu, trecu pe la redacţia revistei, şî 
dupe ce se uită de vre-o 10 ori împrejur, să nu -l zărească cine­
va, puse poesia, aşa cum o avea la densul, intr'o cutie de scri­
sori de la intrare. 

Apoi se întoarse acasă cu ochiul visător.— Lumea toată, i-se 
părea, că '1 admiră. —• Când cine-va. din întemplare, se cobora 
jos de pe trotuar, în faţa lui, era încredinţat că i-a resunoscut 
puterea geniului, şi-1 respectă. 

De atunci, coana Lenta '1 îngrijea şi mai mult. pe Ghiţă.— 
Noaptea se culca desvelită, pentru a pune pe el şi pardesiul.— 
Când o lovea cu picioarele, nu mai zicea nimic.—Gândul ei era 
să '1 însoare, dar nu ştia cu cine. — De atâţia ani, de când s1a 
în mahalaua aceea, se purtase foarte rece cu veoinile. — Acum 
începu a le da târcoale, pentru a lega cu ele prietenia, pe care 
acestea, căutaseră la început s'o facă. 

Află de esistenţa unor peţitorese, care însoară şi mărită cu 
înlesnjre. — Se duse într'o di la vecina de peste drum, despre 
care auzise, că ştie multe de a Ie însurătoarei, şi cu «are până 
atunci, nu-şi dedeseră nici bună ziua.— Lumea din prejur, vezu 
aceasta: 

— E, s'a îmblânzit lupoaica, taman acum la bătrâneţe, şop­
teau vecinele din mahala. — Să şti că nu-i a bună prieteşugul 
ăsta... Par-că a intrat în anul morţii. 

* 
* * 

Revista, mult aşteptată de poetul, apăru. 
Zadarnic o resfoi de doue-cfeci de ori, zadaruic se tot uită la 

tabla đe materii, căci nu găsi nimica.—-Tocmai la corespondenţă 
'si află numele. — I se respundea în modul cel mai puţin fa­
vorabil. 



62 КОМ A N I A L1TERAEA 

A , redactorul găsise de cuviinţă să-şi bată joc de munca lui? 
11 lua in râs ? Şi pe lângă asta 'i reproducea ca specimem de 
prostie, partea cea mai tragică a poesiei, acolo unde zice eă 
înnebuneşte ? O, asta e de neiertat! 

Se înfurie şi trimise o scrisoare plină de insulte, la adresa re-
dactoru !ui, care nu ştiuse sâ preţuiască puterea unui aşa talent. 

Tocmai pe când era mai înfuriat de ruşinea păţită, veni la el 
mă-sa şi 'i vorbi de însurătoare.—• Modul cum 'i respunse, plân­
sul chiar, ce-1 înecă de necazul suferit, făcu pe coana Lenta 
să creadă că Ghiţă al ei nu e făcut să sa însoare şi '1 lăsă în 
pace, dar viaţa lor se urmă în liniştea de mai 'nainte. 

De atunci poetul n'a mai făcut nici o poesie, dar a remas tot 
poetul. 

Intrând în viaţa reală, prin contactul des cu nişte prietini noui, 
firea lui luase o'schimbare ciudată.—Din timid deveni îndrăsneţ. 
Piesfăţările mă-sii care păruseră că п а й influenţat nimic a upra 
lui, începură a 'şi da roadele. — Se făcu pretenţios; cerea bani 
mamei sale, care nu Гаг fl respins pentru nimic în lume. 

Se deprinsese a se lăuda mult. — Pretindea că încă e poe t ; 
că are un caet de poiesii acasă, pe care, de alt-fel, niminea nu 
i-l 'a vezut nici odată. 

De atunci e vreme multă. 
Mama poetului a murit; iar el singur, locueşte încă în casa aceea. 
E slab ca un schelet, căci rare ori are ce mânca. 
Intr'un partid, care a cădut de la putere, fusese spion poliţ ie­

nesc.—Partidul cel пой n'a vrut să '1 priimeascâ. 
De atunci trăiî la întâmplare. 
Nenorocirea 'i-a deschis poarta unui viţiu : Beţia. 
Când fam vezut pentru cea din urmă dată, era intr'o seară 

tristă de toamnă. — Poetul, plin pe haine şi pe faţă de noroi, 
slab, şi galben ca un mort, cu capul cu'cat pe pălăria lui de 
рае scurtă in fund şi cu marginile late, zăcea trântit de băutură, 
in mocirla din mijlocul ulicioarei înguste şi drepte, ce se pier­
dea între doue şiruri de case albe. 

Ioau A. Bassarabesca 



DE CE NAI VREA 
I 

De jale-mi par coprinse toate 
Când firea toamnei ie 'n amurg 
Cănd stând alături lăngă sobă 
Ascult cum ştraşinele curg. 

Şi parcă-un dor de pribegire 
In spre-al vieţei amurgit, 
I-mi poartă gândurile toate. 
Cănd toate sciu c'au amorţit. 

Şi simţ că mi se strânge pieptul 
De al ja lei ne'ndurat suspin. 
La găndul că păşim spre moarte 
Tn fuga zilelor ce vin. 

II 

De ce n'ai vrea. cănd frunza toamnei 
S'aşterne-atăt de liniştit, 
Să vii alăturea de mine, 
Să-mi pară dorul împlinit. 

Şi dănd uitări lum-a 'ntreagă, 
Să nu mai seim ee'i pe păment 
Cănd ne-am simţi coprinşi d'odată 
De al iubiri farmec sfânt. 
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Şi leneşi închizendu-ţi oehiî, 
Obrazu-ţi blând să mi-1 întinzi. 
Uitând de-ţi vei veni in Fire, 

Din al meu braţ să te desprinzi. 

Şi nici să ne mai măne gândul 
In spre-al vieţei amurgit, 
Când e aşa de cald în casă 

Şi cănd de tine sunt iubit. 

Căci stand alăturea de tine 
Ce mi'i de'i toamnă sau senin 
Sau de păşim cu toţi spre moarte 
In fuga zilelor ce vin. 

Searlat Orescn 

Către Cetitori 
Din causa multei materii, am fost nevoiţi cTa au pu­

blica in acest numer Curierul Bucureştilor, 

IED JR, A T A 
In numerul trecut, s'au strecurat, următoarele erori . 
La articolul „Un drum literar" fiind sfârşit, nu trebue urma< 
La !-oesia«Sărăcie a să se citească versul din strofa 2 astfel : 
„Un alt cerşetor vezend cum pe poarlă '1 îmbrânceau" in loc de 
ДЈп alt cerşetor vezend cum pe poartă 1 îmbrânceşte." 




