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Totul e cu socoteald

De vorbesti sait chiar de taci,
Ba adesea s'o greseald

Lot cu calcule o faci.

De faci versuri, numérate
Trebuie sa le agezi,

Cdci astfel gdndul te bate
Lumea c'o sé¢ minunezi,

Pdnd chiar si in iubire
Socoteala it dd ghies,

Cdci iti facl inchipuire
Ce’t mal bun cd ai ales.

Aritmetica e 'n toale,
Fericit acele ce

Sé comteze esact poate,
Dar acel om unde e 2...

Nieulae Tincu




Oroniea Literark, Gheorghe de Ia Plevna.

CRONICA LITERARA
I
Feeiornl Popil.
Colectie denavele gi schife de d-1 C, Mille,

Nu e in loate zilele pagte, zice Ruménul carsé esprime ca
dacd un om a avunt odatid un concurs de Imprejurdri ca s& reu-
glascd in ceva f4rd s merite, se fntdmpla prea lesne ca la altd
ocazie s& nu aibd nief o isbandi.

Tot aga s'ar putea zice despre d-nu C. Mille, care a pro-
dus in jurul serierii sale de mai nainte, Dinu Milian, un sgo-
mot ce 'l-a facut cunozcut multora. S'au gHsit cament carl sé
fi-critice aspriu ¢i s& ‘f-osfndeascd publicatiea. Indatd s'a folo-
sit de int&implare §i a tras o serie de réspunsuri acelora cari
831 spunean pirerile mal mult intemeiate de cAt gresite. In a-
cele réspunsur! gi-a ficut singur laude, o sum# de laude, de
cari ar fi rogit un om serupulos. Prejudete ! va fi zis d-nu Mille,
en sint contra prejudetelor.

Zgomotul ce 'l-a ficut prin propriul séit amestec inches-
tie, 'l-a luat drept ,.succes” si a hotirit =6 scoatd o adouna
editie.

Din fericire, pand acum n'a apirut, dar activitatea auto-
rului Ini Dinu nua stat pe loc, ci ne-a dat pe ,Feciorul popié®
nuvele publicate prindiferite gazete, parte in.,Lupta‘ sub pseu-
donimul de Gheorghe Frunzd, parie, daci nu me ingel, inedite.

Pentru aceastd seriere n’a fost ,Fagti“. Doar afigele lipite
prin colturile stradelor, aldturt ca cagcavalul de Penteleu sl
Ini Mocianu, amintiaid trecitorilov despre ea st Ti-facealdl re-
clami.

% %

Daci ar fi s¢ m& iad dups d-1 Mille, care ficea critica
unor nuzele, vorbind in Introducere desnre roman, asi putea s
espun s1 eu teoriea cine gtie eni asupra arter dramatice $i dupe
principiile ef 88 me condus in jndecaren Feciorului.

Nu faec aceasta. Voiii ciuta totusl 6 véd dacd In serierile
d-sale aplir ideile pe cart le desvoltd in agn zizele | eritief,«f
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Komania Literari.

»Cidnd ai fnainte o operd de artd, zicea odatdi d-1 Mille,
,ee ceri autorriur ? Mai intdiii de toate reclami de la dénsul
»ta £€ {i-dea nol impresit o simiire noud, votest! ca s&'fi-arate
sune din nenumsratele fefe ale realitdfii. fatd care nu a¥f vézut’o
spéndt acume.

Acestea le cere d-nul autor.

Intrebarea este acum: dacd dumnealui le cere de la altir,
oare le di cdnd scrie ?

Aceasta intrebare voiii cduta s'o desleg In critiea de azl.

Sub care fafd ne prezintd d-nu Mille realitatea? Sub
fata pe care a vézuf'e toatd lamea, sub faja murdard a reea-
litatir.

Béiatul unut popd, care se emorezeazs de slujnicd si bate
pe mi-sa pentru ea :iatd subiectul primii nuvele. Celelalte sint
tot de acelagt calibru, O slujnicd, Zoita, care face un copil en
biiiatul cucoanii ; o fatd csre se da croitorulul pentru a'l-face
rochiea ; un tatd §i un fin, cari tridiesc améndol cu aceessl fe-
mefe in casd ; un tinér care mandéncd bitaie intr'o caside pros-
titutie ; un loier bitran care se indeletnicegte cu o figancd de
vre-0 zece ani ce avea incurte : acestea sint subiectele prinei-

pale din colectia de nuvele.
Va s¢ zicd d. Mille nu ne aratd vre o parte a reealitatif

necunoseutd, ci tocmal pe cea mal cunoscuti, cea mal comuni.

Cu loate acestea d-sa crede cd a adus o notd noud, cd a
»turburat convingerile obstii si cé a desteptat’o din lunga-t lene
de gindire,** pentru cil s'a ocupat cu subiecte pe cari cel l'al{y
scriitorT le-ail li<at la o parte, socotindu-le ca nevrednice pentru
artd. Singur d-nu Macedonschi, de alimintrelea vrigmag al d-lui
Mille, a apucat pe aceastd cale. , Pedrum depogte, sau ,,Nicu
Dereanut or ,,Zi de august,*s pnblicate in ,,Revista literard,*
sint lueriri in cary antornl se agati, ca si d. Mille, de prive-
listile murdsre ce se infifiseazd uneori ochilor. Se intelege c&
natura nu are pumal poezie in ea, nu are numai frumusetl, are
gl pirti destul de necurate. Omul, ca animal, are nevol inerente
organisafiunii sale. Dacd mindnzi omul, =c pricepe cd digestiu-
nea, reparind pierderile corpului,’elimineazi unele par{Y ale el,
carl nu pot servi la nutrigiune. De vremece glandele salivare,
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Cronica Literari. Gheorghe de In Plevna,

de pild#, secretd saliva, aceastaare trebuintd s& fie dati afari.
Si céte alte detalii de acest fel cari contribuescla funetionarea
regulati a organelor si la intrefinerea s#nstoasid a cerpulul.

Qare din acestea poate lua arta ceva? Ea trebuie sé stu-
dieze pe om si natura din punctul séu de vedere, nu diu aece-
lagi punct din care éi studiazd anatomies.

Cénd ar £ Tneai studif serioase anatomice, or patologice,
calea-valea ; dar arta, asa cum o pricepe d-1 Mille, nu e nief
artd, nu e nicl cel pufin anatomie. Cind o vrea cineva s& in-
vete anatomie, nu la d-1 Mille o s& se adreseze, ci la ¥ort or
la altul, poate chiar la d-]1 Vitzu. Scrierile acestea, earf séin-
tituleazi naturaliste, spun lueruri pe cari toatd lumea le stie
gi Tned d-1 Mille le spune gi réu. Care ar fi dar folosul citiri
unor astfel de opere ? Nici unul; cfief n’al putes sé Inveti ceva,
picl s& simf{l o plicere artisticd.

Prin nrmare, ceea-ce cere d-1 Mille de la seriitor, dum-
nealuf nu dd, peotra ci in lucrarca de csre ne ocupim nu se
- giseste acea ,,fatd a realittil, pe care n’am mal vézut'o pind
acuma.*’

L3
% %

Céand scrii dupe naiurd, prima condifie este observafiuneq.
Aceasidi calilate nu se giseste in serierile d-lui Mille, peniru
ci tocmal acolo unde are aicrul de a spune ecsactitati, fngird
neadevéruri gi luerurilipsite de or-ce putin{i de ase intdmpla.

O fati care se asvérli in bratele unui croitor, unuiovreii
murdar si scérbos, cum & deseris, pentru ca s& ’'i-dea rochiea,
nu poate s& esiste in conditiile in cari o pune d-1 Mille. A-
ceasta nu ar putea-o face decit o femeie cu un frecut ugor, o
femeie care facuse de multe ori de astea, incit =8 'i-fie ceva
obicinuit. Nu astfel insé e Catife. Ambitioasd, luesoasi, mindri..,
da; dar nu desfrénatd. Si apol ce mami e aceea care 88 in-
demne pe fiick-sa la aga ceva?

88 citim in carte :

» — Roagé-l tu, Catifo !

»o31 ludnd de ménd pe Maria, dinsa (mama) egi dinodaie,
»ldsdnd pe fii-sa in lduntru eu Evreul.

. . . . . B . . . . "

' ,,(iatii;a plangea .cu ho.hot:..
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Romania Literari.

291, ca un fulger de lumind (?) i1 trecu prin cap o ideie
peindatd, grozavd, criminala. /njelescse pe mama el.

»Nebunid gi in furiea-1 plini de frumusete, ea se aruncd
»in gatul jidanulul, uddndu-i chipul en laerimile gi séruts-
rile ef....«

Va 8 zich mi-sa a Indemnat’o si ea s'aasvérlit de gatul
jidanulul. Si toate acestea pentru ce? Pentru ci seara anunfa-
serd o ,soirée” si n'avea fata cu ce s8 se prezinte. Ce fel de
minte omeneased putea fi & mamii si a fetit, Incdt s& nu se
gindiased la un mijloc de a amina serats, ci séalerge la o faptd
atdt de murdard ¥ Ceva mal mult: serata nuse face, pentru ci
tatdl fetir vine acasid fard »ici un gologan. Mijlocul de a tri-
mite pe musafiri acasd se giisegte, ciici boierul e trintit la pat,
zicénd cd gi-a scrintit piciorul. De ce nu s’ar i géndit ma¥
nainte la acest Iuern ?

De ce ideiea criminald s& vldstfiriased In mintea mamir gi
a fetii ? Ca s& 'gl-tie rangul de boier!? Dar nu gtiea lumeacid
sint sdract aga cnm sint deserigi? Ce! Traiad in aler gi se co-
boraii pe pimént numal cdnd ficeail serate?

Iatd cum observd d-1 Mille, iatd ce analizi stie 38 fach
dumnealut sufletelor omenegti, pe cari are pretentiea cit le cu-

noagte.
D apot nevasta lul Viadimir, (1) care se sirutid cu vérul

Iul, Alecu, focmai cénd birbat’séd trigea s moard ! Orcdt nu’l-ar
fi inbit, nu se putea ca toemal in acele momente sé fie aldt de
erudd. Triise cu el un timp oare care si nitici mili eneaperat
s€ se fie desteptat in inima ei. Si vérul Jui prea de tot !..
Lia pagina 149 fncepe o schitd, intulata: ,Un divorf.“ Cea
Intdie fraza este caracteristicd prin intinderea gi alte calitéfl

ey

fncdit nu pot s’o trec cu vederes.
»dn cel mai intunecat unghier al salif, pe banca murdard

»oe 11 cdzuse la Indeménd, la usa sectiuni?, ascuitdnd sgomotul
pagurzitor al vestibulului, in sirigatul rigusit alaprozilor, csri
»strigaii procesele, sub privirile sceptice, olraznice gi nepisa-
»toare ale advosafilor (i d-nul Mille e advocat), auzindu-le
»vorhele pipiirate ce spuneail dépgiila adresa el si acelor-lalfe
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snenorocite ea dinsa, impreund cu toate straturile societ#tis, cu-
»tErance, cu jupiinese, cu peguiitorese, cu femel maj de seami,
»in promiscuitatea etercclitd (') a tuturer soiurilor de oameni
»l de femei, aliturca poate cu femelea adulters, care fgi neno-
»rocise biirbatul, sail cu femeia pe cere sotul el o nenorocise,
p»avénd sub privirile-t toate drojditle durerilor, (?) oseultind
aprin uga intredeschisd cum, din gedintd, edvocatiy igi aruncaii
»in eap toate murdédriile casnice ale fie cérnia din clientil lor,
prupénd fird de wild cele mai ascunse véluriale vietit comune,
nterfelind reputativnea unei femel sail onoarea unui birbat, as-
ncultind gi privind foate acestea, schingiuitd pe aceastd bancd
»de tlorturd, dinsa agtepla =8 vind rindul divortuler er*
A construl o frazé lungd fncéit, daci n’ai face diferite conace
pind s'ajungl la sfirgit, {e-af scficeica, mai poate fi permis u-
nnt fncep&tor in ale scrierit, dar unuia care criticd pe toft, de
sigur ¢& nu. Dacd penfru unil scriitori mari erea un merit a
spune mult in putine cuvinte, pentru d-1 Mille este merit a
nu spune nimic in multe euvinte. Frezs pe care am reprodus’o
este caracteristics, pentru ci cuprinde umflitur! fird niet un
sens, ca ,promiscuitatea eteroclitd” or ca .drojditle durerilor«;
gi pentru ci e infrumusetatd prin contraziceri. Umilitura i con-
trazicerea sint caracterele stilistice ale d-lui Mille, Dacd sta
nin cel mai intunecat unghier al $alit“ cum putea fi ,lauga sec-
tiunii“ si cum putea asculta ,prin uga Intredeschisd® ce sezice
in laontru? Usile nu pot <& fie in coly 81 mé mir de d-1 Mille,
care se duce la tribunal des, ¢& facd aceastd gresiald, vorbind

tocmal de tribunal. Se vede ci ohservi,
Niel nuvela intreagi nu e mai breazi. lIemelea, care sta

pe bancd gindindu-se la vieata eitrecuti, ,pierduse cunogtiinga
»prezentuluy, cunostiinga lumii de fatd, witase ci este in sdlile
»?) tribunalului agteptindu-gi procesul.¥ Cum o fi fost ea in
mai multe sdli, sezénd pe o banc¥, cam greane putem inchipui,
dar s& ’l-credem. Ce se msi intAmpld ? urmeazii cdte-va puncte:
weer gl apol citim: ,Cand o desteptard ugierii, sala erea de
»mult goald. Mdturdnd, o descoperiserd, acoperitd de noapte, in
unghierul ei (al sali1).«

S¢ esamindm lucrul. Ea gedea la usa sectiunei si sedea
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ast-fel incdt auzia prin wge intredeschisd ce se peirece in la-
vntru. Prin urmare ea erea foarie aproape de usd, ecspusd la
vederea tuturor, erea aliturea cu o sumid de oamend, ei1! cum
a putut ca s& legine, se amorteasci fird ca s’o vazi vnimeni gi
£& rémije acolo pind clnd aii venit ¢ mitvre? Ce! erea o pi-
gicd Tncdt s8 se vire sub bsncd i [sé reméie acolo uitatd
de tofi?

Iaté puterea de observatiune a d-lni Mille.

Boala ecsageratiel nu piirisegte pe acest domn autor mnier
in descrierl de aga luerur? sau intdmpldry, ce sunt prin ele in-
si-le destul de tari, ca s& zic asifel. O casd de prostitutie ! Mi-
zeriea, lipsa de rusine, desfiéul, neeuriteniea sunt destul de vé-
dite prin ele fngi-le fntr'un astfel de local, ed numail e nevois
sé le may nmfli. Desi asa ceva nu e, dupe mine, un snhbiect de
lucrare artisticd dar, adwiténdu-l, & judecim putin.

Stdpéna casil, ,madame,“ ¢ zugrévité ca o addnci cunos-
cétoare a treburilor politice. Are in salon portretul imperatu-
lut Alecsandru al doilea al Rusiel gi céind s'a lnat Basarabiea
oare cine a seris un ,epitet poreesc” pe geam. Madama 3'a su-
pérat, dar pe urmi 'i-a trecut, eciici, retriigéndu-se Rugil ,ma-
pdama socotfa cd gddily amorul propriii al mosafirilor, lisdnd
»pe cadrd porcescul epitet.“ Femeile de felul acesteea, imbi-
trinite o mijlocul corupfiunii celei ma¥ murdare, habar nu ail
de relatiunile politice ale Ruméniel cu celelalte state; pentru
ele nm esistd de cdt oddile si curtea. Cum putea s& ptie ea ci
»Rominit nu mat vedeait in dingii (Rust) de clt nigte primej-
,:diogi dusmaniv ??

S¢ vedefi deserierca unel odai. ,,Paturile nefdcute, in ne-
,-ordnduiala lor, 151 arétait cearceafurile murdare, ligheanurile
»mirosind & sapun gi a fard, pline ochi, ereait incununate cuo
spumé albi-vindtd. .. ete’* De ce aidtaecsageratie ¥ Dumnealuf,
care a vizitat astfel de case, ipebuie s& fi bigat de scamil cd
lighianele niei o dati nu se lasd in asa stare, ci se varsd i-
mediat ce se wnplu, ~asemenea ci cearceafurile se deretica
indats.

Apoi frigul de care face atita gilsgie! Niel o dati nn
¢ frig ip astfel de lovuri. Tot-deauna ingrijegte a se inc#lzi o-
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Cronich Literari Gheorghe de la Plevna.

d¥ile nu numal incdt s& nu poatd zice ,,fetele'* domnului Mille:

w — U.,. ce frig...

., — Grer, suricaro, ger...“

dar ined s8 se ridice ciildura la un grad cét se va putea
mai sus, cliel altfel ,,musafirii** ar pleca indati.

Iatd dar c#, dupd ce descrie lucruri aga de murdare, incal
nicl nu le cunoagte bine d-1 Mille.

O altd pilda de ecsageratie. Vorbind de un cirpacid, zice :
»Nu e bétrin bieful muneitor, care igi cAgtigh painea in strada,
»3ub argifa soarelut de Iuliéi sub frigul lui Decembre...“ Kste
cel mal mare neadevér. Nu esistd micl un cirpaciii care s& In-
creze pe ulitd fn luna Iui Decembre, gisegte el Ia o cArcinmi
undeva gi std, dar in stredd, ba. Iar intimpul verii gésegte o um-
bré la care sd stea. _

Socot cé sunt destule aceste analize pentru ca s& se vazi
cum tracteazd d-sa subiectele. Réméne s& mal vorbesc despre stil.
* ¥ *

Stilul este conform cu natura subiectelor: murdar gi um-
flat. Ce cuvint 'f.0 veni la indéménd s& fie ma¥ dindietionarul
randagilor pe acela il pune cu teati dragostea, crezénd e a fi-
ent ispravi mare.

Am citat mai inainte o frazié in care bombasticitatea sti-
lulut se vede. Voiii mal da gi alte cite-va esemple luate in
treacit, ca s& arét cum se slujegte d-1 Mille tocmal dece e mal
umflat, intrebuintidnd o plosie de cuvinte ca s& spuied’abiacite
un fulger de idel.

Ca sé esprime c¢d pe unul Parisul il airdsese cu plicerile
sale gi pe urma il ldsase fard capitdii, zice: ,Parisul il ab-
»Sorbise, 'l-strivise, 'l-nimicise si astizl fl arunca din sinul
»lul, sfirdmiturd netrebuincioasd pe care marea o scoate la
»Suprafatd aruncind’o pe malurt, dupd wvesfrdingerea coribiei.«

Erea nevoie de o comparatie atit de pretentioasd ca s¢
spuie un Ineru atidt de simplu? gi incai de ar fi esactd, calea-
valea. 8& o judecdm putin. Cind marea asvérla sfarimiturile
coribier la mal, ele nu mai sint bunede nimic, sint distruse cu
desEvérsire. Acest om fnsé ,avea toate insusirile,” sr fi putut
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dar gi mal pe urmi s& invefe; mu erea dar ca sfdrdmdturile ne.
trebuincioase.

Alt esemplu de asemenea nmfliturd. Ca &8 spuie ed unnl
moare in spital, zice : »Un nor din ce in ce mal gros incepu
pigr s8 invElue amintirea, nebulozdndu-i cugetarea-f, tn aromi-
orea  stupidd a ultimelor momente,..“ (1) Or acestea or nimis
fot una.

E tocmal cum ecsprima d. Macedonschi mancarea wunel
prune: ,o cripa sub presiunea albd a dintilor san o stréngea
»iutre buzele Iul rogil cu mustitl mijitoare pind ce o desumfla
»ca pe o boabd de strugure de toatd zeama coprinsd in veolup-
»tuossa el carnatiune.“ (2)

Cele mai murdare ecspresit de certe le gisestl figurénd in
aceste nuvele. Cucoana Ruxindifa ocliregte pe barbatul séu ci
'l-ar fi descoperit drigostindu-se cu o tigancd ce avea in casi,
zicdndu-1:

» — Afard, egi afarid porcule, cd& intru intr'un pseat...
88°mi-Tacy casa de ris, 88 te fnkditezi cu toate putorile. Nu'f1
»e Tugine obrazului!l., $i 'l-scuipa drept in fats.— Sé nu te
»mai véz in ochi, cd te ia mama draculul... M'agl despiirti de
Htine dacd nu er trebvi t& wmplu tot térgul cn porcdrifietale...
»Ptiu, lua-te-ar naiba, pledtosule | si micar nuai gisit alta L.
»O sedrndvie la care s nu se uite niel sacagiif...”

Vorba aceea: a tunat si le-a adunat.

Vrénd sé spuie cid o tiganc, lndnd o palmi, a cézut jos,
zice: ,se cldtind pufin, apoi ca §i o cdrpd udd se agternu la
pémént.“ K neinteles intru ce se aseaménd ciderea nnul om cn
o céArpd udd. .

In ,, O dragoste a veaculut fostul amant al cuncoanil bs-
trine, fugind din odaien ei , auzi... luminarea cd se stingea.*
Ciudat organ auditiv avea i acel om!

Despre valosrea vorbelor simodul de a se intrebuinta. d-1
Mille n'are nici o idete. , 0 hotdrirenestramutati il cuprinse ;“
(1) o boald poatd =& cuprinzs, dar hotirirea:& ia.. ,Statud im-

(1) pag. 161, In spital. (£} Zi de August.

—Q



Cronjea Lttemm Gheorghe de Ia Pluyna,

prostitd* (2) nu are niel un sems, ciel cum poate fi o statue
fmprostitd ? ,In colful cel mal intunecat al odiiel, Edviga ist
urma fmpletind cintecul e monoton g Incet.” (1) Cum se poate
fmpleti un cdntec?

Awbit{iunea e mare la om. Nu s’a multumit d-nu Mille eq
subiecte ne mai tractate, ci a vrut s& intrebuinteze gi cuvinte
nous, Asa gisim ! zacusca, egald, probabil, cu mdneare; a in-
truchipa figurae ; s. a.

Cunogtiinta de gramaticd, de ortografie, o crede nefolosi-
toare pentru un ,geniii,“ S& nu crede{fci glomese. A declarat’o
singur d-1 Mille intr'una din géptéminile literare. Si serie  bu-
zundrile, par'cd ar fi la singular o buzunard ; gdsi pe aceia ce
vrote 3¢ o arunce, punénd pronumele demosirativ plural maseu-
lin pentru singularul femenin ; ete. Cuvintul ia (en lat.) il serie
cind I'a tact, (1) cind Ia'n (2) firi sé aibd cea mai simply i-
deie ce inmsemnitate are un apostrof., D-lul crede cid apostroful
5% pune aga or unde ifi vine. Prea e de tot. Nu zice nimeni,
d-le Wille, & fii filolog, dar s& stif cel pufin cAtd gramatici
se cere unui copil din clasa adona gimnazinla. Studenyii de me-
dicin#, zice, i1 wa tiia trupul. Pluralul si singalaralnu eesisti
pentra d-sa : verbele sint otova.

Ar trebui insé se reproduc foatd cartea d-lui Mille ca s&
daii esemple de lipsa cunogtiintzlor gramaticale elementare de

tot si.... agi fi prea erud cdtre cititori.

A
& *

Imi cer iertare de la eititorl dacs, prin firea subiectulni
de eare m'am ocupat, am fost nevoit s& umblu pe cirdri cu
totul neartistice, citdad si discutind idel din Feciorul popil.

Acum, cind cunoastem scrierea, imi réméne 38 réspund
dacd ea poate avea o insemndtate oare care in literaturd.

Voiii declava cii ainriirile fantastice, postice, de voiti, nu
aii pentru wine nici un fel de atractie. S8 te enfunde artiztul

{1} Pag. 208. Fantele. (2) Pag- 247. Tnelal Clepitel.
(1) pag. 202.. Fantele,

(1) pg. 13 () pg. 200
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in viata unor visurl plicute, unde simtl c#, te-al depiiriat de
lumea ta, nu poate avea nimica atrégitor. Veacul a inaintat,
voim ca arta sé studieze realitatea, sé ne-o prezinte din un
punct de vedere al ef, al ariif, propriii. De aicl nu urmeazi
de fel ci ea trebumie s& arate tocmail acele pirti ale reealitdfii
pe carf Je vedem nol in destul de bine gi cari nu sunt pentra
artd.

Si sustin aceastd pérere c& nu or ce reealitate poate da
un subiect de artd. Aparatele ecscretorii sunt Iueruri foarte
firesti, anatomiea gi fiziologiea le studieazd foarte cu deami-
runtul ; muschil sunt un sistem insemnat al corpului uman gi
miologiea ni '1 descrie pe fie-eare cu nesfirgite detalif; ase-
menea gi sistemul osos; asemenea ete. Intreb ed acum : ce sens
ar aves ca, de pildd, un poet, d-1 Mille fie, s& se apuce s& ce-
lebreze intr'un poem de 5.6 cAnturi mugchiul biceps gi triceps,
or mugchil coapsif or altceva aga?... Aceasta va fi literaturi,

va fl artd ?
De sigur cd nn.

Inchieind, void zice dar cd Feciorul Popii nu poate avea
nict un loc in literatura noastd prin natuva subiectelor impro-

pril pentiru ea, .

Pe langi acest fond, d-sa adaugd i un stii umflat g vop-
sit cu felurite ecspresii murdare de cdrciumé, euvinte neinte-
lese, lipsa de cunogtinte ortografice gi gramaticale.

Singurul loc ce ar putea s& ocupe aceastd scriere este fin
biblioteca acelor compuneri pornografice, cum e , Contese Ga-
miant,“ or ,Un amor in tramways,” sail ,A doua i dupé ou-
nunie“ or vre-o Imitefie slabd dupd Boccacio. Acesta e singu-
rul ideal cu care se va putea miguli d-nu Mille,

Care s¢ fie cauza acestel predilectiuni a d-lui Mille citre
tot ce e mail murdar, mai injosit, citre vieata de slujnici gi
slugl — cécl trei pérff ale subiectelor sunt relative la slugf,
— e greill de esplicat,

Descriind pe un bidiat de boter, d sa zice:

»Hrinit cu toate cele ce spun slugile pe seama stapénilor
»$1 pe a tuturora, creseut prin bucdtdrie, bi¥iatul, in tot tim-
»pul slobed ze tinea de poalele slugilor, amestecdndu-ge in vor-
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wba lor, ascultind toate sfaturile gi necuviintele, ear? 11 Invé-
»iaserd de mie toate cele ce pirintil i1 ascundeaid.”

Oare ega 88 fia i cu d-nul Mille ? Nu agfavea cuvint s’
sfirm, dar sr putea fi upa din pricini.

In tot ecazul, TmY tnchipuiese &4 o construetiune particu-
lard a modului de a cugeta el face s& meargh inaceastd diree-
tie. Nu se poate, dupd cercetiirile psichofizice moderne, ca d-sa
s& aibi constructiea cerebrald ca a tuturor, frebule s& fie ceva
care il tiréste elitre aceastd vieath de buchtdrie si de grajd,
elicY, de... le etyle ¢'est Uhomme.

Gheorghe de la Plevna.

L
+
1

MOMENTE FERICITE.

In lumea visurilor mdndre
Ce-0 naste dulcea-ne iubire,
Cdnd strins lLipift wnul de altul

Ludm prielnicd pornire,

0! nu-i nimic maf plin de farmec
De cit ce spune - atuncea graiul !
Prea depirtat fiind - ¢&'% eerul

AfRam, aci in lume, ratul.

S spere mult drept - credinciopii
O alté viatd, dupd moarte.

Le not, drept - eredinefost iubirif,
O viatl numal ¢& ne poarte :
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0O viatd dulce ca aceasta,
Cu marginea vremelniciei,

Dar fard margine 'n fubirea
Si'n armonia edsniciet.

Viseazd, drage wiea, la sinu’mi,
Realitatea viitoare,

Precum visex i eil, ferice,
O estt aga de iubitoare.

Lumind este -a ta tubire

Si luminat mé véd de dinsa;
Lumind numai véd tn jury’mi

Clct raze—af régpindit dintr'insa.

Viseaza, draga wea, la sinw’'mi
Realitatea viiloare :

E mult pind lo ddnsa incé,
Dayr timpul e menit 34 sboare.

St sboard iute, fdrd preget,
Cact multe ceasurt vremea 'sf sund :
Ne aflé unul ldngd altul
St trec, lasdndu-ne 'mpreund.
Radulessu Niger.

1887 Noembrie Bucuvegti.

O T T
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Actorul, N. D, Georgian.

ACTORUL

Fratelis med Christian Georgian.

Care.mahalagii din ,Popa Chifu“ ar putea spume ci mn
cunoaste pe Zamfirache actornl? Cine ar fudrizni s& zied ci e
tirle - brdw, saii vre'o alti vorbi rvea de ddusul 2 Nu e el om
cinstit i en friea luf Dnmnezeii ¥ Nu'st plategteregulat chiria,
nu e om sdriter la ori-ce nevoe, nu are firea blanda?

,Ca e s€rac... strac a fost gi Moy Adam!. Par'ed cine-va
dacd are, e procopseald mere de dénsul !.

Catr nu's bogatt putrezl ei zgdrcifi nevoe mare...

Nu cum-va cred cii, averea o s'o duci cu ef in groapi!
Tot aict rémédne! Nimen’ n'o s& mogtenim pémintnl ! Asa e vo-
inta celui a tot puternic gi trebue g€ ne supunem lul.

Stie el ce face! Are el de ioff grije ; penimeninu’l uitd;
asupra. tuturor privegheazi ca un mare i a tot puternicce e!..

Si cdte.,. cite nu se mal spuneaii prin mahala, de eite ort
il vedeaii trecdind cu pagi rari si apisat?, si cu spinarea girbatd
ea gi cind in loc de trei zeci gi duol de ani ce'l traise, ar fi
vietuit o jumédtate de veac.—

Subtirel la trup, useat scindurd, eu ochit dug! Tn fundul
capulul, en nasnl incoviiiat ca cioenl nmnui papagal, cu gura
mare pAnd la urechi si stirb de vre’o patrudintt din fatd, - pen-
tru cunoscutil Ini din teatrn, nu ma7 pirea aga de urdt aga
de pocit.

Vesnic dus pe gindurinicl o datd cine-vanu I'a vézut zdm-
bind. Niel o datd ddnsul nu lua parte cu cet Pal{f actors, la
vre-o discutiune asupra cuidrei saii cuifirei piese, niei o datd
nu lipsea de la vre-o representatie de si mai nict o datd
nu avea rol. Din aceastd prieind st leésase mustitile s&'1 creas-
cd Tn voe.

Cum trdea el? ce fdcea ? ce dregea ? pentru mul{i era taini
nepitrunsé.

Il vedean sezénd piud la sfirgitul piesi si egind cel din
urmi din teatru, dup® ce'si freca miinile intr'un chip multu-
mit ca §i cdnd sedpase de un rol obositor.
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51 infunda apol ciciula-1 de hdrgie pe urechl isf jmbrica
paltonul, un palton de tref anf, jerpelit din care atirna guvife
din vata eiiptuselei de pe la margini —si se ndrepta ca pagi
rari si ap#isalf, spre locuinta lul din mahalaca ,,Popa Chita“.

Cum ajungea acasi, dup# ee’st aprindea un muc de lami-
nare de spermantet, care era pus in gitul unel sticle, scotea de
sub subtioard dond lipil gi o serumbic cumpsrate de la bicinia
d'aldturi en bani pegim, - cécl pe viresien’avea obicel sd ia - m#n-
ca cu o pofta ce-ar fi nimit 31 pe cel mal mare méncHcios gi
mlecenea atit de tare si aga de iute, in cft dac’alfi fost afard
si I'ai fi auzit, ai fi crezut ci induntrn se afla o turmd de
porel.

Cind lipiile §i scrumbia eraii méncate si doud canecu apd
biute, ddnsul se ldsa a lene pe scaunul de brad sl réminea cf-
td va vreme dus pe génduory, scobindu-se cu un bat de chibrit
in mésele.

Tocmal dupd vre'un sfert de ceas, seotea din masi o cutie
de tinichea in care tfusese o dati tutun de trei les.

fst desficea tacticos pachetul de doué zeci de bant si in-
tr'o foifd din cirticica Jobh~ imitafie— 157 ageza un sul de tutun,
facea o tigare groasi ca un mosor, gi-o aprindea, gi ridica apol
un duman de fum de intuneca lumina Iumindrii. .

Dupé aceasta se apuca sé'sT miture odaea, si’sl steargi
mica oglindd en rama de lemn poleit intr'o vreme, s& mal pue
cite-ceva pe Ia locurile lor, s& ma¥ dea cite-va tdrcoale prin
casi $i apol =& se desbrace gi 88 se {rdntessca pe un pat de
scAndurl agezat pe dous lizl

O bundd veche i1 slujea drept fnvelitoare gi cu toate cil
afard era gerul lul Marcoei, cdnd ulicica eu api pusd la foe, ferbe
in colcote la burtd si ingheatd la coadad, dénsul nu avea lemne
si'gl facd focul si de aceea se ficea mititel, mititel sub bunda
gi se invelea peste cap cu ea.

Dormea dus pidn% a douna =zi la unsprezece ceasuri, cénd
méinca duol covrigl cu susan calzl de la simigiria din eolf gi
pleca sg fie de fati la repetitie, de si n'avea trebuinti de ea
neavnd mat niei o dati rol.—
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Tntr'una din serl era 56 se joace o drami, in care era ire-
buintd de multe persoanc.

Lipsea un doctor care trebuia si cerceteze pulsul unef hol-
nave, s& indruge vre'o tref vorbe si ¢d serie o reteld.

Acest rol i se incredinti actorulul de care vorbim.

Tndatd ce i se propuse, nirile-i tremurard, se fAcu mai
gelben la fath ca de obicel, privirea i se turburd cu desivirgire
g1 ,mustétile ¢ se ciulivd@” cum ar zice un oare care scriitor.

Cu toate acestea priimi rolul, si din acel ceas dénsul nu
mal lipsea de la teatrn, de cidt numal eind avea trebuintd de
mancare i de somn.

Petrecea vegnic fn fata unel oglingi, ficea migedri en mii-
nile, cu picioarele, - lua pozitiuni si spunea cele tref vorbe in
care se mirginea tot rolul Jui. Apoi, fs1 petrecea miéna prin
pér, o trecea pe frunte, isi seutura capul, isi freca madinile si
d'odatd se intorcea speriat i privea la spate crezéndu.se pe
scend 81 vézénd privirile a mii de spectatori fintiti spre dan-
sul, spre fle-care migcare a lui. Urechile i se gadilaii de aplan-
zele mulfimii auzea chiemirile si rechemarile nesfirsite ale
publiculuf vedea ploaca de buchete si coroane de florf ce') ni-
pideaii din toate pétile, primea sirdngerile de mAni ale eelor
I'a®ti actori, felicitirile Jor. Si de bucuria eare'i umplea inima
se Tanclina mereit spre toate mesele in semn de multumire pioi
ce incetul cu incetul se mal dezmeticea, arunca o privire réti-
citoare prin sala de repetitie, se vedea singur, ofta cu pérere
de réa adinei gi apol eari-si se 'miorcea cu fata spre oglinda,
eard-gl ficea mijedri cu miinile, cu pivioarele, lna pozitiunigi
eard-gi spunea cele trei vorbe.—

Ast-fel o duse el pdnd in seara reprezentatiel cénd in-
fundat intr'o cabind mal dospicd, isi desens pe obraz grimele,
se sulemenea cu rosu si cu alb gi isi pipdia din ec8nd peruca
gi inima.

Citd lume n’are sé'l vazd! Cdte inimI n'ad & {iresard
cind va apare pe scend el, dostorul —de care atérna visatabol-
navel din piesd !—

Negregit va face 88 curgd lacrimi ednd va spune cele trei
vorbe, care formeazi epilogul vietii owenegti: ,E in agonie“...
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Si privirea lul scinteia, inima bitea mal tare pe cénd tn
fundul salef, par'cd zirea printre mulfimele de capete gi {easta
plesuvé a lui Chir Mihalache fdcdtorul de gepct, vestit in ma-
halaoa ,Popa Chiju*“ ce venea pentru intdea-gi datd la teatru,
fmpreuns cn fiici-sa Sulténica si cdrora le diduse el bilete

gratis,

Apof nea Tanase cérciumarul, chir Vasile bicanul de unde
cumpéra scrumbiile, gi fntre ei coana Ghira matdreasa, mestera
lecuitoare de anging, cart formai un grup in spre sfirsitul sta-
laluy al treilea.—

»Ue zvon are =& se dea in mahala a doua ei dupé repre-
zentatie, ce vorbd n'are sé se faci de dénsul, copiil se vor uita
cu mirare la el si lumea se va inghesuil pe la ferestrs ca si'l
priveascd mal bine!.“ cugeta Zamfirache in cabina sa.

Clopotelul sunase pentrn a treia oard, gi zénginital layil
degteptd din géundirl.

Ca un fulger se repezi spre use, o deschise, ficu dous si-
ritur? gi se afla intre culise. Inesa un pas gi doctorul era ss
apard pe scend Intre duol amantl ee'st jurai iubire.

Furat de entuziasm, dinsnul wuitase ed avea rol tocmal in
actul al cincilea gi era gata sé intre in prima geend din sec-
tnl inté1.

O méni puternicd fnsi il apued de tulul pantalonilor gi 'l
zmuei cu furie fnapol.

— Aga s trateazi artigti ? intrebd el.

Artist!... aga 'l ¢i poroclise d’atunci cel ce'l cunogteail.

Reprezentatia ajunse la actul al cincilea, Zamfirache fu
privit de spectatori eu indiferenid, dar cu toate acestea d'a dona
z1 prin mahala zvopul se dusese de la uwn capit la altul, copiii
il priveaii en mirare, lumea se inghesuea pe la ferestre spre
o'l privi mai bine i chir Mihalache wvestitul facdtor de gepef
nu sgitn mult la indosaid i 'i dddn pe Sultinica de nevasté,
fmpreund cu cu cinel mii de leY veci in naki.

Si mé reg, care mahalagiit din ,Popa Chitu“ ar putea
spune ci nu'l cunoagte ¢ Cine-ar indrizni sé zied cd e tirfe-brii
sall vre’o altd vorbd rea de dénsul ? Nu e ol om cinstit si en
friea lnt Dumnezeir ? Nu'si plitegte regulat chiria, nu e om
siivitor la ori-ce nevoe, n'are firea blinda?

Si afard de aceasta, pand mal zilele trecute n'a fost #i

N. D. Georgian.

i
!
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EPIGRAMA

Unet actrife.
Sapho, poeta, dupé stdnet
S'a aruncat sé moard.
Jucidnd'o de te-ar fi vézut,
Muria d’a doua oari.
A. Gheorghe Ad&meseca.

RS S 44 -

O NOROCOAS

O chiemsa Agata si erea... cocogatid - putin cam réu ficutd
ziceall cel bine voitorf. Fatd a unul meseriagruinat prin revo-
lutiea din Februare, rémasi orfani, fusese luatd la doisprezece
an! de un unchii despre mami, bogat fabricant de portelanurf,
avénd o uzini Ja Bourg-la-Reine, unde trédia in larg en nevasta
gi cu cincl copil. Fiind lisat epitrop al Agatel, ca om dibacid,
invérti aga de bine treburile, dupid moartea cumnatuluY séii, cf
eciipd vre o saizect de mil de franci, pe cari f1dete lalos sigur
pe numele fetir.

— Are noroe, zicea negustorul de porcelan, Daci ar fi mai
trait tat-s#f Ined doi sau trei ani, ar fi méncat tot i s'ar fi
trezit pe ulifile Parisului fird para chioari.

Agata er fi vrui s8 aibd mal putin noroe, pumai s@ pis-
treze maf indelung pe parintele séu pe care '] iubia foarte mult
$i de care erea §i ddnsa asemenea jubitd. Piarerile unchiululscd
despre aceasta i se péreau crude g o supérau, dar nu vrea s'o
arate futd de o familie, care o Tngrijia g§i care ir scatea prin
ochl aceste ingrijiri, liudandu-se cu ele la tot minutul.

Nu era fnsé socotitd deopotrivd cu verigoarcle sale gi nn
primia aceeagi educafiune ca dinsele. Pe céind ele aveai profe-
sorl de dan{ si de clavir, intrnctiunea Agatit erea cdt se poate
de réstrinsi.

— Ce folos s& cheltuiegtt pentru invéfdturile de plicere?
zicen cu mild mituga. Aceste lucruri sint bune numai pentru
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fetele de miritat si Agata n'o 8¢ se mirite nicl o daté.

Verigoarele, carf nu aveaii niei o fnclinare pentru wmuzicad
gl pe cari pianul le iuebupia, &1 zieeau- egind de la leetie-in
chip de médngiiere:

— Te sfituiese si te plangt! Tu pu Tel lectif de solfegiil
gi de acompaniare... De ce?...

Apata didea jalniel dim cap.

Dac# ele ¢reau lipsite de talent, et il plicea muzics gi er
fi fost fericitd s&'s! petreacii ceasurile singuratice cu nitele céin-
tece din gurd or din clavir. Cea mal micd frazé melodioasd o
migea adéne si ochil i se umeziau. Eva siliti mal adesea s& se
wulfumeased cu muzica siracilor: & asculte valfury clntatede
vre o flagnetd care trecea cumva pe drum. Le asculta cn multd
placere. Auzind sunetele ritmate ale acestor arii poporare,ea '§1
fiuria netdlmicite visurl, a edror desfdgurare o urma departe,
foarte departe pe cale, pind cfind cele dinurma accente ale cin-
teculul se plerdeaii prin depértsre san se nibusiau prin sgomo-

tul crud al roatelor greocaie dela vre o ciruti.
Intr'aceasta atmosferd foarte cinstits, dar useatd gi rece,

s'a petrecut tinerefea Agatel, scurgéudu-se monoton, firi alte
intimplari deosebite de ale unel esistente burgheze, In destul
de vulgars : sérbatorile unchinlui si ale matugif, primele im-
pirtagiri a doué dintre veriyoarele mai mict, miritigul celel
mal mari cu un negustor gros de ia Chétenay, apof din vreme
in vreme petreceres vre-unei duminici la Paris. La do#-zeet
gl cinel de ani Agata erea o fatd foarte pufin plicutd la vede-
re, cu brate lungl gl slabe, eu bustul aproape patrat, cu umeri
ridicatl. Printre oamenii din preajmi trecea de uritd ; dar un
artist dibacid ar fi gésit ca fizura el are un caracter foarte
ecspresiv gi interesant. Avea irdsuri delicate, o pielitd alba ro-
gioard, cu urme albdstrul pe subt pleoape, un zimbet mahnit
dar foarte plicut, mult pér negru subtire ca métasea gi maj ales,
dol ochf azurii si ad@nel, doi o~hi ginditor), $i umezi, ce pi-
reail acéuta Jaorizont ceva care nu venia niel ndatd, Si in a-
devér orizontul ei strimt réménea mereu acelagt, strmana fatd
nu vedea intdmpléndu-se nimic neastepiat, nu vedea nict o stea
gelirel forfurire s5 dea un bnld nad wviewrilor sale; o Inmind
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neasteptatd zilelor sale descolorate.
Toate verele se miritaseri una dupi alta, Agata vEzuse

pe viitori¥ gineri venind in cash, en zimbeiul dulce pe buze,
eu privirea rugitoare. Ka primise tainele logoditelor, alergase
prin pravalii pentra cumpdrarea rochilor lor de mireass, ajm-
tase la facerea cogului de nunti si, in zilele de cununieanzise
de trel orT acelagt céintec nuptial al lul Mendelsohn, care la
fie care datd 1i sfigiea inima. Astfel, putin cdte putin, casa se
golise. Lia cea din urmi plecare, Agata n’a mai putut s& se
tie gi, agezdnd cutele voaluluf alb al miresif, incepu s& plingi
de fati cu toate verigoarele ce rémaserd fmmarmurite, Mah-
nirea ei isbucnia cu putere si cusgomot ; erea ca o ploaie d'ale
mari, care curge asa deodatd si std & inece tot. Unchit fura

atingi de aceasta.
— E..., ziceaill ca s’o mingile, de ce s& te iniristezl si

& te needjegty astfel ? Tu gtit bine c¢d nu pofi s¢ te merity si
ci nu egti fdeuta ca alelalte.

— S$tifi, murmura ddnsd, inecatd de plins, slid cd sint
osindité sé triiese singurd, dar asta nue mal ngor pentru mine.

Credeft cii n’am gi eu o inimid cum aii celelalte ?..
A Y vai de fetele cari sint osindite s& Smbitriniasca fete !

cat suferd in fundul inimil lor! De o parte datoriea religioasd,
respectul de ele-ingile gi de legile lumesty; de alti parte in-
stinetul maternitdfir gi al trebuintii de a iubi. Cite résvritirt
groaznice au 58 domoliascd §i fnfrénsri dureroase au sé sufere!
Trebuie sé ieriim pe acelsa carl devin suparicioase si slabesc
gi s& admirdm pe acelea cari, dupi ce au beut pind in fand
paharul amar, au rémas en toate astea bune.

Cand Agata a implinit virsta, unchinl 'f-a dai socotiala
de epitrepie ; dar, desi avea in stépdnirs mica el avers (trel
mit de fraseY rentﬁ), sta toft in casa fabricantulul de por-

celane.
— Si-apof, unde te-al duce? zicea maAtusa. Nu e cuvin-

eloa ca o fatd de vérsta ia s& triiascd singurd ; chiaren infir-
mitatea ta si tot nu vet fi scipatd de clevetire; si cine te-ar
fngriji, dacd te-ai bolndvi cum-va? Aiel esti finuti ca in pal-
me. Giseste-mi tu multe orfane in aceeasi pozifie i cari sé
fie aga de norocoase ca tine!
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Aceagtd giazduire o platia fngs, fécénd familiey o sumid de
slujbe mici pe carl i le cereau foartecu iscusinta. Ea tfinea so-
cotelile casii, ficea pe Ja Paris drumuri ale unchiului or ale
mitugii ; Intr'o vorbd, erea ca o ingrijifoare a casii, fiind in
aceea-g1 vreme si insofitoare pentrun mitugd. Or cind erea ceva
de facut, tot la ea se adresan.

— D4 cutare lueru Agatii, zicea unchiul, o s& fie inedn-
tatd, tot n’are ea ce face.

Dacd vreuna din vere pleca la bii or in altd parte, tot
deauna ldsa copiil in sarcina Agatii.

— A'! draga mea, zicea ea, dupid ce isprivea povetele de
ingrijire ce da bietil orfaue, estl foarte fericitd cd n’al copil.
Dae’ai gti cditd supérare ti-adue broastele astea ...

St astfel trecead anii, se strecuraiirepede si unchinl linda
mereii norocul de care se bucura nepoata, mulfumitd luni.

— Traiegte ca in sinul luf Avram, povestia el prietinilor
casii, toatd lumea se nitd In ochil el ca s6-1 facd tot gi tofy

81 dau daruri!
In adevér, in aceastd casi erea ca un prineipin s€ se sér-

batoriascd cu mare sgomot zilele de nagiere or ale neamului,
iot deauna se dedeain Hori gi mici daruri - gi Agata, facénd
parte din familie, nu erea uitatd. Chiar unchinl 131 fréménta
multi vreme capul inainte de anul noii saii de zinanagterii,ce
or putea sé dea mal bine Agatii“ §i tot-deauna se intdmpla
¢d acest om practic gisea cdte ceva cu doud scopuri, care adied
st poatd fi in aceleagl vreme folositor familiel, péstrAndu-gia-
parenta unui dar dat cocogatii. Or cite o micd mobild, carenu
prea putea sta in oddita Agatil gi pe care o coboran in salon
unde, din ferieitd intdmplare, se gisia loe foarte potrivit pen-
tra ea gt rémdnen acolo; or te miri ce. Odatd 'f-au dat ¢ ma-
gind de argint pentru cafea, care 'i-a ficut multe placere la a-
aul nou gl nu stiea cum =8 mal multimeased. Numal, dupi
vre'o doud-trel séptimén’, toemal cdnd luail cafeana, unchiul

se hatu pe frunte zicénd.
— A! Cam o fi masina de cafea a Agatil ? s& o vedem :

Biata fatd, fericitd, alerga s ea magina pe care o {inea
Invelitda cu ingrijire si o aducea ca in triumf. Fie-care se mi-
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" nuna de modul cum elucrats, de gustul déruitorulur, si Agata,
ascultdnd toate astea, simtia isrdsi fn ochl lacrimi de reeu-
nogtiintd. Seara fnsé, unitan s8’1-dea Indarit acest lucru de
pret, care se gésia, din nebidgare de seami, fnchis la un loc
cu argintiriea familiii. Treceau sEptémini, nu se mal vorbia
nimic de ea; apof fntr'o bund dimineatd, intrdnd in sufragerie,
nepoata vézu magina de argint stind frumugel tn dulapul eu
vage.

Atunei Tmmarmuritd, zicea :

— Dar e magina mea.

—~ Fiard indoiald, fird indeiald, respundea unchiul, tot a
ta e, Agato, numal ne-o 'mprumuti. Tu nu belcafeaua la tine
in odaie, nu e aga?.. Nu e mal bine sé stea jn dulap de cdt in
fundunl ldzit tale?.. Cel putin, aiet poti s'e vezl.

Agata se Invola, suspindnd nitel ¢i totul se isprivia. Ast-
fel, merev o ,incércaii cu daruri®, cari luaii pe nesimitite ace-
lagi drum ca magina de cafea gi merei zicea unchiul cd nu se
intdlneste des @ asemenca familie gi ci nepoatd-sa e nespus de
fericiti.

Ferieitd !.. Agaia a crezut intr’o zi ci e in adevir.

Trecuse de trei zeci de ani gl fncepuse s¢ nu'si mai fnchi-
puie in visurl acea fericire pe care de mult o agtepta. Se sté-
pinia. Deosebind cite-va fire albe Tu peérnl séii negru, se silia
88 se obicinuiased cregtinegte cu singurdtatea, In aceastd vre-
me unchinl avea casier ps un bechler de vre-o patru-zeei de
ani, numit d-nu Godard. Acesia erea om destul de frumos, bine
fdeut, tot deauna ingrijit in Imbricdminte, si silindu-se sé
placd Agatil, cirein 91 tdia cupoanele.

Incepuse €€ cam chieliased, dar in schimb avea o barbi
galbeni foarte deasd, dinti albi si ochi foarte desmierdatori, a-
lunii. Agata bigase de seamicd privirea casierului se indreapt
ciatreea cu oare-care afectie. Godard caunta toate ocaziile ca s
stea de vorbd cu ea. Cdnd 11 vorbia, glasul Iui avea imli-
dieri plicute, carf atingean inima Agatit si o faceau, pufin
cdte putin, =8 toarcid iar firul trecutelor visari, Cat ar 4
de tnaintatd la vArsta gi cit de schiloadd, femela e tot femeie
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in aceastd privingi si Ineepum s& se ocupe de Godard, pindeénd
el, pe fatd, o intréba dacd primegte 58’1 fle nevasti.

Deodatd ea fu aga de miratd incdt nu putu gisi un rés-
puns. Pe urmid afld diferite piedice: cid n’a mal cugetat la cu-
nunie; cd n'ar vrea 88 se mirite age, de convenin{d, gl ¥, ne
ficdndu-s1 niel o inchipuire gresitd despreea,nu crede ci poate
s& inspire wn simtimint serios ca sé fle iubitd; fin aceste con-
difii volea s& riméaie fatd. Godard se improtivi din toate pu-
terile ; vorbi ca eloeventi despre calitatile morale, carl pre-
fulesc mal mult de cdt cele fizice; dete s8 se inteleagd o# o-
ehil s61 afi mult farmec; spuse o sumid de cnvinte frumoasede
upirea inimilor; in seurt, intosrse in apa fel pe aceastd fatd
atdt de naivd, en toate cd avea trei-zeci de ani, incif ea fu
ineredintata de sinceritatea In¥ i 11 dete vole 88 vorblascd de-
spre aceasta nnchinlol gi mitusil sale. BDatrdnul dete din u-
mer! gi jurd cd nepoatii-sa a inebunit. Pe urmi, fiind e& Agata
tinea una i se 'neapatina in aceste idei de césnicie, el, pen-
tru ci erea de fel foarte egoist, zise ca ea e destul de mare gi
gtie s& se conducd si deci el nn se bagd nu se amestecd, la-
#ind’o sé facd or-ee ar vol.

Cisétoriea fu hotiiritd; se si anunfase prietenilor de a-
proape ; zioa erea ca gistabilitd si logodnicul curtenis cu multd
stéruintd. Agata se indeletnicia foarte cu rufériea de zestre si
eu rochile. Se simfla par’cd pe jumétate ma¥ usuricd, inotain-
tr'o fericire care o fAcea aproape frumecasd, gi avea minute de
o tinerete deosebitd pentru acest om care vrea s'o facd tova-
rdga luf pentru viitor. Primia uririle cam batjocoritoare ale
verigoareior cu o blandetd copildreascd g¢i cu o bucurie ce o fi-
gea rogie, car! ar fl atins nigte inimi mai putin strdmte. Iun-
cepuse a se Ingriji de hiirtiile pentru publicatiunt, cind fntr'o
dimineata unchiul intrd migeat de fot in sufragerie.

~ E! fata mea, zise el Agatir, il scipagi! Are haz lo-
godnicul t&d.

— Dar ce e? tngini Agata, ingilbenits.

-~ Este ci Godard lua din casa mea de bani ca s joace
cirtl. Bigasem de seam# oars cari neregule in socotelile sale
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$i 'l pindiam de vre o cdte-va zile... Se vede ¢# nu stiea lu-
crul #ista gi aseard a pornit la Havre Juéndu mI cinei miv de
franei. Nu 'mY pare aga rédi, clici asta te Tmpledicd s& faci o
nebunie, dar am pus toatd polifiea pe urmele Int. Réa “fi-ar
fi fost dacd s’ar fi descoperit aceasta dupé eununie. Trebuie sé
mirturisest! ci al un noroc memafpomenit. hail., nu e aga? ...
- Nu zise nimie, cizu tapsusi lingd scann. Cénd o agezari

in pat gi se desteptd, aiura. Doctorul, chiemat in grabd, spuse
ci e atac de crierl gi cd e primejdie. A fost primejdie wmare
in adevér, cdcl frigurile n’ali mai pirdsit'o si, dupdl opt zile
de grozave durerl de crier, muri de meningiti.

I'a ingropatd intr'o frumoasi dimineatd de toamni.

Unchiul mergea dupd dinsa cu fafa potrivita a fi tristd si
ginditoare.

— Nu s'a vézut murind, sicea el prictenulut cu care mer-
gea aliituri, a murit fird s8°s1 mal vie insimfir! si asta afost
o fericire pentru es... In sfirgit, asta ¢ vieafa. Unif se due,
alfil rémin i asta nu fmpiedicA soarele s& straluciasca.... Ce
frumoasd zi! nu e aga?.. Ce vreme de aur pentru podgorir.
Biata fata, va puten sé xe laude pe lumea cealalti ci a fost
ingropatd pe un soare asa de frumos... a fost norocoasi pind la
sfirgit.

André Theuriet.

e e i
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CAROL IX %
Lyt Ronsard

Arta de-a culege versuri diutr’o razd dintr'o fleare

Std cu mult mal sus ca ceia de a guverna popoars

Améndor de o potrivd o coroani-avem Ronsard,

Tu o porfl néscut en démsa, eu o port insd ca dar.

Al téii geniu cfnd s’aprinde de cereasca-1 inspirare

Prin el tnsu-gi stralucegte ldsénd lumea 'n admirare

Cand al meit lipsit, Poiete, de intinsa mea mirire

N’ar luei cdt o scéntee, n’ar avea niel o simfire.

Tidnghd ze7 de cliuta-voi s& clidese un alt regat,

Tu vel fi purtat de veacuri, eii voi fi de tofl nitat.

Lira ta ce ne ripeste cu-s el dulce armonie

Face inimile noastre s& se deie sclave jie.

Lira ta 1{1 did puterea s pitrunzi acolo nnde

Cel mai crunt din toti tirapii ineid n’a putut pitrunde

Ea 'nblinzegte 'n oameniura gi 'nduleegte ~—apol iubirea,—

Daci eii pot sé dall moartea, numal ea di nemurirvea!
S. Polizu,

2 e
Voust} BRI

Din Scrisorile lui Mihail

D-nei A.. B..
Bucuresti, lanuarie 20.

Tubita mea,
Ce seciatura e birbatul! Inima lui este ca o bucatd de

cremene pe care privirea de otel a unef frmel o face s& scapere,

Ti-al fi fnchipuit tu vre-o datd ci seflietul med, mort

pentru ori ce altd simtire afari de iubirea ta, ar mal fi supus
la o redegteptare in fata unel alte aparifiuni, a unal alt chip
care ca un corp strein si se puie intre tine, soarele, ;i intre
mine, pimintul, si cu o strelucire imprumutatd si trec3toare
s& rengeascd, daci nu a te eclipsa en desdvirgire, dar, in min-

) (LasimiaT)
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tea mea bolnavé, a te acoperi cu o umbrid pe care vointa pa-
ralizati nu putea s'o gteargi din drunmul ciutdturel mele.

Ce lagitate !

Ti-at fi inchipuit tu, iubito, c# inima mea pe eoseiugul
cdreia pusesem coroani de margele negre, sigilind cea din urmi
bitaie a ef, ar mai fi gasit in lumea intreagi acea medicing
dezgropatd din laboratoriile Alexandriel, pentru a o readuce la
viata ; a pune mina pe piept i a'f simfi zvicnelele, a asculta
91 a'1 auzi tictacul ef regulat si monoton ?

Ce minune!

"AY fi crezut tu vre-o datd cd acel om, care la ariitarea
't1 reminea immirmurit de frumusetea gi splendoarea ta fard
seamin, gl-ar mal immuia privirile in ochit alteia gi, hypuoti-
zat pind la paralizie, si nu poatd vedea nemisurata deosebire
intre soarele adevirat gi acel preparat de Rugierri?

Si cu toate acestea e ast-fel. Sufletul meii aspira partum
strein de al tdd, inima mea simtea Impresiunile din afari, o
auzeam batind, se redegteptase, iar Rugierri cu garlataniile lui
rengise a trece, In ochil mel, drept adeviirat Dumnezen.

Marturisesc ¢ n’am avut o elipid timpul s3 resist; am
fost lovit fird de veste gi subt unica si bine indreptata lovi-
turd am cizut. )

Céite-va zile am fost o fantosd cireia toate migcarile le
indrepta e, trigind de sforile ascunse in dosul ecorpulnl meu
de carton. '

In timpul acesta am fost ca un bolnav cloroformizat pen-
tru a indura operatiunea medicului. N’am suferit nimic, niel
un cuvint de durere nici un plnset, nici un récnet selbatec,
atita fmy eradl simtirile Iuate.

Céand m'am degteptat, ea sedea fuir'uncolf, tdcutd gi gata
a primi mustririle mele. _

Mastrdrile mele? Dar pentru ce s'o mustru, sermana?
Ce era ea vinovati daci Dumnezeii ficuse mai multe ncerciri
piné si ajungd la perfecfiunea frumusetel tale?

Ea nu era decft o prim# ecorecturd.

S'apol ce mal era ea vinovatd dacd, fard voie, redegtep-
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tuse Tn mine instineiele, rescoalele Lrutei. Nu, nu era de vind;
in loe de mustrdri, mi-a fost mila de ea si am lertat’c {drd a’1
mal da vie-o datd cea mai mici parte din gindirile mele. Am
iertat'o e, dar tu o ierti?

D. ManoleseusSidery.

e et T I S (PR e e

TU s8i EU

$i o'afi dus acele vremuri cum se dace-o nilucire,

Vremi in ear! a noastre inimi inotad in fericire,

Cand uitind o lume 'nbreigi §i nitdnd pe Dumnezed,

Nesimfindu-ne in suflet nicl aun pic de suferin{d,

Ne topiam unul intr'altul gi formam doar o fiinti
Tu gi Eu

Al treeut si fericire gi pliceri §i fermecare,

A fost scris... dar dach este din noi dol vreunul, care
De la vechia fericire al séit suflet abltu,

Care astfzi numal gtie despre micl o amintire

Ji-a 'necat a eale simturi intr’o neagrd mesimtire,

Est1 doar Ta

lar de este unai, care s¢ mai fie inch minte

Tet amorul de atunceia, toa-e -acele juriiminte

Ce ficeam gi unul gi -altu], invocind pe Dummnezei,
Dacé e vre unul care, or gi cith vreme-o trece,

Va gindi I'acele vremuri pind la mormintul rece,

Sint doar Ei.
1. A. Britesou.

G .

EFEUGENE LABICHE

Sint cite-va zile de céind s’a condus corpul ilustrulul seri-
itor francez, Eugéne Labiche, de la biserica Saint-Louis-d’An-
tim la cimitirul Montmartre.

— 97 —



Eugene Labiche, Bettina.

De g1 erea foarte de dimineatd, dar lnmea venise in mare
numér. Litera{l, actori, auntori, jurvalisti, to§i veniserd sé de-
pufe o coroand sail o lacrim# pe cogeiugul aceluia care 1 fa.
cuse atita sé& rizi.

Panglicile ereait purtate de d-nir Rousse, Camille Doucet,
Pailleron, Emile Augier, Alexandre Dumas si Halévy.

La mormint, d. Rousse, directorul Academiel franceze a
rostit un diseurs foarte frumos, spunénd intre altele; ,Serierile
»lu¥ sint risul parintilor, sgomotos si deschis, sineer, candid,
»i8rd strambéturi, firda murdirii gi farda blesteme, risul care,
podinioard, imbucura gloriea noastrd, care, pe urmi ne-a in-
»veselit mizeriile gi ne-a ridicat curagiul... risul strimogilor,
»tisul francez, care rdsuni peste timpurl, de la Rabeluis la
»Moliére si poate ed noi cel din urmi, prin acest om, 'i-am
»euzit cele din urmi résunete.”

Printre ceilal{l carY aii luat cuvintul In urmi#, a fost gi
d-nu Halévy, care caracterizeazii ast-fel operile lui IL.abiche:
»E in ele o nrmare de capete de operd adevérate, cari nici-o
»4atd nu vor pieri. Aceste satire vesele ale vecinicilor noastre
pridicule, aceste indrasnete g1 vioafe comedii vor pistra o ne-
»schimbatd frigezime gi o tinerefe, care nu se va putea in-
vinge.«

*
% ¥

Eugéne Marin Labiehe s'aniiscut in Paris la 5 Mari 1815,
invétd in licenl Bovaparte gi intri Tn gcoala de drept. In 1835
igi fden intrarea in literaturd prin cdteva nuvele. In 1838 pu-
blied un roman, la Clef des champs si scrise, in colaboratie en
Mare HMichel g1 Lefranc, un fel de vodevil ciudat numit: L’hom-
me infintment poli. De atunei se destind literaturil dramatice,
punéndu-gi toatd originalitatea in slujba actorilor de atunct ea
Grasgsot, Ravel.

La 13 August 1831 fu decorat eu leginnea de omoare.

Piesele sale, jucate la teatrele Palays-Royal, la Varictéds,
la Vaudeville, la Gymnase, trec peste sutd. Printre cele mai
de frunte vom numéra: Embragsons-nous Folleville (tradusd
la not cu titlul Séruid-mé, Folleville) ; Un chapeau de paille
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d'Italie (la not: Ha¥ cu nunta); Otez volre fille, 8’il vous plait;
Le voyage de m-r Périchon; La station de Champbaudet ; Le
choix d'wn gendre, ete.

* * E3

Superioritatea Iul Labiche std in faptul ci nimeni nu ’l-a
intrecut in descrierea tipulnl din seculul XIX, tipul burghe-
zulul. Nimeni n'a arétat mai bine acel egoism naiv st fieros,
acea lipsd de simt moral gi de fin&l{are a spiritulul. Cea mal
mare parte din comediile Iul Labiche sint adevérate capete de
operi de observativne comicd. cari ne aratéf, sub burlescul si-
tuatiunilor, o adincid patrundere,

Simpla, modest, fard s&si inchipule edi face o revolutie
prin ce scrie, ca unii eciracl in literaturd or in eritics, el a
seris acele ecscelente comedii, ce ’i-vor asigura un loc printre
fruntagit teatruluf francez.

Dae# Moliére ar esi din groapd, zicea un cronicar pari-
zian, n’ar recuucayte mici pe Augier, niel pe Dumas, nic! pe
Sardoun, dar ar strAnge mfna lui Labiche.

Bettina,

T

CRONICA THEATRALA

Btarea de azi a teatrulul nafional si leacurile. — Apiritorii tea-
trulul.—- Plesele noud.— Trupa de operete gi Preciosa Grigolatis.

Teatrul nosiru rominesc are o situatiune foarte ciudatd.
Pe adnd uwnii criticl si cronmicarl il iali fa serios, discuti mer-
sul luf, judeci piesele, pe actori, &t dogemese or 41 lauda, dupé
imprejurars; altit i1 aruncd toate epitetele ce potg#si prin ui-
tatele dictionare frantuzesii. Lumea cealaltd st& indiferentd,
niel nu'l-urdgte, dar nicl uu '} iubeste, se manifestd numa¥ prin
neducerea intr’insul.

Are dreptate publicul dea se purta ast-fel fatdcu aceastd
fnstitutie nationala de atita insemnidtate? Iatd intrebarea pe
care voill ciuta s& o deslugese in cronica de azl,
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Nu se va puten zice de nimeni ci in Roménf nu esistd
stofd de artisti dramaticr, ¢4 nu pot produce talente superi-
oare in aceastid directie. Ilaci nu ne putem alitura cu ceea-ce
all niscut scenele streine, pricina este ¢%la noil aceastd ramurd
artisticd s'a fnceput s& se eultive foarte tarzid gi nu s'ai fa-
cut niel o datid chieltuielt mari, sacrificil banegt! cum ai fa-
eut alte state. Cu toate acestea alte state profiti de putinain-
grijire ce dim la ce avem noY¥ bun. Ne-aii luat pe Agata Bir-
sescu, pe Teodorini si ne vor lua si pe alfil de categoriea lor.
A nu avea talente, a nu putea de unde s& le scotl, nu poate
fi vina acelora cari conduc teatrul; a nu gti insi s& pastreze
aceea ce avem este o lipsd de tact. Si nu m& refer cu a-
ceastd in special la direciiea teatrulul, mg refer la to{l aceia
cari ail intru cdt-va insdrcinarea sé ingrijiasci de nceastd in-
stitutie. O subvenfiune mai mare dacad s’ar da si dacd maf cu
seamd ar ciidea in nigte miinI cart sé stie cum s’ intrebuin-
teze, atunci ne-am putea méindri, vézénd pe scena moastri pe
cei-ce se plerd in streinitate si maf cu wwa-mal cu alta, pro-
gresul s’ar reealiza repede. Cu vremea, am putea s& avem gi
trupd de tragedie buni gi de comedie —micar ¢i gi acuma a-
vem— g1 de operetd si chiar de operd. ,Cu dncetul eu fncetul
‘se face ofetul,” zice Rominul, dar el zice: ,d& din mdintdaed
vrei #f fegt la mal.“ Trebue dar jerife gi muncd pentru ca s&
putem ajunge la ceva, '

Réul gi mal mare e cé chisr cu ce avem in teatru s’ar
putea face mal mult de cdt se face acum, S& ne limurim. Nu
se va putea tigidui de nimeni c¢d actorl de comedie —gi bir-
ba{i gi femei— avem indestui si pentru rolurl mal marl gi
pentru rolur! secundare. Déndu-se aceasti tezd, eoncluziunea
logicd este reprezintarea de comedi’ mal des. Cénd vezl insé
¢d se dan drame, iragedii si cdte o comedie aga rar de fot, i
se pare foarte ciudat. In adevér nu pot s& unit em miel un chip
ci s'a dat in luna treeutd ,Doué Orfeline,“ eind, dacd eres
vorba de o relunare, s’ar fi putut da , Serisoarea plerdutd.© Am
fi vézut acelo pe Mateescu, care de curénd incepuse =& joace,
em fi vézut pe ne fotrecutul Iulian g. a. m. d.
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Mi s'a zis de uniy actor? ¢i la ,Doué Orfeline“ a fost
lume la galerie. Se poate; insi daci aceasta va fi norma dupé
care se va conduce directiea teatrulul, atune! slabi niddejde
despre progresul acestel institufif. §i chiar aga fie. Eu nu cred
ed poate place mar bine gi acelul pubdlic galerian o actiune
dramaticd petreeutd intre contl, marchizi, etc,din timpurY ime-
moriale, de ¢it ceva roménesc. Socotese ci mal Jesne intelege
ce zice gi ce face Nea Ghitd, or ipistatul cutare de cit vicom-
tele de Grigny sau... mal gtidl gi el cine?

Jatd de ce se afld teatrul in starea de azl. Arétdnd relele
arétal, in treactt gi leacurile.

Am viézut pe oare-cari iedivizl ce zic cfi sint ,ap&ritort
ai teatrului.® Si cred ci il apérd dacd fngird o sumd de cu-
vinte fard rost, facéndu-1 laude fird vezecrvd gi mal ales ars-
tindu-se prin aceasta ca patriofl. Patriofi! Daci esti patriot,
pune umérul uwnde vezi rénl, saii, dacd nu po{i, spune pe fa{d a-
celora ce sint In drept, nu ascunde nimica. Prietenul adevérat
nu '{1 ascunde defectele, el se silegte a te face s& le pirdsesti.

x .
* ¥

In ultimele zile s'aii dat céte.va piese nond. Aga a fost
LFedora.« _

Pe urmi s’a dat ,Sapphe,” tradusd din nemfegte dups
€rillparzer, poemi liricd maf mult, ea actiune dramaticd pu-
{ind gi in care rolurile principale ait fost jucate de incepétorr.
Nu poate fi de cit vrednic de laudd ca teatrul ne scoate la i-
vialad ,tinerele talente.“ Inainte de a le scoate insé, ar trebui
£é le vazi cum sint. Nu mi se pare mai putind lipsd de apre-
tiare de cdt & pune pe d-na F. Vermont sé joace rolul de pri-
mi tragediani. A se schimonosi in vorbi si in migedri nu va
38 zicd a avea talent: Si altceva nu face d-na Vermont. Ri-
dicdnd voeea tocmal cAnd nu treobaie, ficénd’o s8 tremure ia-
rigl asa, tacorddndu-g1 mésnile gi intinzéndn-le sait stringén-
du-le firi rost, crede ci face efect. Se ingald. Si mai réii e ci
si teairul se insald. Anul trecut a dat , Medeea” pentru d-na
Vermont si rezultatul a fost constatat de toatdi lumea. De ce
'i-a mai dat §i anul acesta un rol prim? Poate ci ,inaltele
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proteetil“an gi teatru rolul lor obicinuit. Atunel atdt mai réii,
Cu favoritismul nu se formeaza talentele. 8’0 gtie cel ce sint
in capul teatrului, Un defect, pe care ’l-am vézut si la d-nu
C. Costeseu, ce a avut rolul barbitese principal, este declama-
{iunea. Piesa mu erea in versuri, insé, dupé modulcum ziceai
vorbele te ficea s& crezl c¢d este fn versurl, si de... actorii cel
bun chiar cind aga cautd s& ne faci a nu biga de seam¥; ac-
torii cef buni... am zis. Modestd, cdutéind =& se fie cit se poa-
te mai aproape de natural, d-na Marica fonageu, care a ficut
pe selava Saphel, ne-a arétat ci este lipsitd de acel pgcat foarte
réspiindit intre actert: ecsageratiunea. Si cu atit mal mult se
cuvine 8’0 liuddm peniru aceasta cu edt juca alitur? de d-nu
Coatesen si de d-na Vermont. Incai doamna in actul I1I, in-
ir'o scend in care agteaptd, mi-se-pare, pe Melitla, facea niste
pagt aga de grozavi ncdt credeal c¢d e wn brigadier de la ca-
zarmi, care invafid pe recrutisé faci pasul de 75 de centimetri.

Spunénd aceasti observa{iune despre pas! unel tinere ar-
tiste din teatru, foarte inteligentd, fm1 réspunse, zimbind i-
ronic : —Poate aga umbla Sapho?...

Aga umbla Sapho!

Act se ascunde o insemnatd chestiune dramatici: ce tre-
buie s8¢ faci actorul cind are s& reprezinte niste tipuri atdt
de vech1? Se intelege ca nu fu privinta umbletulul sti greu-
tatea, cicl ironira std tocmai in faptul cd d.na Vermont um-
hla ca neoamenii crezénd ed va seména mal bine cu o greacd;
dar chestiunea cere un stadii mai pe larg, ce nu'mi permite
spatinl s fac scuma.

In sfirsit &’a dat ,Francesca de Rimini“ si , Vincenetia®
duok piesse in car! suceesul d-nei Aristita Romanescu Manolescu
a fost foarte maze, firi a uita niel pe cellal{i carl afi secun-
dat’e cu atdta talent.

%

Doué evenimente avem de insemnat in timpul din vrmz
in teatrnl national, pe carl le-afi produs trupa francezd de ope-
rete 81 Preciosa Grigolatis.

Trupa francezi a lui Schiirmann avea ciiteva elemente
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bune, insé nu erea o trupi care sé faci un ,tournde artistigue.,
Artigti mediocri, bunl pentru vre-o trupi de provincie, se zice
cd ait fost f{inutl de gustal unul musecal bogat. De aceasta, se
Intelege, nu me pasi, dar o spuiii pentru a ne domiri cum o
trupd de felul acesta = putut porni prin Europa ca sé dea re-
prezintafit. Nu e vorba, gi publicul a résplatit'o precum me-
rita, cicl dupd prima gi a doma reprezintajie, sala erea totf
goald: se g1 puseserd prefurl emorme pentiru asa ceva. Incal in
seara din urmd, erea un adevérat ,cafeé chantant® gi picat cd
' glsit numal unnl care s8°1 fluiere, irebuia tot teatrnl, ra
st se invefe minte gi alfii ¢d pe principala noastrd scend din
fari mu se permite aparitiea de clownl, care sé glie cum e
prinde jobenul in ecap dupid ce 'l asvérli in sus gi ar fi servit
poate si directief ca invitituri.

Dar, ce zic? Directiea! N'a trecut mult gi ne-am pome-
nit cu anuntiur ¢d va juca o oare care Preciosa Grigolatis. Ce
erea ? Una care danta in perfecfie gi ficea giumbuguri cunigte
porumbiet,

Ua ast-fel de spectacol il intelegeam la cire, aldtur! en
Harisson, dar nu la... teatrul national. E rugine.

Mé& mir ci fafa wriagd de la bulevard nu a fost primitd
se dea reprezintatit alitury cu Notara saii lulian! Dar vre-
mea nu e pferdutd. Cine gtie ce vom mal vedeape teatrul na-
tional ?

Satana.

VECINICA

Sedea ldngd noi si To fie care dimineafd cdnd egam din
cagi 0 vedeam la fereastrs, ghtilé ea de sérbitoare.

De multe orl reménea ceasuri intregl pe gndur! in pra-
gul uger si cdnd treceam pe lingd dénsz, cdnd o atingeam chiar,
niel nn ridiea ochii, nici nu se clintea micar din loe. N'am
véznt'o niel o dati vorbind, nici o datd rizind, niel o dati
zimbind. .



Cintecul Greeraului. Edgard T. Aslan.

8i ce urit Iluern e s& aJ o vecind frumoasd gi aga de rece!
Ag fi dat mult ca s'o fac sa’'mi zimbeasci macar o datd. Ms
miram adesea cum razele de soare care o isheaii In fatd, cind
sta afari, nun '1 incilzeaidl cAtus’ de putin inima ! As fi vorbit
cu ea, ag fi glumit; poate ne-am fi iubit.

Intr'o dimineati insd, pirintii ef s'ati mutat de lingi not
si ea, treeénd pentru cea din urmi ord pragul vechel locu-
iote, 8'a uilat fnapoi, s'a uitat gi la mine cu o privire
mai caldd, gi plecAnd putin capul mi-a zis en glas subtire,

duios :
— Buni ziual...
D. Telsor.

Cantecul Greerului ®)
1

Greerugu 'n razd lind

Din & soarelul lumind

Nagte 'n zori cobzar volos ;

Vii abia el se simteste

Si 'n wvimirea ce’l ripeste,

1i zice vers duios.

Dinsa ’l desmeards, ef o slaveste,

Natura insd ce 'l prigonegte,

O zi "1 d& pe pamint...

Zi, Cobzi, vesel eént !

11

Serminelul insd gtie

A lui ceas cind o s& vie.
»A ! —o roagi-— nu gribi,
Pentru ce n'ai indurarve
Nimenea cu aga 'nfocare
Nicl eénd nu te va iubi!«
Fuge falnica lumini

El en glas sfirgit: ,Regini,
Scumpi mie! foc te fi...
Radiazd! Ah!... Arde.m8 !«

Edgard T. Aslan.
———— T e U L R I AN e .

+) Din piesa, Vincenctta de Paul Barbier. Muzica de Charles Gounod,
Cantati de D-na Av. R. Manslescu.
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CURIERUL BUCURESTILOR

111

Sfargitul $i incepuiul de an. Mog ajunul.- Umblavea cu icoana lui
Hristos.- Criciunul.- Brezaia,- Balurile.- Steaua,- Vieleimul : partea reli-
gioasd, phpugile, persoanele ecomice.- Plugagorul,- Soreova.- Pace ana rés-
bolii ?- Gerul din iarna nsta.- Disolvarea camerilor.- Alegerile « Circul.-
Patinagiul pe Cismegin.- Un Dirbat eumpérat cu 500 de franci,- Decoraiile.-
Crima din strada Dionisie.- Ateneul.- Poeziile Inf Al. Vidhutd.- ,,Inciden-
tul-Toncescn-Viihufi.” -

Anul se stirgeste gi se incepe prin o serie de sérbatori,
Oamenii serbeazd in toir-deauna—si in toate timpurile si la toate
natiile a fost aga— serbeazi, zic, cu pompi trecerea incd a u-
nul an din vieatd, apropieres de mormint. In mijlocul strigi-
telor de bucurie, a chiefurilor si jocurilor, in mijlocul unor
festivitd{l bachice, niel un glas nu se ridicd sé Jeliascd, nief
0 lacrimd nu se varsi pe mormintul anuluif care trece; totf,
chiar cel mal norociti, au ¢ite ceva de imputat mogneagului
care se duce, to§l sorb eu nddejde un pahar de vin — or de
sampanie— cu nidejde cd vor fi pe viitor wal bine. Iar cénd
§i acest an se scurge, atunci aceleagl pscate le punem in spi-
narea trecutulni, aceleasi nddejdi ne umplu inima. Si ast-fel
se degird acest fir neintrerupt de dorinte, de necazuri, de ni-
dejdr pind cdnd firul se rupe si cdnd cu aceeagl pompid fune-
rard ne vor duce prietenil la mormint com am dus noi imagi-
nea unul an sfirgit din vieati.

Roménii fae gi ef acestea. $i pentru ef anul se Ingroapi
ou mare alajii. Se pregitesc credinciogil printr'un post destul
de lung pentru ziua nasterit Domnului.

In seara care precede zilil de 24 Decembrie se serbeazi
nmog ajunul.© Copiil pornesc cu cite un siculet de git i, cér-
duri-cdrduri, nmbld din casd in casi, cnténd;

Buni dimineatd la mog-ajun!

Si insotind acest edntec de urare cu ¢ micd cerere :
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e L L T Ty e e - [ — [y —

Di-mi'un covrig

Cid mor de frig;

Dd-mI o nucd

Ci mE daii cu capul de unlued;
D&-mf un mér

Cd meé iail de pér.

Indati gospodarii, desteptati in strigitele micilor eutre-
Yeritor7, le deschid usa cu bucurie, §1 chiami s& seincilziased
si le da ,colindefe” sail ,bolindete.“ Ele sint niste covrigi (a-
ceasta ales la oras) sail turte, ce se fae din grinl micinat chiar
fn acel an gi se coc in casd. Si ast-fel toatd noaptea e turbu-
raty de strigite, de céinturl, ce resun# ici gi eolo in diferitele
unghinri ale mahalalelor bine credincioase.

In ajun dimineata, dasc#lif de la biserieY o pornesc eun
icoana lui Hristos gi intrd de Ja om la om, cdnténd:

Nagterea ta, Hristoase....
g1 agteptdnd s& li se dea ceva pentrn aceastd sérbitoare mare
a anului,

In sfirgit vine ziua mult agteptatd de 25 Decembre sail
ziua de Ignat, In care fie-ce crestin mindncd din porcul ce a
tdlat pentru aceasti solemnitate. Priviliile se inchid trei zile
d’a rindul, brutarii nu mal scot paine, oragul pare mort saii
adormit gi locuitorit din Dealul Spirii or din Delea vechie se
plimbd cu mult ifos pe trotuarele podului Mogogoaief.

Prin sate, din prima zi a Criclunului, umbld aga numita
Brezata, adici un om ifmbricat intr'un mod foarte fantastic,
cu petice multicolore. El are un cap de animal cu bot, pe care
bot il miged prin ajutorul wnei sfori dupé céutecul unul lau-
tar, care repetd din cAnd in cénd :

Breziita mogului
Pe coada cocogului.

In Bucuresty, cu fnceputul carnavalului, se incep &i se-
riile de baluri. Prin toate teatrele capitalii, se aduni lume
multi ca s& se bucure ci era petrecerilor incepe si, cdnd mas-
catl, cind nemascatl, se invértesc in sunetul muzieii.

Pe cdnd oamenii mal cioplifl se distreazid cu aceste pe-
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trecerl, locuitorii mai l&turalnici ay capitalil, isi ali felul lor
de a se inveseli seara, gezénd acasd, adird adunatf la cdte-un
vecin. Aceastd constd in stea §i vicleim.

Ficutid de hirtie, de forma unel stele, sfeaua are desenatd
pe ea nasterea lul Hristos gi e purtatd de copil, carl céntd:

Cine primegte steana frumoasi
Si luminoasd,
Cu colturi multe si mérunte?
ete. :

Indatd ce sint chiemati in casi, micul cor intoneazi o se-
rie de imnuri religioase, relative la nasterea lul Hristos.

Vicleimul e o intreagd reprezintatie dramaticd, cuprin-
zénd o parte religioasd si o parte profand.

Partea cea intdie std in faptul od inaintea regelur Irod
se prezintd cel trel cral car! merg sé se inchine lut Isus gicé-
rora el le spune :

Eii sint Irod impérat

Care pe cal am inecalecat,

Sabia 'n-mén’ am Juat,

In Betleem am intrat,

Paisprezece mif de pruncl am tdiat
Si tot pdméntul ’s cutremurat.

Pe urmi se aduce un copil inaintea impératului care re-
citd eresul.

Partea profand constd in juecarea papusilor. Acestea sint
de origind posterioard, sint din timpurile noastre, ciict vedem
parodiarea Nemftilor, a Muscalilor, a Turcilor. Vedem apol sa-
tirizarea moravurilor depravate, prin acea ,bahi“ care cere
publiculu¥:

Dati-m1 o leitéd
Pentra o foitd
S'un gologan

Pentru suliman.

De asemenen se satirizeazi agentif stipanirii, Ovreir, bra-
gagis, ete.

Un complement al acestei datine sint cels doud personage
comice: pafafa gi mogul.
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© -Dupé oite va zile de la crictun anul se inchiele en de-
sevérpire gi In ajunul zilel care fncepe pe cel nou se face um-
blares cu ,plugugorul.“ In orage biietif o pornesc en buhaiul,
aeel: butoni care imitd, tirdndu-se, mugetul boilor. Armati cu
bice gi cu clopote, el ne intrd prin cur{i cu giligie si- cinti :

Har! Hai/

Plugugor cu dotsprece bor.
Hai! Har!
Plesnift, miy!
Hai! Har!

S& ne vie cu isb&ndd
Est an eu mare dobdnd4
Piard din not viclegugul
51 sos1asci-ne belsugul!
Plesniti may!
Hai! Has!

A doua zi de diminestd, cind d’sbia.- am ficut ochi, ne
pomenim cu clte un copilag cn aga numita ,sorcovd” in méni
care ne cdnti:

8é ‘nfloriti

8¢ marglrit

Ca un pér,

Ca un mér,

Ca un fir

l's trandafir;

Tare ca piaira

Iute ca sageats,

Tare ca fiernl

Tute ca ofelul:
La anul

Si la multr ani!

Si dupa anul-now se continud em steana pina la buboteuzd,
iar, eu balurile pind la lisatul seeulut, adicd la sfirgitul car-
navaluluf, care in anul acests e foarte lung.

Cite datine strimogest!, céte obiceiuri antice in acest pe-
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riod de s&rbitori ! Cine fnsE le {ine in seami ? Cel cary petrec
se desfati cu cancsnurile deginfate ale.balarilor mascate; -eef
Ialf1 sint ocupatr de alte griji. '

Si cum s& nu fie, tind mirosul prafulul de. pused ipare ci
a inceput s& se ridice in ajer, cdnd nu segtia de azl pe -miine
care va fi situajiea politicd a statelov Europil ! Pace saii rés-
boti 7 Iatd intrebarea care circuld din. gard in: gura.

Ne 'nghiatd inimile cdnd: ne gandim la trecerea ‘Rugilor -
or la vre-o gedere a Nemiilor.

S1 cum s& nu rpe Inghicte cind si patura ne-a. dat -unafl‘ig
in ¥arna asta de 'om {ine minte maltd vreme.

Cu toatd tériea acestnY frig, cildura migo#rilor. pohtmax a

sufletit mal toatd luna lul Decembre si a lul Januare.

Aga a fost chiestiea . disolyirii camerilor, apol. zlegerile
generale, cari ati adus o sumi de elemente.moné in corpul re-
prezentativ. - '

Del... noutstile eint in tot si in' teate..De pilda, -Lirveul
lur Sidoli, care a inceput reprezimtatiile fn ziua de -Cr&efun,
ne di fel de fel de luerdr! ,ne mail vidzute.” Cu :foate incestea
nici el mu prea are norocul deanul trecut: svonul a ma¥ scazut.

Distractiile de felul acesta au soarta hetaritd.

Asga s'a Intdmplat ¢i cu patinagiul pe -lacul:Cigméginluy,
Mi-aduc aminte ce erea acum patru cinel anlgi astdzi monoton
se and ariile flagnetarulul, care se osteneste mal mult pentru
bancl de cat pentru vizitatorf. S’aii siturat oamenil, cliel de,
totul are sfirgit.

Numal caraghioslicurile omenegli se pare ci nu ail. Asga
citiam acum chtd-va vreme ci o femefe din America a cumpé.
rat un birbat cu 500 de franey.

Cu 800 de franci! Cafe femel de ale noastre n'ar vrea sé
cumpere birbafl cu 1000-2000, chiar 10000 de franct, dar la
nol membrii seesulul urit sint maf scumpl.

Daed nu se vénd la femei s& nu credemecd nu se vénd de
fel, Ciéte odatd se dali pe cite o cruciulifd, ce o atirni de gﬁt,'
poreclitd ,decoratiune.”

Ce 38 zici? rémiasite ale vietil s&lbatice.
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Aga e, boala de a fi marY nu ne piriseste. Iar pentru ci
se ajunge mare prin bani, tofT cautd s& se imbogitiascd, insd
fird a Iuora.

Dups pilda celor mari se Yail gi servitorir i, pentru ci
el nu sint in funetii, nu aiiaface cu locmale insemnate, incearcd
0 cale maY dreaptd: omorul. Astfel s’a omorit un betran gi o0
bitrédni, ce locuradi tihni{i in strada Dionisie.

Agteptim 8¢ vedem g’o afla cine a fost fiptuitorul?

Asemenea agteptim inaugurares noului Afenef, clci s'a
figiduit cf la sfirgitul lune¥ luf Januarie se vor incepe confe-
rintele in noul local, »i pind acama nu s’a ficut nimic. Poate
mal tdrziti cliel in vremea asta nimenl n’are régaz sé se ocupe
de literaturd. :

" Cand zic insd niment, vorbesc relativ, cieY Tatd nn de mnlt
a:epit un volum de ,Poezit“ ale d-In1 Al Vidhuts.

‘Cum aii apiirut afi dat nagtere unul scandal, ciicl egise la
ordine titlul ,Incidentul Toncesou- V1IGhuid,“ sub care se insera
zilnic ce se marf stiea in ast¥ privintd. B

Toate acestea pentru un vers. O si ajungd vremea si nu
poatl serie de cit cel ce gtini sd se bath,

Gheorghe;

3 Fevruarie 1883,
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