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Casa lul Pandele Vergea, nu era despdrtitd de centrul oragului
de ciit prin cinci-spre-zece minute de umblet. Cu toate aceste, izolata
de sgomot prin ticerea ulitef coboritoare in culmea cireia domnea,
prin locurile virane ce s¢ deselat la vale de-a dreapta si de-a
stinga cdif incenusatd de praf, prin nemeti de verdeatd ai Cisme-
giuluf, tihna térrdneascd c¢ o 'nfdsura ii era turburatd rar. Cladire
vechie, cu pridvor de scinduri sprijinit pe stilpi de lemn, cu co-
peris de sindrild a cirui strasind i addpostea pridvorul si ferestrele,
dénsa, ist da usgile de percte fnaintc de a sc cripa bine de zivd.

Curtea,- —cimpic in mijlocul orasului,—ca la un semnal asteptat,
incepea atunct s¢ cutcurezeascd, micdnca, girdia, lua auzurile, in-
tr'un cuvént, insufletea inprejurimea cu sute de glasuri. Pandele,
sculat cu noaptea 'n cap, urma dupe putin, si, de pe scaunul pe
care s¢ agseza in pridvor, giurea negura potopitd adncé de-asupra
curtef cu ochiul rosu al tigdrei sale, aspira cu simturile dilatate
monotonia ce’l ocolea, intunecimea de pe pimént, zarea nehotérita
ce incepea sé spilliceascd un petec de cer. Ca si cum ar fi voit
s€ gribeasci sosirea zilei, cocosi turcesti, intoviriseal fesirea afard
a Jui Pandele, cu batdl din aripi. Trambitirile lor ripciugoase spar-
geali atmosfera: Erait famfare triumfale in care diezuri si bemo-
lurf s¢ amestecadl precipitat, erail carcdir! de giini galeevitoare,
clonciiniri de clogte nevrozate pe oud indérétnice, glasuri posomorite,
sunete limpezi,— babylonic! Dar Vergea, n'apuca $3'31 bea cafzaua
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ce i se aducea de Marghioala, dddaca pe ale carei maini crescusc
de se fécuse om de trei-zecl cinel ani, ¢d peteeul de cer spaldcit
se schimba in brasdd gilbuic Inscilind Tn toatd intinderca lor véz-
duhurile orientale, Mrgindu-se pe nesimtite, albindu-sc $1 inpru-
mutind zorilor, roseata lov delicatd de trandafirl anemict.

Supt deal. orasul, innecat de fntuneric, s¢ labarta desirdndu-se
printre incrucisdrile lui de felinare. suia citre indltimile pietel
theatrului, se cocota pe dealul Spivel, pe urcusurile Mitropoliel, on-
dula de la apus la v&sarit cu aceiagl ndvald uriasa. Casd cu casd
si ulitd cu ulitd, Bucuresti parcati ¢d sc inbrincesc inainte pentru
a intra mai grabnic fn fisia de lumind orizontuia a zilel Cladi-
rile, cu unghiurile sterse. cu coperisurilo valmisite, luad aparente
bizare si alergat catre departari ca niste mari talazur? de besni.
De-asupra lor, theatrul inm'o directiunc, spitalul militar intralta,
pluteait cu proportiani de vapoare nemdésurate. Ultimele beeurt de
gaz ce sc inchideal, scurtatt in sfirsit depirtarea dintre nalued si
nilucd, si, inpreunandu-le intr'un singur corp de negurd convul-
zionatd, 1l culca la urma, inform si colosal. peste dealurile si vaile
nivelate, peste Bucuresti mistuiti din fata paméntului.

Cu toate aceste, dimineata, hwdnd in stdpanire marginca de capi-
tada ce 1 se atla in drom. pacla albicioasd a evaporivilor pimén-
testl, strdpunsd pe locuri de turnurd st de clopotnite. se inpingea
de-asupra Intunerccului rarit. Opacitatea condensdrei aburoase se
suptia, formele sc reintoemeat. In cer pornea sé curgd o Dundre
albd cu latiri ne-drmurite. ce fusese vmbrd se fécea lumind., cu-
lnarea asvirlea peste tor insufletivea ci. ttvea rdsaritul cu visinid,
tragea de-a lungul norilor dungi rosii, s infldcdrind adancimile
eclipticet solare, le paicjena cu poleieli.

Cdtre fundurile curtel, rémasita de spoiegeala Tnnecacioasd ce
apésa invelisurile triungﬁiul:u‘c ale uncel serll de cotete. se punca
in migcare. su lasa tot mai jos si sdrenfuindu-se de ghimpi scae-
tilor s¢ inghicsnia de-a Tungul gardulul cu ondulatiuni mol. Acea
ultima ragusala a ovigenulud, maiturata in sfirsit de pretutindend.,
s absorbea cvaporaid in albeata diminctel i acrul I8T recistiga
limpeziciunea albastrd, [hntre geamurile casei, cele carf se uttad
spre résdrif, s sfiingerad. far in cer, un incendia de rosu  arzé-
tor g1 de galben cald. urca, isbucnea lurg si triumiator. Nori, de-
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veneait polichromi, sc tighieleall cu pembe, se rostogoleali citre
miazd-zi, bizarT fn contururl st colordri, seri si céte o datd antro-
pomorphi, vérgati cu aur pe fundurf liliachil. Uni, mal veeini cu
stacojelele ce se vérsad in spatid se innecat in ele si valvoran ; dar
cel carl urcall citre zenit si coborai de acolo cdtre apus, hirsaiad
regiunile superioare cu albet! nemaculate.

Pandele, in mijlocul cotetelor sale seménate in curte cam din
intémplare, apdrea atunci, in deplina lumind a zilef, spelb si slab,
cu picloarcle Tungl, cu bustul cocirjat, cu gitul inpins inainte.

Intdrziat de somn. manifestirile sgomotoase c¢u care pidsérimea
sa domestica il primi Tab’o asemenca dimineatd, se schimbarid, Ja
deschiderea cotetelor, Tn adevérate ovatiuni.. - Vergea nu se sim-
tise nici-o-datd atat de fericit.. Puice, albe, pistrite, galbene, po-
rumbate, il inconjurait. Gdini, motate, intre care. cite-va negre ca
pana corbului dar cu creste rosii ca singcle, nipideali afari. Co-
cosl, comuni si turcestl, acestia incalfati si falosi; giste latoase,
cu ciocul de culoarea morcovului, cu penc cdrliontate; curci negre-
verzi s curct aproape albe; curcani, cu ritoicli in gusd, maniosy
pe rosul ce da foc cerului; clapond, pdunati cu verde inchis, cu
auridi, cu fata schimbicioasd a gusel de porumb: rate de casd si
rate lesestl, se ndpusteali din toate partile, se inghicsuiat. Girdirile
si cutcurczdrile, micanirile si efrediclele, cuteudaciurile nesfirsite
ale gainilor sculate de pe cuibarc turburail vecinitatea. Vergea, in-
conjurat de curcani si de cocosi, gencral in mijlocul statului sét
major, supt inviorarca adierilor, inmagazina prin toti pori, fericirca
din rusticitatea vietei sale.

Dar ovatiunile galinaceie, in loc s4 scada, il infisurav. Ele, sc
ridicali ascutite si spdrtigoase, sail, risipite si confuze, turburati
aerul cu note stinse. Platoul tntreg, cdzut supt imperiul valmasicl
de sunete, sc cadmpenca. Cuarica s¢ preféeca in cdmp de bitaicd.
Asaltati de giini, de gaste, de rate, curcani si cocosi plerdeati te-
renul. Dénsi, Tnlocutti treptat Inprojurul stdpinului de stratele in-
ferioare ale lagdrului permancent, protestad. ’andele, suferea atuncy
o navatd fard scam?n, s1, ne mai puténd s'o pridideased, naufragia
fn mijlocul gastelor ce-1 apucait de pantaloni, Tn vreme ce, pul-
cele, 1 se agdtad de haine, I clocineatt virful ghietelor,

Cu gédini pe umerd, cu gaste in spinare, omul, nu mai stia unde
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sé-gl dea capul.. Ar fi vrut s¢é inire in pimént numal sC s¢ facd
nevézut, atit era de isbit in fatd si napof de valurile merel Tnnouite
ale dragnstei domestice de paseri grase. )

Ense Marghioala, urmatd de closti cu pul abia Jesiti din ghioace,
dichisitd si cu baris conabiil la cap, fncepea sé aducd tainul obicl-
nuit. Boabcle portocalii de porumb, si grauntele aurii ale meinluf,
asvérlite cu miini pling, rapaiadl si térrdiait ca o ploaie cu soare.

Nins de fulgi lisatf pe haina lui, bustul lul Vergea reapédrea
atunct de-asupra legiunilor de capete dar pentru a se reapleca si
a sc reindlta.. Banitele, aduse una dupe alta, se goleali.. O parte
din bititura curtel, ingdlbeniti supt boabe, centraliza ciocinirile
pripite. Gistele, sisdiali ca sé depirteze de ele pe curcani. Cu toate
aceste, in pofida belsugului, dénsi, zoread s&'si umple gusile cu
fondur! de rezervd si se apropiai de merticul celor-l-alte pasert.
Bibilicele, iesite din cotete tocmai la urmd, umpleall de geaba curtea
cu strigatele lor de: ,pScat! pécat! péeat'” Cine era maf tarc isi
fécea si de acea datd partea cea largd. Puii, pirpiriisi golasi, cil-
cati in picioare, scdpali cum putcad. Cloncdnirile desnddajduite ale
clostelor risunad in directiuni opuse. Cocosi, s¢ apucail de cu di-
mineata ¢ fncotopencascd puicile prin baldril. Una, ténéri de tot,
luatd la seriveli de cel mal craidon, se refuza. Cilcarea fecunda-
toare, in sévérsirea cf silnicd, revolta cu asprimea cf sexualitatea
feclorelnicd, iar glasul puicel, supt vijelia simtuald, se fdcea gu-
tural...

In vremea aceasta, sparele ce résired, schimba cerul intr’o balts
de aur fuzionat. Coperisurile de tinichia ale caselor, ingilbeneai,
scdpdrail licdriri vesele, 1si trimiteait unele altora sdgeti nalucitoare.
Atmosfera, prafuia de-asupra Bucurestilor pulberi diamantate. Cru-
cile de pe biserict fulgerad. Geamurile de la sute de ferestre se
prefécead in plici de topaz. Culorile moarte inviadt in aer, pe zi-
duri si pe frunze. Dzja, in apropiere, penumbra tremurdtoare a po-
milor pita cu sdrentuiell cennsii galbenul jigdrit al clddirilor sad
tndulcea albeata ancl proaspitd a varulul. Din poarta casel, ulita
desmorméntatd cu desivérsire de supt intuncrec, se repezea printre
destribilarile gardurilor ce o mdirgineall, rustici si coloratd, in
verdeata blondd a Cismeogiulul. De-a dreapta ef, cele doud-tref cir-
clume in palente, zidite cam Intr'un pes, se desteptadl. Baieti, cu
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pérul stuf. cu ochii paigjenati, s¢ intindcall In prag, baie luati in
albiistrimea atmosferel ce avea s¢ i facd ficAl tepeni: apol, re-
incingénd sortul verde, clateat litrile coclite, galgiiiat cite o cin-
zcacd de fulcd, se ciptuseati cu clte un basamac pentru a se re-
apuca de treabd, meremetisiti, noul

Dar un trisnet de aur, isbi de-o-dati coperisal unel clepotnite
vecine, o infisurd intr'e incolicire glorioasd, alunccd pe coperisu-
rile caselor din vale si aprinse geamurile ferestrelor si ale feli-
narclor cu schinteierf de .mica® Bucuresti. atitia citl se¢ zireat
de acolo, se reintregead ulitd cu ulitd. Asudarca paméntulul se tot
retrisese, iar searcle, arhi-dnger al spatiurilor ce fécuse ziud peste
oras cu un singur zimbet din lumina sa Dumnezeiascd, résarea gi-
gantic intre spirtura dealurilor,

Paserile sfirsiserd sé'si mindnce merticurile $i vmplead. carduri-
cirduri, curtea cu portile inchise. Parte din ele, grase, se tolineaii
supt- cifi-va duzi. pe langid cotete, peste tot unde stiall ¢ vor fi
ajunse de umbrid; dar cea-l-altd parte, in pisma ngrijirilor si a
dragostef lui Vergea pentru cle, sc aréta nemulfumitd. Curtea nu
le mai incipea. Se simteatl la strémtul lor,— ist ziccall ¢d sunt
intemnitate. FPuteail oarc, adunate la un loc in . dga numér si
de atitea neamuri, sé€ sc simid fericite * Apol. nu cum-va, go-
geamite ritol, gos-gogea curcani. piuni protipendari, gaste capi-
toline, clapon! superfini, tetli cuconi $i cucoane de bun neam,
crati sé sufere vecinic umilirea de a’si da cotul cu mojici si cu
mojice, cu gdini de tirg si cu cocusi de sate, nagede si pociturY
ce le feéceatt zile fripte si ce se inmulteal inprejurul lor azi cu
una, miine cu zece?

De! De! O géindi ce-0 pofti Musitt Vergea. dar lucru nu mat
putea sé meargd.. Nu e vorba, dumnealnf s'o fi asteptat si la re-
cunostingd pentru ale cédfe-va boabe de porumb ce le asvérlea.
—énse,— slobod' voia la dumnealui.. — Si ,gir* si .clonc® cut-
cut” si .cir-cir®. asa cugetan sall i se pirea lui Pandele ¢4 cu-
getd, inaltele straturi ale aripatel sale demesticititi | .. De intristat,
dénsul, sc intrista, dar tot de odatd, lc da si dreptate.. Cu toate
aceste, ¢l, Pandele, in ce cra de vind? Nu se rugase de Nichifo-
rescu, prictenul si advocatul Tui, dncé de o séptimand, sé1 mai
gaseascd ceva bani? In sfirsit, ce este si mai mult, nu se hotérrise
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sé'sl véndd pénd si petecul de mosic pirinteascd ce'i maj rémiésese ¥
5i, odatd mogia véndutd, nu'st puscse in gind sé¢ cumpere locul

de din vale al luf Nistdsachie chrciumarul, - un ticilos ce sc
apucasc de politicd! — si s&'sf largeased curtea cu el Ho! ho!

(¢ sumd de cotete noni avea s¢ mi'tl tranteasesi * Si cit dein larg
si de mulfumite ff vor fi pdséruiccle lul, — drigutele lui de gis-
culitc s mindruti 1o de paunasi?®! Ho! Ho! Dar cocoseii lul?
Giinugele si puiculitele® Bibilicele si curcdnasi? tot! si toate,
— ¢l, — vezl! asa era el,— la adici. stia s€ facd jertfe, dar, se
pizea s se adune cu desmetici. S¢'1 fereascd Dumnezeil de una ca
asta. Auzl! Oameni cari ‘sT toacd averea cu cirtile, cu bhirjele, cu
chiefurile. cu nésdriviniile din funditurile pasagiului, de la Putu-
Spétarului.. ,Nu, z&i!* Cuminte se niscusc si cuminte avea sé
moari. in casa luf, in patul Tui. Intrc gastcle si puicele tuf ca un
om cinstit. ¢a un om cum sc cade, de ispravd de la Tnceput, de
ispravd péné la sfarsit.

Soarele ce sc tot urcase demnea acuma fn crestetul cerului.
Musculite, muijate in veselul aer al primdverel, dait ocol unuf dud.
Era ca o hord intinsd printre firc de betcald. Aripl, strivézétoare
si azuril sc amesteccall cu aripi opace. Cilptuseala apendicelor-
shuritoare inplrtea licdriri, ochi musculitelor ¢ce seménail cu gi-
malii tencuite cu rosu stins, cind sc urmireati in ocolire, se info-
cail, si toate, sbirndiaii, zizdiai, sc domoleai la umbri, se agitai
la sparc.

Vergea ce méincase de amiazy, 81 ispravise méméliga, si feluritele
zavzavatur cu carf se hrinca si fncredintindu-se ¢ prietenul séu
Nichiforescu n'are s& se iveascd, se hotfrrisec s¢ iasi prin tirg doar
de-0 da de dénsul. If cam ghiorldia pintccele dar carne n'ar fi
méncat sé&'1 tal. Oué si lapte, mancase citi-va vreme, cind, — in-
tro zi, — 181 detese seama cd laptele e trebuincios viteilor; cat
despre oud, — atitea gilini pierdute cite oud méncate.

Vergea. plecd de acasfi ingrijit, aproape posomorit... Al era s&'st
lase paserile s€Y moard de foame? Si cu pasuri largi, scurta dru-
mul dintre Schitul-Magurcanu si piata Teatrului. Din nenorocire.
cn cit inainta, sc¢ indesca si multimea, Fie ¢a era Duminicd si zi
de primd-vard, fic cd eva alt-ceva. chipwi ce se véd rare-orf pe
podul Mogosgoaicl, mitocinime, femel, barbatf, — térran) chiar, -
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misuiatl. Cand fu s¢ apuce in Lipscani, nu mai putu s¢ stribati.
Pantaloni creti 11 inpingcat nainte, alfi i1 dad irapoi; apucat in-
tre piepturl, résuflarca i se scurta, nu mai stia ce s& facid. Isbit
de vijeba populard, cu obrazul vipaiat de dogorelile multimel,
bitea apa 'n piud, pe loc, sau fulg luat de curent, se lisa in voia
tui, mergea fard sé stic unde, si aproape inconscient de primejdie,
isi jutea pasurile..

De odatd, din améndou¢ capctele ulitel, o veste, mil de strigate
ce s¢ inpreunari intr'unul: ,Armata! Armata'™ se ridicd, trecu,
strident si ascutit pe de-asupra piliriilor si ciciulilor, iar jo-
benat cum se afla, Pandele, se pomeni fugind in mijlocul popo-
ruluf suveran sibiat de uniformafi cilari.. Gangurile, pivnitele,
podurile caszlor chiar, se umplurd intr'o clipd de citi puturd sé
nemereascd aceste adaposturi. Cel-i'alti, cileati supt copitele catlor,
sc risipeati ca puii de potirnichie.. Vergea, care apucase sé& stri-
batd intr'o curte se pitise dupe o poartd si nu'si pirdsi ascunzé-
toarca de cit pe la ceasurile trel dupe doud-spre-zece, Cu toate
aceste, avu plaza bund s& dea ochi cu Nichiforescu. Advocatul, se
pregitea tocmai sd vind la dénsul, cici, — zicea el,--- Vergea nu
trebuia s¢ scape prilejul cei glsise de a’sf vinde mosia cu pret.
Treil mii de galbeni, pentru patru sute de pogoane in Ilfov nu i
s¢ pdrurd lui Pandcle bani putini, si cénd, pestc o séptdmind,
sc intoarse de la Tribunal cu treaba ticluitd, cu vénzarea scrisi
si rescrisit in peste opt condice, ciind lefter de mosioara lul pd-
rinteascd dar cu tref miisoare de gidlbenasi impéritesti la  pungi,
it zdvori usa, g prinse in ace perdelele de cit de. la fe-
restre si incepu s&'si numere sgriptori Kesaro-Kriiestf, bucuria
lui trecu de hotarc. Ho! Ho! Va putea in sfirsit s&€ cumpere locul
Tui Nistisachie, s¢'si inmultcasca cotetele dupe plac, s& sc tivi-
leascd in puful fulgilor, s¢ nu mal lase sé€ se plarzd ol neclocit,
s¢ nu'si mal minance vremea cu alergdri dupe bani! Ho! Ho! &i
nu va mai fi incotopenire de puicd, scremet de gdind pe ouvare,
fesire de pul din ghioacd, care s¢ scape ne-vézule de cl. Un sin-
gur lucru il mihnea: Cocos, de ce nu'l féeuse Dumnezeti cocos,
¢d mar fi rémas puicd nicl gdind ne-cédleatd ; ba chiar, lirgindu-gi
cadrul theoriei, nu s'ar fi sfiit s¢ meargd cat de departe.. Glinile
si puicile, in orf-ce numér, nu Par fi indestulat; géstele, curcile,
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ratele, bibilicele, I'ar fi ispitit de-o potrivd; ar fi dat nastere la
incrucisdrf de rasc, la noul felurl de vietuitoare. Catiri, — erail ef
alt-ccva de cat produsele inperechierilor ne-firesti dintre armsari
si migdrife ?

Ho! Ho! Si Vergea, isi alegea din gind, ochi rotunzi, rubine
in cercuri de chilibar galben. creastd sanguini, coadi cu pene albe
si rosil, se incdlta cu fulgi cenusii,se pregitea s& facd cxperiente.
Sar fi dat cu preferintd pe lAngd curca motatd sail pe lAngi gasca
latoasd, albd peste tot si cArliontatd dc ti-cra dragd lumea, numai
cé-i era tcamd, fiind-cd le stia cam sldbufe, s¢ nu le nemereasci
sterpe. Vorba era s¢ brodeascid cdte-va, trei-patru, care s&€1 oué;
la urmd, din ou€ iasd ce ar iesi.. Cine stie? n'ar fi tocmai de mi-
rare ca sgriptori la cari se uita, momificati acuma pe aurul gal-
benilor, sé¢ fi fost in vechime realititi de carne si de oase. Adicd
de cc nu? Pentru ce acest! sgriptori sé nu fi existat nici-odatd?
Faptul cd ad doué capete nu dovedeste nimic; de asemenea, dacd
astd-zi li s’a pierdut ruda, este poate, din pricind ci de sus ce ait
shurat. se vor fi pierdut in cer. Tot ast-fel, phenixi, aceste alte pasert
minunate despre care citise multe, cu cioc pembe, cu chip aproape
omenesc, cu argint, cu aur §i cu.carmin pe aripi, pe git cu fetele
curcubeului, cu viete de sute de ani, cu renasterf din cenusa lor,
nu puteatt s¢ fic simple inchipuiri. §i dacd craii mal mult de a-
tita, ce fucru asa afard din cale ar fi fost ca intr'o bund dimineat,
sé se re-iveascd unul-doui, — phenixf saii sgriptori — dintr'o cur-
cire orl dintralta.

Tar, tot numérandu-gi, tot resfirdndu-si galbeni,—Vergea, apucat de
noapte, nu mal iesi din casd. Mal fericit ca de obiceiil, somnul, il
furd repede. Ense, cu ciit inainta in cea-laltd lume, — in tara
visurilor, — aiurdrile mintei, la inceput confuze, se precizafi. I
se piarea ¢i reincepe viata, cd cra tot dénsul, si, cu toate aceste,
cd nu mai este acelas. Simfea Ca ise intémpld ceva ciudat, aproape
nefirese, dar nu intclegea ce.. Tot ce stia era ci hainile i se sub-
tiazd pe corp, isf da scama ci se sdrentuiese, se vedea rémanénd
in pielea goald.. [n fel de picoteli se porneat atunci &1 intepe..

.Hol Ho!“ Pricepea in sfirsit ce se petrece, si, rébda durerea,
0 bine cuvénta chiar.. Eran fulgi, fulgi ce aveat dclicateta cati-
felet, fulgl galbent si cenusil celYesead, ce se inmultead, cel aco-
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pereall picioarele, ce i s¢ urcali pe piept, ce’i ndvilead spatele,
bratele, gitul, §i ce sfirscad prin a¥ coprinde obrazul, prin a’l cu-
ceri intreg.. Dar.. Dar.. — O cugetare i1 nelinistea si résuflarea
i s¢ Ingrewia: Va deveni ¢l, gdind sali cocos? curcd safl curcan?
erafl intrebdr] la cari nu putea sé réspundi.. cel putin de o cam
datd. ..

$i, fulgi ce 1 se scuturadl, erail inlocuitl cu pene, dar cu pene
strilucite: de aur, de argint; cu pene cum nu s'alt mai vézut..
Ochi i se rotunjeall.. gura i sc ascutea, se schimba in cioc... piep-
tul si spatcle 71 luait altd form&: sc pomenca ¢d dd din aripi, iar
la urmd de tot, tocmal cdnd se desnidijduia, sexul, i s¢ hotérra,
atribute cxtra-ordinarc inlocuiall pe ccle vechi.

Cocos, se simtea cocos din talp! péné¢ 'n crestet, cu totul sicu
totul de aur, inpintenat si incdltat, cu voce de trémbitd, ocolit de
puici, de g&ini, de bibilice, de curci si de giste.. Ho! Ho! Si
toate i se supuneall, i se predali, i s¢ puneaii supt picioare, il ce-
rereatl, il chiemati, se ufta Ta el cu jind.

Suferinta trupeascd pe care le-o pricinuia eu neprasnicia lfuf
asprd, i-o rébdail.. De la dénsul, ar fi vrut s¢ indure de zece ori
mai mult: s& le sfisic, s¢ le rupd. s& le facd s g7 dea sufletul
intr'un spasm generic.. Ho! Ho! §i el, Iudndu-le pe rand, una-
clte-una, le acoperea pe toate cu aripile, se rafina, clecinea gii-
nile péné le singera, lc ficea s¢ 'si plardd moturile, sc repezea
printre curcl §i printre géste, siluia pe unele, pécilea pe altele,
ademenca cu sosele cu momele pe cele nc-cilcate, si ¢dnd le in-
coltea, vedeall pe dracu, nu scipail cu una cu doué

Energice batal in usa, intovirisite de vorbele Marghioalel, ---
suncte inganatc: ., Cu-coane! Cu-coanc! Ard chiliile bisericei®,
scédpard pe o puicd albd de cocosire.. Tocmal o inhitase sio pri-
didea dupe zile de tércoale.. Vergea trebui sé se destepte. Dar,
cand sc desmetici bine, cind se uitd pe dénsul si vlzu cd nu e
cocos, cind se ineredingd cd Marghioala nu e puica cca albg, si
cind, lvdndu-si scurtelca in umeri fesi in pridvor, focul, apucase
sé scufunde o parte din coperisul unui patrulater de casc. Ele, de
mal mult de un veac, luaserd Ia mijloc biscrica de pe dealul vecin,
si acuma, n loc s'o ocroteascd. o nfisurall intriun virtej de foc.
Flacarile, la Tnceput domoale, s¢ multumiscrd s& lingd lemniria.
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Une o1f chiar, se Innecaldl in fum si se arétad ci sesting. Asa, la
sosirca pompierilor, incendiul, nu parea menit s¢ aibd urmari
Ense, de si Démbovita, curgea in vale, la o bitaic dc puscd, apa
lipsea. Din susul si din josul ulitei, sacalcle, se¢ ivealt goale.

Va urmal.

A, Macedonski.
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S’A DUS COPILARIA

Oh! S'a dus copildria si in locul el gindirea

A sosit, si fird veste a ‘nceput $i prigonirea

Ce e 'n lupta dintre patimi, dusménie 'ngrozitoare
Care 'ntuneci un suflet péné-atuncea plin de soarc!
Astfel zilele amare pe-al mel umer] cu putere

Tot apasi, tot siriveste cea din urmi# méngaiere !

Tara mea am adorat'c, pe martisi am venerat,
Ense cerul vietef mele a rémas tot innorat,
Suferinta pentru tard a fost dulce pentru mine,
Trebue sé stii s& suferi ca s& stif ce este bine!
Dacd n'ar fi suferintd, daci n'ar fi siricic

Nu s’ar teme nici satrapul de-a multimel vijelie,
Daci asprd n'ar fi iarna si s€rmanulul amard
N’ar sérbatori sosirea zilelor de primi-vard!

Suvenirile trecute, vise de un tainic dor,

intr'o noapte de uitare stins’at flacdrile lor,

$i amar c¢ind omul este de iluzil parisit

Cea mai micd adiere la pamént I'a indoit,

Fericirea nu se afli nicdirea pe pimént

Este scrisi pe nesipuri saii pe-al omului mormént!
51 niddejdea piere grabnic, cAnd pe marca ‘nfuriatd
Célétorulul spre térmurf nict-un far nu i s'arati,
Asa 'n vremea tineretef, intr'o lume de pécate
Avulli parte tot de valuri, tot de vénturi ne'mpicate.
Si a lacrimilor unde au tot curs fird 'ncetare
Inscriind pe a mea fatd o cternd disperare !

Nicl o inima miloas3, nicl un sufle dngeresc

In cimpia suferinte! n'am putut sé fntilnesc,
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Cef umbritt de fericire si scutitl de-al jalel foc,
All zimbit cu iromie, 'si aii batut de mine joc!
Cel desmosteniti de soartd gi traitf in umilintd
Nu puteall sé¢'mi indulceascd zilele de suferintd,
Pe cand frati mei de-un singe, oh! departe at fugit
Precum fuge noaptea neagrd dacd ziwa s’a ivit!

In dureri, in suferinte, ani tineri se strecoard,
Blestematf sé n'aiba parte de a binelul comoari,
Precum orbul n'are parte de a soarelui lumini

Si zadarnic sc fncearcd s¢ mai aiba zi senina,

Oh! adese orl in viswr{ orbul vede ce-a dorit

Si cand soarele résare pentru dénsul a sfinfit!

Eit tn umbra unor visur! am zirit o altd viafa,
Care sufletul inaltd, care inima desghiata !

Se pdrea cd pdrdsisem acest corp inbitranit

Si de vreme, si de soartd si de cef ce m'a sdrobit!
5i sburam spre mandrul seare, intr'o lume de fritie
Unde legea nu-i minciund nici dreptatea o hotie !

Ense cind la desteptare zirii timpul ce-a trecut
Nu'mf rémaseri nici lacrimi sé jelesc tot ce-am perdut ! !
1885, A, (goruiaD-OBEDENARY.
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11

INSERARE DE APRIL

Subtiri nori
Se prifuiesc in blonda zare;
Frumoasi, vii din depértare,
Aprile cu parfum de flori.

Sub ceruri pline
Cu lacréme de ametist,
S'aprinde sufletul artist
Stingéndu-se in versuri line.

Suav zefir
D4 voce mutelor vilcele. —
E ciripit de rindunele
Si e miros de trandafir,

Se veselesc
Chiar crecile de mult senile
Si sub puteri din notl virile
Si inverzesc si infloresc.

In larg extaz
Mavént spre cer gi-mi uit durerea,
Renasc, —— sublimd e tacerea..
Muiat apusul e 'n topaz
Radu Voila.
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PRELUDII SLAVE

1

In Archangel

In Archangel ¢ o fold

Cu ochi lungt, cu gene lungi,
Nu pofi clipul s67 alungi,
Eise astfel de ciudati

Co 'n Archangel nu e fatd,

Cu oclid lungi, cu gene lungi,
Hilnic ride, zilnic cinld,
Veselia ¢ te “nedntd,

FEnse ea goleste pungi

Cu ochy lungi, e gene Tungi.

Ziluic ride, giliic cdntd,
Ti-al do wvafa pentru eq,
Ense viaja nu fi-o vrea,
E i drac dar e g sfdntd,
Zilnic ride, zilpic cdnbd!
A. Macedonski.




GUSLA o e

NOAPTEA FANTASTICA

In taina nopti, in mijlocul pddurei — departe-departe, o licdrire
rogic se zareste. Urletul lupilor si freamdtul frunzelor. O sudoarc
rece mé coprinde.

Dasupra stejaritor, departe-departe.. v&d luna ci se strecoard
repede-repede printre norl.

Nu sc¢ mai vede nimic. E intuneric. Aud numaf tipatul cucuvaiei
si sdptele frunzelor in desimea copacilor, Tremur : fiorf mé coprind.

Departe-departe, nori negri, negri ca tundul pidurei se coboari,
il zdresc. Intunericul coprinde orizontul intreg. Nimic, nu se¢ mal
vede. ., '

Bubuie cerul: trisnetul ride spirgand intunericul. Dintii imi clin-
tine strepunst de fiorl. I2 intunerce. Feoul ingrozitor al fiarclor.
sborul pascrilor de noapte, scuturd arborii de frunzele uscate si
galbene. Ele mé acoper.

Aprépe-aprope in intunerec, scapird scintel; iute mé apropii. ..
Nimic nu zarese. In preajmd, fn preajmi, incremenit de fricd, pri-
vese sclipivile flarelor aprinse in ndpte. Tremur. Printr'e stejari,
departe-departe, ca o ndluca filfie slabd lumina.

Repede-repede aliturindu-mé

fulgerc, wrdisnete ochi-mi inchiserd

Mi-s¢ ‘ndoiserd inchicturile

Corpu 'n scildirile midugchior m'i se inghetase.

Ridicai ochi inchigt catre cer. $i cind vézuf nu mai vézul nimic.
Luna c¢u razele e, stelele tite ndpadird in ochil mei lacomi de
lumind. Imi strinsel mina meca intr'alta dupd ce mal clipii de mai
multe orf; apol i deschisc mari. Vedui fata Junei alba despletitd;
pérul ¢f blond sc¢ transformase in zarc de aur incepind padurca
si albind intuncrecul.

A, N. Goran,
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SGTTUSIL A

Do-mi, — sol-1a,
Vesel cintati din gusla.

Trasura la scard s'opreste,
Do-mi,— sol-la,

A zilei regind soseste

Vesel cantati din gusla.

Do-mi,— sol-la.
Apusul e roz si lilg,

Asternett T patul de graba
Re-do, — do-mi.

Mirésa se simte cam slaba,

Voieste putin a dormi,
Re-do, — do-mi,

Voieste, dar nu va dormi.

Flacaul e oaches si sprinten,
Sol-la,
El n'are nevoie de pinten.

sol-la,

Vesel cantagi din gusla.

Solla, — sol-la,
Tot cerul acum e lila,

A. Maceponskl
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DIRECTIUNE IN POETICA

I1

Nu este adevér noil ci in poezia moderni, rima, este considerati
ca unul din elementele de cipetenie ale formef.

Asa fiind si tot de o dati fiind dovedit cu cxemple numeroase
¢d numal rime nu se pot numi inpercechierile de cuvinte ale cori-
pheilor din Nowua direcfie, forma lor este isbitd din capul loculuf
de osinda cu care chiar d. Maiorescu amerinti in scrierile sale
critice '), operile ce nu vor intruni condifiunile esentiale ale formef.

Si s€ nu se spund cd verdictul d-lui Maiorescu este arbitrar. In
aceastd privintd, actualul ministru al Instructiune!l publice, cste de
acord cu regulele artef si cu toti critici insemnati.

Negresit ¢d, vorbindu-se despre rimd, nu trebuie s€ se inpuni,
scriitorilor mai mult de ciit indeplinirea legilor constituitive ale ef,
¢i anume, mai mult de cit conformitatea de sumete $i de accen-
tuare ale literilor ce compun sfirsitul unui vers. Dar nici nof nu
cerem mai mult gi ldsdm pe seama celor cari nu pot striluci prin
simtiri sad geniti, scamatoriile ce se ficeail Tn mediul ev cu ajutorul
rimel.

Sunt, cu toate aceste, forme de versificatie carf, une orf, cer mai
mult de cit o rimi satisfdcétoare. Dintre aceste, face parte Soneful
si mai ales Terfa Rime, formd pe care. Eliade cel d’antéin, a in-
trodus’o in literatura Roméineasca. *)

Dar scriitorii poetici ail Convorbirilor liferare, in neacord cu prin-
cipiile critice ale conducétorutui lor, (fapt ce, fie zis intre parantezi,
nu inptedici pe acesta, — la réndul séd in ne-acord cu el énsusi,

1} A se vedea «Poezia Romand- si volumul de critice al d-lul Maiorescu.
N Vel Curs de prezie generald, pag. 257, poezia Sfdate celate ce poartd ca sub-
wtlu: Yerfe Rimer. Aceastda poezie este datatd din anut 1851 Tonie g,
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— de a1 proclama mesteri al formei), nu pécituiesc numai din

punctul de vedere al rimei

La el, ritmul, urcd sait coboari cu ondulatiuni atit de barbare.
in ¢at, in lo¢ de a correspunde cu termenul s&i primitiv de ,,curgere®
(rivwo), 3ti A& mai curénd sunetele pe care ie produce o cirutd ho-
dorogitd rostogolindu-s¢ pe caldardmul unui oras de provincic.

Cel din Noua Direcfie, par astfel. a fi cu totul inconscient

de ar-

monia la care di nastere 0 exactd intonare a cuvintelor, Exemplele

abundeazi :

LLar daet ar eddes toate el rémane trist si gol™

{«{dline A Luinesen pag.

LVézénd pe nesimtite cum eil inbétrénesc
JMam {dntrebat pe mine de ce mereil dorese
wAtort de azi s€ treacdd y'aced de mani s€ vie.

i

|f:.:Mf{ni». N Cane o Cone. L2, an, 8 pag.

«La deal carul dbie urcl, trage boul opinteste
~Oedrfié rotile; tipd, grei apasid in pimént.”
l;f‘Céll‘u]“. N Beldiceanu, «Cone. Ui+ An 8 pag.

LSub movili de bolovani
»Gramddit in pace doarme.

2700,

310).

3160

(«Amintiris. 5 Aodndresan. < Conw, lit,» An8.pag. 310\

o Lira dé argint Sihleanu; — Doniel cuib de 'ntelepeiune

LOové, elm rar sé Intémpld ca sé smediteze pune

. rechile ce's prea lunge sall eoarnéle de la bod.”

(«Epigonis. A/ Fwinesen, pag.

w01 loveste rénduri-réndurf in frunzisul sunitor.
SStrigdate de Aladr 4lah se aud pe sus prin nor.”
{eSatira l-as. W Kwinescw. pag

w1 8¢ gtil ¢d ’s sdndtos
»Ld multimind lui Christos
o le sdiut, Doamnd, frumos.

{«Satira I1T-ar. 3 Kwinesen. pag.

~3¢ 'nchina fie cdrui din el pén la pimént
w311 fericit de ’f spune vre unul vr'un cuvént.-
(nSatira IV, Jucok Negrussd, <Cono, lit.- An 8. pag.

. . . . . . . . . . v . . - .

196,

261).

338
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»51 sub dalba ef lumind invértesc un mare joc.
wSenid sboard nainte.. codru, dealurf cer si stele...”
(«Plimbare cu sanias. &, 7D, Xewopol. «Con. lz.. An 8. pag. 403).

oEra noapte.. pe cimpic umbrele-acum intinscse
Llar pe cer dngéri seri candeléle aprinsese.
(/f, Nawem. <NOX erats. «Conr, it An G pag. 8).

Lele! Lele! (candelcle)

5i d. A. Naum este tocmal cel care a tradus pentru Cone arbivile
+Arta Poctica® a lui Boileau!

Ascultati’l mai bine :

o,Cdderca sgomotoasit a méndrului Marot
Da minte Inf Despories, dd minte lul Bertot.©
(A Aawm, «Conv. > An g pag. 185).

Lele! Lele! DL Naum crede ¢d In franfuzeste terminatiunea es
formeazi silabad la Despories §i se citeste.

Si tainic gencle e plee
Caci mi le umple plansul.
Cand ule apei valuri trec
Cdlélorind spre dénsul
(. Fminesen, «Poezil». Lnceaférnd pag. 292).

far lele! lele! (genc'e le plec) ¢l iar intondr! schimbate ; Cite
una de vers.
LAmicul &ns¢ aspru 1 vigures nu tace
~5i 'n veei pén'nu te ‘ndreaptd ¢f nu fo lasd in pace.”

A Neawwe < Conw. Sty An. g, pag 1360

Hadurea e mare, pidurea ¢ adanci
.Usor cdlétorul poaté ratiaci.”
(17 Sicfaniu. «Copr, L7 An g, pag. 287).
W oveel 1l vorll iubi si 'n oveci
2va rémdnes departe.”
(M. Faineserw, « Litceaferiel» pag. 29z
Nu ¢ nonic §i totust &
+0 sete care 'l soarbe,
. un adéne asemend
LSUitdrel celel varbe®
(A Entinesen, idem. pag. 294).
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Intonarca lul ,asemene® ce devine .asemend™, ¢ singurd dénsa
un. cap de opera.

01 esti frumos cum numa 'n vis
»Un demon se aratd;
oDard pe calea ce-ai deschis
Noiil merge nicl~odati.”
{idem. idem, pag. 2586

wdcoperind cu noime sé&rmana lul viatad
W90 aréiand la soare-q inizeriel Tul fatd
sladid caci intelesul i-acelasi la totl dat.-
(idem. fup. s profetor, pag. 137

‘Va urmal.

A. Macedonski.
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ALEXANDRU NEGRISANU-NENOVEANU

France e toesnnd, Versurl partea I, 127 p. g6, Bucuresi 1888, Tip. 1. Binder.

Prefatele, de cele mai multe ori, sunt primejdioase pentru un
volum de literaturd. Dacid ele sunt bine scrise concentri toatd aten-
tiunea asupra-le, iar restul este expus si fie trecut cu vederea, daci
din potrivd, tiresc In uitare fntregul volum.

Pentru acest cuvént nu se prea véd prefate in fruntea colec-
tivnjlor de poezii sall nuvele de cit in acelea de debut in care
citc-o uutoritate recunoscutd prezintd pe timidul incep&tor publi-
cutui. T). Negriseann nu a ficut apel la una din putinele noastre
autorititl, cu toafe acestea, nu a renuntat la prefatd si pe doé& pagini,
intr'o prozd detestabili, pune la o grea incercare, fird sé stie bine
inteles, increderea si rébdarea cititorulul.

5S¢ trecem énse prin, sad mal bine, peste acest purgator literar
§i 8¢ ajungem la poezii. Trebue stabilit de la fnceput ci ténérul
autor al Frunzelor de fonnd nu e din acela cart aduc cate-o nota
noué in artd. Poezia versurilor sale amintestc pe aceia a lu Mihail
Zamfirescu, limpede, curgétoare si muzicald, énse a unui Zamfirescu
cu o limbd mai roméneascd, desi mal putin ingrijitd. Isvorul inspi-
ratiunel sale este cititul mai mult de cat sentimentul safi pasiunea,
de aceea, poeziiler sale le lipseste originalitatea $i energia,

Poeziile din primaviaratecile Fyweze de logwmand se pot grupa in
doug genuri: lirice si satirice. Primului gen apartin cele mai reusite
produceri din colectiune, pe cdnd, slibiciunea celor satirice nu 't
da dc cat regretul ¢i poetul a pardsit un gen fn care a scris buciti
gentile ca Suspin de toamnid®, E frumoasid viata® st altele. In
satire, lipsa de cnergie naturald face din poeziile d-lul Negrisanu
niste tirade banale din jurnalistica cotidiand, cum sunt versurile:

.3 nimeni n’are mild si nimenea nu vine
+54 nalte » moralul poporului sdrobit
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LDand anilor politici si zile mai senine,
~Sperante mal frumoase, s'un tron mai linistit.”

., Véd dobitoace supt picle omeneasci
SO dor de “wjugare st lure me iy
»

.Cetatea, popoare, Tn loc s€ 1 slujeascd
.Nu pun s& le tragd cu bita [a mir.”

In partca lirici énse, se intdlnesc mal dese versurile §i strofele
plastice, precum:

»Copoi dupé mine stitufi de oboseald
»Abia m& urmireail
~Jlar véntul despre zivd suflind pe drumul mare
wo¢ ridica cu }'raful din ce in ce mal tare
,,Sl n ceatdi ne 'nveleau.”

.Parea 'm apusul zilef si-o seard 'ncintdtoare
~Cu mneetul ne umbrea

.Abla tref-patru stele picali nemirginirea,

wJucindu-sc prin umbra ce le 'ngina zimbirea
.In apa ce curgea.”

sail urmitoarele versurf de un erotism macabru prin desfranarea lul’

-Am iubit, ¢ mult datuncea. dar mi-aduc si azi aminte
.Cind priveam la piru i negru resfirat peste obraz,
-Si-mi ridea coprmsa 'n patimi, résturnati fird minte
.In iatacul ef de-o noapte pe-o dormezi de atlaz,

,,51 T'a candelei lumind arszénd palid atirnatd

WIn dulapul de icoanc pe un scarn de-abanos,

.Cum voia ca pe genuchi-mi s& sc joace despuiata

LSi-mi striga sé-I rup din carne in desfriu-f voluptos.*

Dar in fatd dai peste:

~Atunc! mé uit la dénsa

¢ uitd lung si ea...

»8-1 spun ce am in suflet

WM tem cd wor yedea.t
satl peste;

Un secul ce 'l intoarce o hircd de legist
NVenit numai s& scrie cu wprostul de copist,
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Amestec ce face ca stringerea intr'un volum a poeziilor sale
s¢ fic prematuri.

In ce priveste forma, d. Negrisanu calcd prea de multe oxf
regulele versificatiel, si apof, dd vr'o cdte-va cuvinte réd accen-
tuate. precum sunt cele subliniate mal sus si altele. Se poate zice
ca versurile din parteca 1 a . Frunzelor de toamnd“ ating, une-orf,
corcctiunea, — dar despre rémdsitd. ..

Porit.
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IN TICALOASA OMENIRE

Dedicatii D-goarei Elena I.....

In ticiloasa omenire
Duioasa mea cantave,
Mi-aduse vesnic prigonire,
Nevol si zile-amare!

Si versuri pline de amor
Miscatu-m’att putine,

(el pen’-atuncea nici-un dor
Nu se ndscuse n mine.

Si p&né ce nu te-am zdrit
In sfera pdmeénteasca
Credeam ¢i uni an trait
Si fird sé iubeascd !

A1 apirut adesea on

In visurile mele,

Dar cugetam ¢asga comorl
Sunt dincolo de stele!

In urma 'n lume te-am vézut
Kraj fermecfitoarc

Precuts In vis al aparul,
Silfida sburdtoare !

A GRORGIAD -UBEDER A RU.
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Reerntul, nuvela pe care ¢ dam mai jos, este una din admirabilele scrieri ale
lui Const. Drigulinescu, fost colaborator la «Literatorul», si in urma, redactor la
«Romdnul,» Acuma, cind dénsul a murit, este un omagiu pe care il aducem
memoriei lui, dand aceastd bucatd dc prozd, adevérat margaritar, Pe cat a trait
Const. Drigulinescu, a avat 's€ lupte contra mizeriel timpului si.a neroziei bur-
geze in mijloculd cireia talente strilucite s'ad pierdut.  Drigulinescu, in-
preund cu un alt frate al s&1 ce l'a precedat cu o lund irainte in mormant si
cu cipitanul Drigulineseu era fiti al réposatulul colonel. Muma acestor frati,
model de virtute, a suferit amarnic. Ea 'si cheltuise putina avere dotald cu cres-
terea copiilor, si, dupe o lungd réstriste, a inchis in sfirsit ochi pentru a nu
vedea moartea celor doui fif a¥ €i mal mar]. Din aceastd familie, singurul rémas
astd-zi in viad, este cel mai mic dintre frati Drigulinesti, capitan in Vénétori.
Dénsul posedd toate manuscriptele autorului Recricfudui. A. M.

_ RERECRUITUIL,
DEDICAT ARMATELI ROMANLE

Batalicancle sunt agsezate in linie de bidtae: se asteapti numai
semnalul luptel. Moartea intinde giulgiul in care o sé invelcasca
mif de suflete omenesti. Corbi plutesc n aer si la cloncinitul lor
se cutremurd piepturile soldatilor. Un murmur misterios circuli
prinire giruri; ¢ rugiciunea ce fie carc sopteste in fata primejdied.
Se revarsi de ziui

— G(ata ¥ Intreabd comandantul general. privind cu ingrijire la
fetele giilbinite de svflarea mortel.

— Gata. réspund miscatl cef cari’l inconjoara.

— Gata, cugetd in liniste soldatu]l fubdtrinit in oaste. dind o
arunciturd de ochi cartusierei.

— Gata, clefeteste Moartea, privind cu nepisare la \'u,nmLIL cel
sc pregitesc.

— Ancé nu, ingand recrutul scoténd o iconitd de la piept si
sirutind-o in nenumérate randuri. Ance nu. cici n'a isprivit rugi-
ciunea ce i se recomandase de maicd-sa si véntul ce T sopteste
la urechic. f-a adus aminte de locul in care 'si a lisat sufictul.
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— Atacut L... striga Comandantul Cencral, cu ochi muiati in
sange.

— Atacul. s¢ aude echoal din toate pavtile. Trimbitele réspan-
desc Tn aer semnalul luptel. Tobele bat inaintarea st la sunetol
lor un fior de moarte striilbate vindurile. ca o schintee clectrica.

— Ancé nu: recrutul nu ¢ gita : Lingd vatra pirinteascd, o femeie
batrand gindeste la el si din ¢ind in ¢ind, o lacrimi se amestecd
ou cenusa; ridicd ochi la cer si se roagd lul D-zed sé-1 intoarch
sdniitos acasi. Tnprejurul e, cifi-va copilasi — fratl de-ai luiy —
-réscolese tdciuni ca sé fiarbd mai iute mamiliga si o intreabi de
mai stie Beceva de adea al lor.

—- Tunul bubue grnaznic. Lupta a inceput.--

Lingi gradinita casel, recratul zireste pe Florica — copild sveltd,
frumoasd ca primi-vara si bldndd ca o cdprivard: —eca {1 intinde
mana peste gard. Oile stali grupate in juru-i asteptind cu nerdb-
dare s¢ le ducd odata la pasunc. O sirutare cc umple aierul de
amor, il retine langa prunul sédit intre cele dou¢ camine. E beat
de fericire; viata if cste scumpi. '

Nu; dncé nu!

- inaintc, mars! sc aude comanda sergentului.

Ancé nu; ancé nu. Recrutul isi ia adio. Mam4-sa, imbritisindu-1.
il vird in sin iconita casel. Fraft cel mici se agatd de hainele il
si 'l opresc sé plece. Copila il petrece péné la marginea satuluf
st plange. Cine stie * s'o maj intoarce ori nu! Nu se indoeste ca
acela care pleacd pentru apdrarca térrei e voinic, dar Turci sunt
oameni fird suflet in résboit. Sapoi, d’o fi s&’l robeascd, s 0 mai
aduce aminte de acea pe care o pirdseste cu lacrimile pe obrajl?
Robia inpietreste sufletul. Drum bun, izbind4 buni, repetd intr'una
consfiteni care il petrec cale de un ceas mai bine. Rémii séni-
toasd maicd, rémanet! sénitosi oameni buni. Nu mai plingeti. De
mi-o fi scris s¢ mor de mana Turcului, mos-popa mi-o face po-
menele. Te las cu bine, taicd, Dacd n'el putea sé culegi singor
prunele din livede, chiamd pe Florica, vecina noastrd, Ea e fatd
buni si o sé-'ti ajute. S& nu uiti viteaua din ering; ad'o din cind
in cind acasi. Rémincti sénitosi! rémaneti sénitosi! — O salvi
de tumuT tn vazduh revarsd bombe i foc. Groaza coprinde pe
totl. Fulgere si trasnete, nori de fum i mormane de cadavre, vaiete



RECRUTUL _ 131

si strigate fioroase, iatd spectacolul ce-7 a fost dat recrutului sé
vada.

— Curaj biieti. inainte ! strigi capitanul companief, ridicind sabia
d’asupra capuluf.

Anct nu: ancé nu! Recrutul plange. Crescuse cu Florica langa
vatra péarinteascd. Dacd ar i scipat de sort, ar fi luat-o de sotic
¢iicl o iubea.

Betele cu care e incins peste mijloc sunt de la dénsa. Ele if
reamintesc hora de la carciuma din sat si serile de vard petre-
cute impreund prin livezile de pruni. Rématl cu D-zeii dragi Flo-
rico!

— incepeti focurile !

— Acum, da. Recrutul a plins destul: fata i s’a inscninat. Ple-
cind de acasd, tatd-scéii I'a sfituit s¢ nu 'l dea de rusine; soldatul
trebue s¢ fic soldat. Turci ad omordt pe mosu-séii si f-a stins
averea; s¢ pédstreazd dncé urme in sat de vrdjmdsia pdginulul.
Résbunarca intrd in inima recrutului si 7 incordézd curajul. Pune
la ochl, descarcd si incarci iute si tot ast-fel paseste spre vrijmas.

-— Sapoi, primarul 'i-a spus ¢i Vodi inparte cavilirii ostasilor
curagiosi. De ce n'ar lua si el una® Nu este destul de voinic si
sprinten la luptd®

Nici-un flicdii din sat nu ¢ in stare s¢ 'l trinteascd si inpuscd
randurica din zbor.

Mii de gloante rup alerul. Batalioanele fnaintcazid mered sub in-
pulziunea cntuziasmului cc le clstigd pe fie cc minut. Avéntul ¢
ta culme. Morti si raniti sunt Msatl indérét ; nimini nu sc mai
gandeste la dénsi.

~ Curaj! curaj! repetd capitanul cdtre compania jumitititd de
focul dusmanului.

Recrutul ¢ la postul séii; incarca. descarci si tot ast-fel piseste
spre vrijmas.

Primarul T-a mai spus cd pe vremuri, Romini at bitut pe Turci
in nenumcérate randury. De ce nu -ar bate si acum® Vitejia nu se
pierde: trece la strincpotl. Poporul care ¢ invétat s€ invingd. nu
sc¢ lasd sé fie invins.

Fumul se fnpristic pe campul de luptd ; nu se mai zireste nimic.

Vaietele murinzilor se pierd in bubuitul tunuluf. Curaj! curaj-
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inainte! abia se mai aude glasul cidpitanului carc expird lovit de
un glont in bratele recrutulul

Céapitanul a murit ca un viteaz.

De ce n'ar muri si recrutul * Capitanul a fost om cu carte, trdit in
lume ; cl, recrutul, ¢ un biet térran crescut in gdurile muntilor. Capi-
tanul a lisat poate acasd si mumd si nevastd si copif; el, nu are
copil. Florica o s¢ 1 uite si o s8¢ se mdrite. 5i tot ast-fel, recrutul
inainteazi meret lisind in urmid mormancle de cadavre.

Reduta ¢ aproape. Anct o fugd de cal si vrijmasgi vor fi silitf
st pirdseascd pozitia in care se intdriserd. Deja, aripa stingd sc
angajazi la baionetd. Mdacelul e ingrozitor in partea loculul. In-
pusciturile se rdresc gi recrutul a ispravit munitia.

inainte ! fnainte! Turcul incepe sé fugi. Mos-popa '1-a mal spus
¢d Rominul e om cu noroc, crestin adevérat: Turcul e un pigan
fara lege si D-zell nu 'l ajutd.

Sergentul-major, e singur acum in capul compéniei : locotenentul
$i sub-locotenentul zac Ja pamént. Din doué sute oameni intratf
in foc, s& maif fi rémas ca la cincl. Turci sunt &ncd numerost si
toti voinicl de frunte. Recrutul mésoard din ochi distanta cc 'l mai
desparte de pagin si Intepenindu-si bine pusca la sold.. Curaj!
inainte ! Mog-popa T-a spus ¢ celui care nu'i e fricd de moarte, nu
moare. Mos-popa stie ce spune: ¢ om trecut prin mulie si in ti-
neretea lui s’a batut cu Turci! $apol, maf bine moarte de cit o
viatd ruginoasid. T.a cc H-ar folosi traiul dacd sidteni Tar arita cu
degetul ca pe un fricos?

Laupta incepe piept la piept. Se intreciocnesc baionetele si pa-
turile pustilor. Toti réenese din toate pirtile ca fiarcle silbatice.
Sangele isvoriste din ochi si luptitori scrisnesc din dintt de ura
si minie.

Se luptd bieti bing, dar Turel sunt numerosi si recrutul a os-
tenit. Curaj! curaj! Mos-popa i-a spus ¢4 numérul nu face nimic
fa bitihe. Pe vremuri, Mihait-Viteazu fnvingea ostiri Impératests
cu 0 ménd de oamcni. Rominul e poznas la lupti; unde dd ine-
mereste. Si tot ast-fel, recrutvl culed fn dreapta §i in stinga pe
totl pigini ce 1 intdinfste Tn cale. Se luptd baieti bine, dar Turci
isvordse din toate partile. Nu mai ¢ mijloc de scipare. Pigini sc
napustesc asupra lor. din toatc partile. 1T agteapti o moartc si-
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gurd. Recrutul e rdnit dar nu 7 pasd de rand cdci tot mai are
putere sé culee n dreapta si in stinga pe toti Turci ce intdlneste
in cale.

Curaj! curaj! Trdmbita résund in vale. O mini de prieteni le
vine in ajutor, Bun ¢ D-zeti, Romanul ¢ om cu noroe. Ajutorul '
inbarbateazi. Ancg putin si n'are 5€ mai rémand un pagin in re-.
dutd; a inceput s€ se retragid. O fasie de mitase, pe carc e tesutd
in fir semi-luna piaginilor, straluceste falnic la razele soarelui.
Zarind’o recrutul se simte miscat de o putere nemirginitd, Steagul
¢ sufletul regimentulul. Mos-popa T-1 spus in nenumérate rindurf.

Mos-popa 4 luat unul in batddic. Cuaraj! Recrutul se repede.
steagul ¢ apérat de ciati-va voinici de trunte, dar recrutul ¢ hotérat
s¢ 'l ia.

Lupta ¢ inversunatd. Curaj! Curaj! Sieagul falfic in manele re-
crutului care cu un genuchitl u piamént. se clatind s¢ cadi.

E mort ! ‘

Nu; dncé nu. Intoreénd capul spre partca térrei de unde a pornit,
recrutul scoate un suspin. Rémdéneti séndtosi! Réminetl sénitosf !
Acum, da..... Reerutul este mort.

1881, lanuaric 3o0. CONSTANTIN DRAGULINESCU.
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CATE-VA SISTEME LITERARE

Arséne Houssave in Nevue de Faris ef de Suint Pelersboury ia
peste picior cu mult spirit mal multe genuri literare.

— Cunoastet pe decadenti ? zice Hossave, iatd']:

«De sigur, de a tdgddui departe sunt, tesaurcle tainice, abiscle
- radiante, culmile super-cerest si rfurdrile nepomenitismului stilului
~ quintesentiatorilor carf. in acest moment, orbire sunt.”

Cunoasteti pe ermetici ® urmeaza ilustrul seriitor. Vi1 void in-
fatisa :

» Totul se produce prin virtutca cifrei «iae §'a expansiunei salc.
. Hease mil de ani inaintea Lul Sotter precursori miclulul ag clamat
wacest arcan, aleph si schin al celor doué-zeci si doud parthos
»in cite trele lumile. Tndividualismul este legea egregoratului, Ce
., religie cste opera mai multor termiurgi 2 Ce istorie nu s reduce
. la un eponimat tir-sccular > Nu existd scric cerebrali: totul este
, unul, unul este totul”

Jatd si naturalisti :

., Cine va cuteza sC zigh ¢d nam cercetat adevérul péng Tn mi-
Lduva lui. Adevérul curat cste lozinca noastrd, iar, chiar cand nu
, & curat ni’l Insusim $1 vorbim cum a vorbit Cambrone. Natura-
., lismul este cucerirea noastrd. Noi nu facem din femee o papusa,
. ¢f studiim pénd si mirosul ef. Noi ajungem ast-fel s& putem s¢
.~ 8tim, prin acel miros, dack dénsa isf scuturd fusta pe dinainte sai
. pe dindérét. Luciliu.
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NUNTA MACABRA
La castel se celebreaza nunta junei Castelane,
Prin gradina réspandite lampile Venetiane
Licaresc la adierea parfumatului zefir.

Ne o data, in salonul plin de sgomot st lumind,
O fantoma violetd, dinfana si senind
Se aratd insotitd de-un miros de cimitir.

Ea cu pasuri descompuse lingé ginere s'opreste,
Carnea T mucedd si verde ca metalul straluceste,
Buza i poartd ironia unui vested trandafir.

sSub privirea rinjitoare sovaeste $'o urmeazi
Intr'un valg ce din orhestra in lungi gemete vibreaza
Si el vénét, gifdleste in strénsoarea de vampir.

Cu nesatiu aspira atmosfera putrezitd,
Dorul mortei il coprinde cu ticerea ef tihnita,
Viata lul ca gt o' panzd se destrami fir cu fir.

Fericire 'ngrozitoare, voluptate de cadavru
Il apasa niabusindu’l in lugubrul dant macabru
Ca o piatri morméntald pe o groapi de martir,

Groaza trece inghietati, instrumentele mutesc,
La dispare, cici pe dealuri zori livide ciripesc
lar in sald onduleazd miasmaticul zefir,

Lais de Gongora.
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CRCIX
DITHYRAMBE °
Priotenulul met Stefan Ordgunn

‘T'urnati, topaz, rubin;
In cupe cristaline
Un ocean de vin.

Orgia sé cantim,
Apringi Ja sinwrl goale
Trecutnl s¢ °1 uitdm.

Cu voluptate din desfrai
Lipind de buze, buze,
Sé bem plicerea fiard frau.

Sé bem din sinuri chin
Incoronati de roze,
Si din pahare vin.

Turnatl, e ultimul pahar,
Cantatl, cantati orgia,
Turnati : e ultimul suspin.

A. N. Goran.

2

Inceput de pronunciamento literar

Cu ocazia sevbiret lui Mivon Costin la lagi, ,,Curierul
Balasan® anun{d sostrea revizorulul scolar Viakhuta, tn ur-
matorii termeni: ,,A sosit la lagi marele poet Vldhutd,
Este adevevat cid « Curievul Balasan» cste ,foaia interese-
lor economice.* Ludnd act de acest inceput de pronnncia-
mento literar, nu'l privim de cdl sub vezervd péné nu se va
declava §¢ Curierul Financiar, Gazeta Sdteanulni, Re-

vista padurilor, Rentierul 57 Bursa Galatilor.
: Luaimiu.





