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v
Despre formele frazet franceze

Am arétal in studii precedente cii limbele moderne sunt a-
nalytice. E de observat clt acest spirit analylic al limbelor mo-
derne nu este parlicular sccoluluf nosiru.

Fraza cea mare si maiesloasit a lui Bossuet nu se aseaménﬁ

cu perioda latind. Forina numai, le e comund, dar ordinea gin-
durilor nu e tot aceia-gi, cdel in Bossuet ca in ori-care mo-

dern, gindurile sunt nu grupate ¢i deduse. Limba greacdi, in
formi, seaménd din contra cu a noastrd prin uzul prepozitiune-
lor si mat ales prin uzul articolulul de care Greci se serveau
ca i nol de al nosiru, Dar el se serveau de articol spre a
grupa ideile, mol spre a le analyza. Limba latini, muma lim-
belor moderne, nu s’a muliumit tol-d'auna cu perioda cicero-
niand Jeja August stmgca neccsitatea de a deschide limbel cii
noui. Sueion ne qpune ¢l ¢l silea mal presus de tot 58- st
exprime clar si limpede giindirea. Pentru a-si ajunge scopul, el
se servea mult de propozitiuni gi Je conjuctiuni, a cfivor sup-
resuni favorabile gratict, putea da frazel oare-gi care necerti-
tudine in infeles. Accastii reformi era necesard, ciici marea pe-
riodd, foarte bund pentrn poexie gi cloéin;z‘i, nu prinde indes-
tul cele mai mici nuante ale giindului, si prin urmare, este ne-
suficientd in wulle subiecte gi mai ales in filosofie, aduse o
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revoluliune naturald : fraza fu sdrobitd, si- daci perioda nu es-
te esclusd din stilul luf Taecit gi din al Jui Plinu, ea nu mai
este regala absolutd a slilulul. De acest .siil fmbucilit se  ser-
vise i Seneca, care primu! °l ficu s8 fie admiral de Romani,
In curénd venird pentrn Roma timpurile hélranetii; autori eres-
tini deterd énci oare cave fustyu lileraturei murinde, apof fo-
tul se pripidi in abisnl Barbariei. Cand din chaosnl Furopei
-incepu a esi o ordine noud, cand popoare noui, limbi noui se
formard, oameni se puserd iar a scri: poeli cantard; cava-
leri céantard sau narard isbanzele lor. Istorici furd primi pro-
zatori gi adéviratd Nmbi gi literatura francezd incepu cu Ville-
hardouin, Froissard, Joinville si Commines. Veden mai ales
_in cel d’antéin dorinta de a-gi conduce fraza intr'un wmod larg,
gi neputinta de a isbuti. Stilul Iuf Froissard ne incAntd prin
inlesnireal Jui dar daci el nu se pierde in periode imensze, nu

se poate tolu-si zice cii fraza lui este or largd, orl scurt liia-

td, cicl leagh prin ef propozifiuni de tot independinie una de
alta. Limba ne apave mal formati in Commines, dar cu toate
ci Irancia mal produce ancd pe Babelais, pe Amyot, pe Mon-
taigne limba nu-si Ia forma nouit eea definitivg de cit sub Ri-
chelien, ig Ludovic al X1V, Fraza ¢ ot in genul lul ¥roigard :
ea reincepe cand pare 2 se teanina, si cw-accastd. frazi fran-
czii a secolulul al XVI-lea, are asfmanare prin formi fraza ohm~
. nicarilor nostri,

Lucritrile lui Vaugelas, scrierile lui Voiture si Balmc trude-
le Acadewmiei, inrmrirea prefiouselor a fixal limba francexsi ; siu-
diul limbei latine si mal ales acea idee de a atlinge niitrivea,
de fuire grend, pe care o aveau nalural oameni din acel imp
timp, ficurk ca perioada latini s¢ fie transportati in limba fran-
cezit.  Slilul Tul Rochefoucauld este compus de fraze miel si
pline de vivacilate , dar la Rocheloucanld éste o esceptiune
in secolul lul Ludovie al XIV-lea, Acest principe era amoros
de nobleti gi de maiestate. Inllienia sa dele acesle doudl ca-
ractere literaturef timpul sdu. Dacd Bourdaloloue posedd o sim-
plicitate severdi, Bossuel nbruneste in fraza =a loate caracte-
rile unel elocinti mari, plind de lirie $1 de maesiale. Aceasta
mare periodd ce admiviin in Predicele st in Necvoloagele sale,
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care ne incantfi in Scrisorvile Provinciale, avea nevoe pentru a' fi
sustinut® de gindw! pline de mirire §i de tirie: dacd era in-
trebuin{aty in afacerile zilnice, devenea rece §i incurcatd. Ci-
tifl unele coresponditi ale timpulul, i ve{f obcerva cu surprin-
dere ci forma, ascunde, intunecd fondul, adicd ideia, in loc de
a o lumina. [)-a de Sévigné este aproape-singura care stiu tot
#ga de bine san s& se serveascd de periodd, sau s o lase la
o parte, si s& fie tot atdt de admiratd cand stilul ef ne aratd

in fraze ugoare numai gratiile spiritalul séu, eca si cAnd se
inal{d, ca in unele secrisori rémase celebre, la periode ‘prin

care ne expun giuadirl tarl si sublime.

In curénd nobleta stilulul s& ficu prefioass, si Fontenelie fu
considerat ca un magistru. Dar pe timpul s&u o revolufinne mal
mare se ficu. Voltaire ap&ru: spiritul Iul, vioill si concis, n'a-
vea ce face cu haina cea largd 5i maiestoasd a luf Bossuet ca-
re 'l imapiedica in repedele lui mers. El o sfisii. Aceasti revo-
lutiune era necesari. Perioda nu mai era de cat un vesmént
sub care nu mai era musculaura unui corp. Grija de a dispune
bine vorbele conducea cu incetul la neglijarea gandirei. idel
noul apirurd cu Voltaire. Acestor idei le irebuia un nou lim-
bagin. Voltaire sdrobi fraza, revenind cu mal multd vivacitate
la fraza lui La Rochefocauld. _

Slitul tui Jean-Jaques are un caracter mal sever ; dar el nu
revine la perioada cea mare. Voltaire sacrifici une orl prea
mult spiritulnl, gi pentru aceasta, frasa sa pare a s#ri. "cea ce
nici odatd nu face Rousseau. In timpul revoluliunii, Mirabeau
gtin une ori sé regiseascd fraza oratorict a lul Ciecerone, dar
discursurile sale n’au tost mal apol lucrate de dénsul, i pen-
tru aceasta se regiseste in ele negligentele de care nu se . po-
te feri cine-va cind improviseazi. In zilele noastre unil -serii-
tori aun gtiut s& urmeze consiliul lui André Chénier : »Sur des
pensers nouveanx faisons des vers antiques,» sé exprime ideile
moderne in fraze ca ale lul Voltaire sau ale lul Rosseau. ANl
din contra, aun afectal de a dispretui vechia forma a stilului: au
vrut a fi colorigti in literaiurd, nitind cd cultul unic al coloarei
duce la moartea gindirel ; sau an pretins, ca Theophile Gautier,
#¢ faci i mwal clard fraza atit de clari a limbel francezfi, in-
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ciprcind’o prine apoziliuni i bizarve legilurl de vorbe: a enumé-
ra toale -abuzurile anor autori arfifastidics; e de nofat munal
ciinict. Balgae nu are - un stil simplu.; llin toate aceste abunauri
a csit stilu alal de-imbuciitit, atdt de bizar, care nu se gandes-
te de:cat a uimi si care pare a danta pe verful unai ae. Ce-
lebra revolatiune literarid sivérgitd acum o jumatate seeol, a
dat 1ot ce ce putea da: § dat impulziune literilor, .a- sdrvobit
forma clasicll, carve se sleise,.a proclamat capritul imaginafiunil
absolui in literatuvit,. dar in alard. de. marele magistru, in afari '
de alii:doul, fref intre care Michelet; care an ajuns si suprime
chiar verbul, si sil facd s& constea propozifienea ntr'e  simplii
antitezil , ‘eine glie- oare si manuiased acest stil fmbuciiit, mal
greu de-cit-orl oave aliul9 Talente'sunt in Francia, dar cle ail
revenit en inectul, pirising stilul 1nd Hugo, la adevérata frazi
francezd a:lui Rousean si- o lat Voltaire, de st sunt-maltl éncd
din .gcoala lal Gautier,. Acelea-si studil ee am fdcut pe scurt
peitru- proza francezd, 'l vom face in- curdénd- peniea proza- ro-
mand,. dar mat pe larg. o
. ' ' B Floreseu.

 PE DRUM DE POSTA

In. careta inhimati cu doui-spre-zece cal de postd, manati de
trel surugii, pe eaprii cu un soldat, se afla o doamni a eiirel
frumusete era ancé strilucitoare en loate off fnplinice sall ci
inplinea trel-zect gi cinel . ani, 8i un téndr, aproape un copil,
fipturd delicatd ce trecea pragul celor cinci-spre-zece ani ai
881 cu o siinétate soviitoare. ' ' o

Deainna,-—muma acelul produs bolndvielns a clirul nervozila-
le era ecstremi, énse ce era inzestrat eu simfive si cu inieli-
gentit superioarii vérstel sale, antitezd bizard in care germeni
réulni si binelui se ciochean eu desfilsuriiri de puter? egale,—-
scotea de da un moment a aliul pairalul de hivtie cocolositd pe

Ceare se aflail lipile bentl ovizcontale cu lidere de ipar slampale
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in albastru,-—depesa priimitd chiar in acca zi de la o rudit a
sotulat e, 4 eciivui boali se ficuse gravd, meortald poate:

»Pleacit 5] nu.mai astepfa« zisese din depirtare gindul gi
condeinl celui eare chibznise telegrama, »pleacd gi nu mai-ag-
tepta« fransmisese fulgerarea eleciricd ce sguduie sirma infin-
sd intre Ducuvesli si Craiova. o Voo

- Aceste cuvinte, 131‘1b119 in lacomzmul 3.1 in albastnmea 1'01',
résireait de pe fundul alb al imprimatalui . telegrafo-postal si
freceaft pe dinaintea vederil solicl-mume pentmm a, doué-z&ce&:
oare. Si-pentru a doud-zecca-oare, literile fatale.ff. umplead
ochii cw schinteier! rogil prmne._cam,,marga {érel tlp&utﬁ;in_ ng-
gen, punca  doliu!l el In acelag. limp, dinire fie-care. cuvént,
famfare funebre s¢ ridicaii, un drie, pompuos si nillucitor.:de
aurdrie pe supt zdbranicul ce °l invelea, apidrea. iesind-de.la
Sarindarn, mii. de soldali, ostivea foalil, 1l urma, pusti, aplecale
spre pdmént, sibil trase, muzice,— in capul,<in mijlocul, in.co-
ada cortegiului...., spaliere de soldatl, =oldati inainte, . soldali
inapoi, trisurd. Domneasedl, minigtri  si ambasadori,. incircati de
decoralil, pe jos salt in trisuri—tunurl,. steaguri, popor,. lume
din lume. Ce ? Se fie cu putin{i ? Soful ei, omul cu care .atriit
doud-zeel "ani, cu care a: inplr{it bune gi rele, si&.fi. murit
in adevér ? Ce ? Ea.n'arc s&1 revadd de cal.supt formi de ca-
davru, cu chipul desfigurat, cu pete vinele si rosif pe dénsul,
cu pérul capului gi cu al mustitilor cizut, ullime indigii.ale bo-
alei pe care a binuit'o din momentul priimirei acelei vesli fa-
tule «i de care acwna, de ce cugeli mai mult, . pare sigurii ?
Ce 2. Ce?.. 5i toatdl viala ei, copildria, visele si iluziuniie gi
de fatd unied la périntl bogati, logodna ci, el,—alesul,—frumos,
ténér, cu talie de falii in fracul de praporgic, rochia .ef de mi-
rcasd, rochie de pipugd, atat era de micé la pal-spre-zece ani,
se inditait incet din adancimile trecutuiui, sc oglindeai cu vi-
cictune pe geamurile aburite ale caretei in- mijlocul inserdret
noroase ale unei zile de pe sfarsitul Ini Seplemvrie. Venea in
urmi igatd lantuirea de lupte, de sperante, de deceptiunl: Ga-
riera lui, cuceritid grad cu.grad, strimutirile militdresti; dintr'up
colt al térei la cel-l-alt, revolta companici. de.ld Ocnele-mark,
ca, azvérlindu-se despliititd intre cel cari ’l inconjuraserd, a-
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eoperindu’l cu corpul, ocrotindu’l eu inima, seipandu’l en ero-
ismul, sotie care strigd soldatilor résvrititi: »frageti< si dina-
intea careia, frunjile se apleaca, ghenuchi se incovoaie, pustile
seapid din maini ! Pasiunea cu care dénsul o iubea, sliibiciuni-
le lui de voluptuos ce’l ficeail =& I dea rivale, desnddejdea ei,
violentele si certurile, cdinlele i inpiaciunile! Ce ? Ce? Si
acest om, pe care 'l iubise cu calititile si cu defectele Iui,
pentru care se devolase doue-zeci ani, pentru care fusese
geniul cel bun, steaua cea lwminoasi, pe care 'l peirecuse pé-
né la sculme« ca tovarigd credincioasl; acest om sé fi murit,
de acest om sé& se despartd ea fnainte de timp ? Si inserarca
ce se ldsa peste naturi pidirundea fn inimd e, ldcramile o po-
dideati, se potopeai de-a lungual obrajilor cu siroaie brisditoare,
chdeail cun picdturi largi pe hirtia ce |inea in mand, iar carela,
stribitea campiile ca un virte}, fugea, alerga, shura pe drumu-
ri aproape ne-umblate, se slrecura printre hopuri, printre rés-
turpisuri, trecea péraiele siriurile, cobora viile zai urca dea-
lurile, din aciagl fugdl, din acelasi shor. Soldatul de pe capri,
cuciiia, sa apleca motditor in dreapta, in stanga, visa cu mana
pe puscd la Tite pe care o rishise toemal in zina plecad-
rel, surugii, descultl, calari pe desclate, cu ismene de pan-
z# ce li se ridicai de-asupra pulpelor ariimii, bapindiai din
picioare de jos in sus si de sus in jos, isbeafi roibi cu cilea-
iele, injuraft de =ceara misei-, hdial, manai, scuipail, clopotele
biliingiineal, cate-o mitd de cal ridica coada, bilega drumul
alburiti, sfircul biciului il plesnea i singurd sbirlirea pérului
trida shirecitura pielei, arsura durerei.

Dar eu cat se inopia, virtejul mersulul in loc s& se domolea-
scd se ducea mai repede ; se ajungea la jumitiiile de posti pe
ne-resuflate, se asvirlea la oistie allf cai ce asteptait din porun-
cil de la Bucurest! cu hamnrile pe ef, apol, cu felinarele aprinse
cicl noaptea inainta i inlnnericul ce se aglernea peste deal g
pesie vale se ficea besndi, cw cal proaspefi intre picioare ce
higail pe dracu 'n ei, trosciiiclile bicelor isbueneait din nofi, hi-
irile reincepeail, spirgeait atmosfera posomaoritd a noplei cu «8l-
baticia lov eutremuritoare ori se prelungeait cu sfdsieri durero-
ase si cu duiosii nespuse, rotile sfirfiai, carcta scolea gemete
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din toate incheieturvile el, se apleca pesté roti, indeplinea sal-
turf mortale, pirea corabia primejduiti pe care fie-ce val e
gala ¢'o inghitd i ce se ridicd de-asupra fie-céruaia l.

Infiuntry, copilul, vézénd ¢ mumé-sa afipeste cu o parte a
obrazului infundati in maiasca ciptuselet, isi lipea fruntea de
geam, se nita In intonerieul nibusitor brisdat Mangd portitd de
fulgerarile galbene si rosil ale unnia dinfre felinare, se incerca
se ghiceased priveligtele, unde era vale credea ci e deal, i se
pirea cd vede ape marl ;... &nse frisura se apropia de locuri
paduroase, grupe de copaci deflilait ca niste’ niiluce negre, po-
vesti de hot! if umpleait mintea..., cel mai mic pom, stuful cel
mai neinsemnat, i se oglindca in priviri cu proportiuni giganti-
ce, crecile noduroase deveneall pusti, trunchiurile luai forme
holdnte sc ficeall cameni, haiduel Jati in spete ecu ca‘ic:uhle pe
spraneene, cu ochi schinteietort... :

Cate-o sueriiturd de surugiii, scurti sai ascutitd, urmati de
vorbe inganate de-a 'n cdlare, 1l intdreall si mai mult in cre-
dinta ¢ nu se ingeald, cd acele suerdinri sunt semnale, cd n'a-
vealt s& thal scape din acea noapte... Ingrozil, dénsul se trigea
atunci de la geam, se ghiemuia in eoltul st cu urechile vi-
jeietoare, cu ochi dilatafl de intunericul pe care ar fi vrut s&1
pitruanzi, conlractiirl nervoase il scuturaiti si voind sé& se facd
viteay, s€ sc amiigeascdt singur, se infisurd in salul mume! sa-

e, ~=al seotian cu dungl albastre pe fund rogu, punénd fioare
sl ceuturiirl pe scama unui frig inchipuit.

Cu tpate accsie,minutele aduceall cu ele sferturile si jumﬁté—
jile de ceas, careta isf urma mersul, iar fiind-cd era ajun de
tirg, sirnrl de care fncepeall s s¢ ziireascll, freceali ca printr'o
fanfernd magicit n seurtnl spatiil de lumind cucerit de felinare;
strigiitele téranilor ce le abiteal, scartditel rotilor, injuriturile
surngitlor, se indegeail; énse ¢ dati cu feama de "hoti ce dis-
parea, [rica risturnisuriior se ridica dinire dealurile ce se in-
multéait, niipidea dintre pripastiile viilor ce se deschidead.
Copilul desteptase pe muindi-sa, soldatnl ce se dedese jos de
pe caprd si inpedecase rotile, umbla pe langd portitd, surugil o
lisaserd Ia pas, iar carefa, in bilinginirile clopolelor ce se do-
moliserd, cobora pe mumd gi pe copil, cu duot-spre-zece cal in
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sir, citre adancimi necunoscute, chire funduri inecale de infunerie.
Virsatul zorilor apucd pe drumefi departe de Pilesli cu doud
poste, énse somnul ce amoriise pe biiat mai dirainte, urma se
facd pe supt pleopele lui plamburii aceiagl besnd infisurditoare
ce alerga din toatc colturile campulul, ce se tinea de trisura
fulgeratd de aceleasi licdriri scurte ale [felinarclor cu lumind
galbend g rosic.. Copaci de pe culmi, reincepeail ast-fel, s€
defilexe pe supt ochi lui, niluci negre, cu forme hotdrile..., dar
déngi, in loc si se schimbe in oameni, in haidnei latl in spe-
te eu ciciunlile infiindate pe sprancene, deveneail de asti-dati,
procesiuni da célugirl cu glugile Tn cap ce ciléreatl intuneei-
mea de pe langi careti.... Apol, ca in balada Iut Barger din
albumul ilustrat ce i se dirvise de anul noi, unele glugl cide-
aii, véniul le filfxia prelungindu-le prinlre negurele scipériloare,
‘ochi caluglrilor se rogeail ca nislte ciirhuni, fetele lor galbene
li se albdstreall sall li se inverzead ca flaciivile cc joacd pe ca-
te-un mormant, degetele gi pictoarcle 1i se lnngeai, 1i .se asen-
teall, dénsi devencall demoni, se tineal victejur! grozave cc se
ajungeall si ce se infreceadl, ce apireall c¢ind la un geam cand
Ia cel-l-alt, ce umplealt tot dromul, inainte, in urmi, la drea-
pta, la stanga, spre apus, spre resdrit, spre meazi-noapte, ce
se revirsail peste camp st peste vale, cc se wreall pe dealurt
si o luait de a lungnl muchiclor hohuind eu risete spiimanti-
toare, ducéndu-se cu figiiel fioroase, cu rinjete g1 eu serigniri,
cu urlele si cu latrdinri! 51 in mijlocn]  visulut «8i, pe cand
sudoarea ce 1 degchidea pori 11 lipea de témple pérul ondulat
si moale, un tipit, strigit de dispevare nemdrginild, se incerca
sé-1 degchidd buzele, dar se oprea intre gitlejul ce =& Ingusia,
murea fird sunet intre filcile ce se inclegtall, iar prin vijelia
uetnlul de rofi, dintre demoni, se nitpuslcait doni, pitrundeait
induntru, i se aruncalt de grumaji, il coprindeadl cu brale de
flacari, il pironeadl supt el, se agezall greceste pe pieptul lui,
unghiile lor if sfisiat cérnurile, scotoceail pe supt coaste, ghiare
de fier i1 apucai inima, shngele curgea... =Destul! Destnl le—
sNu, nu e destule ii suflatit atuncea améndouf : $1 aceleasi ghi-
are, i =¢ infigeadl in rdrunchi, s¢ urcail spre plimini...
Muimni-sa ce se desteptase, aunzindu-i resuflarea aci grea si
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lungdl, aci suierittoare gi scurtd, voise s&1 seoale in mal -multe
randuri, dar nc-isbutind, lsase jos geamul, aerul tomnatic,
al unel diminele rigusite supt un ecer incefat, pitrundea. péné
la ¢l, it recovea fruntca, bitiile neorinduite ale inimel i se li-
nigteall, sangele 1¢i relua cursul regulat, §i de-odati, cel duol
demoni ale ciror chipurf deveniserd confuze, se pritviileatt sfiri-
maii de pe pieptul seil supt tdingul unei sibil muiati in schin-
teieri de briliante gi in foc de rubine.. Opaluri ce se degiraii
de pe cordele de fir riurail inprejurul copilalui, I zimbeali cu
irizéir! liefivitoare ; se simtea Invelit de sus péné jos initr'o ha-
ind de lumind, corpul i se ficuse strivézélor, aripi il luait in
sus, se ridicg inlr'o splendoave glorioasd, plutea de asuprdt véz-
duhwrilor ciocarliel, gi vocca sa. cchordndu-se de la indltimile
amelitoare, infisura tara, se inpunca viitorimel cu woduldri de
o dulceatd nespusi sail cu rinjetele si cu sarcasinele intrupale
in armonia largd a desjnidejdel finale.

Dénsal, deschise ochi tocmaf pe cand trdsurna se afla la ju-
mitatea unui deal, soarele, ishufise o spargd ceala supt care
stiinse incenugat, razele lul repezite ca nigle sdgell de aur re-
dadi naturel culori si veselie, in stanga drumului, copaci se ur-
caf din fondnl viiei en frunziiurd ancd deasi Onse roscali de
arsurile suferite in timpul verel 1 ingilbinild de atingerile phtizi-
ei atmosferice, In jos de tot, 1a o adineime de pesie cinci-zect
melre; se desfisuratt péné in marginele orizontwlul cimpur
ondulale ea valurile mirvel, vileele i delusoare, dinire care,
twrnuri de biseriel riisdireatt semnaliirf de porlwi supreme, acesle
singure limane de scipare sufleteaseit in furluna viejil omenesti.

S eall, urcall mered, s'ar i erezut acum, ci el se due drept
in cer, atat de 'nalt cra dealul si atit de departe enlmea.

»Disearii, vrond Dumnezeu, vom fi in Bucuregti,« - zicea mu-
ma, apol, scotea din hisactea iconita Maicli-Precistil pe care o
puria cu dansa de cie orl pleca la drvum, il seutura cu balis-
ta coroana de raze fintuitd imprejurnl fruntil, it struta arginful
poleit, i n'o punea indé&rdt p&né ce nu’l deseurea sirurile de
ndrgivitare marunte ca boabele de linte sau salba de rubiele
c care o ‘npodobise de fati., Inima el rofneepea alunct =8 se
umple pe nedejde ; Nu,——era cu neputintd, ca deasul s8 plece

i
i
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asifel, <& nu'si 7a adjo de la feriela pe care o Tara védnvi,
de la copii pe carve i-ar Hsa orfani. Ce 2 Cralova, eva la o mie
de poste ? Dacll cu adevirat ar i fost grelt holpav, n'ar i ves-
tit'o din vreme ? Av i asteptat cel din urmi ceas ¥ Afard de a-
ceasta, 'l ldsase sfinftos in lagirul din eave nu plecase de
cial de-o land ?.. 5i ‘1 revedea, inconjurat de un stal-major
slrilneit .., rémbitele »8sunan, lobele bitean, scoldati prezintau
armele. El, crunt =i aspru en cel mari, tindnduT paralizali supf
priviri, palpitatori ca vedbiile in ghiarvele ulindui, trecca pe di-
nainlea frontuluf, prestigul il infisura, respeclal inaintea lui, se
inbunea cu gradele inferinare, inlfemeia ne ele nidejdea mili-
tercasi a térel. <

e, — dacid énse va fi murit ? Dacd 'l vor fi omorit ?

Sila aceastd cugetare, un Irecut de ieri de-alalla-ievl il rea-
duocea marsul ilitar comandat de =otul ef, efiflt-va «oldall in-
tarzidndu-se prin porwnbi sutimele de morti cn care, organcle
opozilinnel, semdéncan cimpurife, wmplean vaile si dealurile,
gseanturile i coloancle lor. Tar pentru Antéia datd, is7 da sca-
mit cu limurive despre ce ar N soarta ef «i a copiilor du-
pe moearlea Ini. Dugndinii neinpileale, ingratitludini  ascunse,
asteplalt cave alt-ceva de el momeninl priineios 2 51 ef, i se
va icrfa oarve, frumuselea, pozitinnea sociald, epoca  Irinmfali,
dispretele pentru aristoeralia de nastere neinszolild de eca sulle-
teasedi, sangele holerese ce 7T curgea in vine curilit de serofu-
rile prejudecirlori ...,

Na. Va rémine en oarc-carc avere zeslre pirinfeascd, va pu-
ten s8 lupte cal-va timp, in tol cazul isi va ereste copii.. énsc.
dupe accasta, inlnncrie, neapie a viitorulni ne-pitrunsade ochl
omenesti, Gat despre spripm Domncse »on nzemndrl pe calas-
tile, cum putea s& provadio eo aves =0 fie ? Ce stia, oo sin-
fea, exle cilo datid cu morien ni, dacid va avea nenorneirea sé
rémand in {avd, va intra indfun necunoscut pripiistios. S1oalun-
cea, vindea din gaud, ease, mozif, lot,—plecn in Franta @ sc
stabilea acolo cu copil. nu se wmal indoreea nici odati ; aci iyl
ehmpdra o lermd in Normandia, pe fangd Dieppe san Firelat,
«@ induiosa la gandul de a ‘'ngriji de gdini, de o face vin de
mere, de a priveghin mulsul vacilor, se vedea cu honeta  alhii
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pe cap, punea sorf albastru, triiia culiniste gi inbelsugare, aei,
adueéndu-si aminle de copii, se statornicea in Parig, biiga pe cel
mal mare in ogtirea francezd, lasa pe cel mijlocin s& *s0 urme-
ze vocatiunea, s¢ scrie romanie, piese de featru, poezil,—ce i-0
plicea.—pe cel mal mie, zipirslea,~—»>Ba-he-bi-bo-bue,—A! de
dénsul nu se despdrlea, i tinea langg smaman«, ii lua profesori
in casd, Yar mal tarzid, »vézénd i ficénde.

In vremea aceasia, irdsura se apropia de Pitesgti, copilului i
se ficea foame, cosul cu oué réscoapte, cu un curcan fript, cu
saldmuri st brinzeturi, era ridical pe genuchi, se scolea i se
intindea un servet alb ca laptele, sc¢ spiirgeatl si se curiiteail o-
néle de cojl, gusa si pieptul curcanului se ficeau nevéznte, vi-
nul de Bordeaux sciidea in sticli, roseti céldurcase wrean pe
améndoud obrazurile, ochi bhituli de de ne-odihnd ze in-
sufleteais, vittorul apidrea mai putin novos, »nu, nu se putea ca
el € fi murit astfel«, far copilnl, incepea s8 creadd si el ed
»nu se putea«, devenea ganditor. .

Pentru el, taldl séii cra un fel de spaimaie, nu 'l vorbise maf
nicl-o dati de cit cu résteald, il silea pe el si pe frati =87 &
vie in toate servile ca s ‘1 zicih -Bon-jour pia-pa«, la masi le
poruncea s& seadi pe scaune smirnd, drveptl ca soldati, s¢ se
uite in ocht Iul cand le vorbeste, se sperian de cate orf se su-
péra pe bucditar, i s¢ pirea cid aude ancé tinddrile de farfuri
si tréntiturile de scaune,

Cu toate aceste, dénsul Par i plans mail mult da eat ori-ca-
re, dar in acele momente o lupld ciudati se pelrecea in cong-
tiinta ful, se simiea coprins de bhelia goanei pe care o daf caii
ce fntraserda in sosed, aspira cdlre liberfate, virililatea lui pre-
maturii se revelta i contra jugului de tot minulul, ce era bun
in el era pavilit de ce e réi, incerca sé'si analizexe simlirile
sionn ishutea, ar fi vrol <871 inece Jerémi el s ] zonduie ho-
hote pentru a'si dovedi Jui
ca in adevér ar muri.

bar o laie de ligani asezatd la marginea orasndul incileen go-
seava cu tdbdrarea ef. Déns=a. dnpe ce se intociise eu adunidine
din felurite pirti ale teref ce ameslecaserd Topreund rudari, ne-
toli st liietlse sfatornicise mai de vreme ca de ohiceili, =i

sihgtr e ar regreta pe latsén, da-
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chmpul se wnpluse nwnai in eite-va zile de eogarcle lipite eu
pimint galben si de bordeicle ee pireaw a fi acelo de cind e lu-
mea. Porel, ¢iing, leote de dilnciuet in piclea goald, netoale co se
certau Ia soave pe grinmezile de balige uscate ce adunaserd de
cu vard, sgomotul eyjnitelor, coslorirea edlor-va  lingivl ndon-
frul clirora gagpevite avzuie invorlean otrepele ghemuite supt
picioare, inpefeciivife de foate fetele ce le imbriiea, ndfirgeleie
rogit sait albastre ce le tdelinea la gilurd, esrpele si sdvenicle
murdare agdtate d milrdeint sall pwtate in pirangd de crecile
cile unui pom, gerohiiirile sevoafelor, sissirile gistelor, far mai
presus de oricee, hilildivile gutnrale ale certurilor, apu-aun ca-
rela in haosul Tor.

Call isl iufeau mersul el 38 mai e ndpustit de sueaglh
uni, speriall, asvérleait cu piciearvele, tnse cei mal multi, puncall
capelele in piept i fugean cat puleail, ridicat nori de praf—
furtunit de aer in miscare ce insdinidtosa in drunul el abmosiera
inputiti de lulele =i de dohorf otriviteare, Copilul, uitandu-gi
posomorirea, scotea capul pe fereasivd si videa de balaoancle ce
oeliralt e wilgear] sai ce 'si punean poalele in cap ca =& sl
batd dosurile Ta surugii ce le arsescrit en sfiveul biciului. In ace-
iagi veeme, dinlre cosarve si cocine, se repezealt dincivet, sc

tinean droaie de geana cailor, si. goi-pusedl, se dan tmnba pe
langé ganlurile goselel cand nu eddeait claie peste gritmadit de-asu-
prav eriitarulal shuval indre dénsi, Inindu-se 1o bithe, roslogo-
lindu-se prin {Errand,—morman avimic de spiniel elilavile, de
burli stranse indve piciore, de olrazned fustile =npt sozelnd, de
sgaihe in sus, de maing inclegiale pe wilwed, pe picti virtuale, e
tol ce se pilea apuca.

Yotite (edsurel sgudnisd o sfarsit caldarimal Pitestilor, bice-
le, chiotele scolealt in usl pe prividiasi din ulita cea mave, tro-
ctlori sc oprealt in foe, Onse en eal se inahda ellre barviera
Buenregtilor, se producen un {ol de inbulzeala.., frii-urvile se
frrunlfeail ulita se mnplea de e, iar din depiiviare, se indl-
ta o rdpiiald monotond ce se¢ apropia merci i co s urma eu
o cadenldi stdmitoare. Jar i crexni ¢t cste o mare o rellux,
ci nn ealaslizm Tndeplinit fard vesle a sfiramat siavilarele pe
gave veacurile le-a pus la gurile Dunirii, ¢it apele sidleil in cave

-]
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donsan se visd, a0 ridieal de agopra nivelulul obicinuit si el
reinteit mnliate 1 spamoase in matea lor preistoricd dintre Car-
padl si Baleant, Cu toate accsie, vijelin vythmiedl lna proportiung
deslugitoare, sfordir luagl ea cele pe eare le-ar produce cite-
vit mii de foale in miseare s¢ npreunan  indr’o résullare gigan-
e eo se propasa prin ondulivile simelrvice ale atmosforel o-
dali eu famfare arzétoare do trdmbile, cu DA in ioba cen
mare g1oen ureirt de funad. _

Bisdrmm-dram-dim, doracune-dram-deime, capefte de co-
lsape apiread, soldall fnainlan cu paswi mdsurate dupe tobi,
vecncerenil oragul wiith cu wliid, abia apoea 8 treaci uni ed
alti Te hia loeuly, cornisti din fruntea companielor isi inbueait
insivurnentele en inerefirl de birbil albdstrite de perdafurile brice-
lor, steagurile se desfisurat de-asupra luminisalul de spiingi cn
fliscurt si cun sunele de aripi, ofiteri dintre plutoane sau de pe
marginele lor se duceail cu sibiile trase si cu epolete de aur
pe wmert fie-care eiitre soarialul; cite vnul ce zirea ordonan-
ta de pe capri, silinia cu privirl cercetioare penubra din ca-
rela ce se oprise §i recunoscénd chipul ostenit al doamne! dindi-
untru trecea salutand militiveste fulgerat de coboririle si de ri-
diciivile ofelntui cavalerese. Numiele persoanel saluiate, goplit din
ofijer in olfifer, ajungea &énsc, pind la seful diviziunel, nn colo-
nel ancd ténér ee s punea ecalnl in galop...

—Adevérul volese sd stitt adevirul..

Lar dénsal, cu chipiul finut cu oJargicurtenire in mina dreap-
14, cu cea stangid pe fréne scaplecainainle, o reasigura pe gia-
wul Misat, na glia nimie, se reintearcea de-a dreptul din lagiir,
nue s¢ oprise 1n Bueurestl de eit o zi, limpul trebuineios pen-
trie 2 gl odebnt divizionea ee reinlra in cireonseriptia ei, pitvea
miral el o ‘niglnesic, dacil ar fifost ceva grav, Inerul i-ar fi a-
juns la auws in trecerca lul prin capitali.— Ci era bolnav, nu
incipea indeiald.,. énsec... dav..

»Drum-dram-=drum duraran-drani-deun - Si vorbele lul intunecate
de ritpdirea bruadi a tobelor pireall ¢ se cojere de poleiald,
nu mal pairundeadt inaunire de el supt {orma anel shivadiri
surde, it perdean  elocenla  eonvinuétoare, soldati de diferite
arme se seurgeait ca apn, arviile mnaviler sioale ambuanielor
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inlocuiail muzica disciplinard a pasurilor, ulita devenea liberd,
colonclul se inelina pe eal cu o ultimi sdlutave, surugii plesneail
~din bice, clopotele se scuturail, roatsle se invarteall, Pitesti
rdimaneait in urd, goana igi relua  fizionomia el selbalicd, de
asti-datd goseaua wavea se slirgsenscil de eat in Bucuresti, dénsa
era neted#, cu pietrisul bine bitul, vill, dealuri, ereil putine

»Adevérul nu voia s¢ slie de cat adevérul.« '

Ense cu cat se nainta iuteala mersulul inpreunati cu oste-
neala drumuinl fuat, it strangea tamplele cu cercurl ingustitoare,
teazta 1 se golea de idel, ochi t se Linleait pe cuiele poleife
ce prindeail perdelele, migcirile i se ficeali automatice, uila de
unde vine si unde se duce, isI stergea pleopele umflaie cu apa
de trandafir dintr'o sticlutd, sall, hypnotizatd, se la=a pe spate cu
singura aspirare de-a sosi, de-asi infunda capul intre perini
moui, de-asi trage plapuma pe obraz.

Copilul supt aceias nimicire, simiea cit privirile i se inpiie-
jineazd, eareta, locomotivii de micdl vitezi, nu mai punea de la
o pogtd la alla de cit dou€ ceasuri; se ajungea la (Gdiesli cu
sgomotul unel privilivi, prundriile din aceasti localitate se deg-
fisurali de amnéndoue piiriile soselel, case albe, cu stilpi i eu
pridvoare vechi, cuiburi de fevicire, ascunse intre frunzig, fuge-
alf printre desisul rdrit ca nigte scurte licirivi, se iegea dintre
livezile voditoare, eAmpurl monotone i nesfarsite umpleau ori-
zontul, erall lasate in urmi, se iveadl din nou; soarele ce deja ince-
pea sil cadi de la zenit, anreoliza globul in aphelie, miriade de
schinlel ovbitoare se inpirteall in aer, pulberea drumului se
sclitmba in praf de auv, scaieti si mipdeini se poleial, péral
snrugiilor se incendia, excilarea gounel le vilvora obrazuri-
le cu flaciiel, le sufla In corpurl virilildd aprige, sdrentuirile
ciimidisilor dispireall, frumuset! supra-omenesti 1 imbriea, tepe-
nia muschilor vorbea de drigostivi nebune ca réstignir? pironi-
toare si exala farmecul aphrodizine al manifestirilor forterl.

Dar ochi inpiiiejinaif ail copiluluf se inchideail pe jumiiiate,
clopotele cailor 1 sunali in cap, ostencala fiicea se’i treacd pe
dinainte sirwt de bobite galbene sall ulbe ce se ridicall gi ce
se coboratt la fle-ce wiscare a pleopelor, dénsul, urmirea phe-
nomenul ce o curiozilate creseéndd; acele mdrgeluze erad atal

T
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de frumoase, se ingirali eu o diversitale de modar! asa de ex-
tra-ordinard, in cat, il duceall la clidixl de theorii, la concepert
de idel bizare: Da, pentru ce ochi n'ar ca§f.iga in momente -de
supra-ecsitare pitrunderi ce le lipsesc .in stare normalit ? Lumi
ctt totul ne-materiale na puteail oarve sit existe si s& populere
spatiul ne sfarsit ? Lumina bune-oard, este ea materialii ? Si dacit
este, pentru c¢ de cum inchizi obloanele unei oddi se¢ face in-
taneric ? Penfru ce nu poli s’o prinzigi s'o tii aresfati Tnfun-
tru 2., Apoi, inmultea deducerile, ajungea la suflet, se convin-
gea de exislenla lni Dumnezeil, ce cobora pesle “dénsul cu
toatli poema imensildfel deslngea pheroglilfele cerurilor, se dufun-
da in albislrimile adanet... Timpul i Iocul dispdreat, stelele i
se grupair inprejur, il soplean ci ele, inpreund cu tot ce ‘este
materie, triese de o viali proprie. O Suferinfele i bueuriile
gigantice despre care i1 vorbeai, voluplitile {irascendente ce 'i
spuneail ci resimt supt fhsemantiivile sguduitoare ale cate unul
soare, sfigierile duwreroase ce '] ficeadl =i priceapi ci induridl
pe fie-ce minut al voluptitel sail al rodniciel lor! O ! Pantecele
lov cutremurate supt striipungevea desflordivilor, spintecate supt
silnicia nagterilor ! O'! Tzvovirile de ape printre criipiiturile ma-
nelelor ! (! Ethopeele cu carl umplea spatiurile : ademenirile
si tridirile, plansetele gi surfsurile, prelungirile misoitoare de
vialdl ale infinitului, desfrinarile sorilor, Infecliunile Venerice,
phtiziele lunare, luplele peniru existen(d ale asfrelor, biitdliile
titanice, pravilirile unor iniregi systeme, cerul plin cu tabere
permanente, cu ostasi colosali ! ‘

bar soarele ce cidea supt onmnr dispfirea ; brasdele lui mo-
horate, nuantate in descrestere cu poriocaliul si galbenul topa-
zului salt cu cernealid liliachie a ameihistului limpede, se ster-
geall repede Innecale de nori opact, noaptea ajungea caidin ur-
ndi; la mnarginile exireme ale intensititel razelor vizuale, unde
cerul se inpreuneazii cu piamaniul, Inseravea brumiivie, ziibra
nic de un albasirn mai antein deschis si aneil strévézetor, se
ridieca coprindea grad cu grad pereli intevieri al clopo-
tulut imensititel, topea culorile zilel expirate Intv'o singurd nu-
antd aniversald, indigo preschimbat infr'un negrin desdveérsit de
liclririle stelelor ce '] punctuail, caveta cu felinavele reaprinse
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s¢ cufunda din noit in inlunerie, o infnitate de licuricl ce
‘péveait ¢i se mutd dinir'o parte intr'alta se aritaii in fata §0-
selei, iimpleaﬁ pe momente eampul, soldalul se apleci spre ge-
am, bitea in(r'égnsul : »Bucuresti, cuconi{ii !« inima mumei tri-
siirea, o pornea iute de tot, furtuna cailor sosea in dreptul Bi-
nesei, aluneca pe dinaintea ei, se ndpustea in rontul anteii ;
limpile de petrol roseailt pe rand intunericul, copilul scotea
capul gi se uitd Inaintea ciilor, nu gtia ce simtea, dar ¢ra co-
prins de tremuriiri nervoase, rontul al doilea se trecea cu oco-
lire pe dupe havuz, surugii opreait in scurl, jandamnl ciliri si
mai multe trisurl ocoleald carela :

— Nu, n'a murit, dar..

— Tute atunci! Tute! . _
51 rotile duruird pe podul Mogosoaie ; ele seiipiiraii schintei
din pietre, geamurile shirndiait intre pervazuri, se irecea de bi-
serica Sirindarulul cu portile si cu toati inprejmuirea in negru
fardi ca cel dinauntru s& bage de seami, se cotea pe o ulild, se
lua pe alta, e intra in séfftrgsit pe o poarti, se oprea la o scaril,
portita se deschidea, muma si copilul sireadt jos: »Cum ii e ?
Cum if e ?« Slugile ticeall, o femeie in negrn se arita in ca-
“pul sefirel, se arunca de gitul nouei sosite :

— Ah ! ma tante, ma chére tanie !

ALEXANDRU MACEDONSKI

Proprietar ¢i Fundalorul Revistel : Ed. M. Adwmski.
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DIRECTIUNEA UNUT COMITET

GAZDA BDUNA

(Dupe Derou'éde)

Mumd bétrdnd, dar co tof foel?
T nn mat wrde acel araci,
D'e, 280, mat biwe unde Tioe locu,
Las' s¢ se stingd acwne focu,
Frig nu may mi-este i wam svintat.

Dar ca mé lasi s¢ spui ei mnlbe
Niopaie Teimne, fird s aseulfe

«Vin te'acilzeste celea, soldet.»

- Manedt bétrdnd, dar sunt sdtul,
Nuw'nit mai de ouf, i vin, destul ..
Mitecai diveawri pétine cn brdnzdi,
da et weat prwe pe nasi pleed,

Nu'i pentrie nvine luernd curat,

Dar ea din gwrd s spui ¥ lasii,
. Yoto wl wps g
N wet pofteste s& sez la masd

« Vino, de’mbuci, colea soldat !s

- Mand Uétrand, da cnl ayterni #
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O mi-adust mic cearseal §i pern 17
Lo wite finul co'l af in Hudéi

Pe dénsul trupu-mi o $¢ se “ntindi

No g# dorm pareid as fi mpiral.

Dar ea dichisul cum stie U fuce
Cu rimdwrald st bund pace !

« Vin' de te euled, colea soldnt.s

— S'a faeut gio ! Aide. pe dram !
Bémai_eu bine—Dar nu stiit cum
Sacul pe wmér ma? greit Lni pare.,,
(, gazdii bund, mina 27 core

Azi en merinde mi Ue'nedreat.

Dar bétrdnien tnduiosali,
Zambind cn loerind lo mine cabi

«Fad meit este si el soldat,.

Nicolae Tinen.
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{Scena represinlid curtea casclor unui negustor hogat. Actiu-
nea in secolul trecut. in Spania, dacd—voiti).

Negustorul  (Rizind)

Dar ce-ai =labit aga iubilule ? Se zice ¢i lenea ingrasi pe
om... D-la... care nu faci nimic... slibesti din zi in zi... Care si
fie pricina ? Poate te-al lizal de obiceiul d'a manca.. Ei unal
miinane de cite trei gi patru orl pe zi, si ece manciivi L. Am si
niste vin de care n'ai b&ut de cand estl.. fiind-cil n'al parale...
Ei, réii e si se nascd omul sdrac.. Si el m'am ndscat sirac...
dar... am muncit... Numai D-zei stie cil am muneit...

Yoetul (Cu ironie)
Asta =& vede dupil grosimea pantecelut d-fate...

Negustorul
Sung gras fiind-ci seamén Joi lati-mef,. % fiind cd sunt afae’
din cale séniitos... N'am loat in viata mea nici o doftorie...
I-tale ti-ar irebui dofroril... Dar, daci n'al parale.. Nu t'-a ré-
mas de la nimen? nimic?.. Picat ... In Inmea asta daci nu-{l
lasi nimeni nimic!.. E un proverb : «Ca s& fit bogat trebue mai
inainte de toate =i al noroc..»

Poetn!

Sioniticd minte...
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Negustorul (Rizind

Minte ", Ast vrea =i ‘mi limuoregtl ce Insemneazi aia minfe®
Ce intelegl d-ta prin minte ? Dupd mine unul, onul care nu se
ceartd cu nimeni, nu se bale cu nimenl, nu vorbesle ce nun e
de vorbit, is1 vede de treaba lui, se_insoard, face copil, cladeste
case, se culeid de vremne, se seoald de dimineatd, e evlavios,
ila este cel mai eu minte om din lume. Nu mé indoese el si
d-te esti tot de pérerea wea. Si chiar fiind omul asa cum ('
spusel eft, {of nn face nimic dacdt nare el de la D-zett noroc
Iyaia mé ‘nehin et zina i neaples gi m& vog. M& ‘nehin in
easd, la bisericil si pe drum cand trec pe langd vre-o bisevici.

Intr'o zi flind-ed cistigasem un proeces, fdrd sd i avat drep-
tate, an fHenl ca la trel-zeci de criei Irecénd pe langd o bi-
sericd, D-zeit ajutit pe oamenit supusi sl credinciosi. Mie, asa
imi iuchipuese. mi-a Wreenl nwlle cu vederea. Lt socolese loale
punurile din Iume ca find ale |Jul D-zell si dacd ciupese de icl
de eolo, de la semensi mel, el zie : <Doampe, am luat s el sére
manul & vob, ceva din fmpériitin ta! Nu mé pedepsi. Esti
destnl de bogat! Ce e inaintea ta o fapid aza de micik ?» Sic
D-zeit iné iartd. Vexl ce va =i zicd =4 al o edueatie bund si si-
natoasd ¢ o judecaldl Fi nal sdnidtoasa ! 5 cu todle aslea d"al)iu
stifl &8 serlil i <8 citese. Penlru asta nu pot de efl 8@ prea
slivesce pe pivintii mel carl saft temul s mé dea la invéria-
furi mal inalte. SOT bétrandd sunt mal intelepti, <i stin el la ce
duce invétidtura multi, Ea doee la nebunie! Barim  dacd asi i
fost sdirac ca d-ta, agl fi invélal cu gand =3 iat vre-o slujbi.
Pay mie nu ind trebue slujbi, d-te! Kit am pe lunit venit zece
mii de lei.- -leafa a saple ninigiri. (Rizéndy Apoi de! Trebue s3
fim orbI ca s& nu vedem lucrurile! S eum ifi spnsel, mintea e
de multe orf o primejdic...

Poctnd
Cum asa ? ! ,
Negustorul
Nasi-nied, il cunosli, mai om ca minte ce era! Ii mergeare
treburile rén, a plidil pe erveditond s Wi nn d-a mid rémas.
niei o para.,,
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Poetu

A losl un om cinstit,,,
Negustoru

Om cinstil 1 Putea s fig cinstit cu on grad mai jos. Cinstea
prea mare e o slibiciune. S# vezi. Dupd ce a rémas [4rd nici
0 para, i-a ficul nevasta un copil, apoi pesle un an. alt copil,
Aapot altuy alte, altu.. Si. si.. toald mintea lui nu l'a putul
seipa de beala nebuniei. Te-asi inlreba iubitule, sd 'mi spui
«dacd minte si nebunie nu e tol una! In lume trebue s fit pi-
gicher mare ! 84 stil s4 aduni si sd triiesti...

Poetu

Adevéru e ¢l trecénd prin lume umn ca d-ta nu face all-ceva
de cat sid despice spatinl cu un pantece colosal si s umple

-— dupd moarte — o groapd mai mare. Drept ori-ce epital ar
trebui sd {i si scrie pe mormint : <Aci zace X, sait aci zace Y,
=ail aci zace 7 — ¢ tot-d’anuna vorba despre un necunoscut —

care s'a ndscut, a mancat gi a muril. Trecétorule. plangele..
Negustoru

Luernrile triste nn ‘mi plac... D-ta esti o cobe.. Eii nu pro-
nunf cuvintu moarte de cat foarte rar. F de réii angur. Morlii
sinl morl, vii sint vii. Ce asemiinare giisesti d-la intre unii si
altii? S4a vorbim despre alt-ceva. Ce mal fact? Pe unde mal

dormi, pe und¢ mai minanci? Ce facl toald ziua ?

Poetn
Visez..,
Negustoru

Si et visez noaptea. Dar ce vis am visal acu Irei nopti,
Poammne ! Doamne ! Se ficea ci un balaur venea s mé imbuce
%l m'a si imbucat pe jumg&tate. $i am avut noroc c¢d m'am
desteptat la timp. A doua zi mi s'a ishindit. Am vézut un peste
mare la hali.. 0! bata'l si '] bata de pestel.. Azi am niste
bucate 1a nasit, cum rar s'a mal vézut... Te-asl pofti i ma-
ninci, dar prea esti imbedicat prost 81 afard d’asta mé tem si
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nu dai drumu guri, si cum esti de flimand... Ei, cu ce irdestlU
d-ta ?7... Ue slujbd ai?
Poetu
Ei fae versuri..
Negustom.
Te insdrcineazit cine-va cu freaba asta?
Poctu
Nu...
Negustoru
Sioe vrun tirg unde-va in care s le desfaci dupd bund invoiala?
Poetu

Nu, peniru plicerea mea; pentra fericiren sai neferi-
rea med. Sunt ursit ca =& serid, Poil sd 'mi spui de ce cantd
privighetoarea ?

Negustoru
Aia e pasire,.,
Loetu
Am in mine coarde care vibreazd la cea mal usoard impre-
siune. $i cant fel de fel de canlece..,
Negustoru

Canli L., P&0 atuncl mé iartd cd te-am Inat peste picior. Daci
canti, ai o meserie. Cand voiu da vr'o masd la priefini, o si te
poftesc si ne cantl ceva. Dar, cum se chiami instrumentn cw
care cantl?

Poety (G indignare)
Ei, laci odatd! Nu mai vorbi prostii....

Negustoru

IEﬁ prostil, d-le? Bagd de seand! Sunt mare capilalist, om cu

credit, om cu familie... Eil prostit? Am fost delegat de atatea ori
ca sd vorbese in numele negustorilor... Bravol... Pai dac'of spune-
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eit prosiii, cine 0 sd mai vorbeascd cum trebue?! Asza e, daci mg
pui cu d-ta la vorba!
Poetu

Com ! Te simii injosil i vorbestl en mine 7 Neguslor, ce nw
£lii de cat sd vinzl.. orl si ee l.. Stil tu ce insemneazi un poet >

Poetul este o divinitate pe care ai marele avanta] d'a o vedeg
si d'a o pipdi, )

Poetu are puterea d'a face nemuritor pe cine are legituri cu
densu. El ilustreazd secolu in care (rdesle si in cursu veacurilor-
nu se pomeneste de cat de poet, de un singur om. Faptele lul.
chipu lui, viata Inl sunt cunosente de totl si admirale. Chiar des-
pre secolu ol se¢ vorbeste multumitda numai lui. Toli oamenit din.
0 epocd, toate faptele, toate shuciumarile, loate vorbele piev im
noaptea witdri, ca niste fantome si ca nigte sgomole ce se sling;:
din e¢e in ce. Poetn singur rémanc. i1 turnati imagina in brongy
gau ‘-0 sdpall In marmord. Copil vostri invatd de miel cine a
fost el. Nn vezil {u, c¢olo la cimilir, ce de cruci si ce de rmonu-
mente? Pe unele se mal afld seris numele réposatnlui, pe aliele.
nu. Sant mif, sute de mif, milioane ! $i sunt to{l d'alde d-ta!
Cine sunt ei ? Ta spune’mi! Nu mal irilesle nimeni ca s#’li spue—.
peniru foarte mulit — cine- ai fost si ce ai fdcul. Asfa e soarta
majoritdlii. Aci zace un o ; aci zace o lemee. Ca gl cum am fi
in primele zile ale lumei: Aci zoce Adam; aci zace Kva! Mar
mult ¢ grelt de stiul si chiar inutil. Cu poeti nu e tot ast-fel,
Dacil admit idea de viata viitoare o admit nunai penbru poeli..
El in adevér, s& bucurd de viata viitoare. Si trebue sit slii el
prin pocti inteleg pe Dante, pe Alexandru cel Mare, pe Columb,

pe Bacon, pe Fidias, pe Cezar, pe Rafael pe Mahomet... As putea
sd "Il mal cnumer, (zeniul  se manifesieazit cu splendoare in dife-
vile ramuri. Destul ca eine-va =i T aibd. Si asta se statorniceste.
in eurgerea veachrilor..,, '

Negustora

~

Va sil zied, eft sunl nimiea !
Poetu

Esli ceea ce e un griaunte de nisip in vad; ceea ce e un i
de larbdl in livede.
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Negustoru (Supdral)

lacd unde te-a adus visurile ! Bine, vorbesti d-ta ca oamenii-
14 spune 2 Aturezi ! Am fost odatd la un ospiciii de pebuni si
un bolnav d'acolo mi-a&  vorbit eam tot asa .. lVino’l;.i in fire
Apuedi-te de alt mestesug... mai productiv... Vrel sd triesti dupd
spinarea unuia ¢a mine si ca allu care muncim, A visa si a
munci nu e lol una. bD-ta iti zidesti toatd zina palaturl mirvete
si zeara te culel wub stele ; d-ta =cmenl toatd zina, culegifoatdl
ziua, si eand stomacul itl cere de wancare, alergi la mine.. [31
el eand fLE dait, nu i dai vint s mininel ol paine pe care
i nina, o pipdl. o inghill, le hrinesti, triesti.

Poetu
‘Nu mi-ai dat npici odaty

Negustoru

Dacd nu ti-am dat eir, ti-a dat altn ca ‘mine gi - (ot acolo ¢
U maine o =& "mi ceri i mie. Pentru ¢d dacdt consumi numai
1 nu produci, ajunygl la cersetorie. In sapte-zeel de anidacd al
«cheltui numat cate o monedd miclt pe zi, la ce sumd mare te
ridiei ' La o sumd care ar face avutiea unni om. P#i cand
w'al niei o para! Si chiar dacd ai chellni nwmal o monedd mic
pe zi, ce viald at duee! D'aia i(f spul sd matlasi din pretentiile
nemdrginile ec ai si si nu mal visezi. Dacd vrel si visezl, viseazil
fot ¢a mine, noaplea. Asta {7 di sindtate. Cdcl ce [folos dacd
mu ménanei bine si nu bel bine in Jumea asta! Dupd ce mori..
Ja ce itffoloseste nemurirea !

Ed unn nu e pretuese nimic asa cum te gasesti acum. Tot ce
mi-ai spus sunl vorbe. Vorbele nu ‘mi plitese datoriile mele,
Sionict n'am sd i mai vorbese d'acum inainfe! Mi s'a [icut
deja imputdri ci staii la sfat cu oameni carl nu sunt de condi-
tia mea{Fi avere si vin d'o numird nainte’'mi. Cand vel avea
tot cat g1 mine, te voill  stima, te voill pofti la masd, I voii
da pe fata wea de nevasti. Dar dacd vel avea o monedi
mai putin de cat mine, slima mea va scidea mult. F\(:mna insd..

(In momentu acesla Begele trece urmat de o suitd strélucitd-
La vederea lui, negusiorn se apleacd pin la pamint i rimane asa)-
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Rlegele.
Ca =it scurlez din drwm, am lreeut paici.. (Gitre poel) Ce
fact prietene ? (II strange i si se deparieazi).
Negustoru (Vrénd sd vidice capit in sns)
I-a zis: prielene ...,

Poctu (Depiirtandu-se)
Siar plecal ! Nu te ridiea, ciiel nu m'am depdrial ined ..

Dumitru Teleor

INTRUN ALBUM
Precum inozl si iar se rupe |
Un sir lung de margele
Ast-fel meretl inod la sivul
Nuziilor mele.

Si toemal ca niste nérgele
Ades de pe fir scapa

In cat pe rind le véd pe loate
Cwn se sfiram si crapi!

De-ag izbuti insd vr'o dala
5S4 ’'nsir aste margele
Colan ne mal purtat de alta
Ti-as face-atunct din ele.
) - : AL A. Macedonski.



ICONOGRAFIA LUT TRALAN

(Fragment)

Nol stim astd-#I ¢ cel vechl ail dat portrelvlul sculptoral al
Iui Traian g alte forme de cat acelea sub cave il putem econs-
tala  ast-fel, buniioard, wmedaliile sale, cure ni’l arati adese
ol stingd in picioare iafrun car cu dowi sail patru cal, ne dan
fncd o dovadid invederatii ci, dasupra porticulai din Foral sé&it
statia colosald a lul Traian se inaltd  striluciloare inti'o bo-
gatld rhedd, trasd de opt telegari tmhamati tofi in rind. Ast-fel
iar, suntem intemeiatl a zice i s'al instalal in Roma si in alte
localitdti, mal multe statue ecuestre ale lul Traian. Lste chiar
fneru sigar e, in acelag For, care purta numele lui, se afla
asezald o statue cilare a impératnlui, si. sub acestd formd, mai
in tol-d’auna colosald, el a pului fi prezentat si in costum mi-
litar de tmperator, g1 In vesminie mal wmodeste de cetiitean se-
natovial, ¢ in fine in atitndines evoicl a zeilor si a semi-zeilor
legendari.

Monedele ne dafn si ele probe despre existenta statuelor ecue-
stre ale Ini Traian in costmin de ciipetenie a castel

Poaic cd acestea, adicl statuele zise dmperiale atat cilave cat
gl in car safl in picioare, erail cele mai {recuente; g dacd ne
este permis a judeca despre frecuenta in antichitate a diferitelor
aspecte sub care el era infitizat, dacd ne este permis, zicem,
a judeca dupdi rémigitele incik in fiintd, ar trebui =4 credem it
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cele mal pumeroase ale lui imagini Iat ardtai in atvibutele sale
de imperial comandant al armatelor romane.

Totusi. eredem, cd Iui ‘i-a pldcut, dupd cum ne ineredinteazi
chiav gi Plinin, a esi adesea la iveald prinire supusii s81, subt
aspectul mat modest de simplu cetdtean, ast-fel cum erail figu-
rall in Roma anticil conduedétorl ai atacerilor publiee, simplii
coetdtenl ea Brutu i Camil. '

In fine, i se ficurd i statue de stil evoic, dupd a Iai moarle,
atanei cind  divinitatea lui ajunsese a fi consacralii. in mintea
tuturor, nn  nomal prin puterea  suverand, cave dete chiar si
unor nemernici impérati ai Romel o asa exuberantd s ilusorie
congecratiune, dar ineil si prin acel extraovdinar si neasemuit
repume de¢ dreptate, de h'Ifm(Iel_.a? de virtule =i de mirinimie, ce,
dealungul secolilor, a rémas ca 0 insasire nedespiirtitd  de bu-
nul fmparat Traian.

Dacit staluele ecuestre si cele pedesire ale acestul model al
slapanitovilor lumii ai fost multe in aunlichitate, apol este evi-
denl ¢d gi mai numeroase incd af techoit =i fie busturile lui
Aceastd presupunere nu poate = sufere indoiald, de oare-ce maf
“a'es vedem i asld-zl asa mulle capete de ale acestul impérat
impristiate prin muoseele =i coleclinnile particulare de antichilafl.
Dest, intru ceea ce priveste busturile si capetele lui Traian, nu
doarii de o nomenclaturd complectis ne poate fi aci vorba, dar
nici micar de a alege printre ee toate acelea cave, prin  vre-o
particularitate mat résirvitd, aii atras oarve ciand-va Iuare aminte
din partea anticarilor, Ne vom miirgini a semnala aci numai
doué dintr'énsele; si chiar aceasta o vom face mal mull cu
scopul de a incheia notifa noastrdi asupra statuariei Traianice,
¢ o descriere pare cum mai aménantitd a tedsurilor ce carac-

.

lerizat figura lul Traian.

(Sfarsital in No. ¥iitor)

A. I. Odobescu.



URECHEA NANALALEX

Poreela nu T era dali pe nedrept.

Dacd intr'o zi ti-ar fi venit cheful, si te duel s& ‘| intrebl,
asa  in dorul leli, cam ce se pelrece in culave casd locmal
din collul cel-Tall al ulitii, Mihalache Pielaru, poroclil Urechea
Mahalaler, te-ar fi muliumit pe deplin.

L'at i vozut, inléit zimbind pe sub mustata-I castanie si te-
~poasd, clipind apoi repede de cite-va ori din ochii-f militei
si selipitori ea de pisicd, si in wemd frecandu-¢I mainile hucu-
ros—sg'apropiindu-se de tine ¢'un aer lainic ar fi inceput si ‘ti
spue din fir pani in ald, ce-ait. mancat cutare in cutarve zi:
cate slujnicl ai, ce leafi'le di - ba inci, si dacd cainele din
ceurtea lor, nu l'ail furat de unde-va cand era mic.

Ajunsese spaima mahalalei, se temead nal mult de dépsul
“de cat de intreaga politie.

Priavilioara Jul mititicd si envilicd oare-cum en fata tocmai
in gura pietil, nu fdcea dever inare, eiiel negotul cu piel—dupil
cum zicea dénsnl—-a ajuns sid mceargd slab de tot. _

Totusi de doi-spre-zece ani de ciind sedea acolo, isT plitea
chirioara regulat, ¢i bani castigase el mal de mult, de cand
dadnse parale ¢u dobandi pe ici. pe colo. '

Siodach negotu-i acum nu ’T aduceca marea cu sareq, lotusi de
dénsul nu s'ar fi lisat. s din pravibioara lui no latfi putat goni
nicl cn tnnul '
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Cum ar mai ft allal el ce se petrece prin mahala,  dacar
lazal pravilioara ?

Micar de nar fi edstigat nici nun ban acolo si Lolusi de wanat
nu sar ft mutal si ulita de pivasit, n'ar i pirdsit-o.

Numai moarlea — zicea el -—era in stare <1 muie d’acolo.
ciici 1 plidcea Tl pogifin, dar la mormani nu se gindea tocmat
el N
Era voinie, burta-i, slavd Dorannlui era  bine vatunjitd, fafa-y
vogie ea rodia pared plesnea de sénge, i nu numéra mai mult
de cat 53 de anl.

Tocmal vremea in care mai putea si “si mulinmeascit placerile,

Cela-re 51 faces.

Nu era o plicere pentru dénsul ca dis de dimineatd si reazi
din‘aintea praviliel «ale, it priveascit cum trec prin tald-i =luj-
nicile din ioatd capitala ¢ cosurile incilveate de zarzavalurt
proaspete si allele ?

El le eunostea, dupii cum ist cunostea chipul, toate slujnicile
die wahalana ot '

Navea de cdt =i zireased vre-una din ele, ¢ gdsea dénsul
un mijloc eu care <o adueil langd dénsul.

~ «Fa, @oasenltd A dedgutd, Ce wmal face stipan’ ? ¢ si-

nitos, bine 2., Nu Fam mal vézat de mult. Ce mmai e pe la voi!
Via mal venit cine-va 2 &2 cum 2., Dav ce-ai targoit din piatd ®
Linte, peste.. Voi maneali post. De unde Inati vin ? E sewmpil
ageaon ? Cat Juatl la mas=ia ? Bravoo ! Cion mult beti.. Dar cai-
nele dla tot nelegat il tineti ¥ Sa niital cuconifa a 1énérd ?
Dav armisarnl ila-ce are de schioapita! Ce sput? N'atl chemal
yre-un doctor ? La bl o =4 vé ducetl vara asta 2..-

Sioeanm fol acest =o0ifit de intrebirt le filcen wal la toate sluj-
nicile din acea mahala.

Dupit ce ispravea. zimbea pe =ub  masiata-i castanie s te-.
poasd, elipiiv apoi repede  de cate-va ot din ochil-1 ititel ro-
tunzi i selipitor] ca de pisici, iar pe chipu-1 paret vedeai ba-
curia réspindindu-ge, 2 multwmivea-i sudleteasei egind Ja ivealit,

Aunel se aseza pe lavita de din‘aintea priviiliel zale, poruncea
<i T adueit 0 eafea «groasd st dulee ecn caimar mnlts de la ca-
feneaui de aliibivi—da Mihail Obrenocicr» - ficea o ligare groasy
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cal degetul, o aprindea cu taet, si sorbind apol din calea #i ros-
pandind Ja norigori din fumul tigirii, se simtea fericit.

iniro zi era si plece la o monaslive din prejurul eapitaiel
impreuanit e doul trel prietend,

Crun se intémpld nsd, ed tocmal cand venise carata sd 1
ia, si meard nevasta vecinwoi dhalitari, si cam in aceea-=1 yreme
s# xe pue pecelil la pravalia bicanolui de peste drune, care egise
molluz.

Intr'o elipd ist lna hotdricea.

—- Nu wmal merg, zize el, catre prietenii ce erail sal inso-
teascil,

Fiin adevér cu loate staruintele lor, fu cu neputintd sd mai
ia pe Mihalache la monasfive,

Rémase. Tnte deschize priavalia, Tsi Ii=d shiga, care o ~ avea,
Ia use si (recandu-si mainile se véré printre lunrea ce se adu-
nase peste dvam la bilcinie.

Trel luni  dupt  acestea, vecinil Jui Mihalache Pielaru furd
fiegtcptuﬂ din gomn, pe la miezul noptii. de strigitele vigusite
ale Urechif mahalalel.

Cafeneana dralituri era in flacard.

Mihalache tipa din mifloenl ulitii cerénd
peste mésurif, 1 cira marta din privilie, peste drnn.

Arse si prévilioara lul

Wratunei deveni Irist. dus pe ganduri, cu ochii tol laeramanduo-i,
umblind de colo piand colo fard clipidtiit gt negdsindw’sT ni-

ajufor, i zdpicit

clirea loe.

Cum era el s pivdscaseid mahalaua wnde tridse doui-spre-
zece anl de zile, ¢i cum ar mai i putut dénsul afla ce se pe-
ircee in acea ulitd de la wn cap la altul ?

In cate-va luni de zile, pand ¢a putul recladi binana, sTibise
<t f1 eum fusese bolnav un an de zile intreg.

Atunel se matid din nolt intr'énsa. si s incepn iavdsl vechea-I
meserie,

Ori-cine 1 poate vedea acum dis de dimineala seztnd din‘ain-
tea privilliel =ale. zimbind pe sub mustata-f castanie si {epoasi,
clipind din ochii-1 mititet rotnnzi si sclipilori ca de pigied, fre-
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cindu-si mdinile bucuros si intrehand pe fle-care slujnica din
acea mahala,
— (e mal e pe lavol ? Ce-gi targnil ? Ciinele dla tot nelegat
il tine{i ? Posl mincall 2 Avmisarul, cuconila, ¢e mai face 2
Iniv'o « ¢'a lnal dupd mine piand acasid, ca sd mé intrebe
sdacd m'am insurat !>,

N. . Georgian.

Dorul de mama e dulee, apzitor

Ca véntul st ca soarele 'n deserturt,
Ceasu rénd pe rénd ()(lfe_(.r[e lui é-fei‘"fﬂ?‘f,
Tntma i sub awintivt @ celui dov.

Trect ora, trect vreme facuta sa treci.

Facuta sa sterqt foate 'n asta lume.

Dar mwa'mi vel glerge un chip si-une drag nume
A mamer mele chip gt nume—in vecl.

Pare ca-i vid zimbetul prin care i da
Toate grija si dragostea-i de mand,
Sowendt mz dubia, maldt §i fara seamo

(O véd eum suferinfa fruntea-t hrazda,
Cum pentru 10t de toate T ero teamad.
Unde egtr? 'wi-¢ dor !.. "wi-e dor da le vedea!

1888, Inlie. Bofintin. Raduleseu Niger.



NEA GEIIT A

De la serbitorile Craciunului, Nea Ghita n'a lipsit
o singurd zi de langd tesgheaua privaliet sale de bica-
nie «in strada Badu-Negru. In picioare ifa sase de dini-
neald, nainchis pururea obloanele magazinulul de colo-
imale decdt pe la doué-spre-zece din noapte, atunci cind
a véndut cele din uwrmd mucuri de lwnindri la bivjari ;
de aceea, astepla cu mare neribdare zilele Pastelor ca sd
résulle putin, s se odihneasci si mai ales sa pelreaci.

In =¢ptimiina mare, n'a prea fost la denii, céiel a

avut mnltd vénzare la privalie — mal pulind insd de-
¢cit in anul  trecul — aga spune Nea Ghitd regulat in

toti anii, ea =i dovedeaset ca nu merg treburile bine.
Apoi, nici pu prea a avut vreme si meargd la hiserica,
cici a cutreerat toate priavaliile din oras ca sl se inoeas-
ca de =drbatori. Pand s se holarasch ce haine si ce
cisme si aleagd, a incercat toale soiwrite de ghete de
la Pollak: si de la  Steawa Albastra, toate redingotele,
vestele, pantalonii de la Dacie. Cavalerul de Moda, Bu-
lezard. pentru cd, precum spune Nea Ghita: ,Cand da
paraua, vrea si stie pe ce o da: el nu furd banii, mun-
ceste ea s@'t caslige s vrea si aiba tuerw bun!
Duminicid dimineald, pe cind popii slgjean a douna
inviere, Nea Ghita ce se rédea cu pendaf, isi punea cipicit
de lac cave faceau scart, scdrf. pantalonn cei cadrilati
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alb cu negru, si o redingotd ble marin, scurti in talie,
lung@’n poale. Avea o cémase albd cu picdfele rosii,
un guler drepl care-i tinea gatul teapénparica lar fi in-
fisurat in slinind ca sd-1 treacd gdlcele, si o legdturi
galbend cu veérgi albastre.

Pe cap, cam la o parle, asezase o pdldrioard ce-
nusic cu panglick latd tol Ole marin.

Apoi, dupa ce Nea Ghila si-a luat buna ziua de la
nevastd, care fiind lduzd, nu esea din casa, s'a urcal in
birja. ce astepta la pUlin s'a tranlit picior peste picior,
a pus minugi albe si a plecat sa se inldlneascd cu alti
cinei pmetem 51 sd ‘chibzuesca ce este de ficut ca sa
petreacd in lege,

Cu toiit au hotdrit ca Jos din birje si nu se dea
panéd la wmiezul noplii $i ca peste tot 24 se plimbe.

Au fost la Bordei, si de la Bordei a lual’o cu tra-
sura in fuga mare pe calea Victoriei pdn’ in Lipscani.
S'au intors la Floreasca de au mdncat pesle, s'au plim-
bat pe la dulap si au lnat iar calea Vietoriei de-alungul
cu irisura, tinind in brale clondirul cu pelin. Din cind
in cind Nea Ghita aducea cu dragoste clondiral la buze,
sugea dintr'énsul, si apoi i1 trecea celor-lalli prieteni.

Cand se golea clondirul, bivjarul scolea altul la lu-
mind din culiufa de sub caprd, si prietenii trigeau a
mdsea, sarutdndu-se {rateste si chiuind de bucurie cila
invial st Hristos si pelinul.

Pe la opt seara, Nea Ghitd a fost de parere cd ar
petrece mal bine dacd ar avea si ceva fete cu dénsii;
a propus mai intdiu s& tragd o raitd pe la mahala, dar
cu toate cd era cam turlil, sa temut pe urméi ci-l afla
madamna si-i scoate ochii.

La un noroc¢, s’au hotarit sa meargad cu totii la
popici la Oppler, unde vor da poate pesle un chilipir.

Acolo, era Nem!i cu droae; erau si Nemtoaice. Nea
Ghita, ca s& facd curte unei Nemtoichite nostimioars,
1-a trimes cloudirul cu pelin ca sd sugd dintr'énsul.

Un Neamt s'a sculat de la masa, la ficul pwein de
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RBumun ; Ghita Va facut soecay puturos si s’a incins o
sfinla de bitae care nu s’a sfirsit decidt alunei cand a
nivilit domnu epistat cu patrula.

Cu hainele ticute sdrente, Nea Ghitd a fost Jual si
dus la seciie. A proteslat bietul om din toate puterile,
a spus cé este apropietar, alegitor in colegin intdiu, cé
voteazd cu guvernul; de geaba, epistatul respectiv nul
cunostea.

Insfirsit, dupa mulid tardgdeald, epistatul a consimtit
s#-1 dea drumul, oprindu-i doué-zect de lel ca garaniie,
pand cdnd se va face constatare la fata locului, ecaci
domnu comisar era dus in revizie.

Constatarca nu s’a mai faent si garanlia a rémas
garantie, dar Nea Ghifi nu se plange.

Cand 1l inlrebi cum a petrecul de Slintele Serbitori,
it réspunde : Tmpdriateste! l-am tras un chef, sii-i mearga
pomena!

D. R Rosetti.



RIGA DI PALERMO

(Din scrierile inedite ale lui N. D. Safir)

La spitalul Pantelimon, on biet nebun Jtatiun se credea a fi;
Riga di Palermo. Isi pierdusze mintea  fiind-ci solia lul il inse-
lase ¢’o cioclovind din Bucoresti. Fusese, nenorocitul, profesor
de piano. Vegimintele lul erail v scufie albi, o cimasi lungd de
panzd groash gi o percche de papuel

Vara, larna ast-fel umbla el

Se numen Gonstand.

Hristache Alexandeiu, farmacisiul, 07 fdcea chivere  de hariic.
[le da ca un cadoit din pavtea Dimpératulul Chinel ¢ el le pri-
mea cu un suris vesel. Avea atarnale pe plept In ciinasi o
sumi de decoradil de moreovi, de tinichele, de mucava, de coji
de pepent si cale alle seciihnrf. Aslea toate In ochif lui aveuil o
valoare deosebitd, so chmfea foricil ¢ le poartd ¢ zicea aridt-
tandu-fe eu mana:

— Sunt Riga di Palermo ! Am decoratit de la toll impératii
péunéntului,

Asta esle de la Sultann] Mahomet.. si arfia o semi Iund de
conji de dovleac..,

Asta este de fa Taml Busiei.. siarila o cruce faceta din doud
buealele useale de turtd dulee.

Asta este de la Frant Tosef.. si arita o monedid ansiviacd, un
gologan sters cave i mai winbla..
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i oasa pe rénd ifi arvdta toate decoraliile letelor hmpéritesi]
de la Japonia, de la Maroe, de la Berlin... si nu mai tit minte
de unde. Fuma tatun. Tnsd unii din studentii interni de la spi-
tal 1l puneadt in foita de ligard foi de nue, fol de sileil si el
nu higa de seamd, fuma.

Cand sérmauul nehun venea in farmacie, Hristache, prietenn
meit, I inireba :

— DBel vin Constant?

— DBeai.

— Ce lel de vin vrei ? De Malaga, de Ciprn, Lacrima-Christi %

— Lacrima-Christi réspundea el,

Si Hristache, punea intrun pahar plin de apd cite-va picli-
turi de vin de Chinchina g1 1-] dedea.

El bea cu wmare placere =i cand nn mal era nimic in palar,
ficea un compliment pand la pimdént,

Cate o dali-—cand mé inlémplam g et ncolo, ne siringenm
mal mul{l nst pe langd el 'l rugam s ne ecante. El incepen
ceva din «Norma» sall din «Trovalore.s

bupé cantec, il intreba doetorul Evian ;

— Ei, Rigo di Palermo ! ¢e gand ai en mine ?

— Ce ghind ¢ am fratico...

- Mg faci minisru?

— Te faco.

-— Si calit leafd fmi dai ?

—- ‘I'ref mii de lel

— Dar pe mine,—zicea un altul—mé faei sninistru ?

— Te faco seniore !

— Unde ?

— La Brazilia.

—- Constant e un righ galantom. Trebue =4 mé inainteze gi
pe mine, inginam ci,

— De tine te¢ fac ambasador pe langd papa din Roma si it
dail cinel mii de lef pe luni.

-— Dar pe mine,—zicea llristache.- -pe mine mé uiti.

— Pe tine te faco nimico ! estl un pacatoso !

Si ne puncam cu tolif pe ris ! Nenorocit de el !

*
E 3 Je
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Nu stiii cine 'T biigase in cap ideia, c¢d de la Bucurest! si
:pand la Pantelimon, Carol Vodid ave =i facd un drum de
er i ¢l ln bariera Mosilor se va consirei o gard en numele :
Constan{. Pentru el lueririle erati s incepute. CAnd se vor ter-
mina, Carol, are si °1 facd o vizitd,

O datdi, nn asistent de la farmacie, 1T dete o scrisoare si un
inel de alamii. Spiterul i1 inconostiintd cét este din partea luf
V ctor Emanauel.

Regele Italiel il roagd sii primeascd a-i fi ginere.

— Adevérat *—intrebit Constanf, privind odoarele.

— Sd wamfparte de toli dusii de pe lume dac# nu'y adevérat..

— Si cand are =3 fie nunta ?

— Cand vref tn ?

— Joi, fratico.

— 5 depegez dar luf Victor Emanuel ¢i primesti, propu-
nerea lui!

— Fireste! inte!

Si incepu a cinfa o serenadd venetiani plind de duiosie.

Nebunie, nebunie! grozavd mal esti tu L.,

*
* ¥

— A sosit, a sosit, sirigh intr'o zi un diavol de prieten al
mett, it sosit,

— Cine fratico, intrerupse Uonstan|, cine a sosit.?

— Fata regelui de la Ttalia!

— 8i unde este ? _

— Colo, i if ardtd cu mana o ugd de la buc#tirie,—du-te...
vorbeste-1 si sdrut’'o.

Constant plecd. Deschise wusa st incet, incet, s'apropie d'o
femee care gitea bucate si furigal o slrutd pe gat.

Inchipuiti-vé mutra ce o ficu bucitireasa, cand intoarse ca-
pul... si dddu cu ochii de Constant.

— Piei, piel d'aci... ¢i'ti rup picioarele ecu vitraiul, zise fe-
meia stipanindo-si risul...

— Costant, trist... i blogodorind din gurd se intoarse Inapol.

— Qe este Constant ?

— Nu este regina! este bucitdreasa, fratico...
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— Nu'i udevdrat... este vegina in orviginal.. a venit incognito..

— A1 —— fien s€rmannl nebun, — intelego... Intelego... in-
telego... O surprindere!.. Begina este un angelo! intelego..

-— Vezi ¢at te iubegte L. Ce saerificiil [ace peniru tine ! Aide...
joi avem nunta... Vor veni de la toale puterile reprezentanli...

Ce fericit estt Constan(.. Discard va i ilaminatic In capitald
si 101 salve de tunwri vor salula percchea cea ténéri. Ja-ii
hainele de guli, pune chivira in cup si decoratiile pe piept.

Siel, asculta la toate aceste ghune, ca la niste luerurl cari
se vor realiza.. si el isi inchipuia cd va fi dus in friumf la Pa-
Jermo si instalat intr'un splendid castel!

. -

Intr'o iarnéi, cum umbla gol, a récit, ¢'a imbolndvit ¢i a mu-
it de tifos!

Mai térzii cand am aflat, ‘mi-a pérul réil g1 am oftat penira el

Bietul Constant ! '

Farcd il véd uwmbland prin curtea spitalului Pantelimon, cu
chiviira in cup, co cimaga mpodobitd de decoratii si cu pa-
pucii in picioare.. asa ciun e zugrivil el pe panzi . de inlimw
mel amic [lenfia piclorul.

N. D. Safir.
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Lacrdmile Cerului ail stropit deju foile florilor, al cdror mi-
rog suav se respandeste in atmosferd, Pe campia inverzitd, i
departare, zdresc ravele neguvl ale noplef in laptd cu ziva tri--
umfatoare ce'sl intinde aripile de azur si in spatiil isl ia zbo-
ral. Prin desele stufisuri—iel st colo——eciripitul unei ‘paseri,.
mai sfiicios ca glasul copilulul in fata unui obiect ce "1 sur-
prinde, intrerupe din cind in ciénd, monotonia dulce de care
sunt fermecat.

Spectacol mérel! in faja cdruia rdmdnem uimitl de frumuse-.
te si de care nu se poate bucura de cat singur omul

Imi place s& admir astfel Natura, plind de voluptate si in de-
lirul semi-somnului de care e coprinsd. O véd desteptandu-se,
intocmal ca o femele frumoasi, care in patu-i de odihnd, fisi’
desmierdeazil corpul exercitaindu-se a’t reda mlidierea pierduti
in somn.

Mi-o inchipuesc atunci ca pe o adevérati curtezand, mandrd
de puterea seducidicare cu care e inzestrati, gi sorb cunesatin
din suflarea el plind de viati. Uimit de voluptate, privesc in o-
chii el azurii—in care ziresc eternitatea—si problema sufleiu--
tui imi pare deslegatd. Pe fruntea-i largi imbritisez nemargini-
tul, si v8lul ce acopere intregul univers se desvilluie privirvel
Imele. Langéi dénsa, auzul mi-e incantat de armonia odihnef, gi
a accentele-i eerest, sufletul transporiat in regiuniie vieteli e~
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terne mé indeamni s4 uit lumea si orhirea ei. Tabloul ce am
in fatd imi wnple privirea de o luminid dulee, ce mé face =i
nu mé& mal gindese la strilucire. Simt ¢l renasc, ciel o viatd
noud circuleaz# in toate vinele mele, si deparie de nimicurile
pimeéntegt! imi leagén visul fericirel pesinu-1 acoperit cu flort.

Mal multumit de cat cel mai norocos dintre amanti Jwmei,
gandese atunel ci omul e creat =i iubeascid Natura — unica
frumusete — si edl inteleginta, singnra bavierii ce’l desparte de
dobitoace, trebue sa-1 serveascit de cilinzi in descoperirea vo-
luptitilor el nemirginite.

Natura,— unica frumusete, curtezana firdi seamin, isvornl
voluptifilor ne-descrise,— e singura amanta cireia rémanem
eredinciosi o-datd ce-am iubito.

1881, Noembre 18,

C. Dridgnlincseun.

PRIETENIA

Daca litera sculptata
E si dénsa condamnata
Dupe piatra sé-g7 ia sbor!

Ce rémdne din simfirea,
Care-t lumea’® zic iubirea,—

In prezent st virtor?

N. Caragisalli-Const.
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(SCRISOARE)

Mal binc ’'mi-ar placea si tac si si mé gindesc la
tine, de cat sa'ti scril.

Par'cd e mal bine si stali singur cu gandurile mele
st 84 mi te'nchipul orl cd estl langd mine, sall cd te
véz venind plind de dorinta d'a mé vedea si d’a’mti
vorbi.

Stit c¢at numa’nchipuire... dar cat e de bine céite-o
datd s&tl inchipuesti!

Acum nu’'mi mai pot inchipui nimie peniru ¢&'t1 scriil...
st stiind lucrul acesta—stia tot-de-odatd cit esti de de-
parte... '

Sa nu crezl cd nu am incercat si te uit, cdcl te-aj
ingela.

Am suferit chinari  cu neputinti de griit... si dacé
pentru o clipd izbuteam a te goni din minte’'mi, nu pu-
team &nsé si gonesc si amintirile.

Oh! ele mé& rod mult!...

Daca n'ar fi fost ceasurile petrecute cu tine, daci.nu
ar fi fost acele cuvinte, acele priviri, acele incantarl
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ulal de multe, poate—si hagid de seamid c¢i zic poate,-——
alunc! fe-asi fi uitat.

Te vel nec@iji cum-va, cil el care ‘{I marturiseam a-
tata dragoste, am ecdulal «a le wit.

Spune-mi tu insé, ce-agi fi pulut face all?

%
* *

Ti-aduel aminte de cind nu ne-am mail vézul ?

Mie ni se pare cd e atat de demult... "Mi-aduc aminte
de seara cind m’al chemat la tine, dupe ce nu ne vi-
zugem de o lunai,

Ravasul téh cu dou® rinduri pe dénsul, & Imbatase
de bucurie.

Cat de repede am venit!

Cand am intrat pe usd 51 te-am vézutl.., ce grei
e &l spun simturile drigatd,—nu pot.. masl clzni
in desert. _

Mé coprinsese, asa—ca o ameteald, pidrea cd o ceatd
se¢ Jasa incetinel pe creeril mel; ieral aproape... sl 1uie
mi se pirea cd est{ departe .. departe!

B’abia le ziaream uitindu-te’n spre mine, cu zimbetu-{
cel datitor de viafa.

Mi-al luat ména si am inceput si ne uitam unul la
altul, fard sd ne griaim ceva.

Par’cd ne era frici la améndol, ca sunetul glasuluf
nostru, s& nu ne trezeasci dintr'un vis, in care pdrea cd
suntem Impreund,—ast-fel cum eram.

Nu (it minte cat ne-amn privit nof asa; dar cind tu
nral strins ugor de mand, poate farda ta vointd, atuncl
m’am desteptat, si tintindu-ne cu una din acele privirl
care stribat pind in adancul inimilor, ne-am vézul lacri-
mile care ne inecasec ochil.
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Siil tu de ce plangeam ?

Ko nu stia..

M’ail inirebat atunci: «Ms iubesti tu ?»

Et n'am putut s®’ti réspund nimic si... am {acut.

~— Céat sunt de vinovatad al adaugat apoi—dac’al sti l...

— Ce ? te-am intrebat...

— Nu, nu-f! voili spune, stitt c&'tl va face réi... 0. mare
réil..

Te-am rugat atil de wmult, am plans atita, com nu
credeam ca pot plinge si... mi-al spus.

Cat de bine al fi facut dacd nu ni-aifi spus nimic L.

— La ce sl te insel, mi-ai zis, tustil cd sunt sirach;
nat stiut insd cd erall zile intregi — cénd sedeam de
vorba cu line spuindw’ti dragosiea-mi, cind wmuream de
nemincare 5i ¢dnd ¢’o vorbd macar na'll dideam si
intelegl aceasta.

Sdrdcia mé incinsese cu o putere nebund, numai pu-
team r&bda.

Te poti lupta oare in potriva foamei?

Foamea, uite—cidnd ea te cuprinde asa de nemi-
lostiv, cdnd incepl de vezt ca prin  sitd, cénd
it vine sa inghill si o bucatd de metal cand
te suge, te omoard, — card par'cd 'if vine sd sirigi
in gura mare «mi-I foame», cind al sfigia peniru ca si
mandncl.... el! in asa stare eram eit,cind,— atuncl.. a
venit unul... care mi-a propus alinarea asteltorturl,...in
schimbul trupulut meil.

‘Mi-am dat trupul, -dar am méancat si...mi-l voili da—
pentru ca sd capit acest lucru, '

De asti-zi nu mal sunt a ta, nu mal sant vrednici
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de tine-— el ni'a zmuls de langd tine, sall mal adeve-
rat foamed.

Tu esti sirac, nu pocl si-mi alini aceste torluri si
mé dad celui ce 'mi omoard foamea.

Nu am mai putut lupta.»

Apol te-al inecal in plans.

Ea? hm!l.. et—am ris, dar am ris asa, stil—cum al
ride—atuncea cand nu mai al nicl o nidejde, cind vezl
¢i s’apropie de tine cel care o sd te omoare, cind nict
nu cautl s& mai scapl, cand nu mai poci face nimic,
cind leama-{i piere cu desdvérsire, cidnd slii  ¢d acel
lucru se va iniémpla ori si ce ai face si... incepi sa
rizi. '

Asa sl ell am ris,

—«Da... de ce nu ? spuneam indbusit, ai facut bine...
eil, et ce suni... ce am ? ce pot face ? — et nu stiu de
cat s& plang, ell nu am de cat lacrami.... mi-e singura
avere... neputincios ce sunt! plang pot numai asta
sd fac....

Eu neinsemnatul om... eli nu am avere.

E.. tu nu po{l s& fii a mea.. ce lucru asa de ingro-
zitor al fidcut dacd te-ai dat lul?

Trebuia... negresit, bine al ficut—ce era si facl.. da
cred... hm!»

Si dupd acest delir, am cazut unul in bratele altuia
si am plans atita, cu lacraini care ardeait atat de tare,
cu suspine asa de addncl si dureroase in céat... o, ne-
gresit dacd acel e/ ne-ar fi vézui, s’ar fi scarbit de fapta
care—a ficut-o.

Ori-ce al zice, nu'mi inchipuiam cd triesc oamen,

care védind o femee infr'o asa stare, vor veni s’o scoald
dinlr'énsa, numal pentru a’l castiga trupul.



ROMANIA LITERARA 197

MY zicesl cd e bitran,—si nu fii gelos cicl nu'l iu-
bestl, cd’l urdstl chiar si ca dacd vread, astd-zl, in astd
clipi 'l pdrasestl.

— S& nu it gelos... dur in mine mal poate sd-si
aib&t loe gelosia ?

Nu, nu e gelosie—ceea ce simi e ali-ceva.. dar nu
st cum se numeste,

[Poate sit fie chiar dénsa s1 et n'o mal inteleg,—cict
mai pot el pricepe ceva? '

~— 5S5a'ml inchipui ci ta plecind d'acasa, porneslt céd-
tre locuinta lul, cd trebue sa-1 zimbestl—cand tu suferi
de noarte. ci trebue si il veseld, cind d’abia i1 iy
lacramile, ci stal in bralele lul, ca te sirutd, ca trebue
$a-1 réspunzl cicl alt-fel nu polt capala painea-i, ci-t]
resticd pérul, ed garhovitul de ani isi bale joc de tine..
0! limba omeneascd nu e ‘facuta pentru a puiea grai
asemenea siintiminte ca cele ce le sufer. Nu. nu...

Mi-ai cerut ertarea.... ti-am dal’c cutoale cd n'aveam
ce’tl erta.

Apoi ne-am despdriit. pentru ca ta si te ducl iz
dénsul,

Al fdcut tot ce al putut, pentru ca a doua zl si vil
la mine... st al venit.

Géand ne-am privit, ne-am speriat unul de altul .. atit
eram de galbeni. par’cd atuncl esisein din mormént.

Al voit iar s&-1 pardsest], el iardsi te-am oprit.

M’at ascullat

&
B Ed

Mg vel intreba driguli pentru ce (i-am seris, Ia

ce ti-am mal pus in fati lucrurl asa de tiriste
pentra not?
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Hotar’t, nict eti nu slin.

larta-me sa dacd te Infreb wmiloarele :

Nu crezi tu c& e#necinstit ceea ce facem mnoi ?

Nu crezi lu ¢ e pedemn si mal wmam dragostea
noastri ? _

Vel zice: dar ne putemn oare lupta in potriva ei ?

Nu zic da, stit ed poate am muri, daci am ciuta a
ne desparte de tol.

Dar fie c& e mai teribil sid stin cd en i1 insel pe
dinsul, 51 dénsul pe mine.

Tu la ce slujesti ?

Uite, cind aslea 'mi vin in minte, mé mir cum de nu
inebunesc.

Mé mustrd cugetul nu stit de ce, si cu toate astea tot
nu pot sd fug de tine, pur'ca asi fi fermecat,

. . . »

Nu te supara dragutd dacd ingiraill aste rinduri,

Ta carc al atat de mulld frica ca Jumea sd nu afle
a noaslrd taind, {I se va pdrea d’aci Inainte, cd {oald
Iumea o slie, si ca trecénd pe ulitd toll ge uild la line.

N'avea grija. .

Lumea, dacd va cili aste rindurl, parle va réméne in
nesimfire, parte va petrece o clipd cu cle 1ar restul, va
ciuta poale 84 ne ghiceascd, dar {u si el glin cie cu’
neputinti.

Sapol la wma urinel vorba aceea: Cul et pasa de
dragostea. noastra ?

1883 Martie. . Don Nedego.
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MIRON GOSTIN CATRE ANTONTE ROSET V.V. LA 1674

(traducere din limba polona).

Marite Doamne!

«Desteapta 51 in invenliunile sale prea ingenioaza
anlichitale si'a nizcocit un obicein pe care 'a {inul. a-
dicd, ca. in limpul serbarilor anuale, supusil sd  ureze
fericive si prosperitate vegilor, slugile stapanilor, si pri-
elenii prietenilor lov, aratdnd prin acesiea unul altnia
ndatorirea sibuna aplicare w sa. -— Asemine cel vechd
nune mal exprimau invingitlorilor voioasele lor aplause prin
cuvintiri ghibace, dur ficean cainsemnnitalea trinmfulu
58 0o exprime si neamul cel necuvéntidlorin al  pasérior
deprinzge mading a vorbi (precum 8%a zis ln Augusl Cesar).
Vive din invictissime Caesar. — Tot astfel si noi luindu-ne
dupéd pilda accleiasi antichitati felicitam pe Prea Lumi-
nala Pulerniciea Ta, stepdne noslruw prea  indurdtoriu
care trivmfezi astizi prin accasld pace la care dupd o
Indetungatid asteplare a ajuns mult necdjila noastrd pa-
{ric sub fericita domnie a Pea Tuminatici Tale siprin
norocul pe care D-zeu a dat Prea Puternicici Tale feri-
cild a devenit: te felicilim inpreuni cu toald palria
noastrd de acest noroe, de aceastii pace in zioa solemna
de astiazi, cand lmmea cercascd si cea pidménteasci lri-
umfeazi prin nasterea Domnulu Tsus Christos, intocmai
ca cum ar (i acelagi noroe, aceeasi pace pe care ceriul
msugi le slivegte glinsuind tare: Laundd lui D-zeu in
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indliime, si pe pamént pace oanienilor cu buna voinld —
Floreat et refloreat. $i fiinded este obiceiul regilor si a
stepénitorilor de a se destita cu frumuseta gradinelor,
Pax in hartos. Mars in campos educit reges, prin  urmare
sinoi spre delicioasa desfatare Luminalei Prea Puterniciet
Tale din invatdturile noastre an sidit si am haltoit spre
cele patru regiuni gradina lui Apolline in care impreuna
cu musele de pe Helicon facénd si Dianele corurile lor,
pretutindine vor gési si vor cinta gloriea numelui
Teu. ante mai indelungat.
spre slavirea nummelni téu  $i 84 bucure Prea Puterni-
ciea Ta, noi fird ca si ne pard rdu dupa timpul vietei
voastre, adiogind zile si aniPrea Puterniciei Tale, supu-
nem dorintele noastre 1ui D-zeu déitatorului de viats
si zicem impreund cu poetul
Et de nostris annis addat ttbi Jupiter annos.
(Comunicat de d-ny V. A. URECHIA)

FRATIA DE CRUCE

(161%)

Adica eu Gavrila Spatar sin Marzd Vorn. scrisam si
marlurisesc cu acest al meu zapis ca sid fie de mare
credintd la mina fritine meu Vasile Comis cum si se
stie ¢ ne-am- imfrafit amandoi frai de cruce, de a noastra
bund voie fird nici o sild si dupd fralia noastrd ne-am
si dédruil; Insi eu Gaviil Spatar Cipriorul si cu un
romin anuine Pétru si cu 2 feciori ai lu msuratl si cu
feciorii lui cau Te.va da Dummezeu ca si fie domniei
lul mosiea: stétatoare in veaci si feciorilor lui, si frate-
mew Vasile Comis daruitum’an pre mine cu un cal bun
turcesc si cu o boltirie (sic) bund. Si la fritiea noastrd

au fost si boieri marturie éte.
(Docu:neut comunicat dcd nu V.A. URLC’HIA)
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PRIN ALEE

‘Amintire)

Eui ¢ &. Pencioin.

Lana se nrea in ospatin limpede, dar ca de ghiali,

Cum c¢-o suvenire stmmbrd dinbrfo viforoasa viati:

=us#, in Mmndul singuralic, subt a cerului splendoare.
Stelele, ca ochi de aur, licireau sivilucitoare,

O vioarit incordald ='anzea prinir'o alee,

Melancolicii =1 dulce ca o vaoce de femee...

ko, refras, sedeam pe trunchinl nnui arbor scurt =i mic
si-aseultind, curgeau din ochi-mi lTacrimile pie cu pie,,,
Cine-o fi edntat ? niei astii-zi nn pot «h... dar se vedea
Ci pe strunele vioarei. trist. o inimd plingea!

Gine stic ! era poale vre-uu lindr ca s mine,
Regretindu-si linerefea preficunti in riine,

=i oajuns =3 pu mai ereadid in nimie, viarsa in noapte,
Plans indbugit din pieptu’t si 1dngnitoare goaple...
San, inbind, einta simtirea unei inbmd adorate,
sdrntarile nebune nnor buze infocale,

Oehii, sanul, carnea 71 toali voluploasi... ¢ine stie !
te spunea acea duioasi ¢i pierduti simfonie!

Dar arcusul de o datit se¢ ‘nircrupse, Se fien

(v mutenie cindati; Véntul printre fii tiden,

Opereta de insecte isi lisd si cn ovtina...

Numai Ilnna argintie pritfuia de sus lamina....
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Al era atiit de dulce pacea sufletului meu,

(agi b #zi8 0 rugdciune cerului, cu, crud ateu....
Muzica vioarei tristd mé "mblinzize.... 1 ‘neepean
Ma visez, precum in varsta de adolescent visam !

Chipul t&u, re se slersese din al gindulol pervaz,
Bevenes, {intindu-si ochii peste palidu-mni obraz,

Si, halueinal, in spatin mé nitum spre ochti téi, ~

Cel mai buni ai mei tovardsi si dusmanii cei mai réi....
N'am avat vr'o dald ‘n viatd o vedenie mai clarg,

Ca in noaptea-aceia alba din aleea, solitari....

Dacit ai fi fost alihel =8 mé vezi, s& md ‘ntelegi,

Nu puleai de veci cu mine inima si nu ti-o legi.

Caei ai fi vézul eu cadd nebunie de uimire.

Admiram figura-ti, vie in a wea inchipuire!

Prin alee, cale-o dali, asti-zl cdnd mai raticese,
Inimu-mi de-odinjoard caut iar £'0 regdsesc...
Insit e de veei pierdutal., Ai pierdul-o lu prin tine...

Nu mai pol iuhi de-acwmna nici pe altii, niei pe wine!

Traian Demetresen.
1888 Main 31. -

L £ (9, 2 J
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Era cam zgiobie Lila, sitocmai de aceia o iubiam nai mult.

Imi plicea grozav s'o viz sirind de colo pind colo, u-
saried ca o pand, si-i eaprind mijlocul ei subtirel, sa-i
privesc ochii d'un negru zmolit, i 8¢ mE joe cu clrliontii
parulul séu galben si mitdsos,

Nu ne canosteam de multdh vreme, dar fotu-si par’ca
am fi trait veacuri impreuna; asa de ne obicinuiserim
unol cu altul. A

Ii aflasem pe deplin toate gusturile, &i gtiam mai toate
necazurile si numai eu & infelegeam vorbele mwai bine de
it ori-cine. : :

Nu apucam s& intru pe use-—si dael era singuri—fi-
cea fel de fel de nehunii, astepta panid sedeani pe scaun
§1 siren de gittu-mnd, incolicindu-l cu subtirelele ei brate,
sl sdrutindu-mé de nenumirate ori.

Imi spunea o multime de glume, imi repeta de uenu-
mbrate ori cd mé&iubeste si imi mirturisea din fir pind in
aiid ce-a fient in ziva aceia.

Cate o datd fmi scotrocea prinbuozunare, ;o jumulea, in.
cerca apol si-mi ageze piral s ridea -cu'n ris asa de co-
pilarese, c& mé& fermeca pe denlin.

Intr'o zi. o gasil eu desivérsire tristd sicind mé vazu,
izbucni in lacrami.

Rémisei surprins. Incercai s'o linistese. o rugai :G-mi
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esplice pricina  durerei sale. si Lila — cu un glas intre-
rupt de suspine. imi zise ¢i in seara acein se va  des-
parti de mine. pentru tot-d’a-una.

Tutrehai pe parintii «&i. si densii vai sposeserd od dintr’o
cauzd, oare care, vor parisi Bucurestiul, pentra mulid
vieme, sau poate pentru tot danna,

Aceastd giive mé intristi. sl paci. pacl era si jneep a
plange d'impreund eu Fila Ciat am suferit in seara ageeal..

Au trecut wmulti ani d'atuncea. siodabia zilele trecute.
primii o seriscare de la Lila. in care-wi spune int. ¢ alteje :

«Vai, eum trec anii. . cmn se scurg de lesne si eite un
se schimbi cu trecerea lor...

Ti-aduci aminte de jubirea voastviv din vrewnile datunci?

Eram numai de. . serse ani, asti-zi a o fiica de varsta
aceea.... _

Iti trimit fotografia mea si a ei, nu stin dacdh 1né vel
recunoaste, dar de sigor mé vel vedea, cum eram atunci,
i fotografia fiicei meles,

N. D. Georgian.
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S.ena ropresintd peronul g¥rel de Nord.
=

Towescn,  ime plimba nevdbditonr s din eind in cind s¢ nitd la
eS0TI

Uno fard un sfert. Lit dod trebue sy vie. Urlt luern wai e si
asleptarea | (Cused si se freacid le ochi 5 pe frunts déndu'si p-
Lirie pe cewfiia I'rea am venil de vreeme.. (Se plimbi pe peron

giinditor si ca mdinele lo spoden
Georgieid. (Vine spre Tonescu in vériud degetelor 1’1 pune mii-
nele la ochin
Tonescu

Tu esti Miticd ?— Ei lasi-mé... Slin cine esti.. Fani.. Pe-
Ei, destnl Mihalache ! (Se invérieste cu pufere

L

teicil... Fanica..
st di in lator ninele tut lleorgicd de la ochi).)
I estl Georgied ? i, hati-te =d fe hatd ! Dar ce caufi pe aici ?
frcorgicd

Astept pe baniea #d infoaree de la bidi.. Si ca singur moste-
nilor ce sunt. inlelegt..,

Tonescu
Se intoarce solidi...
(reoryici

Poltim de vexi .. La vorsla ei.. dacil se polriveste L.
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Tonesen
Ce curd a facot ?

(reorgicd
Le fier..

Tonescu

Asa e cind ave cine-va mull aur...
Georgict (rizénd)

Dar tu pe cine asteptl? Ce interese rmari le~a adus aci ¢
asa de vreme ?...

Lonescn

Am venit =4 primese plun prieten, pe Popesciu..,
(Feorgicd

Care Popiscu 7.,
Jonescu

Tot ce pol st spul, ¢ ci °l chiamd Popesen si ed e din
Braila. Mai mult nu sfiu. la, e unu care se muneste opeszeu!

eoryied

Popexen, Popesen, Popescu.,. ine sa fie ? E {ecior de Popd ?
fonescu

Nu stin.. No'l ennose niei pe el chiar,

(feargicd

Ce fel de prietin ti-e atunci ? Auzi, un prictin pe care nu'l cu-
uoaste ! Asta n'am mal auzit’o pan’acuma,
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Tonescu

Ti se pare cindat... i ai dreptate. 5i mie mi g'ar pirea cin-
dat in alte eondiliuni... Dar Jucm e eit se poale de firese

fieorgici

Nu pricep...

Tonescn

llite cum an decendit Iucrurile, Eu am o rudd la Briila. Pa
=drobiel. sdrvobici, imi trimete infr'o zi 0 serisoare in care imi
recomandd pe Popeseu din  Hriila si mé roagil in acelasi timp
sl fac acestui Popeseu un ic =ervicin, li fac =ervicinl s Po-
pesen imi serie ¢ el la réndu lui pentru a’'mi mullumi. Eeee...
hupd aia il seriv eu lui Popeseu, Apoi imi serie Popescu iar
mie... Feee... Il seviu eu lui Popesen, imi réspunde iar Popesen...
Ii cercain cind en i sa'mi facit vi'un servicin la Brdila. cind
el mie si'l indalovez eu ceva la Buenrestl. Imi plicea grozav
xlova Jui, S ne intelegeam lueru mare ! Tntv'un timp ne seriam
unu altuia la fie-care doué zile. Conversam prin scrisovi. Cind
nu mai aveanr ce ne scri. seriam fleaeuri, nisdravanit. verzi si
uscate, fol de fel de dviiet.

Rideam si eu nel de glumele Tut =i el acolo de wle nele.
FPar'cd 'l auzeam hohotele, Nene, corespondenta asta line deun
an =i mai bine. Acim i urma ne numim in servisori prieteni si
altele... Alalti-cri ‘mi-a seriz ¢t vine s mé vazid «i m'a rugal
s3] astept la gari..

‘Mi-a mmi seris el st alld datd el vine. dar nu s'a tinut de
vorbil. Acum énsid... arde de dovintad'a mé vedea.. Si en arz...
pe oncarea niea, Geovgicd, sunt neriibditor si’1 limbratigez, "Mi
¢ asa de bun prielen.., Stii, prictenii eei buni sunt aceia pe care
it vezi ray; prietenii ecl mal buni sunt aceia pe care nuli cu-
nosti de loe...

{loneseu este intrevupt din vorbi de =osirea Irenului. Se ande
flueratul maginei. Un amploiat trage clopotul gérei : alti amplo-
iati es de prin toate pdrtile. Sgomol mare pe scenii.  Calitor
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sc¢ dau jos din vagoane st vin pe peron cu legdturi, cu eulere,
cu geamantane in mdini, cu tartanc pe spate).

(ieorgicd
La revedere.. M& due si’mi imbritisez bunica... La revedere.
Lonescu

(Uitandu-se lamultimea de ciilitori ce defileazd pe dinaintea lui).

Care dracn si fie Popescu dla, frate ¥ Gindald intilnire siasia,
z8u asa! Ky, ia’l din sudtime de, dacd poti! Care e? ia spu-
ne'mi ! Cum sit fac =41 descoper ? 5471 strig... Popescule ! 1'o-
pescule ! Te pomenesti ¢d 'mi réspund o sutd de ingi la acest
nume. Ei, ce le faci atunci.. Ksti bun de legat 9.

(Un caldtor lrece repede pe lingd lonescu si'l isheste réu cu
colful geamantanului). '

Tonescu
Domnule, n'ai oehi? Uild-te pe unde trecil.. Ce esti chior ?
Cilatorul (supérat)
Chior esti d-la! De ce nu te dai in lituri 7.,
Tonescu
Se vede el egti din provineie...
Caldtorul
Be vede el erjli‘(lin Bucuresti,..
Tonescu
lgti prea indrd-nef 1.

Citlatorul

FEsti pres limbut,
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lonescu
Domnule !
Citliitorul
Donmmnule !
Tonescn

Esti nepoliticos 41 réu crescuf.
Clildtorul (Pune geamantanu jos)
Esti grobian.. m
donescu (Furios)

Downule, nw'ti permil, mé inlelegi!.. Asa obriznicic ne mai
pomenilé...

Calitorul
Pentru ce stai cu gura ciiscalid in drumul oamenilor ¥
Toneseu

Am si te'nvé minte. S&'ti deschizi ochii alti dati. Pune’li o-
chelart daed nu vezi...

Calitorul
Pune’ti d-ta!
Tonescu
Ba, d-tal.
Calatorsl (Pune midna pe geamantan si vrea s plece)

Am si te'nvét cu minte.. Al s#'mi platesti scump euvintele
¢ ‘mi-ai zis.
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Jonescu
Esti d'o impertinentd...
Calitorul
D-le, nu gisesc cuvinte...
‘ Fonescn
Esti un guguman l...
Calatoral

D-le, mé& scoti din rabdéri !

Jonescn

Esti... Esti... Esli un nemernie...

Citlatorul
Fsti o gdglutd, o seciturd, o guri cascd.. Esti un infam ne-

rusinat care ar merita palme \... (Jonescu il apucd pe cilitor de
guler. Multimea care s'a fdcut cerc imprejurnl lor, intervine.)

Tonescu

O asemenea iarulit ¢ 1 reparalie...

Calatorul
PPe teren...

Tonesen
Cu sabia n mand...

Jatdatorul

Cn =abia nu gtiv. Cu pistoln dacd'ti di mesii...

Tonescu

P

Foarte bine! Ne vom rafail..
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Clatorul
Da, ne vom rdfui... (Se descheie amndowi la haine i scot cite
o cartid de vigitd).
Tonescn
Carta mea, d-le!
Cildtorul

(;artea mea !

(Fie-care se uitd la carta de vizitd ce are in m#nd, si din ce
in ce figurile li se mai linistese, li se mai insenineazi. Dupd
vr'o dou& minute de ticere, se privesc si se reped unul in bra-
tele celui l'alt).

Jonescu
Popescule !
Cilatorul
Tonescule L., (5% séruti).
Cei de prin prejur

Sunt nebuni de legat!...
Dumitre Teleor.
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Secunda cu secundi

Tot numer rand pe rand

Si ‘n jale tristu i gind

Mai wnulf, mai mult se-atunda

Te-astept de veacuri par’ci
Si de un dor cumplit
Sarmanul piepl zdrobil
Mereu se tot incarca.

Ca'n vremea din’ainte
Cand dulce imi zimbeai
Sioa-zi chipu-bi asa-1
Cand imi apare’n minte.

U, vino iar, Marie.
Copil iubit si slant,
O datd s& mal cant
Un ceas de veselie!...

1888, 3 Octombre.
Anten Baealbaga.
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Pe vremea aceea — nu este tocmai mult de alunci, dar isto-
tia nwea nu e nici de eri niei de alaltiieri — pe vremea aceea
eram Ildcéin, in loatd pulerea cuvéntului. _

Fra de ajuns sd stan nitel de vorb& ca o t8nrd semeatd, ca
= mé (reacii o mie de nadugeli gi s =imt el mi se plimba
furnici prin tob tenpul, de la erestet pind la ecalcii.

Cind esti 1énér. i se pare ¢ tob ce shoard se milndned ;
inima cere, gecaba cauti sit o saturi — bat'n pustin Jde inimid —
i lot limanda se arata!

Asga dar, in vremen aceea, pe cind fBieeamn regnlat drumul in
tramway de pe calea Vaeciresli pind la soseaun Kisselef, intdl-
neamn mai in joate zilele pe o femee ca de Ivei-zeei de ani,
durdulie, sprinteni, strinsi in corset. cu niste piciornse it nd-
nusita, si atita'mi era <371 fac cunoglinta.

[neercasem en prin i i mii de mestesnguri s&'mi atrag o
privire blandi din parte’i: ba il ridicam  hilelul eind ii céidea
din mand, ba mé vepexeam la clopotel ca sd oprese (ramwa-
vl indati ce simteam el sl&hiciunes mea vrea sil s¢ coboare,
Insd teate stlintele mele -=pre a deschide vorha cn veeina mca
din tramway, nwmi atrisese  de ciat un madfumim foarie rece,
zis in limba frantuzeasci.

Intr*o searit mé holdrii =i schimb purlarea si s& nu mé in-
tore acasd pand ce nu voiu alfla nnde locueste nepisidtoarea
nmiea tovariige. Indatd ce =¢ cobord din vagon, top si eu jos, ri-
misel mai Ip urmd # apoi incepui o urndrire in reguli care
nu s¢ zfirsi de et pe calea Mosilor, la numérl . . . . Do vé
spni numérul, cdei poate o fi locuind si astd-zi tot acolo.

buoi lei bacgis, dali nnei unguroaice care sla la portitd si
sl spunea pi=uarvile unni conceldtean, mé lun nard asupra po-
sitinneil sociale a necunoscutei mele pasinni,

— Este cocona N... Kste vaduva! iinl réspunse ungurnaica,
Mé intorsel repede acasd convins ¢i dromul pand la inima
doamnei -N. . era pe jumétaie facul, de vreme ce era véduvii,
si sldlui la chibzuire cum sd incep cncerirea ?
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Mé cam impingeall gindurile =i ticluese o scrisoare plind de
foe si iubire cu puncturi de exclamatie si punecturi de atarnare
la fie-care trei rénduri, dar m& temeam si nu fiti luat in zefle-
mea. Scosei din sertarnl mesei o coald de hirtie si un plic, cu
viorele vinete zugrdvite la colt, si scrisei urmitoarele cuvinte :
«Doamna ! a te intilni in tramway este o fericire pentrn mine,
«dar nu'mi ajunge. As dori si'ti vorbese. Te astept poimiine di-
«mineati pc sosea la orele 9; dacd vei veni numai spre a'ti
«satisface curiositatea, rupe aceasti scrisoare, iar daci ai ghi-
«cit de cine "ii sunt trimise aceste rénduri, si dacd nu egti ne-
«pdsdloare, te rog tine scrizoarea mea in mind ca si’mi im-
«birbitesti putin sutletul amarit!»

Nu iseillii de cat cu litera Y, si scrisei cu slove groase a-
dresa pe plic, mulfumindu-iné cu numrele de familie, de oare-ce
acel de botexz imi era necunoscut.

Agteptam ziua intilnrei cu aceeasi neribdare si turburare sn-
fleteascit cu care asteptam mai lunele trecute, tragerea loteriei
Atheneului.

(:itit cit se poate de frumos, cu cipici de lae, si un tranda-
fir rosu in mind, pe care’l luasem cu mine ca avanl-gardd, ca
sii gisese un mijloc de a deschide focul retoric al mirturisiri-
lor mele amoroase, mé plimbam de cinci minute pe aleiul cel
mare din fata Pufetulul soselei, ciand de odati, vézui résirind
dintr'nn tufisi... o habi hodorogitd, smochinitd, care umbla zi-
picild pe toate ciirdrvile, tinénd in minid serisoarea mea cu vio-
rele zugrivite, pe care o0 scutura eu nerdbdare ca un steag, as-
teptind se vede pe Fif-frimmos din poveste, gi crueindu-se ne-
gregit de pleagca ce diaduse peste dénsa.

N'am fficut niel vna, nici doud ; wm'am dus inai repede de cit
venisem, urzind o rézbunare gromm .

Inainte de a pune &nsi la cale nimieirea ir dddl()al‘el mele, a-
flai i mé pacahsem singur. Véduva mea triia intr’o casi cu
mama sa, si fiind desparfztu iar nu wédwvd, puria acelas nnme
de familie ca prea cuvioasa ei niscitoare.

Eu trecusem cu vederea numele de botez, baba primise seri-
soarea ¢ venea impopotonatd ca sd’si mai aduca aminte de ti-
nerete !

Uimit pand in fundul inimei de aceastd nembvindé am p:‘ir:i-
sit en des&virgire linia tramwaiulni : «Calea BMogilor — Hoseauna

Donapartes.
D. B. Rosetii.

— e —— e
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Se iubian asa de mult!l. Si de ce nu s’ar fiiubit cand amén-
doui erau tineri gi frumosi: ciind atunei, pentru #ntéia oard,
simtiau serprind in iragedele lor corpuri fiori tainici de dulce
iubire ; cind atunci gustaw dntéiele si nemdirginitele pliceri si
farmece ale vietei 2,..

Sapoi nu erau niei de ewm vinovati ! Nul.. Intémplarea era
vinovati! Numai ea singura ii ficuse si se vazi, s# se doreascal..
Vinovate erau ferestrele lor asezate fati'n fata, acele ferestre
de la cari se zidrise intr'o dimineatd frumoasi de vard: acele
feresire de la cari se nascuse dorinta d’'a se vedea in fle-care
#1.si care sadise in inimile lor o iubire sinceril gi curatil precum
¢ cerul fird noril.. -

Dal. Se iubiau mult, muli de lot!.. Si-o spusese acessia de
atitea ori prin priviri pasionate, zimbiri furigate i scrisori in
cari igi mirturisiseri cu nevinovatie iubirea lor arz&toarel..
Scrisori pe cari gi le schimbau printr'un curier ferit de or-ce
surprindere, singurul martor al inbirei lor tainice si fericite!...

Un sidrulat, numai unul, putuseri sii-si dea pe ascuns, searal...
Cel d'antéin, dar poate, si cel din urma sarutatl...

A a doua zi dimineatd, ferestrele de la odaia Suzunii nu. se
mai deschiserd g sirmanul Radu astepti zadarnic in fie-care
dimineatd sl zéreasci aphrénd drigilasa fiapturd. ai ciireia ochi
il fermecase..,

*
* * .

— Ya sfirgit, ?icea Radu, impldndu-gi revolverul, trebue si
morl. Un an de durere mi-e destuil.. Nul.. Nu pot si mai
due o viatd asa de fristd!.. Te-am iubit si te inbesc &ned mult,
Suzann !.. (iandirea mea cea din urma va fi la tine! Numele
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tén va fi cele din nrmidl cuvinte ce vor pronunta gura mea datd
pradi mortei...

Ridicd coeosu si indrepla revolverul incet spre frunte...

O razii de soure, seciipatd din desii novi eari acoperiau cerul
alunecd prin fronzoasele ariei ale zaledmului de la  fereasird,
steabatn in odae zimbitoare si veni si salute pe cel ce =¢ gilin
sd moard...

Ca o scintee sciipiratd lucl pe feava revolverului auria raza
pe care cerul o trimisese =i orbi vederea Iui Radu carve Hisiin
jns arma omoritoare...

lar raza de soare sglobie se juca, ca un cosil, pe dusumeann
oddici, oprindu-sa ici si colo. pe mobil; pe perete pe chipul
lui plirand ci't pofteste =3 =e joace en eal..

Badu puxe revolveral pe masd si deschise feveastra!l..

Aerul récoritor, ishindu'r fatu, 61 desmeticl pulin si privirea
iui shurd Iristd in spatiu..

*
* ¥

Un an inlreg ciutase Radn pe Nuzana '.. Cercvetase prefulin-
deni de dénsa, dar nu atlase de cAl el e lamosio eu taldl ei 1.,
Dar la eare mosie ?...

Desnddijduit, Radu se mutase din acea casd, unte nehina-
lica ivbire se imprimase in inina luil., Credea cd ne mal veé-
znd locuinia of, o va nila'. Dar nul.. O veden in fie-care
momenf, chlpnl ei era sipal pentru lot-d'a-una in ereerul lui..

— 5 Mizevia !, murmura Bado, scumpul si nedespirtitul meu
tovaris, m'a pirasit si ea L., Ba, eare wmi-adoeea vesti plidcute
de la dulecea mi  Suzana, care mé mingdie cn blandele’i pri-
vire, si Tini amintea de fericitn i scarta viatd ce am dus, a fugit,
ni'a ldsat singur ...

Mizeria era o cdteluse frumoasa a lui Radu.. Arve si dénsa
poveslea el...

Intr’'o seard de iarnd, Radn, egind de la teatru, o ciileluse se
lua dupe el. O goni... o biltu.., dar in van, cici ea &l dnse pinil
acasit.. Aci ajunsi el o goni din - nou, levind'o en bastonal..
Cittelugea - seoase un tipét plingétor si se depirti putin...



MIZERIA oy

A doua-zi dimineald, Radu o gisi dinainlex ugei tremurind
de frigl.. T se faeu mil& de ea «i it dete de wwdncare ...

Dar era asa de uritd. asa de slabii in ciit prietenii lni Radn
vézénd'o, o botezark in glumd Mizeria si... Mizeria ii rémisese
numele... _

Mizeria énsd, dind de trai bun, se schimbase i se ficuse o

citelusi de toatit frumusetea...
“Ka se imprietenise repe decu Suzana, careo mingdiasiii da
zahdr si in urmd servise de ecurier al iubivei celor duoi tineri
avénd sgarda drept geantd de postas ! Ha era singurul martor
tainie al dragosti loy... ,

e doué zile, Mizeria, care nu pérdsia nici odati pe 'Hadu,
dispiruse ..

*
* *

— O, nu, zise Radu nu mai pot (il

%1 inchizénd ferestrele se indrepti spre masi.

In acel timp an fatrat blind st un riciit puternic se auzi
la use....

— - E Mizeria, zise Radu... S5i mé indoiam de dénza... 5’0 mai
véz dnci o datd inainie de a4 muri.. F¥a ¢ singura ecare wmeé
iuheste...

51 deschixe uza.,,

Mizeria intrd sirind in casii si incepu, ldtrind vesel, s#'i
lingd wdinile,

Apoi, dupii ce se potoli de bucuria vevederii. privirile ei cita
privirea Ini Rudu, lasiind din cind in cdnd botul in jos ea i
cum ar fi veu si-i arale ceval..

Radn, veénd s’o imbedtiseze, zivi la wgarda ei o panglict
inodati...

Tremurdmd, o desfiten i un bilet gizn jos,

== n'e certi, zicea biletu, ¢u am tinui'e !, Tata care ailase
de iubirea poastrd mé dusese la tarid ea sid nu te mai véz i
ast-fel s& te uwit!.. Nu vrea si mé dea dope tine, fiind-cd esti
sdrac L. Dar, vézénd inbivea si suferinta mea, sa induplecal L.
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Nu stiam nnde si te gisesc ca si-1i spun fericirea noasivi,
eind Dumnezeu ‘mi-a scos in cale pe Mizeria... Vinol... Te as-
fept cw neribdare si inbire. Mizeria te va conduce.

« Suzana>»

Si ast-fel Mizeria, uriti si grozavd tululor : Mizeria, care face
alitea vele si atdtea victime didu, si ea o-datd, prin liinta care’i
purta numele. fericirea la doui tineri cari se inbiau..

Marion.

T ‘m’ [T



BUCHETUL DE NUNTA

De ce in jos genele 'Li pleci
Silacriunezi Marie,

Cand la buchet frumos privesci
Pierdutd 'n reverie?

O floare eri i suridea

far azi std abatuta?

leri cat de dulce imi zimbeai
A-zi cat esti de tisuta!

Si lacrimile o'necatl
Cacil nunta stinge-adese.
"Arnorarile ce mai ard
JIn inimi de mirese,

Coeyte.



UNUL CA MULTI ALTH

FARA TITLU

A mers tdrag-grapis pana in clasa VIa liceulul. Dintr’a.
patra incepuse se rémiie corigent la cate doud-trei studii.
Intr'a sasea insid a pitit'o réu, ciei s'a pomenit lasat la
vr'o gease-sapte. Nu mal putea acuma si treaci esame-
nele acestea cu una cu doud, c¢u o ploconite, eu o rugi-
cinne, cu o ciciuleald, cu un curcinas, sau cite-va lire,
Nu putea nici si repete clasa.

— LCum ! zicea el piirintelni séu, care ’l indemns Ia
aceasta., Si rémiiu alaturi cu hidefii ce eran in urma
mea ? Am si eu ambitie.*

A urmat deci intr'a saptea ca awditor: la sfarsit n'a.
putut s& dea esamen nici d’a saptes, nici d’a sasea.

Tatal era foarte miahuit.

— ,Veri ¥ Daci ficenai ce ziceam eu... Acum insii crez.
¢l nu te vel.

— LA nu pot, tatd. S¥ fin eu cei ce ereau cu doi ani,
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in urma mea? Prea mé crezi fird ambitie... Am sii dau
esamen c¢a particular.”

A dat si a trecut clasa VI

— ,Materiile anului viitor Je voiu p.epara singur, Sunt
destul de mare ca si ‘i inteleg interesul. Scoala e pen-
tru copii. Cum am frecut p'a sasea o sa trec §ip'a saptea.

Acest argument convinse pe tatdl séu gi mai lesne ca
altele de odinioari.

Vacanta sc infelege ¢i a trecut ca vacania. In primele
luni s’a hotirilt si se ocupe cu literatura. A citit pe Zola,
a citit hiblioteca socialista contimparana si—fard a deveni
socialist —s’a convins ¢4 toti oamenii sunt absolut egali,
¢4 aristocratia titlurilor academice trebnie combituti, ci
in fine scoalan e bunid numai pentra copii, cum era si
vechia lui eonvingere. '

In fis-care seard se ducea la teatru, aceasti scoald de
moravari... Nu stiu eum se int8mpla &nsi ci, €@ind prieten
cu eiti-va actori, sta mai mult printre culise, adicid chiar
An inima  teatrulul, ca si se incredinteze c¢i intr’adevdr
teatrul e o scoald de moravuri, singura pe care no cre-
-dea bunid pentru copii.

(ind s’a ’‘nchis stagiunca, mai ercau vre o dou& luni
pini la esamen. Cind si mai invele?

— ,Dau la Septembre.“

Cu destula mahnire tatil séo a fost nevoit si vazy si
aceasta. Vara trebuea si plece din Bucuresti si dacd ’l-ar
fi lisat pe el aici, de voiea lui, cu banl pe mind, n'ar fi
faeut nici o ispravd: deci s’'a hotarit holerul si ’l-ia cu
dénsul ca si | supra-veghicze mai de aproape.

Intre mai multe cufere pe cari o ecirufd incdrcati e
duecea, pe la sfargitul lui luniu la gara de nord, si gisia
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unel cu o culoarea verzaie, in care ténrul inchisese tot
ce trebuia si’l hrineascd svfleteste in tnmpul celor doue
luni la hai. ‘ ‘

Act lume multi, gildgie, petreceri, escursiuni, véniilori,
serate, baluri; o sumi de ispite cari ii micsoran dorinia
de inveéteturs. - _ _

Cum erea sit lase el acele roiuri de tinere, eari rideav,
glumean pline de veselie ca #i se inchize in singurdtatea
aelor patru _pereti ai odaitel de tard si si invefe cosmo-
grafiea ori botdmca ?

Cum nu erea si vrea mai. bine a pleca in escursiuni
sau la viénitoare cu droaie de ciiini, de-cit si se migi-
leaged cu o enigmatich chic ca sit intrepreteze Feube lui
Er ipide, ale carei litere nu ajunseserd pind atunci sd i
fie macor ele familiave?

Argumentele filczviice ale lui Cicerone sau versurile
miscatoare ale lui L”_m-a;im na’l oprisa nici de cum de a
se inverti pind la ziud in mijlocul balnlui.

Si ervea ddntuitor hun. Dacd ar i voit si ascults pe
tatdl stu i sd plece «de vreme acasd, hétrinul s'ar fi vé
zal inconjnrai de o armaid intrengid de tovarige ale 'ﬁulm',
cari- s'ar fi rugat cu lacrimile in ochi sa'l lase ,numai
pentra un wals. :

— Mai este vreme! Ziceau si ele si el P-z“mﬁ.'la Sep-
tembre... S

Vremea onsd trecea mai iute de eit eredeau ei.

faty toatd familiea gatindu-se de plecare. Iatd’l pe el,
in wrma diferitelor scene de adio, cu fruntea incruntatd,
deschizénd cufirul cel verzoi si privind tearcuri-teancuri

cirtile si caetele pe cari le luase din Bueuresti. Ce linig-
tit gedea Horativ langi Critionnd ot Plaion. Neatinsd sta.
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eosmografia cu paralacsele si orbitele ei, rezemindu-se - de
istoria moderni a lui~ Mondinescu. Sintaxa lui  Virgolici,
oramatica lui Zotw, un dictionar grecese de Alexandre, eu
proportiile unui bolovan, un caet de morald, un tractat
frantuzesc: de jgiend sl alte multe carti si caete pareau e
il pottese si le resfoiascd. Numai era timp:

Citirea din ale din urmd zile ale lui Avngust si primele
din Septembrie nu ’l-a oprit nici de cum de a cidea la
esamen.

De atunei ura contra titlurilor ’i-a devenit si mai mare.
Il intrebam ecate odatd : ce faci? n'o si mai urmezi seoala?

— .Am lisat'o, réspundea el: nu pot si mai mapuc
de ea-.

Cel putin, ziceam, citesti pentru tine singur ?

— .Da, citesc romane, nuvele, poezii, piese de teatru...

Incepuse si se ocupe si cu literatara: publicase ver-
suri si alte produceri gi cdauta a se convinge singur ci si
fard a stirsi liceul va putea deveni om mare.

— ,Pasteur, spunea unuia odati, n’a avut nici miecar
licenta*.

Bietii parinti nu izbuteau s&'l faci o se apuca iar de
carte. Povete, rugiciuni, figadueli, ameniniar], nimic nu’i
scotea din cap ideia ci oamenii mari au socotit tot-d'auna
gcoala ca un jug, ca o povard.

Cand vorbeai cu dénsul, réspundea intepat, aducind
martor pe cutfare si pe cutare scriitor, atingénd or-ce ches-
tie, criticind pe toti si vorbind tot-d’auna de el.

+ Nu stiu cum se ficu caintr’o zi, pe la sfirgitul primai-
verei, deschise vorba la masd c¢i ‘i-a venit gust si se a-
puce iar de inv@titurd.

- e lotrd in liceu®, zise tatil cu fata inseninat4.
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— ,Asta pu! Aiei in tari nn pot. si mé due in stréi-
nitate si in trei ani imi iau chiar doctoratul®.

— . Moftori biete«.

Totusi cu timpul, tatil a fost convins si iatd’l prin luna
lIui Tuliu parasind Buecurestii si mergind spre oceident.

Dacolo va trebui si se intoarcd toha de carte.

{Sfirgitul in No. viitor).
Gheorhge Adamescn.



PE CAMP

Arde soarele a ploaie...
Muncitorul obosit.

Subt argitd si ‘neovonic
La sdipat si la plivit,

Cat cn ochiy poli cuprinde
Graul verde s ntinde
Pe tarlale, unditor.

far pe porumbigte, “n zare,
Ca o api ¢ nisare

Abur alb si plutitor.

Ostenit de caldrie,
De arsitd wolesit.
Spre piadure te tmbic
Dulee dor de hodinit

dar ideea - récoarc

Si de-odiknd. did vigoare
La fugar i la stipdn...

Te avénti.. Te-apropii. Jutd
M pddurea. Haide cald
Loc wmbros, copue bétran.

T gasesti, Te'ntingt a lene,
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Somnul pave-a fe cerca.
Perwd bund cu moi pene
larba. ¢ in preajma ta.

Atipesti. Iel cucul ednid.
. Pitpalaca "n grai cuvintd,
(raifd. s ceurtd réi.
Dincoaci o privighetogre
Canti, wdemenitoare;

N concertul sé urmeasd..,
Pari ty vis: l-angi abia.
Dar fugarul 788 nechiazd,
Vine paces a'ti frunchic.

Pieci. De sus arsifld, sowre;
Din painant 2iduf, dogoare..
Nopd s s urite prind.
Sit'ndesese, 56 fac co mundiy,
Apet murid §iomdren{il
Ploiu “necpe linigtit,
Trece-apor dusd de vdnt.
Ciocrrliv “aves lili
Cittre soure ‘T in avint..,
Bolintin, 25 Maii. ‘
Badalescun Niger.

e 2 oo L2



CASATORIA IN TREI SCENE

[

EDGAR T'Hl ASLAN

SCENA T

(El i La. Amindoi sont séraci. Pirintii lor nui invoese si
se ia. Mulfunild insi Maritel celei en picioarele tatesi cu obrajii
lrandafivii pot sit se intdlneasci =ub copacii griidinei périnlest)

B (sérntind inc’odati mdne Ei). Aglae! '

L. Mitiea!

El e ce nu pol <&t spul cit te iubesc!

Foa. Tol mal mull. te iuhesec ew.

LI Numat edind sunt lingd tine tritesc!

L. Milicit!

Il Aglae!

Lo, B3 fit al men e tot ce mar dorese.

£l Nu voi nimic de cdt =i 1e anm pe tine, i parintii nos-
frii gindese <1 ne despartd .. Cam pot i asa de crozi!

Lia. Vail : :

L0011 nu =4 gindese de ciit la banil. Auzi?.. bani! Ce ne
Irehue noué hani?

£z Nu ne irebue nimic!

L0 buciticd de pidine e va fi de ajuns.

K. O bueiiticd micit.
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Kl &1 un bordeiu,

Fe. Un bordeiu departat de hune,

£l linde vom fi munai amandoi.

Fu. Ca multi copaei prin prejur,

El Aglae!

FLa. Mitied !

Ll Sapol odatd tu a mea ce nu voiu i in slare a face, hn-
boldit de inbirea ta? Voiu face aur din peatrd, diamanle din
nitsip, iti voiu ridica palale. vei fi cea mai frumoasd, cea mai
ravnila fomeie !

Fu. O pu, nu lux, nu petreceri, nu palate. Tubirea noastri si
alt nimie. Ku mé& voiu multnmico o rochie de slatubii, en ceea-ce
o fi; urésc giteala, urésce lumea.

Fl. Fsti mai mult de cdt un inger ? Ce sunt cele-I'alte femei
pe langd tine ?

Fu. Zie i tu nu semeni cu nici un hidrbat,

El Cele-1-alie sunt cochele.

La. Vaniloase,

Eil. Mofluroasec.

Fa. Chellnitoare.

Il Inselitoars,

Fa. Fu nu voiu i ca ele!..

El. Ta!? (o siringe in bratc).

Foe. Miticii !

Kl Aglae!

SCENA I

(El si o au sburat pe neprinsi vesie din cuibul piériniesc si
s'an clisdtorit. An treent doi ani de atunci),

El (carve s'e intors plin de frig, std la gura sobei wnde abia
pilpie cdte-ra uscituri de curdnd aprinse). Nici un loe nu si
poate fure in casa asla.. Vil acasi trudit. inghetat, i trebue
sfi Iremuri.
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L (dind din wivere §i ingintdnd buzele) Hm 1. Pretentii inci !

El Cred cd atita mi se cade si mie,

Ea. De, mai ia o slugd.... Marita =i cu nrne nu ajungem la
foate... Ori vrei =2 mé omor slujindu-te.

El e ee vorbesti aga .. St ci de as putea ar fi altminire-
lea... Dar ce vrel, nu'i si nuo'i

Fa. Aga?.. Cun fac altit de an?

Ei. Fac ¢i eu eitt'un om,

. (cu dispreti Dall

£l (disesli cll nu muncese destul ca sii 'n pidecitoasa asta de
casd? :

Fa, De ce te-ai apucat <o tii dacdt no esti in stare?

EL Aglae. di'mi pace... (edsednd) sunt ostenit I... AL Doumne,
Doamne !

-Eo (aprinzindu-se cw edt Bl i vorbegle mai Tinigtit). Da, ti'i
ugor d-tale ... D-ta cauti numai de odihna d-tale: s nu te su-
peri cum-va ed’ti tulburi digestia... Puatin 'ti pasd de mine... mé
tii aruncati acolo intriun coli.. si d-ta nu te vezi toutd ziua
acasit, nmbli, alergi. vezi oameni... te mai iei en una en alta...
en véd numai pe Marita. s

ElL Fii... alerg!. si chiar de gust o fac.. Pofltim iesi d-ta in
loenl meu si adu de cheltuiald.

L. Ja lasii... asta nu mai e viatd, e iad..

El Curat iad, Aglae.. dar tu l-ai vrut

Fa. Ba da.

Ll Ba d-ta,

Ey. M'al inselal.

El Mai prins in cursi... Bietul tatd, bine te-a cunoscul.

‘. De ast fi ascaltat pe mama!

Ll Hm! mama d-tale... Bine ficea sii te piizeasci mai bine...
Nn ‘mi-ai fi sdvit asa in cap.

Fa. (in colmea minicy) Tnsulti pe mama mea! pe mama mea
moarti 1! (plingind) Esti un mizevabil!

Ll Esti o nebund!

L. tea hohote) Iald pentru ce am jertfit toml!
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El Aidal... vrea si zicdl, asta’i nfirav? in toate serile ciite un
bocet... Ge iad! Co fad... Ai sh mé scoli din casid...

Xa. Ba eu moi duce dacd "i fi tot asa de grosolan.

i Poftim... poarta’l .deschisi, ' ‘

Fa. (vorbind intr'un suyflet) Sa st'i cd m'am séturat... Nu vrean
sd'mi perd tincretea asa, d-ta ai de gind si méd usuoei pe pi-
cioave, sd mdé ingropi de vie; nu, eu si mé trec inainle de
vreme, pe ciind altele petree, triese, ‘si fac toate gusturile; dar
cine sunt ca s&'ti bati joe de wmine! '

Asta’i casi, asla’l odae peniru o femeie ¢a mine, asla’i ro-
chie, nici o slugd nu umblad asa.

Ll L fi voind nomai miitase d-ta!

Fa. S84 stii cd vrean milase,

El. Cu placere, clind & avea de unde.

Ew. De ce m'ai Ilnat atuneea?

El Ah! de ce te~am luat.. Asta ‘mi zie si cu.

Ea. Am sa’mi ian lumea in eap.

El Esti nebuna ! ~ans

Fa. Esti un mizerabil !...

. . - . . - . - o - - . . . . . . . . .

SCENA 111

(Bl sti la o masi lo Suvenir. Tine pilidria pe ceafd §i capd-
tul bastonubui in dreptul gurei. A béut mai multe beri §i e foarte
vesel, ' ‘

El. (citre un pricten care trece §@ nuw'l vede) Eil Alecule, dar
unde te fugi de nn mé& vezi?

Prictenul. Jaca! m?... Bund seara, Mitici...

El Te-ai intors din stréinétate?

Prietenul. Daci mé vezi aici.. Dar eum de esti singur... le-
meia ta?.. '

El Aud?

Drictenul, 1 siinétoaszd?

Ll A! A femeia mea.., Mé intrebi de femeia meal... frumoase
ducruri a ficul d-ei.. Bea mai bine un pahar de bhere..,
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Prietenul... (mirat) Cam?... ‘

El Biete!... Doud halbe... s’a ficut dragul meu, s'a facut...

Prietennl. Ce -spuil.. Siv.. . o -

El De.. mé& mingii si eu ecum pot, imi alin suferiniele vé-
duviei cu- bine~-voitorul conenrs al Rosel, gtii oachesa ceea cate...

Prietenul. Dar cum siil face ? tréiati asa de hine! o '

El, Yoti triesc grozav de bine... in fata lumei. Uf! efind imi-
adue amintel.. Par-cd am invial de cind ne-am despirtit...
Par-cd am intinerit cu doué-zeci de ani. Sunt liber, stii tu
ce'i libertatea ? Insoari-te ca sd’i simti gustul. Ce hine °i si nu
mai vezi o fatd vecinic stomdrﬁta, sfi nu mai auzi tot vorbe
ciriiloare... Acum friese si eu.., uf! of ! (¢cinfand ironic).

«Tu care esti perdutd in neagra vecinicies.
eSten mandrits.....

Nu mat vrei 0 bere?

Prictenul. Fie.,.. Uite, n'ug fi crezut.

El Ce femeie!.., cochetid, nesitioasd, [uxoasi si mai ales mof-
turoasé... toate ndravurile!

Prictenul. 31 acum ce face?

El Phl.. stin eul.. Mi se pare ci e tot cu Berlescu.

Prictenul. Judeciitoryl ?

El Da... 'si-a perdut ilusiele asupra negustorilor, se vede,

Prictenul. A fost si un negustor,

Fl. Sgircia.

Lrietenul. Piticul.

ElL Pitic dar bogat... si numai asta visa d-ei, s’ar i vandut gi
dracului pentru peleci.

Prietenul. Berlescu e bidiat de tfreabi... peate s'o ia.

El Asi!.. Se zice, dar nu cred. Asa s’a vorbit si de Tache.

Prictenul, Cum ! mai esie unul?

El. Acelan a fost cel intiin... A inceput de la corpul ofi-
feresc.

Prietenul. Vrea si zicd trel panf acum ?

El. 5i cel multi inainte; doar numai de un an ne-am des-
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pietit... Ce femeie! Ce femeie.. ¢ am iubit-ol. Ge oi fi ghsit
la dinsa.. Prostal de mine! ¢zdrind d2 o datd pe un domn care
a infrat cu doud dame). Pst! Pst!. (sculidndu-sc repede, cditre
prieten). Vii si tu?.. Uite Rosa ¢i cu Mita.. mé asteapti.

(Peste putin Bl ese dwm griding intorcdrisind pe Rosa gi sd in-
talneste cu Ba infooarasitd de Berlescu. Privirile lor si incrurigeazit,
pline de ironie i dispref).

et 2 1o 12
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DIRECTIONEA UNUI COMITET

Revista nowd, numeérul din vrmi, a esit jlustret en portretul re-
gretatei fice a academiciaouini Hasdeu, Ca un econi al parerii de ren
co au simtit toti ciwcd nenorpcirea izhi aga de crud in d-1 Hisdeu,
hrapindu 'i upiea fiea, unied si cars promitra mult pe terenul aeti-
vitatli literare in care pirinte's ai 3'a ficut numele ilustru pe eare
“i-l stim, publieam urmatosrele versuri ece ni Je-am procurat de Ta
d. N. Tinev, si eari, nu stim din ce imprejuriri, nu s’au publiest
PAna acuma :

FIICA LUI HASDEU

Pe al tirie cer albastru, un luceafar s'arétase,

‘ Dragalas, stralucitor,

Capul seit cu raze albe printre stele ’si ridicase
De lumini seapdrator.

o
L

Dar o forta crudd, oarba, spulberd steana frumoasd,
- Si,do datd 'n drumul seu,
Se intinse noaptea neagrd, de viete fometoasa :

Pieri fiica lui Hasdew !

Nicolae Tincu.
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(Scrisoarea a Ili-a).

Precum an treeut cei cinel ani de zile fird si te véz o
clipd, de ce n'ar fi trecut oare gi seara aceasta fird si te
intdlnese ?

De ce intimplarea, asti stipinitoare a lumei, mi te-a
pus iariisi in fatd pentrn ca asi-fel s3'miisvoreases iari-si
aproape aceleagi ginduri, care 'mi brizdau creerii atunei,
si'mi aprinzi aceleagi simtiri mistuitoare, cu acelasi dor
neinfrinat d’a fe avea numai eu in tot-d’'a-una, pentru ca
apoi... la urma urmii iarisi veemea si nevederea ta s&'mi
mai ostieze rézboiul de gindiri din capu-mi §i s&'mi awor-
feasch patimile ce le-aprinzi tu, tu ametitoare-o de creeri,
omoritoare-o gi invietoare-o de suferintil...

Negresit, intimplarea e dugmanca cea mal neimpicati
a2 omului. _

Triiam, oare-cum, aga de linistit,—eram atit de mulfumit
it ai mei duoi, trei prietini i femeile, rozitoarele inimilor
barbitesti, pentru mine ajunsese un lucru mai osebit, m&
ocupa numai atunei cind trebuinfa ficea si'mi agez in fatd
irupul femeiese, ¢ minut¥ sau cinei...

1). A e veden scrisoavea [-a in No. 9 al revistei acegtin.
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Nu incrunta sprincenile, eram prea muliumit ast-fel gnm
eram eu, infelegi... lueru cam rar si cam greu pentru ome-
nire ,a fi multomite.

Si in aceasti vieatd linistild picasi ca din senin ’nain-
te-mi, réscolind din vremuri foate amintirile-mi dureroase
-¢e trec in sgiruri pe sub ochi.

.Mi te-ariit imbricatd in aceiagi roche simpli, sezénd
in aceiasi odae sirdcutd dar curaid luminati de acelasi
razd a scarelui de prim#-vard apoi... incetinel tabioul se
schimbd si noaptea... acea poapte tristiisiialoc in faji-mi.
"Tot tu, stribat siacum cu privirea pind in fandul ochilor t&i
-0, de n’ai zice mici o vorba. .. dar esti crudi pentru c#
-esti femeie si buzele tale ingin ocuvinte ce clare stribat
in auzu-mi“.

Aceleasi vorbe de afuneci.

— «La co si te insel ? tu stii e sunt far’ de mijloace,
-giricia mé incinsese cu o putere nebuni numai puteam
ribda... Mi-am dat trupul dar am mincat si, mi’l voin da
penttu ca si capét acest lucru».

Afit de mult m’ating aste vorbe, in eiit tresar erezind
-¢i renase, ¢i m3 destept dintr'un somn adine si ineer-
c¢ind si uit totul, nu pot goni din minte-mi stiinfa ca te-am
‘vézut in asii-seard.

S1imi pare ¢4 in vremea celorcinei ani de zile in care
privirea ta nu s’a intdlnit o dati cua mea, a-si fifacut an
-ocol in lumen intreagd, a’si fi vézut sisimtit totul si apoi
reintors iaridgi la locul de unde am plecat m& simy acelasi
om cu corp de carne si de oase, imbatrinit nuinai cu cei
-cinci ani ai timpului, dargirbov de bétriinetea simturilor.

S1 asear#i, ajuns de tine aproape mie, care intr’'un mo-
ment imi venise in minte atitea lucruri pe cari voiam si
4i le spui, am stat mut csind eratimpul si {ile desir, pli-
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cinda’'mi mai bihe s& nu cuvintez nimie, plicindo’mi inea,
de cat 4 fi aicea lingd tine si’mi inchipui’o’am plecat
in lume iarigi, pentru ca si mé reintore la 1ine inc’odai.
i... #i plec din nowu.

Ce s'o fi petreciind prin fandul inimii ‘omenesti %,

IT

Ciaind ne-am intdlnit, fatd in fafd, si cind am rémas.
tintuiti locului de mirare—ra gictind era hotirit de cine-va
s% nu ne mai vedem nici-odati—{in minte ¢d toti muschii
fotii tale au tremurat si cu un glas «lah de turburare,
d’abia mi-ai zis ciite-va vorbe si m’'ai poftit acasi, la tine.
ziceai tu. o _ ,

"”1"9 -am urmat, fird st stin de ce.

' S0 despicaiin mersu-ti aga de usure aerul, stritbiteni cn
atitd repeziciune prin dabtsl nehun al fulmior de zipadi
¢e nipidean peste noi cufurie, in cit md Jisesesi in urmi
cu mult si tot ghiceam pe unde tu trecusesi.

Simtiri ascunse si nepricepute mé indruman spre lo-
duinfa-ti.

Ajunserim, si in odaia-ti plini de mirosuri plicute si
llnhﬁtﬁtoare, m'al lnat de mind, m'ai adus in fata limpii
$l mial mirebat '

3 ,,Cu ce mai trilesti tu ?
-- D:u_‘ tu{‘?[“

Par ci ér‘ulm doui hancheri. ce seara dupi ce-au inchis
Ogsg QQ 1nt;eb Lcum le-au mers afacerile in ziua aceea ?*

Attnncx am vizot osebirea cea mare dintre intilnirile

S

d’atunce si cele de acum.
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Ald'datd ne intrebam spre a ne raspunde ci ne iubim,
acunl ne intrebdm cu ce mat triim % :

Cand mi-am  aruncat privicile i jurul oddi unde mé
prilinisesi. nu m’am puatut in destal minuna de bogitfia ce
ers pretutindeni. :

Si te-am intrebat cu ochii, ,deunde sunt toate acestea ?*

Al deschis un albomn  din care-ai scos o fotografie, si
mai fdeut sa vez pe bétrinul care’ti dedea mincare sibo-
gitie in schimbul corpului tén. )

Am voit s4 plee, dar mai ietinut. Ti-ai incolaeit bratele
mol, ritunde $i albe de gatul weu si far'de veste mai sa-

rutat.
Apoi ivtr'e clipa, ai lepadat toate vestmintele dupd tine

si ¢ autica Sapho, beatdi de destriu mi-ai spus ¢d ,vrei
53 {1 a nlea acum,*

Atunci am simtit petrecindu-se in mine o luptd teribili
intre dorinta neinfrinatd d'a te asculta, intre mandria-mi si
intre sciintv ce-avem, ed vel trece mai tdrziu din bratele
wele jutr'ale lui, _

Darv... cu toate c& résuflarea-ti fierbinte imi dogorea fata,
¢ sinu-fi sedea lipit d'al meu, ei ochil téi mé poftean la
desfitari ce cu greu si resping de un birbat, totu-si, din
toate acestea, nu gtiu cum, se niseu in adincu-mi un pro-
fund dispret pentru tine si dezgustul m& cuprinse ca de-
sdvarsire.

Lia moment toatd haina frumoasi s bogatd cu care fe
imbricase inchipuirea mea cidizu dupd tine, si rimise-gi
pentru fiinfa-mi numai femeia... femeia ce era in eumpini
cu tonte cele-l’alte, piipusa de petreceri in vremuri de por-
zanie,

M'am zmucit en putere din hratele tale gi am 1ncercat
si fug, pe cand tu imi cdzugl la genuchi, agitindu-te ocu
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miinele de haincle mele, rostind aci fraze farsd sir, aci
bolborosind cuvinte neintelese ca o istericd, aci musecind
ca o fiara, mina-mi ce 'tio lipiai de gur,

Krai ingrozitoare de privit in starea aceea ; si cu ot mé
zmuceam mai puternic ea si scap din miinile fale, cu
atiat 1t indoiai forfa nebunid care 'ti venea ca prin farmee.

Dacii v'ar fi fost acea moleseald, acel lesin care te cu-
prinsese d’odatd, negregit c¢d n'asi fi putut esi din casa a-
ceea far’de voia ta.

Acum iaci-mé iar departe de tine. iar intre cei patra
perefi ai odail mele, ascnltind palpdital focului din soba.
gi vajiitul viscolu'ui de afard, i dand drum gindurilor si
se indrumeze incotro or vrea.

Se urzesc a lene in minte-mi toate intimplarile dintre
noi, de cind ne-am cunoscut, simé minunez de ce a fost
facut si te iubese atita, cind trebaia mai tirziu si simj
aga disrret si dezgust pentru line.

Cici dacd m'oi lua s& maintreh pentru ceintr’'o vreme,
vérsam lacrami cind ghiccam cea mai micd suferintia ta,
si de ce acum, numal peste cincl aul de zile, eind te vod
tarindu-te la picicarele mele las asupri-{i nepisarea mea,
nu po s8'mi réspunz dislugit.

Lucrul acesta nu mi se limuregte sub teasti.

De ce se schimb asa de lesne simfirile noastre, gi mai

ales dintr'an fel, in felul opus cefor d'antaii.

Raspundd cine va putea, lar en voin lasa si cazii intre
tine si mine perdeaua uitarii impletitd de vreme, pentro
tot-d’a-una—voi privi cu durere cum acel soare al dra-
gostel care 'mi incilzise atit de blind inima mea, apune
pentru vecie, si vol incerca si'mi regisesc iard-si viata.
linigtitd intre cei doui, trei prieteni—viatd pe care o gus-
tam inainte d’a te vedea.
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Nu mé voi sfiii d’ati m#rturisi ci iubese mereu driguta
ceea imbricatd in rochifa- simpla, sez&ndin odaia-i siri-
cutd dar ecurati, si tAinguinda-se de lipsa de care e inconjo-
ratd, dar ci desprefuese siprivesc cu dezgustfemeia ce mi
se tira la picioare, imbricatd in mitase, inconjuratad de-
hogitii si tdnguindu-se cid nu'i dan dragosiea.

Intoarcete iardsi de unde a-I plecat, pentra ca noile-m¥
simtiri si se riticeascs.

Dar pand atunci, poate, de mulf orl vol s!a ca acum,
ascultind palpditul focului din sob% si vijiitul viscelului
d’afard.

N. D. Georgiam..

Bucureser 26 Octombre 1888



RASARIT

..Generainlul Traiaa Doda
Spre rdsdrit se tale o pinzd ’'nsingerati.
Treziti-vii noroade, robila-1 fulgeratd!
Un val de negurl stinse in ape sd privale:
Porniti-vd din spaima ce v’a 'nlemnit pe cale.

Ca o fecloard cerul tremurdtor saprinde :
A zilit bucurie fiptura o cuprinde.

Un lung suspin de raze culreiera vizduhul.
A globilor povard ’si a rddicat naduhul!

Se pune lacat noptii in temnilele besnel.
De-acuma faptu vielit de zdmislire lesne-I!
Cacl inparatul lumil din rdsdrit s’arati,
Rupind intr'o clipealda marama ’‘nsingerata.

1888 Sept. Ton Catina




UN TALEBENT

I o redactii oare care a unel reviste de literaturia din
Bucurestl, acum doud lunl sosi cu posta intrun plic o
scrisoare pe humele unuia dintre cel mal de frunte re-
dactori a1 sal. '

Po langs serisoare mal erait alaturale cite-va file cu
¢inel bucatl de poezie.

[nsi, nici scrisoarea si nicl versurile n’all ajuns, din
neglijenta administratiel pind aecuni, celul adresato, astfel
¢i nerabdiatorul autor,—din cauaze hinc-cuvintate ne rabdai-
wr—in’a putut avea nicl un riaspuns cu toatd ruga sa fir-
binte.

Nol, inedpindu-ne in mind scrisoarea, dinpreund cu ver-
surile, ne pare rait ¢d nu put=m indeplini speranteie tina-
rulul domn Neculeea, dar iI facem cel mal mare servieiu
poate. publicindu’l ce-am gasit mal bun din toate, cu ni-
deydea ci trecind pe la redaciie, de va mal fi in Bueu-
restl, nu va lipsisd se frloseasci de sfaturile noastre, care
‘l-ar putea ajuta mult pe viitor i privingas celor asteptate
in scrisoare.

Atét pentru autor, si acum ne adresim publiculul.

Un singur sfat if dam : si se citeascd fie-care vers ca
niste simple fraze de prozd. ne eiulind citusi de putin ca
11 lirseste forma si se va incredinta pe deplin ¢i daci a-
utorul va izbuti,—si e de crezut—si “§I asigure decoltares
vesmintolnl de care are nevoe, nol, nu salutim in zadar,
incd un ftalent venitd fird veste pe cimpul literaturei poas-
tre, destul de zmingilit de odroae de neputinciogt scribarci.
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DOR...

Din marea de vremuri résare zioa ca visul uscr;
Aeru-i dulce si-n créng mierlele cantd de dor,
Florile pline de roué lasid plicuiul miros
I.a soare résare aurora se ‘ntinde, un val luminoes.
0! Dulee-t atunci sd te pierzi cu mintea in nesférsit,
Sd uitl ci esli un atom din haos scdpat, ralicit.

0 ¢ frumos dimineata!

Dar noaptea fu albd ca zioa de tainici dureri stapanitd,
lar stelele clare-au lucit c’o dulce lumind sfinlita,
Cum ochii iubitei Jdipesc—adénci ca noaptea—profunzi
Pétrunst de dor si durerl in sulletu-mi cand se cufunda,
In ganduri pierdut am rémas de veghe noaptea inlreagd,
Tarzit adormii, si acum geana de geand se leaga.

O somnu ca zioa mai dulce-i!

Frumuoasd asa ca 'n povestl Ea in odaie s’arat,
Usoara ca visul, ugoard si albd ca zioa curatd.
Eu, printre gene-o privesc si-mi pare ca-i vis fericirea
In sufletu-mi trist, pasuit; dulce-i din ochiu-i privirea.
0 somnul e dulce.placut, cici nopteaintreagd am veghiat
Dar Pardtarea adoratei, cd n’am dormit, am uitat.

0! ea e mai dulce ca somnul!

N. B. Necnlcea



INTAIA FURIE

In trei zile pelrecuse o viati intreagd. —O vézuse,
0 iubise.—Numai privindu-se, zimnbindu=si pe furis nu-
wai, numai prin bilete inlelegéndu-se, triise el acea
vieatd.—Si tocmai cdnd lumea, care atat ii supcra, de a
ciret vedere nict o clipi nu putuserd si scape, il lasd
un minut singuri, tocmai cdnd era si-si spuie unul al-
tuia prin grai, ceea ce, in tacere, de multe ori isi spu-
seserd, tocmal atunci sosi cruda despértire.—Ii vestird
cd pleacd; si el copilul trebuia si faca vola pdrintilor —
In furia celor dintai batai ale inimii lui tinere, era si
se lnpotfriveascd, 5a respundd cd numai merge, ¢d ré-
mine la {avd.—Dar ea se opuse ; il goni:

— Nu!.. du-te.... adio! san mai bine la revedere :

In Ioc de mdarturisirea ce pregalise, incurcat, ame-
tit, ingénd si el un adio!

Era copil.—Auzise de dragoste ca de o poveste fru-
moasd s socotea cd o pricepe.—Vrea si iunbeascd, dar
5& lubeascd asa cum intelrgea el iubirea: in mijlocul
frumusegelor firestt, in singurdtate, intr’o campie de ver-
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deatd, primé-vara, la lard, departe de sgomotul orase-
nesc.-——Cit despre iubiti, nu se ingrijea.—Urita, fru-
moasi, pentra el ers lot-una. ‘

Si o intimplare 1 dete prilejul. Cisiloria unei rude
apropiate il ficu si se ducd cu parintii, din Bucuresci,
la o mosie, departe, in munii..... Si cile vise fericite
nu-si ficea el in drumul de fier, in ilrasurd, pand sa a
Junga!

Dost noaptea.

A doua zi, cind sc sculd de dimineatd, si cata spre
fereastrd, vederi incantdtoare i se desfasurau dinaintea
ochilor.—Un lan de porumb; o livede de pruni, apoi
un gir de dealuri tot mai inalte, si in fund, departe. ca
un nor albéstruil, luminat de soare. privind preste dea-
luri, un munte inalt, ripos.—Raiul dragostii il gdsise : ii
trebuia idealul.—I1 gisisi pe acesta.-—Printre cei poftiti,
o prietendt a fetii gazdei, cam de virsta lui. 1 se pdaru
cd-l privesce mai mult ca cele Palte. Cern sa-i'o infali-
seze. —Se cunoscurd......

I

Grabnica fu plecarea.

Pina cind, in desigul franzelor din crang, casa dis-
pdru cu totul, el citd mereu inapoi.—Nemiloasa depir-
tare ii ascunse gl prispa pe care se alla dénsa.—Alunci
intoarse capul,——Nu-i venea sa plangd, dar parcid-l chi-
nuia ceva mal réu ca plansul: un amestec de dor de
a sirl din frasurd, de a se intoarce pe jos, ca nu altul
de a o vedea. .

Vézu soseua pe care se plimbaserd adesea, unde
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atitea 151 spuscserd din ochi si mai pe departe din guri.,
caci si alii eran de fata ; unde, privindu-l ninnai pe el
cdntase o romantd noud, pe car: dénsul, neincelat se
1uga s'o cante.—Si cit de limpede i se iveau in minte,
cut melodie cu tol vorbele romantei, '

Teribil e momentul, cind vine de-ti vesteste
In furia junetei al vietii trist sfirsit;

Dar mei teribil este, cind soarta te silgsce
S pérdsesci fiinfa, ce-"n Inme av iubif.....

la care tropoitul cadentat al copilelor pe pietris, pirea
ci-i tine tactul cu o armonie rapitoare.

Si cat «rau de pofrivile peniru el aceste versuri!
Par’ca fusese in inima poetului; care le alcatuise... Cum
ii da dreptate! 4

«Daca si dénsul o [i suferit ce sufer eu acums cu-
acta el,

far trisura mergea, si drumul serpuitor facuse multe
colituri la dreapta si la stinga. Cu amariciune vedea
cumn inapoi. stavilare uriase de munti i dealuri. il de-
partan tot mai mult de draga lui.

Nu cunostea drumul de oare-ce la venire, cand tre-
cuse, era noapte.

In oras intrd pe inservate. Téranii cu earele, térgul in-
sufletit insd, il nai smulsera din gandurile-i urite. Caci
la cale cugetase el in lungul drum de pan'aci? $i cit
de in adever 'i se parea lui ca iubeste ! Catd dreptate
da cavalerilor din romante, cari atatea jertfe faceau pen-
{ru iubitele lor. Si dragostea. de care vre-o datd chiar
risese, acum. cal de sfanld i se parea, si cat de mare
printre s‘mtimentele omenesti. In inima si in minltea lui
de copil era alfita invalmisald de simfuri si idei, ca.
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pentru o clipd, capul i se perdu si nu se mai gindi la
nimic. Numai orasul s$i récoarea seri 1 desmeticird.
Noaptea dormird la hotel. A doua di plecard cu drumul

de fer la Bucuresci.
Uf, ceurdt! La 25 Iulie, in Bucuresti... Pulbere ; stra-

dele pustii, cildura nesuferiid, aerul inabusitor. Cind in-
trd in casi, ceva greu parcd’]l apésa pe piept. Perdelele
lisate, dideau interiorului o infatisare de mormaint, pen-
tru inima lui, invétald asa de curand siasa de bine cu
poesia. Lucrurile toate la locul Jor. Simti c& nu mai
poale sta in casid. lesi. Erau doué ceasuri dup# prinz.
Ardea soarele cumplit, si nici o adiere de vént macar.
Ce deosebire inire aerul acesta si cel de la munte! Si
pe stradd plin de sudoare, pitulindu-se pe la umbri,
pe langd case, se gindea la nepotrivirea dintre viata
de trei zile, de Ja fard si chinul de un veac ce avea

s3 indure aci.
Pe stradd n’avea si vazi nimic, pe nimeni, afari de

cite-va liginci régusite la glas, strigdnd nuci nuoi si po-
Tumbiel fiert. Se intoarse acasi.

Ar fi vrut sd’i scrie; dar eum, prin cine? si apoi nici
n’oc intrebase daca i1 da, sau nu—voe =i-i scrie.

0O sord a lui maritatd, pleca peste cate-va zile prin
pirtile acelea. Se rugh si se ducad pe la dénsa, s&-'1 dea
o scrisoare. Sora sa 'l iubea. Rise st’i fagidui. El se a-
pucil si scrie, Ascuns in coltul cel mai retras al casei,
ferindu-se de tofl care freceau pe linga dénsul, secrise,
Cat ar vrea acum acel copil si mal vadi odatd ce a
scris alunci! Cum ar rdde poate! Tot ce’si mat amin-
teste incd e, ¢4 printre réindurila scrisorei, strecurase bu-
ciiti de versuri copiate de prin nigte reviste. O cti, o
Teciti o prescrise. Se vede cad a gisit-o fird seamin, de



ROMANIA LITERARA 247

oare-ce cu multd mulfumire- o puse in plic. Nu scrise
nici o adresd pe plic. Sora sa pleca.

Focul ce virsase in scrisoare i mai alina dorul. In-
cepu si uite. Ba chiar, cdnd sora sa se intoarse, aproape
nipisitor, si nude o dati o intrebd, ce a facut. Ii spuse
cd nu mai era la tard, cd a gésit-o in oras prin alee,
cu mai multe fete; niste cavaleri mergeau cu ele. Ea
era veseld. Soralul o chemd de o parte; cind ’i spuse
complimente de la el, le priimi foarte rece. Scrisoarea abia
vru s’o ia. In scrisoare el cerea réspuns. Ea nui-l dete.
A doua zi, cind sora Iui o chem# s& i-l ceard, ea se
ficu cd nu aude. Il umilea. Sim{i cd incepe 8’0 urasci.
Nu-i venea sd cread#, cd fiinta aceea, care dupd cum
socotea el, trebuia si sufere pentru dénsul, fiinta aceea
care 'i diduse atitea dovezi de dragoste, cind intre-
bind-o pe cine iubeste, ea insemnase pe nisip, pe apd
stdnd in mijlocul puntii, cu umbreluta, initialele nume-
lui lui...... si se schimbe atit,

Prin Septembrie, el mai, mai o uitase. Incepuse si se
creadd om cu experientd, care ca un copil, fusese orb,
dar care acum vedea bine cit e de amaigitoare lumea.

Si'si fagddui ca alti datk si nu se lvse sd cadi asa’
de usor in cursd (!?!).

Cu cit trecea vremea, cu atat vilul uitdrei se intin-
dea tot mai des peste fericirea celor trei zile. Intr'un
tirzin nu mai vedea de cit un vis dulce, in care, in-
tr'o ringurd noapte, petreci veacuri de viata mulfumits.

E vara. Prin aleea frumosului orag de munie el se
plimbd cu un prieten. Afli ca si dénsa e acolo. El n’ar
mai cunoaste-o. Prietenul séu insa o cunoaste. Il roagi
sd i1-0 arate. O vede. Se schimbase mull. Se ficuse
mare.. ca si dénsul. 1i veni in gind, nu-stiu cum si
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trimith pe prietenul séu sd’i spun® ca voeste si reino-
iascd prietenia Dar avu putere si se stapaneascid. Cita
deosebire inlre ce simtise pentru dinsa o data, sl ce
simfea acum ! Numal acea pagind de trei zile o mai
apropia de el si’l ficea oare-cum si regrete copilaria.
in colo i erastréind. Noaptea aceea dormi linistit, fara
si se mai gandeascd 11 dénsa, ca atunci cidnd o vézuse
pentra intdiasi dala.

Cand pleci privi cu bigare de secami locurile prin
care fusesera impreuna.

Acum se fiacuse drum de lier pe acolo, pe unde
mersese cu trisura, pe unde el si ea se plimbase, si
unde copilul lasase atitea regrete. Mal mult curiositatea
il ficea sid réminad pe ginduri in fata acestor locuri.
Nu pricepea cumputuse simil atdta durere pentru o in-
grald. Cénd trecu pe langh isvorul cu apd limpede, unde
cu umbreluta ei insemnase numele pe nomol, si unde
in ascuns de cei-l-alli ’i diduse ca semn de amintire
un irandafir, nu putea si ‘si opriascid un suspin.

Intidia furie a dragostei inselitoare dintr'o inimd de
copil, pierise tot atata de repede, ca si tiria cu care
ishucnise.

0 scantee micd, dar nestinsd, mai rémaisese insid din
aceastd furie, pastrala sub cidldura incd netrecutd, a ini-
mei aceluia, care socotise cid a iubit.

I. A Basarabescn
15887, Decem"rie .



DORA DISTRIA

(Principesa Ghika)

In seara de 5 Noembrie a. ¢., Dora DVIstria, prin nas-
tere principesd Ghika, Incetd din vieath in otelul séi din
calea Leonardo da Vinei Ia Florenta.

Dora d’Istria pe lingad natura sa blandi, pe lingd mul-
{imele de bine-faceri ce le respindea in calea vietel sale,
mal Intrunia si ealitatea d'a fi o scriitoure plind de talent,

LOperile sale Aw bord des lacs helvetiques, Lo  Suisse
allemande, Les femmes en Orient, La vie monastique dans
léglise orientale, Des femmes par une femme g1 multele
articole publicate prin L« Revue de deur Mondes vor
rimine neperitoare.

~Ziarul Fanfulle din Roma 151 inchee un necrolog con-
sacrat Dorel d'lsiria, cu aceste cuvinte pline de simftire :

Or! unde i-ar f mormintul, Albareziy, Greeil si Romanii
vor trimite coroane, cum ea insu-gi ducea coroane ia Misso-
longhi, pe mormintele luf Marco Botzaris si George Byron,—
vor trimite coroane de stejar, pentru zeloasa tubitoare de
patrie, coroune de lauri pentru ilustra scriitoare corcane de
flor1, pentru doampa prea framoasé st impodohitsd de virtufi«.

1L.A CK

Duler sperante, dulei tlusit ce v'afi sters pentru vecie
Voi, ce’n visuri dragilase legenati a mea pruncie,
Voi, care-’mpletiati cu aur si cu mdndre floricele
Viitorul trist si aspru,—viitorul wviefei mele, —

Voi, Sirene-amagitdre, ce odata v'am iubit

De sciafi o sd ve duceft, la ce bun a-fi wai venit /7

Tunie 1885 I 1. Livesen
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Cine nu’l cunoaste ? Cu joben nall si cu haine dupé
ultima moda 1 vezi plimbandu-se mandru pe podul Mo-
gosoael si Invirtind intre degete bastonul cu cap de
cidine sau de maimuti. Réspunde cu o ugoari aplecare
din cap, abia atingénd marginile p#lariei, acelora care
il salutd respectuos fiind chiar pe partea cea l-altd.

Dacéd vorbesti cu el, tol-d’auna ifi pomenesie de stu-
diile ce a facut, de succesele ce a obtinut pe acolo.

— »Tot-d’auna profesorii mer mé strangeau de mdind,
zicéndu-mi ¢d am un viitor marec.

La intoarcerea sa »din nauntru« s'a finut d» capul
unor prieteni reda-tori la cutare gazetd politica, sd facd
0 micd reclama, anuntind ci a obiinut cu succes doc-
toratul »facultitii de stiinte politice si juridive« din culare
oras al Belgiei. )

— »Nu ci sunt inginfat, dar, ce vrei ? asa sa trieste.
Daca nu te cunoagte lumea nu faci nimica «

Peste pulin a inceput sd publice articole de polilicd
inaltd intr'o gazetd ce-’i da ospitalitate gi zicea ca nu
vrea sd primeasci nici o funclie. peniru cd are si fie
redactor al buletinului ecsterior la un mare jurnal ce va
infinta in curénd.

A tinut cite-va conferinte la Ateneu, despre cari »presac
a facut lungi si ldudaroase dari de seama, énsia publi-
cul s’a gribit sa vie inirun numér foarte résirans si
b3etii de prin liceu ‘i-au facut zile fripte, aplauddndu-i
ori de cate ori ducea paharul cu apd la guri.
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— »Ce vrei mon cher? in tara noastri unde nu se
apreciazd meriful, oamenii cari au o insemnitate nu
sunt luati in seamd. K o tard de barbari f¢

Cu ast-fel de convingeri, un om nu perde ni-i o dati
-curagiul.

Conferintele de la Ateneu énsi le-a tiparit in brosuri,
editate de un librar bine voitor, scriind pe copertd, de
desuptul numelni :

~Doctor in stiingele pohnce st juridice.”

Un critic réuidcios ’i-a batjocorit una din producerlle
acestea si el cu surdsul pe buze zicea acelora ce’l in-
trebau asupra chesliei, ¢4 nu se va cobord cd réspunzi
citeilor cari Iatra.

Incepu apoi s& dea articole politico-literare la o foae
de literaturd, care 'l introduse pe arend, punénd ca notitd
la prima sa publicatie: «cu aceastd scriere se inscrie
printre colaboratorii nostri talentatul d-nu Cutare, care...
care... efc. Cind venea la redaciie, incepea si vorbeas-
i iar despre studiile facute, incit bietul director, om
cam naiv, fard titha 51 care credea cd un ttlu e lucru
mare, réminea cu gura cascatd, supunéndu-i spre cer-
cetare articole in materia cdrora zicea cd el e compe-
tent.

S1 omul nostru le citea cu alentie de la cap pind la
coada, corecta cu un creion rosu gi albastru ce se afla
pe masa redactiei, cite un punct sau virgula ce i se
parea prea mici ficute saustergea cite un » scurt (cici
e conira lui » scurt pind la moarte) si apoi foilele da
directorului, zicénd: »Am facut cidte-va mici indreptiri
in treacat, asa... s»lar directorul ii mulfumia din toata
Inima si ciind(me -va ii observa (dupa publicare) ci acel
arlicol e prost zice: »sii m4a ier{i! eu nu mé pricep, dar
’lam dat lui Cutare, el 'l-a indreptat.... de!l... e un om
care se pricepe, e doctor in...

Tatal doctorului in chestie erea acum foarle vesel,
fiind convins ¢4 fiu-séu nu s'a dus de geaba la «nemfi»,
Aceastea o spunea tuturor cunoscul,,ilor si  prietinilor,
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acasd.. la cafenea, pe strada, la gradini, pretutindeni
unde inialnea pe cine-va, ciruia nu'i vorbea inca despre
vdrasla sa, ba, catc o data, uita si spunea aceluiagr de
doua si trei ori.

— Vezi domnule, zicea el, n'a invélat el cat a fost
aici, s'a pastral ca si poatd invéla induntru.

— Dar ce a invélal acolo? il intreba iniro zi un
prietin.

— K doctor !

Ceea ce ¢énsd cam ftiacea cate odatd pe beélrin sa
strambe din nas, erea faptul ¢& nu vrea fin-séu sd ia
nici o slujba.

—— Articolele de la gazeid nu ’li dd de minecare, 1a si
tuo slujba ; 14 si tu ceva: de. . . . esti gogea omu.
gogea doftoru! ,

— Nu, tata, am sé iontru in dlplomutle eu. caresunt
om cu Lithuri asa de inalte voin fi preferit inaintea tu-
turor.

— TPeste putin se publicd concurs pentru un post
dlplomatlc El puse pe tatdl séu sé alerge pe la {olipu-
ternici zilei, carora le da volul ca sa poatd ‘shuli.

— Dar bine, zicea bétrénul, daca n’ai.proptea.....

— Ai dreutate!

Si pleca iar SC se caciuleascd 11({ unul si la dltﬂl Is-
banda insd nun s’a arétat

— Vom mai aslepta.

o1 agteptarea e cam lungd. Kl énsd nu se descuraja-
za. Ifi vorbesle cu aceiagi ingdmfare de studiile ce a
facut, si suCCeae]e ce a dobandit si 'l vezi plimbandu-se
pe podul Mogosoael cu joben si unblacat dupi ullima
moda. invirtind intre degete bastonul si respunzénd cu o
USOaI'd, dplecare de cap acelora cari il salatd respectuos.
liind chiar pe parlea ceal-alta. '

Cine nu 'l cunoaste. ?

Gheorshe Adamescn



ONOGRAFIA LU] TRAIAN

(Fragment wrmare § bfar§zt)

Antirarul fraucer Mnnge7 carele 3 comple at Icauograﬁa greacn
a lui Vis~onti, printr®o iconografie a Romanilor, 'a reprodus ie
tabelele carti snle, un bust al impératalui, luerat dm marmors di-
Paros, spunindu-ne el acests a ficut parte din colectiunea cardle
naltului Feseh, unchini impZratului Nspoleon I. Nieaieri trasorin
fisionomiei Iui Trafan nu par a fi mai lamurit tiparite de cat it
aceasty operd de arty, lipsith de altminteri, de oree orpamena

Acest ultim amanunt, i dim, numai fiind-cd voim s& punem acet
figurd in- comparatiune en alt bust eolosal al Ini Traian, lucraa
in marmoia din Pentelie, in care impératul poarti pe eap, cununa
civiedi, acea cununi de foi de stejar, cea mai prefuitd résplati din-
tre darurile ee, Ia Romsni, s3 acordsu ostagilor de frunte. Acest
bust, care se ‘afta in Villa Borghess de-lingd KRoma, idealiseazi
oare-cam trisurile lui Traian ¢i le d4 o asemdrare destul de pro-
nuntati en chipul, rimas eclasie printre impérdtii Remii, al lui
Angust, stramosul lor eomun. :

Un restaurator modern a adus eapului, incoronat eu cununs ci-
viea, un peptar de zale, cu aspect de solzi, lorica squamais, din
mijlocul ciruia résare un csp de Medusd. ‘

In bustol din fosta colectiune a ecardinalulni Fesch, figura este
aga d» caracteristici, aga de corespunzitosre, sub puntul de ve-
ders flsiognomie, eun toate calitatlle, si poate chiar en micile sla-
bieiuni ale lni Traian, incit toti acei eadfi an studiat '¢n deami-
nuntul vista, aplecdrile gi insngi tipal goveral pistrat in mai
toate efigiile antice ale acestui imp¥rst, au recunoscut in aces fi-
guri, adeverata imagine ce ne pune sab ochi pe acel om bun la
m:mﬁ epergic gi drept la minte, simplu in vietuirea sa, hotarat
de or ce faptd si intreprindere aea, pniin dedat cu ﬂpeculqpumle
stiintifiee §i ﬁlnsoﬂce dar iubitor de tot os e bun si frumos, pe
vit acele lucruri érau tot-de-odati mari si temeinice.

Capul Jui Traian, in acel hust este msre, lat gi cam ravirsat
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in partea despre ceafi. Hste agezat pe un grumaz larg si ast-fel
indreptat incat se vede ciA posifiunca obrszalui nu era niei sumeass
in sos eu trufie, nici aplecatd cu fafirnicie spre piment. Trajan
eita dar drept in fatf, nici aspru, niei sflos. Pérul, despicat in
suvite pufin undulonse gi cam desordinate pleach din cregteinl
capului spre & se réspindi im foate partile eam deopotrivi; ele
ajung pe dinainte a accperi o mare parte din frunte care, de si
mich §1 cam egitd, presentd la mijloe o linie bine pronuntata. Ar-
cadele sprincenelor reies 'u putere i formeazi, prin razorul frundii,
acea indoitd dungi foarte adancitd. Dovada ci Tralan cugeta si ca
frontea ise sbircea adesea spre a chibzni cu imars aminte la greaua
sarcind e¢e-'si impusese de a noroei o lume intreagi.

Din acea dupga lats se porneste nasal proeminent, luog, cirnos,
bolbocat la virf, gi desthinuind poate oare.care apleciri cam mate-
rialiste. Buz superioari eade drept deasupra celei de jos, sub care
se cufunda apoi pelea, formind ea un sioin tare pronuntat, din causa
birbiei ce este foarte proeminentd. Fe gura lui Traian se citesc fe-
lurlte gi nepretuite ealita{i. Intr'insa se vede lamurit ecit de pu'er-
nicd het¥rire predomnegte in ceracteral s¥u; si en toate acestes,
pare ¢ un zimbet binevoitor si glumef ge tot joaci prin cretunle
oblice care pleaci de sub niiri gt de la capatiiele huzelor.

Ce putem aenm si spunem despre expresiupea ochilor, pe eare
ou-i vedem de eat in chipuii descolorate si lipsite de lumini? Caai,
precum 88 stie, in statvaria anticd, dalta lasi neatins interiorul ochi-
lor. Totugi este probahll —gi unele slabe indicii par incs a dovedi
aceasta,—ci cele mai multe din statvels antice eran colorate gi ast-
fel, ele putean da chiar §i impresiunea cea mai vine ce reiese din
eolm'srea unei figuri. De ni 8'ar fi pastrat o ast-fel de statua a loi
Traian, am fi vezat pe dinsa albind pErul impératului ce-1 stiam c&
a fost de timpuriu cirunt; 'l-am fi v8zut contrastind in mod pidceut
el o pelith cam smeads, ce .pare a sia wai in dea.proape raport cu
trasurile acslei figari, har$1te pe cimpn de réshoae, i eare de alt-
minteri, Du putea s& desmintd nici origina ispanmicd a Inui Marcu
Ulpiv, nascut din périnti Turditani.

Din presupunere in presupunere, am ajunge a zice ci vederea
lui nu avea fulgeritura stragnied 2 upor ovehi negri eorb, ei mai
muit blanda, potolita, dar s hotirata catare a ochilor caprui.

Ast-fal completaté figura Iui. Traiap, f&r4 de a ni se prezenta
¢a un tip de frumusete clasicd, fard de a inveders mindria gise-
mefin eapulni olimpic al lui Joue en pletele resfirate, .cu fruntea
vas & cu privirea scanteietoare, avea tobusi in sine o temeinicid ex-
presiune de epergie stiruitoare §i neobositd; era tot de odata
afabils, plicuts, atragitoars; dovedea aplecarile cele mwai pronun-
tate spre buna-vointd, eompitimire, mi's si indurare. Pe fruntea
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Ini nu se strecurau umbrele unor idei abatracte, nnor nizuiri pe-
realizabile. Vazéndu'l, tot omul isi putea ziee ¢i el nu voeste
mai mult de eat poate, dar ci poate tot ce voegte. In creeril
lui, tesiti i desati (de am putea zice aya) sub o teastii oabld sk
dreaptd, nu iluziuni zadarnice ; dar tot ce se zamislea intr'angii,
il impingea spre fapte practice, folositeare, drept eumpanite si
tot-d’a-una indeplinite firi gres, fird sminteald.

Invederat este ¢i o fisionomie aga de simpaticd gi, am potes.
zice chiar asa de lnpundtoars numai prin expresiunea de echitate
gi de blindete r8spindite intr'anea, trebus s fl asigurat lui Traian,
atat respeetul si afectiunea conviefuitorilor séi de or ce rang gi de
or ce peam, et s8i lui insusi acea incredere in sine care'l faces.
g4 traiased in mijlocul poporului si soldatilor s8i, ea un parinte ve~
nerat si jubit de toti cei ce se apropisu de dénsul.

Tata dupd cum eredem, unul din darurile firesti do care s'au bu-
curat si s’au folosit toti, pe eand Traian era imcd in viats., Caliti-
tile lui eraun aga de numeroase siasa de felurite incat, chiar dupa
ce atragitoarea lui persoand fisich dispiiru din ochii tuturor, el ines.
pasira pentru veeie. prin darurile sale morale gi prin faptele lui
neperitoare, renumels cel mai glorios ce a lasat vreo-dala un im-~
parat pe lume. : :

Pentru scumpa 3i neuitala lui amintire, artele antichitatii, si anume:
seulplura, cea mwai serioasd gi wai origivald dintre ele, au luerat
fara preget, multi secoliin urma-i. Ast-f-l ele ne-au transmis poate,.
si mai multe cunostinte asupra lui Traian, de cat .anslels istoriee,
pe care, din nenorocire le-a bantuit si le-a nimicit cataclismul
barbariei, mai mult chiar de eat pe stanele de marmore, fatuite
dups chipul diva'mi impérat.

Despre un fapt ea acesta ne 1neredinteszd insugi poelui eel mai
ilugtru al veacului de mijloec. Dante be epums, c¢& pe pragorile
raiului cerese, el a zarit alburind o piatra, ,che biancheggiava“ ;
.ar pe dansa era istorisitd inalta glorie a principelui roman, pen-
oiru a cirui mare valoare, papa Grigorie & edghigat mares sa is-
bands, acees de a'l stramuia din iadul paganese, la loc mai cn
jumira. Acel principe roman ers Traian imperatul |

Quivi erata storiata l'alta gloria

Del roman prinee’ lo eui gran valore
Mosge Gregorio alla yua gran viteris

Jo dico dim Traiane imperadore.

{Dante Purgator, X, v. 73-76)
A. Odobesen.
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Simpla povestire

Intr'o scérd de jarnd, pe cind viforul suera afard, noi,—
copil g1 parintil, — asezafi in jurul unei mese de lucru,
ne desfitam cu plicere la dogdrea incilzitére a jerati-
cului din sobd.

— Ce frig grozav e afari! dise unul din copil, care
era mai friguros de cattoti cel I'alii. Numai giandindu-mé
s6 mé duc afard. incep st tremur. :

— Lasd, dragul mamel cd o s& freacd si asta; réspun-
se bétrana bunica, care sedea la capétul mesei, In ve-
chiul fotoliti, tot atat de beétran ca si ea, unde résfoia
paginele unel biblii in care ’si ficea rugiciunea de séri.

— Cu vorbele astea; urmi ea, ‘'mI am adus aminte
de o povestire, care am auzit'c de la tati-met care si
el a audit'o de la parintil s&l. Acéstd povestire, dupé
felul care a ajuns péné la noi, am putea’o nami un fel
de legendd a viefei omului, a unor stiri prin care trece
de cind se nasce si péné more. — Fiind-cd e de vreme
si povestea nu e ]unga pot sé v'o povestesc sl voE, ca
si vol s’o cundscetl, si s’o povestili la rpndul 'vostru.

Apot, lasandu se pe spatele fotoliulul séit, 'si inveli bine
piciorele séle frigurose cu salul ce alunecase jos ; iar co-
piii, inghesuindu-ge unul pe altul, se gramadird in jurn’y
ca s'o potd audi mal bine.

Dupé ce se ficu linisce, bétrana bunicd, tusind de cite
va ori, incepu:

— A fost o dald un mare negutitor, care facea ne-
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gotur! insemnale, cu nisce {€ri carl se afli forte departe
de aci si carl sunt invecinate cu marea.

Pe cand ficea una din cilétoriele lui negutitorescy,
printr'una din acele t&ri, privirea I fu izbiti, d’o prive-
lisce care 1 umplu de grézd si de mild. La marginea
unel paduri, zdri pe un om biténd din téte puterile, cu
nisce nuele lungl. pe un altul care era desbricat silegat
cu mainele si piciorele de un pom al padurel.

Negutitorul, apropiindu-se, védu cu mirare ¢i bétutul,
cu tote ci corpu’l sangerasi cel alt nu inceta cu bitaia,
nu scédtea picl un gemét, nicl o plangere.

Ne mai pulénd rébda vederea acestei barbarif, negu-
tdtorul se adresi cdtre acela, care, cu totd venirea lul
acolo, urma sé€ batd pe acel nenorocit :

— Ce 'fl-a ficut omul asta de 'l chinuesti ast-fel?
'T intreba.

— Omul asta nu este un om: ¢i un rob al mei. E
un lenes si jumétate, 1 am pus sé tragé la plug, sé 'mi
pot ara piméntul. N'am putut face nimic cu el azf! De
la inceput a dis cl. e holnav si n’a vrut si se maimigte
din loe, 'L bat si se insdrevenéscd, si nu ’mi mal faci
st mdine ca si asti-di. :

Negutitorul, facéndu-i-se si mai multi mild prin auzi-
rea acestor vorbe, zise stipidnului:

— Spune-mi cit prefuesci pe nenorocitul dsta si dén-
du-i libertatea ’ti voiu pliti banii de rescumpérarea.

Stapanul voi sd réspunzd, dar robul ii Jud inainte si
zise negustorului:

— Nu voin primi nici o datd aceastd bunitate. La-
si-mé in starea in care mé aflu. D-zeu e mare! Si.. o
sG treacd si astal.,.

Negutatorul starui mult sé-1 induplice a ’si lua liber-
tatea, insd robul rémase in hotirirea’i nestrémutatd.

Dupd ce obtinu de la stipanid-séu cdl va erta de
data aceea si dupd ce se mai odihni puiin, negutitorul,
’si urmd calea inainte.

Peste vre-o cinci ani se intémpla ca negutitorul si
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treaca iardsi prin pértile acelea si aducéndu-si aminte de
sérmanul rob; voi si afle ce se ficuse. Intreba in toate
partile de stipinu] robului. Afli ci murise gi ca robul
devenise stipdnul mosiei.

Negutatorul, -uimit de o asa schimbare, cerceta delo-
cuinfa fostului rob si se duse la el

Acesta vézéndu-], 1 recunoscu, ii esi irainte si 1i urd
de bunid venire. _

Dupti ce admird in destul, casa, gridina, mosia si a-
verea la care ajunszese, dupa ce sdruti pe toti copil, cari
ij infatisase ca p’ai lui: negutatorul zise fostului rob :

— Dar cum ti s’aintémplat o asemenea fericire ? Cum

stapinul care te ura atit pe mult, te chinuia atit de
grozav, te a Jasat mostenitor 2...
Si ginerile séu, adaogd fost rob; zimbind cu blin-
dete. Nu °li am spus atunci c¢’o sé treaca 51 asta! Am
fost bhatul, chinuit, {inut nemdancat, dar toate au trecut.
Incetul cu incetul am inceput si mé fac iubit de dén-
sul. La moarte, mé& lasd 1nostenitor peste toatd averea
care acum e. destul de mare si ‘mi dete si pe ficd-sa’
de nevustd pe care o iubesc si mé iubesce din toata
inima. _

— Acum cred ca esti mullumit si pe deplin fericil!
ii zise negustorul.

Da! ii réspunse. Dar!l.. O sd treacd si asta.

Negutatorul se mira de aceste vorbe, Dar, cum nu ii
réspundea de cdt prin ele la intrebdrile lui, nu mai zise
nimic. : ,

Pefrecu mai muite zile aci si apoi plecd dupd aface-
rile negotului séu.

Mult timp, dupd aceia, venind iar in acele téri, cu
alte marfuri, si aducéndu-gi aminte de fostul rob, pe
care 'l lisase proprietar se duse si pe la el

Aci énsd afli, ci era mare guvernator in orasul ve-
cin, facut de impératul acelei téri, ca drept résplati a
faptelor sale.
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Negutatorul se duse in orag si fu primit de citre gu-
vernator cu cele mai mari onoruri.

La urarile ce negutatorul ii ficu, guvernatorul nu avu
de cidt un singur réspuns :

O sit treacd si asta ...,

— Ce naiba! o si treacd, 'si zise negatatorul pe cind
isi urma calea, deoar cd n'c =4 se facd impérat.

Dupa ce trecura citi-va ani, negutatorul veni din nou
In acea fard.

Ajunsese in orasul in care fostul rob se afla ca gu-
vernator,

Spre marea-i mirare afla ca murise.

Se duse sd-i viziteze morméntul, si citi cu uimire in
mijlocul pietrei, care ii acoperea morméntul, aceste
vorhe scrise cu litere mari:

0 si treacd si asta !

— Cum o sa mai treacd si asfa! se gindi negutato-
rul. In viati se mai poate, dar dupd moarte!..

‘\Iegutélorul devenise bogat. Se relrisese din comer{
si nu mai facea caldtorii din cauza bitrinetelor. ,

Cuvintele fostului rob. ii venea neeontemt in minte,
asa in céit intr'o buna dimineati. se hotdri sa mai faca
o ultima cilétorie. atat de placere cit si de curiositate
sd vazd dacd cuviniele scrise pe piatra morméntuloi ’si
avusese urmare, ' '

Ajuns in orag se duse la cimitir.

Dar in locul lui se intindea o balla mare, provenits
poate din revérsarea mirei.

ingel, sfirsi bétrana bunicd, vor-
bele 1u1 zise de mine, mai nainte de 1nn:'eputu1 poves-.
tirei s'a indeplinit, la uitati-vé afari...

In adevar, viforul incetase si un cer senin aparuse in
toata splendoarea lui ernatua

Mario_n '




CATULE MENDES
Viata amorcasa
DUPA BOAI. A

I

Cum &1 vézu ei 8 inchis usa :

— Ei bine ?... intrebs Maree] fremurand.

— Ki hine! zise doecterul Lahirou, merge tot mai bine, este sea-
patd. Da, eite-va stpt2mini de odihoa, si ee vindeci deplin; o si fie
o convalescents cam Jupgi, insi foarte dulee.

Mareel plangea de bucurie ; nu se putu stipini si nu sard de gi-~
tul doctorului.

— Imi dai g1 mie vias, doetore ! Dara ai sti et de mult jubese pe
Tereza ! Cind mé gandeam ci ea n'o #i mai fia aci, ¢d gora n'o sil’
mai zimbeased, ¢d sabt pleopele ei o sd fie, in lce de oehisorii sei
scumpi, doue Ineruri stinse, ei si ea o si remene cu alte moarte
pe cari le-dm vézut, me infioram de groazi. lacd, al si rizi; eu, pe
care m# cunosti, care nn ered mai mult de eit alfii, care intram in
hiserici gi in catedrale numai ea st vez icosnele si jeturile senlp-
tate, m'am dus, de einci ori intr’o sSptémind, la biserica din sat,
am ingenuchiat dinaintea altarulvi, §i am aprins lumandri subt
icoana anei Marii care se uvita Ja mine en un aer de compitimire.

— Bun ! numai Sfintei Fecioare ed’] mulfumegti e a ecipat d-na
Tereza. Pe maine. O si vin s& cons'al progresele minuni.
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Si ‘st lua coltul unde le pusese, bastonu si pilaria. Insi, cand
s Iasa

— Ah!bine ca mi-am adus amint2 ; ifi recomand cea inai mare
bagare de seama s'o menajezi cit vei putea mai mult. Prietenia d-tale
este convalescentd, vezi bine, insi nu'l vindeeats, da de fel nu'i vin-
decata ! O zbuciumare, o emotiune, chiar plicuid, ar fice 8’0 intoarci
boala, i atunci n'ar mai scapa. '

— Doclore ! piti s& le indvesti c& n'am s'o ingrijesc, eu_care o
iabese ?...

— Toemai de iubirea dumitale me ferese, gi tocmai din priefna
boslei. Un harbat de tre.-zeci de ani nu stie s ingrijeasca bine re
0 fsmee frumoasa care n'a implinit inea douc-zeei de ani si pe care
o adora. Insfirgit, wm’'al prieepui, crez? Am zis: o emogiune, chiar
placuti. Garanteszi pentru d-ta, sau nu rispand de nimie.

— Oh! mé erezt in stere 7. '

— Pe amorezati.ii crez in stare $i faca ori-ce nebumie ! $i'pro tiea
o datd facuts, acatistile v’ar mai »luji la- nimie, s& me crezi ; doamna
Tereza s'ar siinge, intr’un minut, eum se stinge o lumanare suflata
de vent.

1

Maicel se 'nioarse 1 camera, {ard zgomol, i se opri, uitindu-se
in Jdreapta, in stinga.

Subt zoarels de vard care strabatea prin persianels pe jumatats
ineh’se, in neorinduials albd a patului, eare - era numai batiste si
dantele, se odihuoes, cam galbend, de o paloare aproape albasivs,
Teresa adormiia ; gi peral ei, pe cearsafuri, d’alupgu corpului slibic
era parci o garli de aur. Din rufe si din piele, din pricina unui
rest de friguri, emanau nigte cilduri de femiuilitate, msi Imirositoare,
carl tulburau. O mani atdroa sfard din pat, palida si subgire, lungi.
co un margaritar fa degelul eel mic. _ :

Amantul, in genuehi, voi si sarate degetu M*ela, &nsi nu | uitase
recomandaiia- doetorului : atinse eu suflarea numai, margﬁntalul.

~ Al ! ficu Tereza,

Siose ‘ntoarsa spre Mareel, incet, lunecand subt stofele acelea moi :
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orhl el mari aibastri ea cerul, desechigi, care se uluira de lumina
z1-i, semenara eu doud sipiei peste eari bate soarele.

~— (4t sunt de fericitd ! ce bine este s¥i inviezi! Lasd-mé... n'ai
revo: sd'mi jurl ¢ sunt viodecats, g'in eu, sunt gigurd ! 8'a sfirgi
cu frigurile, eu réol; en nedormitu grozav. Am suferit insa aga d®
mult, scumpale! S'a sfirsit insd. Si simt ci'mi eurge prin vine o
ferieiry nespusd. ¥rumoass zi! Tot ca si azi era soara zilele trecute
cand eram belpava ? Nu vedeam lumina, niei ericile inflorite eari
se inal{d pind la fereastra si cari isbese in geam inest par'ed ’mi
zimbene 5'mi fac samn. Zgomotul acela vgor, care eiripes'e, ecolo,
este eiantecul pasarilor, nu 'i aga ? Par'ed ou 'mi vine si crez ; esio
aga de mults vreme decind p’am anzit pasirile cantind. Spune'mi
daea eamou! este frumos, daed trandafirii nostri snot inearecati de
flori. Oh'! lasa-ma sd mé scol s& mergem in gradind si culeg un
buchet !

— Da, Terezz mea, esti seapata, na mai esti in primejdie Insh
trebue s fii eu minte si si mal staiin pat cite-va zile.

— (0 s& fac tot ee vei voi! zire ea.

Pe urma, mangiindu’l pe peér:

—- Grozavia cand e:te omul bolnav, nu este ci sufere, ¢i ci se.face
egoist si ingrat. Marcel! o s3 mé ierti tn? in septimanile aceles
lungi na te iubheam ea altadatd pe tine care nu fe dezlipeai de
mine, ecare meé ingrijai cu atita dragoste! Ce vrei ? bolnavul se gin-
deg e numai Ja boala lui; si nu te bagam pe tine in seama dupa
cum pn mé uitam nici la soare.

Tereza zimbi

— Acum, inga ..

— Aeum ?.... inireba el.

~— Aeum, h‘ te ador ! S vezi tn bine ca jub’rea este v:ata. mea
d* vreme ce 'mi vine inapel inpreund eu viata Apropie-te. da mi
maioi'e. lasa-m& sa mé uit in ochit tel. Nu, niei ¢ data, nici cliar
in ziva eand m’ai strins pentru intéia ocard pe inima ta, n’am fost
mig~ata ssa de dulee, si mi se pare ca rasoflarea ta, cdnd o voiu
simti pe buza, mé va inebuni de bucurie.

Bl insd intoarse capul.

Ea se infiors putin, ea si eum avea frica.

— O oglinda ! oh ! te rog! da'mi o oglinda! zise ea.

El ii dete o oglinda in ramid de argint.

— ¥&z insa c3 nu m'am facnt uritda: de g¢i sint grlbend insi mi
go pare ¢it'mi gade bine.
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Pe urma, strigsod ve amantul stu soure dinsa intr'o mangaere
ugowd de brate, $i vorbindul aproape la ureche, foarte incet, prea
dulee, ram rizénd ;

— 31, gtil tu, zise ea eu o rogata in obraji eare era mal mult o
rumeneald, g.ii, n'am slabit prea mult. Nu, iaca, vezi, nu sunt prea
slaba,

Ei vru s3 fogd ! Nu voia sa vazi comnrila tot-d'suna adorabile,
eari erau mai gratioase fiind -2 eran msi frag-de, niei eurba mai pu-
tin grasa a umerilor, nici sinul mie, adolesernt par’ci.

Insa bratele &l tineau st-aws, i pe eand Tereua &l inebunea cu
gopte asa de aprospe in cAt erau sd-utdri, el simisa ca se nalti
dintr'ings si din rof Je ei, gl din cears furile calde, cearsafuri pe
cari oa le da la o parts, amorezata! betia irezistibila a misterioage-
lor parfumuri.

— Terez» ! ingind el §i fuse begia, fuse uitirea, multa vreme...

El tips deodata !

Te eza intepenise, d’odatd, se rérise, ochii I se pironiserd, ca la o
mrarti...

Murise poate.

HI

Ah ! pa doctorul ¢sta n’are sa’l mai gisaased el o datd ? Il cautd de
doné cessuri, din ecasi in essd. ,Domou Lohiron? A trecut 1m0 ca-
brio'eta. Poste e'o sa'l sjungi pe dear®. Si Marcel da pinteni calului
si eamf s flv greu, si fugea, alb de spums nv mai pufea. Ce chi-
puri in viemea asta! Tereza era sco'o, in cdsnis, singura eu o sloj-
nic. Kl fus se nevoit sa o lase, lesinata, pentru ea s'alerge dupé
docror. Mai traia ea? Isi venisa in cunogtinta ori murise ? Dispera-
rea ¢i mu eea inima. Il mastrs eonghingsy Bi vremea treces, i era
grei. In sfargit »junsa pe doetor, intr'o vale, «ari dupe cal, s’szvarli
din  abriolsta 1 siriga: ,Hsi cu mine! Te-rog! Nu mai de cat!
Oh! mwai ripede!,

Doctorul satului dete biei ealului, pricepénd cid se intemplase ceva

serios.
-— Hei! s& vedem.., spune... ce este ? zisa el vezénd ¢a pe Mar-

cel il podidise plansul.
— Jista ea Tereza o 85 mosard, dacd n'o fl si murit, find-c& un

te am ascultat, fi:nd-ea sunt un tieslos!

Moreel t-eu. Plsngea.

Cat de incet mergea iapa bétrind a doctoruluil

N an si mai ajungs!

St durerea Jni 1 gtes, eand avzea pe doetor mormiingd :

— Prea s-rios!.. A intors'o boala ! Spusesam eu : niei o emotiuns,
ni-i ehiar pla-etr. N'o sa seapo !



264 - VIATA AMOROASA

Zarira in sfirgit edouta de ciramizi rosii, frumoasa, intre copaci.

Cabrioleta se opri. Se detera jos. Mareel apuca peld. Lshirou de
brat, il tirl cu el, sulau scara peronului, esnd uniris vesel reguni
is spatele lor, si printre trandafirii din parter, rogie;de placere, ba-
tuté de soare, vézura pe Tereza venind spre ei cu mainile pline de
trandafiri !

Mareel se repezi spre wa.

— Ta! ta! via! Ah Dumnezeule !

— (um mé vezi, via gi foarte vindeeats, oh! da, prea vindecata !
zise ea sarindu’i de gat.

Pe urma. doetorulni care se uita la ei cu gura chscats :

— Oh! Toamne! doctorul esta om dibaci. asta T sigar; insa tu.
(Tereza rides in perul prietinnluf seu) tu esti eel mai bun doetor !

L 8, Spartali

BIBILTTOGRAIITE

La 4 Decembrie va apare ziarul polilico-literar septdminar Fon-
tina Dlandudies cu eolaboratia poetului M. Emineseu si a altor serii-
tori cunoscuti.

*
& EJ

So afla sub tipar §i ‘n curind va apare ,Amor de Towimnd,” un
volame de nuvele de N. D. (rivrgian
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DIRECTIUNEA UNUI COMITET

,Mieux Vaut Tard Que Jaimais“?

(Studiu)

E de necontestat, ci cugetirile esite dinintelepeiunea popo-
rului, — engetiri cari nu sunt deciit [ructul unor indelungi expe-
rienj{e, constituesc maxime de aga naturd, in ciit e peste pu-
tinti celui mai fin observator, de-a le ré&sturna eu desiivirsire.

Dar, ori-efit de inrid#cinald ar fi, ori-cari, ar fi drepturile de
inpAmintenire cistigate, in decursul timpului, in domeniul jude-
ciitel omenesci,—totngi nu e un cuvént ca autoritatea unei cre-
dinte s& rémiind neclintiti pentru tot-d’auna,

Si-apoi modul de-a judeca nu s& schimbd ? Cum ar rémdine
atunci enforfa imprejuritrilor, care altereazii, care schimbil tot ?

58 poale, ca o maximi si fie foarte bine aplicatdi int'o  vre-
me ei asti-zi dénsa si devie inaplicabild

Ceea-ce stimuleazii creerul la nascerea unui reguli de eonduiti
sau unei consideriri~dce ori-ce fel sunl imprejuriirile, prin cari
omul este silit sd freaci. -~Dupd cum necesililile erese pe zi ee
merge, tot ast-fel improjurdivile =& schimbi.

Imprcjuririle schimbiindu-se, mediul de train  devenind  altnl,
judecata apucd alti pantd, conformindu-se timpului.

Era o vreme, eind zicdtoarea : «Capul ce sé pleacd, sabia nu-l
tae I» era priviti ea o adineil [filosofie.

Cine ar fi indrisnit si se ridice in contri-i, fird a nu ajunge
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de ris prin nota inteleaptd dar discordatd in acelas tirnp ciinte-
cului, cintat de lofi, discordatd judechitei gresite dar uniforme
din nenoroeire ? Nimeni, absolut nimeni ! A trebuit, ca si freacé
ani, pentru ca si se produch o reformi. Civilisatia a silit pe
oameni sl vazd prin ei inc&-gi, ¢4 ceea ce cred nu este o filo-
sofie, ¢i resultanta unui egoism vulgar, escesul sim{ului de con-
servare, ce duce le uitarea demnititi de om, la degradare.

Prin secolul al V-lea inainte de Chrisl, ce zicea Thrasymac, un
(zorgias din Leontium sau un Protagoras din Abder, era sfint.

Care era cauza ? Lumea nu cunogiea incit cuvéntul Sofist, de
cit in acceptiunea lui cea buni.—Pedatd insd ce timpul, chei pu-
mai ¢l singur poate mai bine de c¢it ori-care, s4 desmintd cre-
din{ele. gresite ale trecntului, — periculoase prejudicii pentru ome-
nire—s'a vézul, prin ajutorul experientiei, cit de fals era tot, ce
sustinean ei.

De si cu greu de la o vreme spiritul public incepuse sd de-
vind mai neincrezétor ; incepuse sd i ¢& pars suspecte lucrérile,
ce in decurs de ani infregi le crezuse bune.

Ciand timpul gi-a termninat misiunea, adicA cdnd binuelile au
inceput s4 limpeziascd judeciiile tuturor, atunci si numai alunci
un Socrate a indrédsnit s& le legitimese.

Tot ceea ce popoarele din Grecia si o parte din Itaha hrini-
serdt vremi indelungate ca credin{i nestrimutabile, a fost spul-
berat de un moment de reacfiune a creerului, in contra judeci-
tel vitiate de credulifalea omenecascd.

Argumentul sus{inut de unii, ¢4 de vreme ce multe popoare
si de mulid vreme posed cualare meximi, acea maximi e bund,
~—gate un argument fals, copiliresc.

C#nd s& stie, ¢l judecata omulul este supusd la mse]’im i1
poate admite (Ard teamti de gresald, ci intr'un moment de ju-
decatd eromati s'a nid:cut cutare zicitoare, cutare maximd, ci-
reia unele fapte putine la numér gi de importanid secundard, i-au
dat o aparenti de adevér, de intelepciune.—Mai t&rziu insd, une
ori tdrzin de toi, alte mtémp]am. in masfl, vin s réstoarne fruc-

tul unei judecliti ngoare.
Tot asemenca si cu maxima francezit destul de cunoscutﬁ

«mieux vaut tard que jamais.»
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La prima vedere s’ar pirea, ¢t in aceste cuvinte nu si cu-
prinde de cit adevér.—Judecdind insi mai profund, o minte si-
nitoasd sé poate convinge, ci ceea ce s# coprinde in ele nu este
de clit enuneinl unor casuri particulare, excepiionale.

Dar ce este o maximi ?

In trisuri principale, «este o consideratiune,: in care s& ge-
neraliscazd o judecatdi, ce sit aplicd la majoritatea unor fapte
similarii.»

Ei bine, judecata care reiesce din mai bine tirziu de cit nici
o datd, nu si poate aplica de cit Ia fapte r&slete ; nu coprinde
dar o consideratiune aplicabild majorititile fuptelor; dect prin
consequentd, nu si poate bucura d« autoritatea propriv unei maxime.
" Dar, eum se face, ¢ de cind aceastdi zic#toare existd, s#i fi
rémas peclintitd i cum continudl ea sé& fie privitd ca intelepciune ?
Réspunsul e foarte lesne de dat : verisimilitd{ei ei, i-au venit in
ajutor cile-va fapte, cum ziceam mai sus de-o importan{ii oare-
care, cari dindu-i o quasi confirmatiune, au contribuit tot de-o-
datd a-i solidifica oare-cum temelia gubredd pe care e cliditd,
Gratie aceastor imprejurdri trieste incd astdl zi.

Forma salveazd fondul zice un proverb si dack in secolul al
XIX, ev de aur al modernitdtei, s'a pistrat obiceiul de a judeen
totul la suprafaidi, de ce nu s’ar admite, ¢d aceluias obiceiu,
poate mai mare in trecut, s& datoreste faptul existeniei gi auto-
rititei, de care si bu curi.—Lucrul e foarte simpln gi foarte nn-
tural.—Perceptivnea 1 ui este inlesnitd de o suwmd de fapte, car
toate nu fac de cit 1 conlirmi.

Unui comandani—de pildi—ii necesiteazd un ajutor oare-care. 11
cere gl ea drept réspuns s8 dd : mai tirziu ! Inimicul folosind de
imprejurare, Lriumf{d asupra slibiciunei adversarului, il sdrobeste.
Afunei sosegte ajuforul. Cu greu, ca sii nu zie absolut imposibil, ii
este sd sl vérgascd o reabilitare.—M$ intreb la ce-i foloseste ? Ori
acum, mai {draiw de cdt trebuca, ori niei-odutd nu-i tol una ¢ De
sigur eil du, gi aceasta e atit de clar, ¢l niei nu incape diseutie.

Organisinului, ca s'o poati duce, i trebue hrand la timp ;
clind i-s€ di mai tirzin de cdt tecbue, fortele slibese si dacd
sit comiinult ast-fel ajunge o vreme, cind s8 poate nsemena ¢'o
magingd hodorogitd,
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La ce serveste oare graba medicului in cercetarea unui bolnav,
in darea medicamentelor, dacd si de-o A mai tirsin tot e bine ?

«Ce nu-i la timp, nu-i bun,» ar trebuisi se zicd i cu mai mults
dreplate, cici dacd negligenta ar ldsa ca bolnavul sd treacd in
bratele mortei, tot ce s'ar face mai fdrziu, n'ar putea nici-odats
s8-1 readucd la viatd

Ori-ce ingrijire, ori-ce sfortare ar fi tot atdt de fird folos cum
este ‘51 migecarea automatd a unui cadavru galvanisaf,

In definitiv, ori-ce argumentafii s'ar invoca in susfinerea zics-
toarei : mai bine térziu de cit nici o daill, ea va continua s
freacii in ochii celor, ¢c nu obicinuese u primi lucrurile far'a le
cumpiini, drept un rationament gresgit si inaplicubil, daci nu
tuturor imprejurdrilor trecuiului cel putin marei majoritati a im-
prejurdrilor presentului,

Judectind, cu oare cari rest-icfinni bine-infeles, si luiindu-sc in
considerare imensul folos, ce aduce oportunitatea in ori-ce fel
de aefiune, cu o gresald mai micd gi prin urmare cu mai multe
drepturi la autoritatea de maximé s’ar putea zice : «De cdt fdrziu,
mai bine nici-odatd!»

Toan I. Livescu.

NU VII1!

Peste culm! se lasd noaptea
Repede, pe nesimfiite:

A ’'ncelat acuma soaptea
Viilor, limbI ascutite

De vilvoare n b#tldturd

In catun pe rind {isneste.
Grelerul din ardtura

Tirie de asurzeste.

Ulle luna L. Cilni-o latra
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Unde-o vid asa de mare
St g'aratd 'n depirtare
Ca de-arami arsd 'n vaird;

Stelele pilesc aproape,
Unele se plerd In zare,
Luna suie bolta mare
FFata ’ncerur! si ‘si-o 'ngroape.
0 fisie luminoasd
Peste lanuri ia intinde
Si-o aleargd pina linde
In pidurea neguroasi ;
Alta 'n apd se topeste
Searbida, tremurdtoare,
Pind 'n malurl se izbeste
Si acolo 'n spumi ugoarc
Ca cireasa se roseste ;

Y
Tar luceaférm] iI cata
Pe cirare s'o ‘otilneasci,
A lul dragoste 'ncercati
Dar de-a fi s8¢ "1 dovedeascd
Si ‘npotriva std plecata.
Ce frumoasid vreme dragd'!
Si tu nu vil, caldtori
S¢ uwblim o noapte 'nireaga,
Bell de farmec pind m zori

Toan Catipa

ool
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Intrarea, o deschiziturd in coasta unui munte pietros ;
jur inprejurul gurei, o mocirld permanenl4 ce exala mi-
asme infecle, jar in falf, casarma corpului de gardi
al Casacilor, compusi dintr'o ghereti cu o platformi
de scinduri pe care se afla castelul cu arme.

Aratai biletul de permisiune comandantului postalui,
care-mi dete un conductor, i ‘mi aratd cu degetul in-
trarea.

Intrdnd, mé& afundai in bolta unui gang strimt si in-
tunecos ce cobora mereu; pimantul era umed si alu-
necos, iar din pereli, {isnea api amestecati cu noroi
$1 miasme ; frigul mé stripungea si intunericul mai ne-
3ru ca noaptea 'mi ficea réu la ochi.

;Cu toald bezna scoboram asa de repede, cd to-
vardsul abia se putea tine de mine. Din ce inaintam
pamintul era mai wned $1 mai cleios, si plescdnitul si-
nistra al cismelor strivind noroiul mé infiora.

Atunci la finele gangului, o grildi de fier cu barcle
ruginite si niste lacdte colosale ne tiie drumul.

La vederea conduc#torului meu, pazitorul acestei grile
ne deschise.

Sala in care intrarim acum era largd, lungi, si abia
Iuminatd, de o lamp& de tinichea spinzurald in tavan.

Era o veche carierd sfirsitd, ce servea de locuinta,
condamnatelor.

Skipkturile neregulafe ficute in pirefii acestei sali mai
toate in forma unui alcov, erau paturile in cari dor-
mean condamnalii.

Tavanul, pardoseala si pereti numai de pamént; fira
usi ! fard ferestre!

Drept saltele, gramezi de paie putrede respindile pe
jus si amestecate cu noroi.
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Nici un scaun!.. Nici o masal.. ~
~Intr'un colt al sdlei, icoana Maicet Domnului atdrna
intr'un cadru poleit-

Trecurdm si aceasty sala, trist dormitor al condam-
natilor, si inecid o grila, si intrdm intr'un gang ceva mai
Inng ca cel d’ntéi, unde niste lampi agsezate in mici fe-
restrui sipate in pereti, ne ardtau drumul ce trebuia
5§ urmim.

Din acest gang diddurdm intr'o sald foarte mare lumi-
natd de cédte-va torte ficsate in pereti si de pufinid lu-
mind, ce putea patrunde de afard printr'o mica ferestrue
ficutd 'n tavan,

In mijlocul sdu trei binci de pamint, lar in perete mai
multe deschideri obscure, care insid nu sciu unde du-
ceau.

Apa picura acidin toate partile, pe jos un noroi clisos
ce se lipea grozav gi te {inea 'n loc, iar in mijloc un
popor negrit si infiordtor la vedere, figuri palide, frunii
livide, ochi rogii umflali st injectati de singe, pleoape
imnpestritate de fum, peri vilvoi, bdrbi lungi $i nepiep-
tdnate, brate goale, negre, si brisdate de vineteli, urme
ale loviturilor de biciu, guri strimbe si continud con-
tractate de un suspin dureros.

Un concert inferpal de lovituri seci de ciocan, s'aude
bice, bocete si suspine inecate, sgomotul paméntului ce
cade sub loviturile tdrnicoapelor, plescinitul picioarelor
goale in contact cu noroiul, hirjiitul pilelor, pocnituriie
picdturilor de resinf ce cad din torle, un aer muced
indbugitor, si shuraturi de pamint ce te stropeste in fata
la fie-care loviturd de eciocan.

Mé apropiai de unul din acesti nenorociti.

«Pentru ce esti aci,» il intrebai eu ? Nici un respuns...
pdrea cd nici nu wauzise. M& intorc atunci cétre con-
ductorul meu si-l intreb pentru ce condamnatul refusi
a ‘mi respunde ?

Le este cu totul oprit, imi zise el, de a spunea
cui-va causa penlru care sunt adugi aci.
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Tresarii !'... S4 fii ingropat de vin fird si ai dreptul
si spui pentru ce!ll.. O justitie omeneascd! Numai pu-
teamn privi wult acest infiordtor tablou gi suferi aerul
greu si infect al minei ce mé ineca, rugai pe conduc-
torul meu si esim afara,

Cat de veseli trebue sia se simte acesti nenorocili
cind pot esi in zilele de repaus, zisei eu conducloru-
lui meu.

Ei nu se repauseazd nici o datd imi respunse el

Incremenii !!...

Cum ?... Nici odatd ? strigai eu?

Odatad ce un condamnat e bigat in mind, nu mai
ese de Joc; fard nici un repaocs, ei lucreazi 12 ore pe
zi chiar si Duminicele.

Ah! uitase. Se odihnesc si ei de doug& ori pe an,
rar insd a fi scos afari—Ia pasce si Ja ziuva impéralului.

Multumi scfului conductorului meu peniru amabilitatea
lui 51 mé depirtai in graba de acest locas de sulerinfe
ce nu sc¢ poale descrie.

Trada: tie din : Impressions de vojage
par
Le Prince I Lubamirski

NEVASTA LUI MIRCEA

Si asverlise mantada inblanita, si réindsese. inaintea
lui, desbricatd ; corpul et minunal se reflecta pe tape-
tele intunecate, piciorusile ei goale jucau in pantofii séi
de matase rosie; pe parul séu auriu,—aruncase o dan-
teld care 'l acoperea si partea inferioard a felei; o masci
de catifea neagri 'i ascundea cu desévargire trasurile figurei

Nigte ochi albastri, rizétori si nebuni scanteiau in or-
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hitele méscei, si o alunitd incintitoare se zirea ca o patd
de cerneald pe gitu-i de albetea zipedei.

Aceasty marmurd tremura inaintea lui, $i acum cidnd
o privea cu o admiratiune de poet si de om, cdnd in-
genuchiat inainlea ei, 't séruta picioarele cu lacrdmi de
extas, ea pdrea cd rogeste sub masca ei, frumosu-i corp
tremura si'si acoperea capul,—destul acoperit,—in ma-
nutile ei nervoase ca si cum n'ar fi vrut 8¢ mai vazé
acea goliciune de care 'i era rugine,

*
* *

El mésura cu picioarele covorul pus in lungul od#ii.

— Vino, strigd c¢’o voce rigusiti; vino curdnd, si o
atrase cdtre sofaua invitdtoare.

-- Nu, zise ea, c'un ton aspru, nu, s’a sfirsit intre
noi, nu te mai vol; am venit s&’{i zic adio.

‘Mircea avu un ris nervos si o apucd de miini.

— Nebuno, strigh, slii cd te ador si cd n'as pulea
trat fard tine; unde te vei duce te voi urma.

— Dar nevasta ta?

— Nevasta-mea se va duce la tati sBu; ce 'mi pasi
de ea, am fost silit s’o lau din causa zeztrei, nevasta-
mea o sd se ducd la tard sd pascd bobocii si eu voi
merge cu line, cu tine care mai fermecat, car- meé faci
sperjur, Te iubesc, vreau si fii a mea pentru tot d’auna,
sau te vol omeori st mé voi omort.

—Nu w'ai vézut insd nici odatd, sunt poate uritd, gro-
zavi, pocitd se poate ca amorul téu nebun si se stingé
wdald ce 'ml vel vedea obrazul.

—Nici odatd, zise cu repeziciune ador spiritul téu dra-
cesc si corpul t8u mé& inebuneste ; mi'am (inut cuvéntul
care {i 1am dat s& nu ’ti véd nici o data chipul, puiin
‘mi pasd de el, voi fi amantul {éu.

Ea tresari din tot corpul.

— Dar sunt o fatd perdutd, mai zise, am trecut prin
bratele altora si ’ti aduc o inim# vestedd, un corp........

Nu sfirsi'o coprinse in brate si cum ciutd sd se apere



274 NEVASTA LUI MIBRCEA

se rostogolirh aminduci pe covorul moale ce acoperea
scndurile...
* * &

A doua zi, erau incd acolo, inlaluifi, fard si vorbea-
scl .. Mircea pentru intdia oardi, o ficuse sa nu plece;
femeia legitima putea veni, nu s¢ temea de loc de ea. o s'o
trimita la tatd s&u, inapoindu’i zestrea s'apoi nu putea s8’l
iubeascd, abia 'i cunostea, i, se va intoaree cu bucurie la
tati-s'o.

Ea asculta, gezénd intinsd pe sofa, invelitd intr'un ca-
pod de muselind foarte subtire; ochii ei aruncau fliciri
prin ohiectele miscei, care’i rémasese pe obraz.

— In sférsit, ’{i vei ldsa nevasta, zise, nevasta d-tale
care e ténérd si frumoas4, si vei veni dupd mine, a cirei
figurd n'o cunogli.

— O Ias si te urmez! Ori cit de uritd ai fi, nu voiu
vedea de cadt corpul téu, nu mé voiu gindi de cit Ia
inteligenta ta minunatd ! Ziua, in care ’{i voiu vedea fi-
gura, va fi ziua cea mai frumoasd din viata mea, doresc
din toati inima s¢ mi se intémple una ca asta.

— Ei bine! zige ridicAndu-se, a venit momentul in
care trebue si mé cunogti!

Mai . vreme, murmurd vézdnd pe Mircea ingilbenind
st tremurdind, lasa-mé si trec, eside aci gi vel rémdnea
cel pufin cu amintirea frumuseiei mele.

— Nu, nu, respunse cu putere, vreau s& te véd, on
cum ai fi, viaia mea e a ta, o jur.

— Ei bine, fie dupd cum doresti; tremurd, cici totul
0 s& se invérleascd in juru-ti

§i, aruncind departe peruca blonda care ii acoperea
capul, rostogoli lungile plete ale prului el negru, apoi
smulse dantelele $i masca si arétd un obraz frumos,
ténér si plin de lacrami.

— Maria, strigh Mircea, pironit de mirare si spaima
Maria, nevasla mea!

— Da. zise cu durere, nevasta la aceia pe care o
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trimeteai la tati-sdu, femeia pe care o lagi ca s te iei
dupe o femee perdutd, nevasta {a care te iubea si care a
jucat acest rol scirbos ca si aibd de la tine o iubire
pe care o respingeai cu atita dispret.

Se aruncid la picioarele ei cu un strigit de fericire.

— Ah! nu mai plinge ; te ador. M¢& vei erta, o si
fim asa de ferici{i! Te bine-cuvintez ci m’ai silit sdte
iubesc in chipul ésta.

Maria se b#tea sub aceastd fericire, ridea printre sus-
pine: el beal de bucurie, sorbea lacrimile divine ale
acestel femel oneste care cilcase in picioare rusinea ca
si cdstige iubirea aceluia pe carc 'l iubea la nebunie.

Si era alui, numai a lui, ingereasca fitn{d cu ochii al-
bastri. cu buzele trandafirii, cu pdrul negra; cum o
privea, el care n'c vézuse mai nici odatd, ’si simtea
inima, bdténd cu putere, adordnd in tot-d’a-una pe a-
ceastd femee.

Maria se zmulse din brajele lui

— Vrean si mé imbrac, nu se poate si mai rémin
in un asemenea costum... la ceasul dsta! zise.—

— Nu mé lisa nici o clipa, simt c¢d n’asi putea si
wmal trdesc fard tine.

-~ Dragd Mirceo, zise amenintindu’l cu degetul, a
sosit vara, ai iutat cd trebue sd mé duc la fard sd pasc
boboeii ...

Marion.
TRIE | 1
X ‘ ]
I.
Curierul uostru,—-Anul veehiu s anul nou.—~Teatru National---Vieleimul Presai.

—Brteana 1 Viclelmul.

Acum un an, prin luna Noembre, prietenu] nostru Gheorgh
deschisese in aceasti revistd rubrica «Curierul Bucurestilor. sub
care a scris, din diferite pricini, numali in trei—patrn numere.
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A-zi redeschizénd-o, ne vom ocupa d'a trala sub dénsa _eve-
nimentele mai de frunte din capitala noastrd, centrul intreget
activitifi roménegti politice si literare, ori artistices lueru eare i 'l
propusese §i nepretuitul amic Gheorghe in primu! curicr ce’l
dete la lumin&, sperind insd ci vom urma mai multd vreme
cu dénsul de cit d-sa. Vi:torul ¢ va dovedi si fiind-c vent vorba
de viitor nu pulem ldsa fi&r' da nu spune cite-va euvinte, despre
viitorul an ce soseste si de cel care’i pe duca.

Nu vom incheia bilantul anuloi care trage s& moard, dar nu
ne vom opri d'a spune cd daci dénsul a avut relele Ini, a adus
cel putin un bine ; schimbarea guvernului pe care tara a dove-
dit cd nu 'l mai vroia.

Anul viitor, nimenea nu poate spune cc ne va aduce, dar de
sigur vn lucru il poate prevedea cu to{i: dénsul nn ne va putea
inapoia flintele care tatdl lui, anul ce se duce, ni le a rdpit. 5i
sunt cam multe...

Negresit ¢4 in seara de 31 Decembre a anului acesta, vor fi
iot alatea suflete care vor blestema anul ce piere gi vor zdmbi
sperdnd la cel ce vine, ca i anul trecut.

Cati nu vor rosti cuvintele e sd zic mai la fie care «fargit de an.

«— Apu trecut a fost mai bun, dar #sta... bogdaprosie ci se
duces $'aga, blesteméind mereu vremea ce piere si speriind in
cea viitoare, viaja noastrfi se scurge ineetigor i ne indreptiim
spre cele patru scdnduri.

Plec actorit de pe scena lumii, ca altii si le ia locul

Lucra ecare s'a cam int&mplat gi la teatrul nostru national.

Vechiul director al teatrului d. Stdincescu e plecaf, impreund
cu tot comitetul si d-1 Caragialle a venit in capul teatrului incon-
jurat fiind de bidrbati mai mull sau mai pufin competenii in ale
leatrului.

La inceput, lumea si cind zicem lwmea voim  si intelegem
acmm majoritatea, a primit cu bucurie numirca ca director al
teatrului e auntorul Nepgis Furfunoase.

Mal tirziu iosi lueru s& schimbat gi toti cu lofi s'au ridical
impotriva nouet directil, ase cil a-zi, pe ori-cine ai intreba ceva
despre teatru, 'ti va réspunde fard s¢'tl priceapd chiar intrebavea:

«Prosi, teatru merge prost.»

S'a stabilit un cuvenf, toii sunt unanimi intrn a-i réspunde
«teairu merge prosl.s

Dar de ce ? Cum ?

Merge prost, fiind-c8 prost merge. Unii, o parte mied de fol,
'ti zie, lipseste Romaneasca, Manoleseu, Noltara.

Ei si?

De cind aceste personalitdti, crau viata leatrului ?
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Dacd d-lor, erau mesteri, i nimeni n'o tigidueste, in partea
dramei propriu zigf, drami la teatrn nu se va juca. In comedie
slavd Domnului avem a-zi pe scena teatrului destui cari sd poatd
cumpiini cu d-lor.

Gregeala nouei directii, e c¢ii s’a ineercat si ne dea si fragedii
cind elementele pentru dramé chiar ii lipzeaw

Fiind-cd dar, lipsegle din teatru Romaneasca ete, vina e a d-lui
Caragiali, d-1 Caragiali marele criminal care nu are in teatru
pe Manolescu. - = :

Pe el bieti!

Dar cine ar fi pulut stdpdni pe d-l Nottara d’a nu egi din
teatru, si pe cei Falli asemeni, gi cine i-ar fi putut eu sila tine
cind d-lor nu aveau aces! chef ?

In cc e vinovat noul director dacd lipscse acesti trei artigti ?

Noi credem c8 n'am put-a inculpa dircetia pentru aceasta,
dar avem drept sfi facem acest luneru ecind alte ceva sar i
petrecind la teatru, céind dezordine ar fi domnind acolo.

Si aceasta nu se poate proba de loc—afard numai de n'o
fi in stare si lacd acest luern d-1 Th. M. Sloenrssu, care a in-
ceput sii facd gildgie, inainte ca bietni d-1 Caragiale si se asr.ze
pe fotoliul directorului,

Ziarul Romdnig insi. care imprimase articolele sus numitului
d-n, le-a dezavuatin 2 numere consecutive,

In privinja pieselor care s'a jucat, de ciind avem un nou di-
rector la teatru, si asupra interpretirii rulurilor, gazetele n’au
vorbit de ciit numai de Regele Lear i inci de cate-va piese,
dar cu © viditd raAutate, :

In alti ani, aceia-gi gazetd, spunea ci repertoriul e vechi,
mueezit — a-zi ednd avem un reportoriu asa de bogat sl in
caa mai mave parte nou se gisesie alti bubd teatrului

Tn al{i ani, aceea-si gazetd regreta amar lipsa lui Hagieseu din
t-atru, care eranevoit si joace cdnd indr'e baracd, eind intr'alta ;
a-zi eiind apare pe scena lealrului Nalional, gazeta in chestie
spune : «Hagiescu in rolul lui Harpagon (din Avarul) lasd inci
foarte mult de dorit. o _

Strambiturile, grimasurile §i accentudrile evagérate nu intrd in
cadrul arte; teatrale» ele. -

D. Hagiescu, ce prost artist ¢ acuma, fiind-cd joucdt la teatru
national, unde d-1 Caragiale e directorl...

D-zeu =it inteleagd acest vieleim al presei cel putin acum, cind
mal e cite-va zile pind la criciun, cdnd pe ulitd va umbla obi-
cinuitul Vieledm i micii copilagi en Steaua.

Don Nedego.
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Acum doi ani 0 ménd de tineri hotdrili a da un nou
avant puternic pentru formarea gustului literar, puserd
temelie unei societati cu numele de ,Roménia Literard,
grupandu-se in jurul unui stindard ce flulura deja sin-
guratec, imprejurul revistei: ,Romania Literara“ ce de-
veni prin aceasta organ al Societitei.

Dar cum erau numai tineri si intr'un numér foarle
restrins se gidsi cu cale, si bine s'a fost chibzuit aga.
ca sd se facd un apel si altora mal in virsta ca prin
ajutorul si puterea lor de pricepere, s urpeascd din loc,
pe un tirdm bine pipait, carul la care se inhimase un
stol de puferi tinere si rinjoase.

Intr'adevér, cd nu s-au ingelat ; la o mie de cetd-
teni cu dragoste de literatura s’au gisit cite zece ingi
ce 'si-au pus toatd buna-vointd intru ane ajuta in telul
propus,

E putin, e drept ceia ce s’a ficut pini acun, dar ne
mangéiem cu atita micar, ca tot s'a ficut ceva.

Incheindu-se al doilea an, conform decisiunei luate
de citre Comitetu] Cenlral, in adunarea sa generald de
la 15 Dec. 1888 publicim mai la vale lista tluturor
membrilor, pregedintilor si tuturor comitetelor sucur-
sale constituite in provincie.

Acum cidte-va cuvinte despre revistd cred cd n'ar
strica, insd pentru cd avemn de gind si facemn o critic
surnard a tutulor anilor acestei reviste, i N-rul anului
viitor, care va suferi o mualiime de inbunaltifiri. ne oprim
aci, fagaduind si ardtiain in lanwarie rolul important
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ce-a fost menitd si joace publicatiia ,Romadnia Literara®
in curs de 8 ani de zile.

Avem incd niddejde cd inimile nobile n’au pierit din
lara aceasta si ¢4 ne vor seconda cu bine-voiterul lor
concurs acu, mai mult de cédt or cand.

Comitetul Central al Societafii
~BOMANIA LITERARAX
BUCURESTI

Membrii de onoare

Maj statea Sa Fleg le CAROL L
Majestatea Sea Regina EL SADBETHA.
Theodor Vicireseu
Constantin Boereseu
General 1. Em. Florescu
Principele Demetru Ghica
Linche Philipescu
Aristid Pascal
General I. Theodori
Louis Basset
General Manu ministru de Resbel
Locot colonel Nieu Viadoianu
Edgar Mavrocordat
Alex. Chrisoscoleo
Emi]l Mavroeordat
Doector b Niculescu
Ministru Plenipotentiar Mihail de Hitrovor
Contele N. Ladigensti '
Ministru Plenipotentiar de DBulov

s n Pragomir Raiorivici
- . Mihail A. Duratt
> » Marchiz de Moral

Contele de Suzara
lohn Pitts,
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Doctor in medicind N. Manolescu

* » (z. Alexianu

” » L. Russdorfer

» » D. Dréghiescu

» » E. Clement

» " C. D. Severeanu
" s A. Racoviceanu
» . A. Soutzo

” ,, Marin Dimitrescu
> » G. I. Kiriazi

Monsigneur Parl. 1. Palma. Kardinalul latin
D-ni D. Cariagdi
loan Ciuflea
Floru Pomponiu
Em. Pache Protopopesen Primarul Capitalet,
Traus
Demetru de Frank
Charzewski Ingineur
Pregidinti de Onoare Vasile Alexandri
. G. Vernescu ministru de justitie
» Alexe Marin Decanul Facol. de Sciite
Presidinte Activ.
Victor C. Radovizt
V. Pregidinte Activ
Henri Marin
Secretarii (3. Basturescu
. Joan Catina,
bircetorul 8. Edvard M. Adamski

Comitrtele din provincie.
TAS]
Presedin{i de Onoare Principele Gr. M. Sturza
» » Vogoride
I. I &, Mitropolitul Tosif Naniescu
Membrii de Onoare (zheorghe Logadi
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Membrii de Qoare Andrei Vizanii

» Teofil Stenner

> Constantin Meisner

» Rogean Theodor

» . Mortzun

» 8. Dudesen
Fraji Weisengruhn
1. Ch. Daniel.

ROTOSAN]

Pregedinte de Onoare I. Marcian direct. liceului

Membrii de Onoare A. Enacovici
D-soara Savniescu

BARLAD

Pregedinte de Onoare St. Neagoe
Vice Presedinte N. Nicorescu
Membrii de Onoare St, Sturza
Sub locot. A. Theodoresen
D. Sturza deputat
Radu Gheorghe

BDRAILA

Presedinte de Onoare Conte Pierre de Roma
V. Presedinte Preotul M. Guzeanu
Membrii Gonstanltin 5. Budeanu

BACAU

Pregedinte de Onoare Gaton L cea
1. Aciiv Costache Radu
Membrii de Oncare Victor Lcea

BUZEU

Presedinle de Onoare  C. Dimitrescu Tnginer
Membrii N. Conslantincscu
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CRAIOVA

Pregedinte de Onoare St. Mitgulesen

Membrit de Onoare 8. Leonardesen
General (scorge Anghelescu

»

> N. Economu

» F. Tohl,

> Somonescu

* . Romanescu

¥ Al. Nicolaide

CALARASI

Presedinte de Onoare director P. Degoresianu
Membrii de Onoarve N. Georgescu

Lud. Mester

CAMPU LUNG

Membrii de Onoare Andree«cu
(r. Degeanu

CALAFAT

Marin Drigulescu

Presedinte de Onoare
Elisabeta Drigulescu

Presedintt de Onoare d-na

Membrii Onorifici C. Predescu
» St. Columbeanu
I. Roman

CURTEA ARGESIU

Presedinie de Onoare P'reotul 53 (. Drigiinesca
Membrii Onorifici sache Nanoescu
» {v. ;. Tonescu

DOROHOT
Prescdinte de Onoare doctor
Moembrit de Onoware

P Mih. jlescu
. Galeantraur
Iremetru Aithanasiu
(theorche Mieaic

N, Caleanivaur
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FOLTICENI
Presedintd de Onoare Dommnna  Elena A Avram
P'resedinte de Onoare Iy, A, Avraam
Mewbrij de Onoare doctor 1. Rosignon

M. Dragoncia

FOCSANI
Pregsedinte de Onoare (:. Qrleanu
Membrii de Onoare N. Tipeiu profesor
Gralnich ¥
St. Mincu s
C. Cotescu 5
D. Alperu N
Gapitan Costescu
suh. loeol I. Danielescu
GALATT
Presedinte de Onearce Pan Alexandrescu
V. Pregedinte de Onoare . Thomovici
Memnbrii de Onoare Al Braun Profesov

Locot. col. Mihail Driighicescu
Lascar Catargi
P. Macri
Preoiul P, Artinescu
M. N. Mihailesen
Doet. in medicind Caravia
» Licheres
D. Plesnili
P. Melaxa
Ausl

Prescdinle de Onoare Maior C. Feleman
Vice Presedinte de Onoare  Radu Ralea

Membrii de Dnoare Cigman
» C. Dragutoft
N. Con=tantine=eny

»
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PANCIU
Presedinte de Onoare

PLOESTI
Presedinte de Onnare

Vice Presedintii
Membrii de Onoare

FIATRA

Presedinte de Onoare
Membrii de Onoare

ROMAN

J. Juraszen

N. A. Crapeleanu
(.. Lambra
N. Cintea

~ C. Emilian

Samnil N, Ergos
P. Miteanu
Davidescu

C. P. Andricy
Doctor Predescu
N. Ionescu

Pregedinte de Onoare, lancu Grigore Siodbey
Membrii de (moave, Doamna Zamfira Petroviei

I ¥ ¥ W

Drighici

Ion agarici

C. P. Borceanu
lancu Gross

RIMNICUL VALCEI
Pregedinti de Onoare I. Dimitresen

> » Sara Petrescu
Membrii de Onoare Const, (. Budeanu
» Ton Ionescu
» Stelan Bircescu
» Noctor 1. Sue'n
» Inginer Blayer
» Dimitreseu med, veter.

RIMNICUL SARAT

Pregedinte de Onoare Capitan Popescu
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SLATINA
Presedinte de Onoare Thoma Demeirescu
V. Presedinte I. Hagi Popyp
Membrii de Onoare (. Gabunea
» Al. Linarm
» D-na Elisa Lapomera
SULINA

Presedinte de Onoare Doctor D. lercea
TIRGU-NEAMTU
Presedinte de Ounoare (heorghe Cosmovici

Membrii de Onoare 1. Keseelu
» H. Rappaport
» Preolul fon Paza

'esidenta de Onoare Maica Eugenia Negri (M. Venetic)
I’ egedinte de Onoare Arh. N. Cretulesca (M. Neamiu)
TURNU SEVERIN
Presedinie de Onoare Gip. Poriul Em Jatzek
Vice-Pesedinte de Onoare L. Moga Ing ner
TIRGT HU
Presedinte de Onoare Doetor 1. Frumugeanu
TECUCIU
Fresedinte de Onoare A, Padopol Kalimache
V. Pregsednte de Onoare L Génoiu Avocat
TELEOLMAN
I'ragedinle de Onoare Pelre Crdiniceanu
V. Presedinte de Onoare Savescu
» (. Daniclescu
Moembyu de Onoave A, Do Mavrodingscu
TIRGOVISTE
Presedimte de Onoare Doctor lov tx
SINATA

Presedinle de Onoave p. = Jeromonahul Nifon
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BUCUREST!

Presediniele Activ
Al Beeietdilei Romania Literara

Victa C. Ledovig
(r. DBnglurcscu
fon Uutind

Directoru]l Societitei Eduard M. Adamski

15 Decembre 1888 Bucuresti

Sacreluri

SUMARUL

Anului al VIIlea din revista « Bomdiniu Liferurd»

Adumesea Gg. . . . . . . Ep'grami
Aslun Fdgard Th. . . . . Ciéntecul greierulul.
Bacaibaga Anfon . . . . . O vinu!
Bosen V. . . . . . . . . Chemam moartea,
Elcarelucul .o oo Tusgien o —
Carageally Const. N .. . . Prietcnie.
Catina fon. . . . . . . . Rasirit,
* » . . . . . . . . Nu vii

Coeyte . . . . . . . . DBuchet dc¢ punid,
Nemelrescn ’h&*‘m. .. . . Inin aleie. -~
Dewelrescu Dem, . . . . . Verswri cernite.

» v . . . . . Hasgtept

» » . . .. ¥ragmagul meuw.
Georgiad Ubedenwru A, . . . Elegie.

: » .. . Nimend naogliod

2 - .. Ba dus copildria.

* » .. . In vmenire.

» > .. . la mormant.
Goran Aurvel N. . . . . . . Abjs

» * . v ... Noaple fantasiied.

» » « . . . . Orgie.
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Livescu foan T - .
Louis de Gongore .
Macedonski A.

» »
» » .
«Macedonski A..
» s
. »
» s
» »

Neculecea B, N. .
Polizu S. .
Radulescn Niger,

b >

P » .
Sivescu Tulin Cesar
Serob Carel .
Tincu Nicolae

» r
Voild Radu

La ce?

Nunta macabri.
Vint de stepe.
Inminare.

Cind toate frec.
Distih.

Preludii slave.
GGusla.
Epigrami.
intr'un album.

Dor.
Carol IX.

Momente fericite,
Sonet,

Pe cimp.
Carmen

Altd lume.
Aritmetica

Gazda buna.
Fiiea lui Hajdeu.
Inserare de April.

SCHITE NUVELE

Adamescu+Gheorche .

Adamskl Ed. M.

Antonescu Demir Major .

Basarabescu S. Al

Husaw. .
Bonifacin Florescu .
Driguliinesen Const,
Georgian N, 1.

E »

» %

Manoleseu Sidery

Unal ca multi alfii.
Prea tarziu.

Din provincie,

() blani de urs.

. gMonol. unui Giovino.

Legenda vitei.

Intiia {urie.

Acuarelle,

Heecrutul, Zorile.
Actorul.

Urechea mahalalei,
Trec anii.

Serisoarea l-a st a Tl-a.
Din ser. lui Mihadf,
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Macedonski Al. . . . . . . Dupi perdele.

» » . . . . . . Intre cotete.

» » . . . . . . Pedrum de posti.
Marion . . . . . . . . . Mizeria,

» . .« .« .« . « . . . 0O sa treaci si asta.
» + + 4+ « +« « + . . Nevasta luj Mircea
Mandes Catule . . . . . . Dupi boali.
Rosetti D. R. . . . . . . Nea Ghifd.
» » .+ .+« . . . Baba.
Theuriet Andrel. . . . . . O norocoasd.
Teleor D. . . . . . : . . Vecinica.
VeilA H. . . . . . . . . Maria,
STUDII CRITICE
Bonifaciu Floreseu . . . . . Studii literare,
Cocordiscu Se. . , . . . . De-ale artei
Crisan Const. . . . . . . Noua direc. literard.
» » . . - . . . Notte literare.
Gheorghe de la Plevna . . . Cronica literard.

» > » . . . Curicrul Bueuresgtilor.
Jipescu Gr. M. . . . . . . Leacuri de fericire,
Livesen Ioan I. . . . . . . Mieuxvauttard quejamais.
Macedonski A. . . . . . . Direec. in poetici.
Qeobescu A. I . . . . . . Iconografia lui Traian.

TEATRU

Aslan Edg. Th . . . . . . O clisitorie.
Satana © . . . . .+ . . . CGCroniea leatrald.
Teleor . . . . . . . . . Doi regi.

s> . . . . . . . . . Prietegng.

IMl‘l{E%]l BIU(.I\AHi DOCUMENTE

stiina . . ., Eugen Labiche.
E;itill?l.ll . * *’3! r]f' N‘“” ) \blatgme literare.

> LR E[)YFTP n. {Pronuuciamento literar.

olit. . Dn zA Negris Nenoveanu,
Safir N. D. - V.Ns( A“ Riga de Palermo.
Urezhe Al \-m YI--* . BDe erdciun.

» » . . . . . . Fratia de cruce.

1) 7 1
. w . . . . . . Dora dlstria.






