A P OS TR OF

Premiul National de Poezie
,Mihai Eminescu”

Eminescu®, format din Nicolae Manolescu, presedinte, Mircea

artin, Cornel Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu si Ion Holban, a decis ca, pe anul 2012, acest premiu sa-i
revind poetului NICOLAE PRELIPCEANU. Au mai fost nominalizati
poetii Constantin Abdlutd, Mircea Cirtirescu, Ovidiu Genaru,
Gheorghe Grigurcu, Ion Muresan si Marta Petreu. Premiul, ajuns la
cea de a xx1I-a editie, este acordat de Priméria Municipiului Botosani,
care i-a acordat poetului laureat si titlul de cetatean de onoare.
Premiul a fost inminat poetului Nicolae Prelipceanu pe scena
Teatrului ,Mihai Eminescu® din Botogani, in cadrul unei gale in care
artistul Grigore Lese a sustinut concertul extraordinar ... de dragos-
te, de mizboi, de moarte, de unul singur.

De asemenea, poetul Anatol Grosu a obtinut Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu® — Opus Primus, ajuns la cea de a X1v-a
editie. Juriul a fost format din: Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu,
Daniel Cristea-Enache, Andrei Terian i Vasile Spiridon.

!/IURIUL DE decernare a Premiului National de Poezie ,,Mihai

ATORITA LINDEI Maria Baros, tra-

ducitoare din romin3 in francezi
si la rindul ei cunoscuti poetd, sapte
poeti romdni, si anume: Mircea Bar-
sild, Florin Iaru, Ileana Milincioiu,
Angela Marinescu, Marta Petreu, Ar-
cadie Suceveanu, Lucian Vasilescu au
fost publicati in superba revistd de
poezie Bacchanales (numidrul 48, res-
pectiv 12/2012), editatd de La Maison
de la Poézie Rhone-Alpes. Intreg nu-
mdrul revistei este o masivd antolo-
gie de poezie universald, pe tema mii-
nit, aga ci sint publicati 71 de poeti de
pe toate continentele, respectiv 71 de
poeme: despre mind. Volumul este
ilustrat cu graficd de Ernest Pignon-
Ernest si aratd impresionant. (A.)
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In memoriam

ALEXEI RUDEANU

UNIUNEA SCRIITORILOR din Romainia si Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anuntgi cu profund regret incetarea din viatd a proza-
torului ALEXEI RUDEANU (12 aprilie 1939, Chisindu — 2 ianuarie
2013, Bucuresti). Alexei Rudeanu a ficut studii primare i liceale in
Zalau, Cluj, Aiud, terminate in 1957 la Arad, apoi la Institutul Peda-
gogic din Suceava (1968-1969). A lucrat ca redactor la diverse ziare
din Botosani i Suceava. A debutat in suplimentul literar al ziarului
sucevean Zovi noi (1957), continuand si publice reportaje, schite si
povestiri in presa locald. Intre 1977 si 1986 s-a retras in munti, pen-
tru a se dedica scrisului. In 1992 a fondat Liga Legendelor Lumii —
Gnomes’ Land, pentru promovarea copiilor romani talentati, iar in
2000 a infiinta Cetaten literami: Revista scristorilor vomdni de pretutin-
deni, care apare doar pe internet. A semnat §i cu pseudonimul
Alexander Mertz.

Debutul editorial al lui Alexei Rudeanu s-a produs in 1969 cu vo-
lumul de povestiri Exilul pisicilor, urmat de Ultimul monac (1973).
Trecerea de la povestire la roman Alexei Rudeanu o va realiza cu Focul
rece (1973). Cu Pietrele acestei case (1975), Alexei Rudeanu a inaugurat
un ciclu ce se incadreazi in categoria ,,cronicilor de familie“, care
cuprinde i Mansarda colibei (1976), Fratele norocos (1980) si Rusinen
Sfomiliei (1983). A mai publicat si alte romane i volume de povestiri
si nuvele. In 2007 a publicat, sub pseudonimul Alexander Mertz, ul-
timul sdu volum, romanul Maraton spre fericive.

Prin disparitia lui Alexei Rudeanu, proza romaneascd suferd o
dureroasi pierdere.

DAN MIHAESCU

NIUNEA SCRIITORILOR din Rominia si Asociatia Scriitorilor
UBucure§ti anunta cu deosebiti tristete incetarea din viatd a proza-
torului Dan Mihdescu, cunoscut umorist $i scenarist TV. Dan Mihdescu
s-a ndscut la 5 funie 1933. A scris scenarii pentru momente umoristi-
ce, a creat scenete pentru mari actori, precum Dem Ridulescu, Tamara
Buciuceanu-Botez, Toma Caragiu, Amza Pellea sau Nicu Constantin.
De-a lungul carierei sale a colaborat cu realizatori TV ca Tudor Vornicu,
Valeriu Lazarov si Titus Munteanu.

Printre filmele regizate de Dan Mihdescu se numara: Cum ne-ar
vrea bavbatii?! (1982), Cine wide ln wrmd (1977), Avocatul (1976),
Primarul activ (1976), Un text cu bucluc (1976), Administratorul de bloc
(1973), Sorcovitorul...voluntar (1973), Interviu cu un idol (1972),
Antinevralgicul (1970), Sectia corectionald (1970). A debutat la Unda
veseld, apoi a scris la revista de umor Urzica. De asemenea, a colabo-
rat si la revista Magazin, unde a scris un roman-foileton intitulat Ao,
militin!, ulterior fiind realizat i primul film politist. Printre volumele
scrise de el se numird romanul Ancheta (1962), nuvela Prevestivea cilu-

garului Chesarion (1966), Cailatorului #i sade bine cu... gluma! — schite
umoristice, in colaborare (1976), Slalom printre binuiti — roman
(1981), In cautaren umornlui pievdut — schite umoristice (1983),
Fereastra dinspre... adevir — roman (1985), Cartea cu zdmbete — schite
umoristice (1986), Poiana cu zdmbete — schite umoristice (1988). Dupa
1989 si-a continuat cariera gi a contribuit cu multe momente umori-
stice pentru emisiuni de divertisment. In martie 2011, a fost lansat,
in prezenta artistului, volumul biografic Dan Mibdescu: Spovedania unui
umorist, de Annie Musca.

Prin disparitia lui Dan Mihdescu, breasla literara se desparte cu
regret de un profesionist al scrisului pentru televiziune.

BOGDAN 1. PAscu

NIUNEA SCRITORILOR din Roménia si Asociagia Scriitorilor Bu-
Ucure§ti anuntd cu profund regret incetarea din viatd a poetului
Bogdan I. Pascu. De profesie jurist, deputat in Parlamentul Romaniei
si apoi expert parlamentar, Bogdan I. Pascu a iubit poezia, cdreia i-a
dedicat numeroase clipe din viatd §i care i-a inseninat ultimii ani, mar-
cati de suferinta unei boli ce l-a facut si dipara prematur. Artist deli-
cat si prezentd discretd si reconfortantd, Bogdan I. Pascu a avut un tra-
seu liric inceput cu volumul Citd vreme iarba (1998) si incheiat cu
Umbra: Poeme Zen (2005), marcat mai ales de realizari din specia poe-
melor intr-un vers si a haikuurilor.

Prin disparigia lui Bogdan I. Pascu, literatura noastri pierde un
autor devotat lirismului.




lasiul
Introieni

Eugenia Sarvari

Tie trebuie si-pi spun un lucru,
nu cu mintea si-1 pricepi, ci cu
Sfrumusetea ta salbaticd.
LucIAN BLAGA

A MIJLOC de decembrie, infruntind tro-

iene si viscol, am ajuns la Iasi. Rasplata
a fost mare: doua spectacole ale Opere1 Na-
tionale, de un inalt nivel european, intr-o cla-
dire proaspit renovati, in care auriul bal-
coanelor se ingemaneaza de minune cu
verdele delicat al peretilor ori cu rosul odih-
nitor al fotoliilor.

Inainte cu citeva ore de premiera Tio-
tenelor, am primit un cadou nebanuit §i
neagteptat: am putut asista la repetitia-exer-
citiu pe care Elizabeth Swados — colabo-
ratoare a lui Andrei Serban de pe vremea
cind avea doar 18 ani §i crea muzica pentru
Medeea de la La Mama — a ficut-o cu so-
listii. O urmdream cum le explica artistilor,
secondatd indeaproape de Andrei Serban si
de Dana Dima (regizor secund), ,,cit de
importantd este dinamica $i cum ei trebuie
sd simtd energia vitezei sau forta inceti-
nirii“, cum lamentoul ka-ha-gio ,trebuie
incantat ca $i cum vocile ar urca un mun-
te®, cum ,tristetea situatiei nu are ce ciuta
aici, trebuie ldsatd la o parte, iar gindul sa
insoteascd vocea in escaladarea ei spre virt™.
Figura ei micuti §i uscativd trecea de la un
grup la altul, imprimindu-le ritmuri dife-
rite, sustinute de toba lui Lucian Maxim,
director muzical si orchestrator, ritmuri
care, ca intr-un canon, incepeau si se intre-
patrundd, sa interfereze, iar atunci cind rit-
mul se intensifica, el pirea a veni inclusiv
de la balcon, asga incit aveai senzatia cd esti
inconjurat, impresurat de sunete. Fiecare
silabd in acest tip de emisie are o valoare
egala, ca i cum ar fi un univers in sine, tre-
buind exploratd la maximum, pentru ca
sunetele sa treaca prin spectator. Sunetul
,nu trebuie s fie frumos, nu este nimic es-
tetic aici, el trebuie si zguduie®. Cred ca
optiunea pentru greaca veche si pentru la-
mentatiile-incantatii — din care puteau fi
distinse frinturi, fragmente, cioburi dintr-
o existentd care acum revine la suprafagi de
pe un fund de mare — se justifici daca ne
gindim c4 spiritualul nu ajunge la cuvint.
El se opreste la silabi. Silabe-sunete care
curgeau, triiau pretutindeni, stribiteau
spatiul in toate directiile, inviluind, luind
in stdpinire, inspdimintind, si, in cele din
urmd, purificind. Ceea ce Andrei Serban
experimenteazd cu actorii sau, in cazul de
fatd, cu cintdretii sint, de fapt, exercitii spi-
rituale aplicate. Pe care si Grotowski si dis-
cipolii lui le ficeau. La rindul sau, Mircea
Eliade i5i aminteste de acest gen de exercitii
spirituale despre care vorbea un student al
sdu, totodatd actor amator, care ii descrie
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un anumit tip de exercitii psihofizice, exe-
cutate inainte de spectacol, avind menirea
de a transforma trupa intr-o comunitate
psihofiziologicd. Dar dacd in povestirea lui
Eliade, Adio!.., intre sali §i interpreti apare
o rupturd, in cazul de fatd aceasta dispare,
Intrucit artigti si spectatori au ajuns in ace-
lasi moment intr-un timp Lituryic, 1esind,
pentru o perioadd, din picate limitatd, din
timpul istoric, cotidian. $i in acest sens,
cred ca Tioienele pot sd joace rolul unor
exercipii spivituale, avind ca efect indltarea
sufletului in sfera divinului, o forma de ru-
gdciune eliberatoare, chiar o piesd de tran-
zitie intre vechiul si noul ezoterism.

Conceputi de Liz Swados ca operd, Tio-
senele a fost interpretatd mereu doar de ac-
tori, fiind pentru prima oard pusd in scend
cu cintdreti profesionisti. ,,Jdeea montirii
Tioienelor, povestea Andrei Serban, ,,a ve-
nit de la actrita brazilianca Ruth Escobar,
care vizind Medeea mi-a propus sd fac acest
spectacol.“ Astfel, regizorul a plecat, im-
preund cu Liz Swados si Priscilla Smith, in
Brazilia. Vizitind un sat de lingd Salvador,
Bahia, unde se mai pastreazi intacte rituri
ale unei vechi civilizatii, s-au lisat prinsi in
magia lor vazind cum, in atmosfera incinsa,
sunetul devenea periculos, miscirile ciuda-
te, 1ar participantii se eliberau de energiile
negative prin acest ritual eliberator, puri-
ficator. A fost un prilej de intilnire cu ener-
gii vii §i adevdrate. Din Bahia si din alte
locuri de pe glob, unde existi inci ritualuri
intacte, compozitoarea a preluat energii,
le-a decantat si le-a esentializat, rezultatul
fiind acest riscolitor mesaj de dincolo de
timp.

Faptul ci am putut vedea o particicd din
ceea ce a insemnat prepararen spectacolului
a fost o pregitire necesard i initiatoare in
a putea recepta prin toti porii ceea ce a ur-
mat. Pentru a vedea sfirsitul unei lumi, al
unei civilizatii, sintem condusi prin culisele
strimte, intunecate si negre ale scenei in
ritmul tobelor si in strigitele rizboinicilor
greci, in fata cirora, mi-am dat iute seama,
toti eram egali. Ne gisim, dintr-odata, cap-
tivi intr-o lume de dincolo de vreme: ci-
derea Troiei. O bresd se creeazd in timp si
noi, oamenii anului 2012, avem acces

Eveniment

nemijjlocit la dimineata in care, incremenite
in suferintd, troienele sint imbarcate in co-
ribiile cuceritorilor. Apoi, eliberati din
spatiul ingust, sintem indrumati de regizor
in persoana, pe scend. Dar disconfortul de-
vine $i mai evident cind grupuri de soldati
151 fac loc inghiontindu-ne, bruscindu-ne,
imboldindu-ne, in urmirirea femeilor hii-
tuite. Trei pasarele din lemn de brad, inci
mirosind a risind, ne inconjoari din trei
parti. Sint metereze-locuri de torturi pe
care vor urca personajele principale. He-
cuba (Simona Titieanu), regina-preoteasa,
care conduce, imbarbidteazd, pedepseste,
dominind scena cu statura el princiara.
Cassandra (Licrimioara-Maria Hrubaru-
Roatd), pringesa-menadi rapitd, dansind
dezlanguit in lumina tortelor si profetind
lucruri pe care nu le putem intelege cu
mintea, dar le simtim pétrunzindu-ne di-
rect in suflet. Frumoasa Elena (Ana Maria
Donose Marcovici), crunt umilitd, purtatd
in mijlocul spectatorilor, intr-o cusci pe
roti, unde, dupi ce a fost maltrati de sol-
dati, este supusi sub ochii nostri unui viol
monstruos al unui urs. Caracterul orgiastic
s1 dezlintuirea de forte a scenei amintesc de
cultul lui Dionysos, cind ceremoniile aveau
loc in munti, noaptea, in sunet de flaut.
Andromaca (Marinela Nicola), viduva lui
Hector, insoteste spalarea rituald a lui As-
tianax cu o lamentatie-incantatie-bocet gu-
turald insuportabild. In tot acest timp noi,
masi ticutd §i neluati in seamd, asistim
neputinciosi si coplesiti de o spaima care
ne riscoleste viscerele, la toate aceste gro-
zavii, dar simtind cum, prin suferinta lor,
femeile captive emit un fel de unde energe-
tice, umplindu-i de spiritualitate pe aheii
singerosi. Ciudat cum nu am vietuit, macar
pentru o clipd, triumful invingitorului.
Oare ne simim mai confortabil in pielea
invingilor, a celor care pierd totul, $i nu
a acelora care, pdsind peste cadavre, in-
fig stindardul victoriei in noi paminturi?
Momentul mortii sacrificiale a printului
Astianax a fost semnul la care cortina s-a
ridicat. Sentimentul cd am fi nigte jucdrii
ale sortii a devenit §i mai pregnant in mo-
mentul in care o parte din troiene si-au
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INE A fost Paul Gusty? Nascut in 1859
C in Bucuresti, Paul Gusty a debutat ca
actor si sufleor in trupa lui M. Pascally. Din
anul 1882 a fost angajat la Teatrul National
Bucuresti pe postul (functia) de copist de
roluri. Era pe acest post si in timpul direc-
toratului lui Caragiale, $i dupd aceea. Dar
indeplinea i functia de regizor (director de
scend). Ficea localiziri de piese de teatru si
traduceri. A ajuns si director al Teatrului
National Bucuresti. A decedat in 1944.
Amintirile sale despre Caragiale, publicate
in siptimanalul interbelic Vremea, sunt
mentionate, dar nevalorificate de §. Ciocu-
lescu, Marin Bucur si Stefan Cazimir, lacu-
nd pe care ne propunem s o suplinim aici.

Cand i in ce imprejuriri l-a cunoscut
pe Caragiale? Ca oameni de teatru, Cara-
giale si Gusty stiau unul de altul. Ficuserd
amdndoi parte, dar in perioade diferite, din
trupa lui M. Pascally, ca sufleori. Caragiale
debutase ca autor dramatic in 1879 pe sce-
na TNB, iar Gusty, copist de roluri la TNB,
se remarcase ca autor de localiziri (Depu-
tatii in halat s1 Arzd-i-av focul Bucuresti),
unele lucrate pe scena Nationalului. ,,Am
ficut cunostinta mai de aproape cu Cara-
giale prin 1887, scrie Gusty. Se intalneau
foarte des in casa actorului C. Nottara,
prieten din copilarie al lui Gusty. Mai ve-
neau si alti oameni de teatru (ai scenei): Gr.
Ventura, Dem. Racovitzi, Vasilache Side-
rescu, dna Sevlovsky, fostd artistd, si Al.
Alexandrescu. Se juca pocher.

In calitate de om de teatru si apoi de
salariat (angajat) al TNB, Paul Gusty a cu-
noscut direct problemele privind reprezen-
tarea pieselor lui Caragiale pe scena TNB,
de la debutul dramaturgului in 1879 pana

PAUL GUSTY
despre CARAGIALE

Traian D. Lazar

la moartea acestuia i dupd aceea. Impresii-
le sale constituie deci o sursd de prim ordin
in acest domeniu. Din amintirile sale aflim
cd scoaterea de pe afis a comediei O noapte
furtunonsd, dupd numai doud reprezentatii
in februrie 1879, se ficuse, credeau con-
temporanii, ,,din motive politice®. D. L.
Suchianu, in Note si Amintiri, scrie insd ci
piesa a fost scoasd In urma staruintelor lui
V. Alecsandri. Caragiale a tradus piesa Ro-
ma tnvinsd, de Al. Parodi. ,,A fost o tra-
ducere minunati care a placut si lui Alec-
sandri“, spune Gusty. Cea de a doua piesd
de teatru a lui Caragiale, comedia intr-un
act Soacra mea Fifina, s-a jucat in februarie
1883, ,fird succes deosebit®, scrie Gusty.
In schimb piesa O scrisoare pierduti a avut,
incd de la premierd (13 nov. 1884), ,un
succes rasunitor, cel mai mare pe care-1 ob-
tinuse pand atunci un autor original. S-a
jucat de 18 ori [in stagiunea 1884-1885],
o serie neajunsd de nicio altd piesd origi-
nald®. D’ale carnavalului a fost o ,piesa pre-
miatd de Comitetul Teatrului [National
Bucuresti], dar ostentativ respinsd de pu-
blic [apr. 1885]“. Drama Ndpasta ,,a tost
primitd cu riceald de critica §i public® la
premierd (4 febr. 1890).

Relatarile lui Paul Gusty pot servi la
descifrarea personalitatii lui Caragiale,
intrucit l-a cunoscut indeaproape, inainte
ca acesta sd devind director al TNB, cind
frecventau améndoi casa actorului C. Not-
tara, si in timpul directoratului, cind a co-
laborat cu Caragiale ca regizor si autor de
localiziri, precum si dupi aceea.

Ca director, Caragiale

era ddrz, harnic, neobosit, ordonat, precis in
ordine, sever in executia lor. Imediat dupa
sosirea lui, s-a ficut curdgenie serioasd in
teatru. Repetitiile mergeau ca un ceasornic.
Punctualitatea era la ordinea zilei, cea mai
mici intarziere pedepsitd. Era priceput in
toate, il giseai inspectind toate colturile

Teatrului, sosea firid de veste in silile de
repetitie, intr-un cuvint ne incremenise cu
atdta desfagurare de energie. Toate mergeau
ca pe roate. [...] Desi era foarte sever in
administratie, severitatea lui respira voiosie,
aluneca in glumd, in cuvinte de duh... si togi
cdutau si-i fie pe plac, mai cu seamd cd
simgiserd ci avea o mani de fier, fird minusga
de piele de Suedia,

is1 amintea Paul Gusty.

Prima misura luatd de Caragiale dupi
numirea in functie a fost .,s4 ceard Ministe-
rului sd dea ordin sd se facd o inspectiune
financiard gestiunei directoriale a lui C. Sta-
ncescu, fost Director general in stagiunea
precedentd“. Astizi o asemenea ,inspectiu-
ne financiard“ se numeste audit §i se prac-
ticd impotriva adversarilor politici sau a
celor banuiti de incorectitudine. Intrucit I.
L. Caragiale nu apartinea Partidului Con-
servator, cererea sa nu era alimentati de re-
sentimente politice fatd de liberalul Stan-
cescu. Nici banuiala de incorectitudine nu
se sustine, cdci Gusty ne spune ca Stances-
cu era ,om bun, bland, foarte cinstit, po-
liticos, timid, bine vizut de toatd lumea“.
St atunci? Izvorul cererii de inspectie finan-
ciard se afld in aversiunea personald a lui
Caragiale fatd de Stincescu. De ce? Pentru
cd, ne lamureste Gusty, in anul 1885, cand
Caragiale participase cu piesa D’ale carna-
vadului la concursul pentru cea mai buna
piesd romaneascd nejucatd, C. Stincescu
avusese o pozitie distinctd de cea a celorlalti
membri ai comitetului, condus de Titu Ma-
iorescu, care opinau ci premiul se cuvine
lui I. L. Caragiale. C. Stincescu a fost de
pérere ca premiul si se dea lui Caragiale
Hpentru lucririle sale in genere®, nu pentru
D’ale carnavalului, care e o piesa prea
usoard si lipsitd de consistentd scenicid®.
Sedinta comitetului fusese secretd, opinia
lui C. Stancescu nu fusese inscrisa in pro-
cesul-verbal si acesta a semnat, impreuna
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continuat lamentatiile in lojile aurite-cre-
neluri de castel si cind, de pe scena, venea
rdspunsul tovariselor lor, totul peste cape-
tele noastre — hotiriri luate undeva foarte
sus, in inalt. Eram iarisi in centru, asezati
in stal, cu multimea prizonierelor i a tem-
nicerilor inconjurindu-ne din toate partile.
Eram, in acelagi timp, intr-un cer auriu si pe
pamint, in mijlocul ororilor. O intoarcere
in timp, o suspendare, de fapt, a timpului
sau o revenire a lui printr-o bucld in care
intoarceren acolo a fost posibila.

Omul tragediei grecesti trdia #z spiri-
tual. Dialoga firesc cu zeii. Era un amestec
intre lumi. Azi, pentru a exprima adevaruri
spirituale, dupd cum sustinea Rudolf Stei-
ner, e nevoie de un limbaj special, de o re-
inventare sau topire si remodelare a cuvin-
telor. Andrei Serban a gasit cheia acestui
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limbaj si ne-a demonstrat cd aceastd lume
chiar existd, cd putem si pitrundem in ea,
iatd, cu mijloace omenesti, dar doar in con-
digiile unei curitiri energetice a fiingei, a
unei purificari de prejudecati, ruting, fal-
sitate, conveniente. Intelectul nu ne ajutd
aici, c1 numai si numai sufletul. La anumite
intervale de timp — 1974, 1991, 2012 -
regizorul trage cite un semnal de alarmi ci
a sosit momentul si ne deschidem canalele,
despre care vorbesc toate invititurile ezote-
rice, inspre cerul spiritualitatii. Trosenele ne
sint cdlduze. Trecutul invadeazi prezentul
s1 ne ajutd sa trecem pragul. Doar de noi
depinde sd ne lisim fricile la intrare.

Tioienele, dupa Euripide
Muzica: Elizabeth Swados
Regia: Andrei $erban

Regizor secund: Daniela Dima

Costume: Doina Levintza

Director muzical §i orchestrator: Lucian
Maxim

Asistenti de regie: Alexandru Gherman,
Anca Serbinutd, Victor Zaharia

Maestru de balet: Dorina Cotorobai

Distributia: Simona Titieanu (Hecuba),
Licraimioara-Maria Hrubaru-Roati
(Cassandra), Marinela Nicola (Andro-
maca), Ana Maria Donose Marcovici
(Elena), Andrei Gheorghe Sava (Ahile),
Octavian Dumitru (Menelaus), Stefanel
Gheorghe (Astianax), Victor Zaharia
(Urs), Alice Todici (Atena), Natsuko
Oshima (Poluxena) etc.
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cu ceilalti membri ai comitetului, pentru
premierea piesei Dale carnavalului. Cara-
giale a aflat intreaga poveste si de atunci
»avea un dispret profund, ag putea zice
uri®, precizeazd Gusty, impotriva lui Stin-
cescu. Acelagi Gusty considerd ci Stincescu
avea dreptate, argumentind cu ostilitatea
publicului la premiera piesei. Retinem ci
autorul Caragiale era orgolios, se considera
deasupra celorlalgi, infailibil si se raizbuna
pe cei ce nu-i recunosteau valoarea. Atunci
cind, ca director al TNB, trebuia si-i comu-
nice lui Titus Dunca neacceptarea unei pie-
se propuse de acesta pentru repertoriul tea-
trului, i-a precizat trangant: ,,Autor ¢ numai
unul care face piese bunc ca mine, nu
fleacuri proaste ca tine“. Iar cAnd i s-a re-
plicat: ,Nu vezi d-le cd esti nebun®, a ris-
puns: ,,Ca si tine, cu diferenta cd eu sunt
un nebun genial, am bosa geniului colea
(ardtindu-si fruntea) pe cind tu ai bosa
contrarie®.

Cunoscitor din interior al lumii teatrale,
directorul Caragiale a luat mdsura ca TNB
sd dispund, din dotare proprie, de recuzita
necesari spectacolelor. ,,A fost cel dintii
director care a inzestrat Teatrul cu 5, 6
randuri de mobile noi, tablouri, bahute,
statuete, covoare, gobelinuri etc. Predece-
sorii lui se multumeau, pentru anumite
piese, numai sd le inchirieze de la Pascu sau
alt negustor de mobile.“

Era obiceiul ca, in antractele spectacole-
lor de la TNB, publicul sd pitrundi pe sce-
nd pentru a lua contact cu protagonistii.
Probabil ci accesul, din sala de spectacol, la
cabine si la spatiile din spatele scenei nu se
putea face altfel. Acest fapt, a observat
Caragiale, impiedica maginistii la schimba-
rea decorurilor. Spirit disciplinat si bun or-
ganizator, Caragiale a decis ,,54 interzicd pu-
blicului s patrundi in antracte pe scend®. A
asezat ,,un cerber” la usa scenei, dindu-i or-
din ;54 nu lase si treacd nici pe Dumnezeu
din cer”. O maisuri ,foarte buni si dreapti
de altminteri®, apreciazi Gusty. Dar care
i-a creat inimicitii, cici pe St. Velescu, pro-
fesor la Conservator, care voia si pitrunda
pe scend pentru a vorbi cu fostii sai elevi, I-
a apostrofat: ,au fost elevii d-tale dar sunt
astdzi artigtii mei, $i d-ta n-ai ce ciuta pe
scend®.

Directorul Caragiale a dorit sa asigure
o gestionare corectd a veniturilor teatrului.
In acest scop, a suprimat biletele de favoa-
re. Din loja directoriali, el ,,numaira lojele
si stalurile goale si 1si facea, aproximativ,
calculul retetei serale®. Dupi spectacol, ca-
sierul ii aducea incasirile, directorul fiind
in madsuri si certifice exactitatea lor ori,
constatand vreo nepotrivire, si ia masuri de
indreptare. A constatat astfel cd unele per-
soane, chiar dintre prietenii lui, avind bilete
cumpdrate pentru stal, vizionau spectacolul
din loje, dacd acestea erau goale (libere).
Observand ci prietenul sdu Alex. Oridscu
obisnuia sd procedeze astfel, Caragiale a
asteptat un spectacol in care acesta era in
culpd si pentru ci nici la atentionarea ce i-a
fost ficutd de catre lojar nu a pirisit loja,
s-a deplasat personal la vinovat si,

desi era public in dreapta si in stinga lor, I-
a poftit sd iasd afard din loj4, addugand ca
numai pentru faptul ci-si cumpird un stal
nu are dreptul sd ocupe o loje, cd unde ar
ajunge teatrul dacd toti care cumpird cite un
stal l-ar imita. Oriscu a iesit din loje si direc-
torul avu un dusman in plus. Directorul
avea dreptate in fond, dar a procedat — cred
eu — finmi tact. 11 amuza sia-si necdjeascd
prietenii.

Retributgia actorilor TNB era calculatd in
functie de importanta rolurilor pe care le
interpretau. Suma era deci variabild. Exis-
tau situatii in care, prin favoruri personale
sau din alte motive, unor actori i se stabi-
lea o retributie in suma fixa. In vremea
directoratului lui Gr. Cantacuzino, o ase-
menea situatic avea actrifa Aristizza Roma-
nescu. Bazandu-se pe prietenia strinsd cu
Caragiale si invocand precedentul Aristiz-
zei, actorul Stefan Iulian a solicitat sd 1 se
acorde o retributie fixd, fiind insd refuzat.

Se zice ca functia schimbi pe om. A fost
valabild aceastid constatare si in cazul lui
Caragiale> Paul Gusty a observat unele
schimbiri in vestimentatia lui Caragiale §1
in raporturile cu prietenii, in perioada cat
a fost director general al teatrelor, dar nu se
pronuntd ferm in sensul cd ele se datorau
functiei. Gusty ne spune cd inainte de a fi
si dupd ce a fost director al TNB, Caragiale
umbla imbricat in ,.haine groase, cu o vesti
cojoc §i cu o ciciuld furcineascd in cap, aga
cum ni-| arata §i bustul lui din foaierul
Teatrului, ficut de amicul nostru O. Spae-
the®. Dupa ce a fost numit director, .,in Ca-
ragiale se produsese oarecare metamor-
foze®, observid Gusty: ,,Se imbrica a quatre
epmgles Obligatiile sale sociale i proto-
colare i impuneau acest lucru, explici
Gusty. Ca si predecesorii sdi in funcpa de
director general al teatrelor, Caraglale era
poftit la Palatul Regal ori de cate ori regma
Elisabeta avea cite ,,0 seratd artistici®, mai
ales pentru cd » il aprecia foarte mult ca au-
tor si scriitor in general®. Gusty relateazi
cd regina i-a solicitat lui Caraglale sd pregi-
teascd spectacolele ce urmau sa se desfi-
soare la Peles cu prilejul vizitei printului
mostenitor al Marii Britanii, viitorul rege
Eduard al vir-lea. Timp de vreo 20 de zile,
Caragiale a locuit la Peles, a luat masa cu
regele Carol I si a triit in mijlocul elitei de
la curtea regald. S-a intors de acolo ,,mai
ferchezuit 1 mai radios ca oricind“. Gus-
turile vestimentare elevate se formeazi in
timp si in mediul social potrivit, iar origi-
nea sociald modesti scotea uneori la iveald
lacunele lui Caragiale in aceastd prlvm'ga
,La deschiderea staglunel a apdrut in loja
directoriald in frac §i vestd negre, cravati
alba, ghete de lac si cu pantaloni in culoarea
tabacului. Probabil cd a voit sd lanseze o
modd noud®, comenteaza Gusty cu ironie,
reddnd, probabll nu doar pozifia sa, ci $i
reactia publicului elitist al epocii faga de
tinuta vestimentara a lui Caragiale din acel
moment.

Gusty comenteazi si transformadrile in-
tervenite in raporturile lui Caragiale cu
prietenii dupd accederea in functia de di-
rector general al teatrelor:

Adevirul e ci devenind Director s-a observat
o schimbare pronuntatd in atitudinile lui
Caragiale. Pesemne ci intrind in sferele inalte,
1 s-a schimbat si temperatura §i tempera-
mentul. Era mult mai rece, mai mandru, ca si
zic aga, mai oficial cu prietenii lui de odinioara.
Dar se poate si fie o parere gresitd. Cici de
indatd ce n-a mai fost Director si-a revenit...

Pe Vasilache Siderescu, care il numea pe
Caragiale Caracancioli, ,,il saluta ca mai
inainte, adiogind «Basmangiule, am si-gi
virs matele»®.

Pe mine cind mi intilnea, se oprea in loc,
ca si odinioard, si incepeam si fredonam in
acelas timp un mars de Fahrbach pe care
inevitabil il executa Hubsch cu orchestra lui
in fiecare seard de spectacol. Sau imi zicea

pe nemgeste: ,Mann muss Mann bleiben,
keinen Mameliga abgeben® (Barbatul barbat
sd fie, nu o mamaligd), cuvinte pe care le
rostea sententios intr-o dimineatd un tim-
plar beat, agitat de un felinar in strada, citre
nevasti-sa care il gdsise in zori de zi si voia
sd-1 duca acasa.

Dupi ce Caragiale a devenit director, nu-
mai Gusty si M. Mateescu i se adresau cu
Lnene Tancule®: ,eu, fiind mai tAnidr decat
el, i ziceam, impreund cu M. Mateescu,
«Nene Tancule»®.

Triind in preajma lui Caragiale §i remar-
cand inclinatia acestuia citre ordine, dis-
ciplind, corectitudine si eficientd, Gusty se
aratd totusi contrariat de faptul ci drama-
turgul a preferat si se stabileascd la Berlin.
,»Omul acesta care de sus pini jos era im-
bacsit de cultura franceza [...] simpatiza cu
nemtii. Il atrigea, pesemne, spiritul lor de
organizatie, harnicia, energia, ordinea, bu-
curia lor de a trii, mai stiu eu ce®.

Paul Gusty confirmi faptul ci, in pe-
rioada sa berlinezd, Caragiale a mentinut
legdtura cu prietenii din tard. In 1911, ve-
nit la Berlin si comande niste costume si
decoruri pentru Teatrul National Bucuresti,
Gusty s-a intAlnit cu Caragiale. ,,L-am gisit
tot vioi, energic, ascutit la vorba, dar mai
serios si mai putin dispus.“

De la Gusty aflam ci in seara zilei de 8
iunie 1912, in locuinta lui Caragiale din
Berlin s-a desfisurat ,un fel de serati®, la
care au participat ca oaspeti Cella Delavran-
cea, Dobrogeanu-Gherea, doctorul Kienzl,
tindrul C. C. Nottara. A doua zi, Gusty,
aflat si el in Berlin, il intilneste pe Nottara,
care 1i spune ci nenea Iancu era ,foarte bi-
ne“ si ci la seratd ,,s-a petrecut foarte bine®.
Peste incd o zi, Gusty primeste din tard te-
legrama lui Iancu Bacalbasa: ,,Comandi o
coroand de lauri cu tricolorul national pen-
tru Caragiale®. Astfel a aflat el ci I. L. Ca-
ragiale ,murise subit chiar in noaptea zilei
cind am Intilnit pe tAnirul Nottara“. Gusty
ne informeazi ci rimasitele trupesti ale lui
Caragiale ,;au fost depuse provizoriu in ca-
pela unui mic si vechi cimitir de periferie®
din Berlin, ¢4 a vizitat capela impreuni cu
Iancu Bacalbaga si cu tindrul Danielopol,
aflind de la intendent c4 sicriul ,,va fi depus
provizoriu in cripta capelei si apoi expediat
in tara®. ,Nespus de dureroasd ne-a fost im-
presia de a vedea rimaisitele pimAntesti ale
unui om mare, care a fost Caragiale, lisate
singure, intre alte doud sicrie [in capeld],
fira o luménare la capitii.“

|

NotA. Nu am reusit si ne clarificim asupra
relatiei lui Paul Gusty cu Dimitrie Gusti (1818-
1887), fost prof. umv. la Iagi, primar al Iagiului
(1867-1868), ministru etc., $i cu reputatul socio-
log, filozof si etician Dimitrie Gusti (1880-1935).
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CORINA SABAU si elogiul
discret al parantezei

Irina Petras

C ORINA SABAU isi pro- §
pune si reabiliteze nu
dragostea, ci discursul in-
drigostit. $i o face recon-
digionand, delicat-ironic,
toate cliseele, toate zor-
zoanele §i toate autoa-
madgirile unui construct
livresc. Cu trimitere la |
poezia de azi, spuneam
altadatd (vezi serialul Poezia in vizul lumii
apdrut in Tiibuna) ci principiul realitigii
fiind inlocuit (dupi Gilles Lipovetsky) de
principiul transparentei, vedenia € un suro-
gat care impaci — iluzoriu — atit nevoia de
constituire a unei referentialititi securizan-
te, tindnd de vedere, cit §i dorinta de a inlo-
cui un real nesatisficator cu o lume noud
prin mijlocirea unei viziuni. Fenomenul e
unul al bovarizdrii difuze $i generalizate.
Intre ceea ce este si ceea ce ar fi ideal si fie,
se zbate un surogat de existentd nesigur si
nduc. Sub legea proximitatii $i a transpa-
rentel, a vizibilitdtii impudice, ochiul is1
pierde acuitatea, iar viziunea, increderea in
sine. Exhibarea senzuald si sexuald arunci
in impas una dintre marile teme traditio-
nale ale literaturii — dragostea. Aceasta se
vldguieste, dispare, se invizibilizeaza. Iu-
birea ca in cirti sau ca in filme este un con-
struct, asimilat de societatea umani dinspre
livresc si functionind ca amigire si model
secole in sir, dar care isi reveleazi, sub
ochiul dezincantat al sincerititii obscene,
ridicolul. Scene ,.emotionante“ de iubire se
mai pot intalni doar in singuritatea mastur-
bantd, insotitd de mici vedenii castratoare
si de revolte. Incet, lucrurile se schimba.
Nu o re-sentimentalizare a discursului se
petrece, ci o recuperare a emotiei (romanul
Emotia al Mirelei Stinciulescu, de pilda,
incercase oarecum ceva de acest gen. Ca-
teva personaje feminine de generatii feluri-
te $i cu instrumentar existential setat dupa
calibrul fieciruia fac gestul desprinderii de
un drum infundat si tenteazd o ,,luare de la
capit® — iluzorie, cdci pretinde amugirea
unor contexte si conditiondri deja incor-
porate. Desprinderea de ,tot ce e mic, si
mirginit, si vremelnic...“ rimane in pro-
iect) si a infiordrii. Refulatul da semne ci
intoarcerea e posibila. O face mai intai prin
degustarea prelungi a iubirii pentru pro-
genituri (Dan Coman, Radu Vancu, Ro-
bert Serban), dar si prin situarea anume,
polemicd, dar implicatd, in sentimental
(Dan Sociu). Corina Sabidu transferd ches-
tiunea in roman (Dragosten, chiar ea, lasi:
Polirom, colectia ,,Ego. Proza“, 2012 196
p.) si intreese abil (aproplerca de film a
autoarei e vizibild in migcarea inteligenta
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a obiectivului, in prim-planurile si pano-
ramdrile intersectate cu maximum de efi-
cientd expresivd; inca din Blocul 29, apar-
tamentul 1, debutul din 2009, era prezentd
arta cinematograficd a imbricirii detaliilor
cu prim-planuri de efect) doud subteme: pe
de-o parte, recuperarea ,,romantismului®, a
cuvintelor de/despre iubire — si o face cu
0 savuroasi ironie subtextuald, subminand
povestea In chiar cele mai infocate momen-
te declarative —, pe de altd parte, iubirea
puternicd, dar molcoma si traditionald,
avind mereu nevoie de relansatori etici, fa-
td de copii.

Romanul suni foarte bine in ciuda su-
biectului de telenoveld — un sot plictisit ca-
re, desi isi tubeste copiii, 1i #i¢d cand des-
coperd ,,iubirea“ intr-o relatie cu o femeie
mdritatd, si ea in crizd de fior conjugal, #i-
ati la rindul ci sub tentapa s1 mai picanti
dinspre o mulatri intalnitd intr-o ,,deplasa-

<, la un congres: ,in fata privirii umede
s patrunzdtoare, a mirosului dulce care ie-
sea din pielea si pirul ei, a fost lovit de o
dorinta atat de puternicid, incat gandul,
aproape permanent, la Mia s-a stins ca o
flicaruie in bitaia vantului“ —, fiindca sce-
nele sunt montate cu o artd desdvarsiti a
contrapunctelor, aga incat orice sirop este
exclus, dar si orice sarjd. In fond, micul ro-
man ¢ unul cu temd clasicd. Tubirea calmi
fatd de copii si fidelitatea fagd de un con-
tract marital tin de datorie, iar iubirea in-
focatd este o simpld parantezd cireia i se
acordd, sub lumina unui joc de artificii, mai
multd importantd decat poate suporta. Un
bovarism cildicel deviazi temporar eroii
de la indatoriri, mica expeditie liberd pier-
zandu-si rapid cristalele salzburgheze sub
pojghita banalitdtii echilibrate. Despértirea
din final §i chiar gestul degajat si eliberator
al renuntdrii la fructul ,,pacatului® sunt ex-
trem de potrivite in economia acestui fals
roman de dragoste. Dar cum autoarea nu
judecd, pistrindu-si senin obiectivitatea,
savoarea povestii de iubire rimane intreagi,
iar cititorul o parcurge cu un mic oftat in-
telegitor.

Paranteza se declangeazi la o scinteie
imprevizibild, coup de foudre in miniaturi:
»Chipul sdu capiti o expresie darzi si simte
cum 1 se incilzesc obrajii. Inchide si des-
chide de mai multe ori pumnul drept, isi
mai toarnid whisky, se agazi in fata calcu-
latorului si-i scrie Miei tot ce {i trece prin
minte, fard ezitdri si fird sd se gindeascd
la consecinte. Despre parul strilucind ca o
flacdrd in lumina filtrata prin peretele verde
si despre bluza ei hippy i-a scris. Totusi,
nici cuvantul romantism, nici rolul hoti-
ritor — dupé cum pretindea Teo — pe care
l-a jucat in achizitionarea maginii de spi-
lat n-au tulburat-o pe Mia ca propozma
«Doamnd, viata, In esentd, e frumoasa»®.
Parjolul se intinde rapid, cu putine si ne-
semnificative sau neluate in seamd semne
cd e foc de paie. Dragostea ,,ca o zi netul-
burati de gandul mortii, ca o ploaie de vari

care cade cu miresme noi“ o face pe eroind
sd se simtd speciald, o scoate din anonimat,
cain copﬂarle Indoiala se instaleazi ceva
mai tarziu. ,,.Din vanitate, slibiciune, plic-
tiseald sau prostie, nici ea nu stie de ce a
intrat in jocul acesta®, care urmadrea ezitant
»independenta fatd de trecut®. Familia e
resimgitd ca o incercuire. Comparatia co-
menteazi i cele mai emotionale scene, ca
de pild4 in cea a privegherii la patul mamei
muribunde: ,Mia se apropie de pat cu
groazd, aga cum te apropii, cu o curiozitate
bolnavicioasd, de un gandac gras si lucios,
care s-a postat, dezinvolt si incongstient, in
mijlocul bucitiriei [...] Cind se intoarce,
simte privirea compdtimitoare a bunici-sii
ca un melc care 1 se urcd pe picior®. Mi-
ca aventurd amoroasi, in schimb, ¢ ca un
campionat de sah. Cea dintai apasd, cel
de-al doilea provoaci. Si o face ambalat in
cuvinte frumoase, cele pe care protagonistii
le uitaseri in forfota indatoririlor. ,,Din mo-
ment ce a venit o zi in care cineva i-a scris
asa frumos, inseamnd ci viata ei nu s-a
scurs in zadar®, mediteazd Mia, iar Teo se
simte atit de impresionabil ,,incit, daci ci-
neva ii vorbea frumos, ficea eforturi si nu
1 se umezeascd ochii §i se gindea c4 asa tre-
buie sd se simtd un cersetor primind o pri-
jiturd cumpadratd special pentru el“. Ci e
vorba de paranteze in cursul pre-calculat si
informat de cutume ale comunitigii asuma-
te deliberat o arata si recurenta potentato-
rului etilic (,M3 bucur cd sunt ametitd,
pentru cd aga vol putea vorbi, chiar dacd
mi fac de ras...“; , Nu stiu de ce vd spun
asta, poate e sticla de whisky, dar stiu sigur
cd, In esentd, viata e frumoasi, acesta e sin-
gurul lucru pe care vi-l pot spune acum,
da“; ,,O giseste butonind telecomanda, cu
un pahar de tequila in fa;““) Indiferent
care dintre iubiri exerseaza ingrediente ,,ro-
mantice“, alcoolul revine mereu in sceni
— o cale scurti si trecatoare de iesit din
chingile vietii institutionalizate (slujba si
familia fiind la fel de avare cind e si-si
pretinda drepturile). Doar astfel sunt cu
putintd gesturile eroice si temporara deba-
rasare de suprafe’gele sociale: ,,Teo, emotio-
nat, dar decis si- i marturiseasca senti-
mentele, s-a agezat in fata calculatorului §i
a scris, deschizindu-si sufletul ca niciodati,
fira sa se teamd de ridicol sau de urmari“.
Finalul pune lucrurile la locul lor, sti-
pénirea de sine se intoarce la datorie, iar
paranteza indrigostita riméine ceea ce este,
o parantezi. Cu o privire spre ligheanul
plin de singe, Mia se intoarce la ,datorie”
si ,vede, cum le vedea de obicei, blocurile,
copacii, cabinele telefonice, oamenii i cerul
gonind in directia opusd“. Cristalele salz-
burgheze (,,Doar trei vribiute topiie pe
marginea fintanii arteziene, ceea ce-i face
pe Teo si Mia si creadd cd iubirea lor are
ceva eroic. Le infloresc in fatid cele mai mi-
nunate gradini $i pasiri de toate culorile
scot triluri victorioase. Se privesc fer1c1§1 $i
isi string mdinile, ca i cand s-ar 1ncura]a
reciproc ¢ ce a fost mai greu a trecut®),
amdgitoare prin definitie, se topesc. Singu-
ra lor sansd e pastrarea intr-un album secret

de sentimente ,.eroice®.
|



VERTRCAL

Rodeo cu... EMINESCU

Ovidiu Pecican

ESPRE CE este vorba T
D Ferinalla

in romanul Florinei
Ilis Vietile paralele (Bucu-
resti: Cartea Romaneasci,
2012, 684 p.)? Nu este
simplu de raspuns la aceas-
td intrebare. Dupd unii,
despre nebunia lui Emi-
nescu §i cariera postuma —
mitologizarea — a poetu-
lui. Dupd algii, despre Securitatea roménd,
ca institugie etern eficientd, dincolo de timp
s1 de spatiu. In fine, mai sunt si algii care
cred cd este vorba despre o teorie complo-
tistd asupra literaturii roméine moderne si
contemporane, Maiorescu, Slavici, Chibici
s1 Caragiale etc. fiind unii dintre informa-
torii, agentii de influentd si chiar oamenii
de actiune implicati in inscenarea biogra-
ficd si mitologicd din jurul poetului natio-
nal. Se prea poate ca toti cei ce sustin ase-
menea scenarii s aibd dreptate. $i asta
pentru cd autoarea a dorit, se pare, sd agluti-
neze literar — dupd un model de marketing
celebru — ,trei intr-una®, s pund in con-
junctie trei planuri narative. Ar fi fost, poa-
te, preferabil si se opteze pentru o singuri
pistd, conform modelului canonic al linia-
ritdgii, si sd 1 se asigure acesteia 0 compo-
zitie care si aibd toatd inzestrarea calitativd
a prozei autoarei, de la minugia detaliului
la plasticitatea imaginii. Dar liniamentele
depistate la lecturd nu par si fi fost si cele
pe care Florina Ilis le-a avut in vedere.
Conform declaratiilor ei exprese, in atentia
ei au stat doua chestiuni.
Prima este relagia ei personali cu
Eminescu.

Yietie parelele

. Aceasta relatie, [...] relagia mea cu Emi-
nescu a inceput cu foarte mult timp in ur-
mi, in liceu cand i-am citit ca toatd lumea
poeziile, le invitam pentru bacalaureat si
pentru admiterea la Facultatea de Litere si
cind am descoperit una care se intitula
<Amicului E I.> Este o poezie mai putin
cunoscutd, publicatd postum si evident ca
aceste inigiale E I. m-au ficut si visez.
Consideram chiar cd aceastd poezie asa
printr-un arc peste timp mi-a fost chiar
dedicatd mie de amicul M. E. De atunci am
simtit cd apropierea noastrd s-a produs in
mod ciudat si poate ci intr-o zi, imi spu-
neam dupd aceea, voi reusi si-1 intorc acest
frumos gest. Iatd, am ficut-o. (Bianca Fel-
seghi, ,,Video. Scriitoarea Florina Ilis a vor-
bit despre «relagia» sa cu Eminescu si roma-
nul Vietile paralele, o biografie fictionald a
poetului®, redactindestiri.ro, 12 decembrie
2012)

Romanul eminescian ar fi deci raspunsul
creator de maturitate la un impuls, la o
incitare survenitd demult, in adolescenti.

Dar Vietile paralele sunt si altceva, in
intentia declarati a scriitoarei:

E o foarte frumoasi introducere a lui Plu-
tarh in care vorbeste despre discursul istoric
in paralel cu discursul mitografilor, el pla-
sandu-se undeva la mijloc, intre date si fapte
exacte si fantezie. $1 m-am gandit initial ce
ar fi sd fac o paraleld intre viata lui Eminescu
$1 un poet romdn actual. Ideea a cizut repe-
de deoarece nu am gisit niciun poet cu care
sd fac aceastd paraleld. Atunci am spus ca
paralela va fi intre viaga lui Eminescu si
istoriile vietii sale ulterior documentate de
un secol i ceva incoace. Pe aceastd idee s-a
creat acest roman... (B. Felseghi, loc. cit.)

Cel de al doilea plan al proiectului se referd
deci la modelul narativ oferit de compara-
tismul istoric al lui Plutarh si aplicarea lui
la cazul ,,poetului nepereche®. Gaselnita
narativd, 1n acest punct, a fost aceea de a
pune alituri biografia §i mitul postum emi-
nescian, chestiune care, in mod curent, in-
trd, procedural vorbind, in universul me-
todologic si tematic al istoricilor experti in
imagologie, ca si in cel al hermeneuticii
literare, al criticii si istoriei literare.
Autoarea nu se spune, in schimb, nimic
despre proiectul — lunecos, mi se pare —
de a citi in cheie conspirativa capitolul emi-
nescian al literaturii romane, ficand din togi
marii gi micii protagonisti ai acesteia niste
informatori §1 colaboratori ai unei Secu-
rititi ubicue, Invingitoare asupra timpului
insusi. Acesta, orice s-ar zice, nu se referd
la nebunia lui Eminescu, ci, daci nu cumva
este 0 acuzi de nebunie la adresa lumii care
l-a generat si care il contine, s-ar putea si
fie o cheie interpretativi relevantd pentru
atitudinea naratorului omniscient. Ce re-
zultd, intr-un asemenea caz, din insumarea
nebuniei protagonistului cu cea a societdtii
lui i cu cea a glasului care povesteste?
Desigur, o viziune scriitoriceasca suspicioa-
sd despre o lume prinsi intr-o conjuratie
impotriva poetului nagional atins de o
boald mentald; iesire pe toatd linia din ta-
tani, programatic urmdrita i stilistic sus-
tinutd prin aglutinarea de episoade, stiluri
narative $i perspective ale personajelor asu-
pra faptelor. Suntem departe de Zgomotul
st furia lui W. Faulkner, unde una dintre
géselnige este de a reflecta lumea printr-o
singurd voce ,speciali, cea a unui om cu
handicapuri severe (Benji). Nu este vorba
nici despre Grobei din Bunavestive de N.
Breban, roman unde lumea transpare in-
tr-un discurs saturat de kitsch si referinte
occidentale preluate dupa ureche, cliseizate.
Suntem insa, probabil, mai aproape de una
dintre modele dominante ale ultimelor
decenii: citirea lumii in cheia misterelor. De
la Umberto Eco (in Pendulul lui Foucanlt)
incoace, diversele secrete si ezoterii sub-
mineazd lumea aparentelor, oferindu-se
rebusistic altei descifriri, mai adanci.
Trebuie spus insd, pentru a da istoriei
literare ceea ce i apartine, c Viegile paralele
ale Florinei Ilis mi-au amintit ca viziune de
un roman apirut inainte de ciderea regi-
mului Ceausescu, in 1983. El se numeste
Rodeo si a fost scris de Vasile Sildjan. Per-
sonajul lui central, un anume Iancu Avram,
miner in Apuseni, ajunge ca, datoritd unui
accident de muncd, si se transpund in pie-
lea personajului epopeii de la 1848 din
Transilvania, tribunul Avram Iancu, restul
nefiind altceva decit o intersectare perma-
nentd de planuri. Fireste, existd destule

opere literare, universale §i romanesti, unde
planurile se intrepitrund si unde nebunia
se substituie partial sau total realititii per-
cepute la propria scard. Totusi, ideea de a
face din psihozd modul in care personajul
mare, arhetipal — Geniul! -, devine cheia
prin care istoria se aratd a fi altceva decat
pdrea, rezultatul unui conspiragionism fard
limite, pare, in traditia romaneasca, cel pu-
fin, cumva exagerata.

Expresie a unei nebunii cu program,
asadar? S-a propus considerarea narapunu
respective ca roman SF in care cilitoria in
timp transformd — fie si malforméindu-1 -
un anume prezent istoric. Totusi ipoteza nu
convinge, cici accentul nu cade, ca in li-
teratura de profil, pe care Florina Ilis o cu-
noaste, pe actiune, suspans si coloratura de
gen (roboti, arme neinventate incd si
device-uri de tip space opera), ci pe nebunia
ca nebunie, pe suspiciunea si conspirativis-
mul ubicue. E mai ceva dect in romanele
Iui Ponson de Terrail, unde Rocambole
luptd cu organizatii secrete bizare, atotpu-
ternice, chiar dacd unii critici romAni re-
centi l-au vizut pe Caragiale agent secret la
Berlin, iar pe Eminescu l-au inteles ca
victimd a politicii transpartinice. ,,Inteli-
genta compozitionald si adaptabilitatea
stilisticd“, remarcate entuziast de Cosmin
Ciotlos in Romdnia literani, par, aici, aduse
mai degrabi la a concilia o lecturi cons-
piragionistd a lumii cu mirajul romantic
exercitat de proiectia unui Eminescu de-
ment §i cu nevoia de a mai deconspira
o dati caracterul malefic al securismului
s1 dominatia acestuia asupra culturii na-
tionale.

Cred cid Marius Chivu are dreptate sd
vada in Viegile paralele un ,sofisticat sce-
nariu de fictiune arhivistica i distopie in-
formativd ce functioneaza dupa regula
palimpsestului, a rescrierii §i plastografiei,
[...] parabola Sci-Fi, cu accente de satird
neagrd, a infiltririi $i deturndrii trecutului
care se desfdsoard simultan, intr-un plan
paralel prezentului (de unde si titlul cartii)
[...], in fapt, punerea intr-o intrigd fan-
tezistd a abuzului ideologic si a conse-
cintelor sale® (Dilema veche). Ingredientele
sunt, intr-adevir, acestea, dar minestrone-
le care rezultd aglutineaza totul intr-o in-
terminabild si proliferantd naratiune si nu
e scutit de o anume monotonie. Nu sun-
tem in preajma portretului geniului din
Lotte la Wesmar, din Doctor Faustus ori din
Jean Christophe... Nici doar in preajma ge-
nialitdtii dementializate, ca in cartile despre
Holderlin ori despre ultimul Nietzsche...
Surpriza este cd in cauzi este pusd nu doar
Hsecurita® romaneascd, ci §i literatura ro-
mand moderni (aproape in totalitate), acu-
zatd de complotita cronicizatd, duplicitate,
lipsa de idealism i de servilism perpetuu
fatd de politiile eternizate, malefice, ale
natiei.

Reminiscente adolescentine, mode cul-
turale si empatie cu un anume tip de mar-
keting editorial, iatd citeva elemente care
pot prilejui chiar i artistilor talentati ra-
teuri sonore, in pofida muncii pe brinci,
vreme de mai mulgi ani... Florina Ilis are o
reputatie consolidati deja in proza noastri
actuald, iar experimentul din Viegile paralele
nu o va clitina.

|
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Sub lupa memoriei

In memoriam

IRVING Louils HOROWITZ

-A STINS din viatd in luna martie 2012
S un mare ganditor social, un spirit liber
§1 curajos, un autentic intelectual umanist,
profesorul Irving Louis Horowitz. Niscut
la New York, in Harlem, in 1928, Horo-
witz a traversat i a scris despre marile mo-
mente care au marcat ideologic si politic
veacul al xx-lea: liberalismul rooseveltian,
naufragiul democratiilor europene, socul
Holocaustului, Riazboiul Rece si revelatii-
le despre totalitarismul comunist, decolo-
nizarea, regimurile militariste din America
Latind, miscarea pentru drepturile civile,
radicalismul nihilist al Noii Stingi, iluziile
si deziluziile legate de revolutia cubanezi,
criza sociologiei vestice, prabugirea marxis-
mului, dilemele liberalismului american
dupa Rizboiul din Vietnam, statul buna-
stdrii i iluziile paternalismului social, gene-
za noului conservatorism. A debutat in pu-
blicistica sociologica in 1951. A fost unul
dintre cei care au definit ce inseamnai ,,LLu-
mea a Treia®. Studiile sale despre genocid,
Holocaust, Gulag sunt exemplare prin in-
tensitate etici §i profunzime conceptuali.
A contribuit, pe linie weberiana, la recon-
structia sociologiei politice. $i-a ridicat
vocea, de cite ori a fost nevoie, impotriva
abuliei morale si a anarhiei axiologice. Cei
care azi Incearcd si resuscite miturile radi-
cale de stanga ar face bine si citeascd bio-
grafia Iui C. Wright Mills scrisa de Irving
Louis Horowitz, cel care a fost printre cei
mai apropiati colaboratori ai autorului Ima-
Jinagiei sociologice. Nimeni nu a surprins cu
atita acuitate precum Horowitz dimensiu-
nea utopicd, elementele de wishful thinking,
chiar fanatice, din opera lui Mills. Nu este,
asadar, un motiv de mirare ci multi devo-
tati al pdrintelui sociologiei radicale nu
l-au iertat pe Horowitz, l-au acuzat de apos-
tazie, chiar de ,renegare”. La rindul siu,
acesta a raspuns transant: ,,You do not get
good science by being politically correct.

A crezut 1n valorile liberal-burgheze, le-a
apdrat cu incandescentd pasiune §i impre-
sionanti eruditie. Cartea sa Bebemoth: Main
Currvents in the History and Theory of Politi-
cal Sociology (1999) face parte din tezaurul
cel mai pretios al gindirii sociale contem-
porane. O socot must reading pentru cine
vrea sd inteleagd traditia stiintelor umane,
oscilatiile dintre anarhie §i Behemoth (Mon-
tesquieu), compromisul liberal cu puterea
statald (Tocqueville), utopismul ca sociolo-
gie stiingificd (Marx), ordinea sociald fird
putere statali (Durkheim), puterea statald
tara ordine sociala (Sorel), perspectiva arend-
tiand asupra doctrinelor totalitare ale ,,50-
cietitii perfecte”, legitimizarea statului
democratic (Weber). Pentru cei interesati de
teoria criticd a Scolii de la Frankfurt, reco-
mand capitolul ,,The Unhappy Alliance of
Democracy and Dictatorship®, o lucida, su-
perb informata, deloc apologetica si tocmai
de aceea credibili explorare a contributiilor
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teoretice ale lui Max Horkheimer, Walter
Benjamin si Franz Neumann.

A predat de-a lungul anilor la presti-
gioase universitati: Washington University
din St. Louis, Universitatea din Buenos
Aires (a fost coleg si prieten cu filosoful
stiintei Mario Bunge), London School of
Economics (a fost apropiat de Leonard
Schapiro, Ernest Gellner si Michael Oake-
shott), a fost profesor, vreme de trei dece-
nii, la Universitatea Rutgers. Ii datorez
enorm. Cirtile sale despre comunismul din
Cuba sunt esentiale pentru cine vrea si in-
teleaga totalitarismul castrist. M-a invitat
sd colaborez la aceastd intreprindere stiin-
tificd si morald, actualizati la fiecare doi sau
trei ani. Am scris despre ,,Castro-guevarism
s1 ortodoxia marxist-leninistd in America
Latini“. A fost neobosit in a protesta im-
potriva dictaturii din Cuba. A fost primul
care a scris despre stalinizarea Revolutiei
Cubaneze. Cand altii cantau osanale comu-
nistilor de la Havana, Horowitz publica
scrierile disidentilor. A fost prieten cu Car-
los Franqui st cu Carlos Alberto Montaner.
Poate cd va veni ziua cand o strada din Ha-
vana 1i va purta numele. Impreuni cu Da-
niel Mahoney, a scris despre Soljenitin.

L-as compara cu Daniel Bell la nivelul
impactului in stiintele umane, dar §i asupra
discursului public. Nu mai vorbesc despre
lucririle sale de epistemologie sociald, car-
tea clasicd despre Georges Sorel, amintita
biografie critica a lui C. Wright Mills. Ul-
tima sa carte este Hannah Avendt: Radical
Conservative (Transaction Publishers, 2012).
A avut titlul de Hannah Arendt Distin-
guished Professor la Rutgers. La editura
infiintatd si condusd de profesorul Ho-
rowitz (Transaction) au fost publicate ori
republicate cirti fundamentale: Jacob L.
Talmon, Myth of the Nation: Vision of the
Revolution, Raymond Aron, The Opium of
the Intellectunls, Carlos Rangel, Third Worid
Ideology, Pieter Viereck, Metapolitics, Ro-
bert C. Tucker, Philosoplhy and Myth in Karl
Marx, lucriri de Reinhard Bendix, Leo
Lowenthal, Melvin Lasky, Leo Labedz,
Robert Conquest, Robert Nisbet, Paul
Hollander etc. Acolo a apirut, in 2006, vo-
lumul regretatului politolog Michael S.
Radu, Dilemmas of Democracy and Dicta-
torship: Place, Time, and Ideology in Global
Perspective, o carte care ar trebui tradusd
in romaneste. Putine lucriri limuresc la fel
de exact ce inseamna de fapt o dictaturi.

Irving era un munte de energie, un per-
sonaj extraordinar de stenic, indragostit de
film, de baschet, de literatura, dar mai pre-
sus de orice, de adevidr. Sigur, temele de ca-
re se ocupa erau mai degrabd generatoare
de pesimism. Devenise cu timpul, filosofic
vorbind, un moderat conservator. Avea
multe puncte comune cu neoconservatorii,
era prieten cu multi dintre acestia, dar nu

se autodefinea ideologic. Cand am scris un
articol intitulat ., In Praise of Eclecticism®
m-am gandit la el, la Kolakowski, la Daniel
Bell, la Moynihan. $tia ca radicalismul con-
duce la excese, la epuriri, la vendete si la
actiuni nesabuite. Din opera sa de o bo-
gitie uluitoare, Imi este in mod deosebit
drag volumul Persuasions and Prejudices: An
Informal Compendium of Modern Social
Science. 1953-1988, apirut la Transaction in
1989. Ultima parte a cirtii se intituleazd
,»The Ethical Foundations of Political Life®.
Sunt incluse eseuri de Hannah Arendt,
Raymond Aron, Daniel Bell, Bertrand de
Jouvenel, Seymour Martin Lipset, Robert
Lynd, Georges Sorel, Jacob Talmon (unul
dintre ganditorii cei mai admirati de Ho-
rowitz) si Aleksandr Soljenitin (fragmente
din Avhipelagul Gulag). Iti trebuia curajul
intelectual al Irving Louis Horowitz pentru
a-l include pe Soljenitin intr-o asemenea
antologie a stiintelor sociale moderne.

Imi amintesc cu indureratid emotie serile
petrecute in anii *80, discutgiile despre C.
Wright Mills, Hannah Arendt, Franz Borke-
nau, Paul Lazarsfeld, Theodor W. Adorno,
Herbert Marcuse, Daniel Bell, Harold Lass-
well, Alvin W. Gouldner. Nimeni nu cunos-
tea mai bine istoria sociologiei moderne, de
la Durkheim, Pareto, Scheler si Simmel la
Sorokin, Parsons, Mills, Aron $i Merton.
Imi amintesc opiniile sale, intotdeauna lim-
pezi si dezinhibate. Mi-a publicat eseuri ca-
re mergeau adeseori impotriva curentului.
Cénd o influenta revistd a decis si nu publi-
ce, din ratiuni ideologice, recenzia mea (ini-
tial acceptatd) la cartea Iui Miklés Haraszti,
The Velyet Prison, el a publicat-o imediat in
Society. Asa era Irving: heterodox, temerar,
onest si imprevizibil. Este ceea ce 1-a atras,
la inceputul anilor 90, pe studentul Citilin
Avramescu spre opera profesorului de la
Rutgers. Public aici, cu permisiunea sa,
aceastd migcitoare marturisire:

Eu tin minte cum I-am descoperit, in 1991,
am gasit o editie din Radicalism and the
Revolt agminst Reason, mi-a orientat decisiv
ceea ce era pe atunci ,lucrarea de diploma*.
Imi pare riu si aflu vestea asta. Putine erau
sursele, in acei ani, care ajungeau si la noi si
ne deschideau putin ochii spre ce inseamna
istoria adevirati a ideilor. Nu l-am cunoscut,
dar imi imaginez despre el ¢d era un om cu
o misiune, Beruf, in sensul lui Weber.

Da, adaug eu, misiunea lui Horowitz era una
conceputa $i asumati in chip weberian. ,,Ade-
varul este lucrul vital“ au fost ultimele cuvinte
ale lui Max Weber pe patul de moarte.

Sotia mea, Mary, §i cu mine i-am trimis
lui Mary Curtis, sotia lui Irving, si cea mai
apropiatd colaboratoare a sa, o scrisoare de
condoleante.

|



INA PETROVNA Komarova — dupa ci-

sidtorie: Obolenskaia, pseudonimul:
Habias — s-a niscut in anul 1892 la Mos-
cova. Tatil siu a fost colonel, care, de alt-
fel, si-a facut o parte din stagiu la Chiginau.
Mort in Primul Rizboi Mondial (1914).
Atit bunicul siu, cit si fratele acestuia au
fost figuri importante in armata rusi, ambii
avand grad de general. Sora tatilui sdu, Ol-
ga Fors, avea sd ajungi o scriitoare demnd
de toatd atentia, iar unul dintre unchii sdi,
Vladimir Komarov, botanist celebru, a deti-
nut mai multi ani functia de presedinte al
Academiei de $tiinte a URSS. Nina Habias
este nepoata celebrului filosof si teolog Pa-
vel Florenski. Bunica pe linie maternd,
Elena Veniaminova, a fost printre primele
femei medic in Rusia. Familia Komarov a
mai avut legdturi de rudenie armenesti si
lituaniene.

Viitoarea poeta a absolvit Institutul din
Smolnai, in Primul Rizboi Mondial fiind
sord de caritate (de unde, poate, i durita-
tea unor texte ale ei). In perioada debutu-
lui, Nina Habias este acceptata $i remarcata
in cercurile literare din Moscova, in special
printre imagisti (Serghei Esenin, Anatoli
Mariengof, Vadim Sersenevici). Dupd
1917 a locuit in Siberia, acolo cunoscin-
du-1 pe David Burliuk, parintele futurismu-
lui rus, considerdndu-se discipolul acestuia.
La inceputul anilor *20 revine la Moscova,
participand activ la viata literard, colabo-
rand cu poeti de diverse orientari estetice.
In nonconformismul siu se asociazd, cam
scandalos, cu imagistul Ivan Gruzinov, cu
care se §i cdsatoreste, sfidind tabieturi si
tabuuri, atat literare, cit si sociale.

A publicat volumele de versuri Stibetti
s1 Poeme (1926). La inceputul anului 1922,
impreund cu Ivan Gruzinov, este supusi
unui proces judiciar (literar!), ambii fiind
acuzati de pornografie. Sentinta: o provi-
zorie excludere din Uniunea Poetilor din
Rusia.

In anul 1924 este arestatd impreuni cu
un grup de scriitori, curdnd insi fiind eli-
beratd, fird a i se Inainta acuzarea, precum
avea si 1 se intdmple si la a doua arestare,
in august 1928, dupa care cazul e scos de

LAl treilea ochi”

Leo Butnaru

pe rol. Dar la a treia arestare, in noiembrie
1937, este condamnati la 10 ani de pri-
vatiune de libertate, incriminata de ,agi-
tatie contrarevolutionard si profascista®.
Pand in 1942 se afla in detentie in regiunea
Novosibirsk, de aici incolo nemaistiindu-
se nimic de ea. Sigur, aveau si se piarda si
textele pe care le scrisese in detentie sau
mai tarziu, astfel cd prezentul volum, No:
nu vom imbdtvini impreund, Bistrita: Ed.
Charmides, 2012, insereazd poemele care
au putut fi salvate, purtind semnitura
uneia dintre cele mai interesante poete ruse.

Creatia Ninei Habias poate fi cercetatd
sub doui aspecte, primul — futurist i cubo-
futurist, din perioada de ucenicie, cand se
aflase, precum declara, sub indrumarea lui
David Burliuk, apoi — sub cea a ,maestru-
lui nr. 2¢ Aleksei Krucionih, care, la ince-
putul anilor *20, intorcindu-se la Moscova
din Caucaz (la Tbilisi formase asociatia
avangardistd ,,Compania 41), incerca sd
adune un nou grup de autori transrationa-
listi, in care o include si pe Habias, iden-
tificAnd in versurile acesteia deplasiri/dis-
lociri sintactice ce ar duce spre zaum’
(transmental), deci spre efecte semantice
originale, innoitoare, de real efect estetic.
Al doilea aspect tine de perspectiva (sau —
de ce nu? — retroperspectiva) din care tre-
buie citite poemele Ninei Habias, permi-
tand sa se inteleagd cum a fost receptatd,
dar §i asimilati, creator, poetica imagistilor
in varianta ei radicald, pe care o promova
Vadim Sersenevici, futurist ,transfug® in
imagism. Jar creatia poetica a Ninei Habias
se inscrie anume printre discursurile oare-
cum ciudate, exotice, paradoxale. De aceea
e bine s ne amintim despre ce scria Mircea
Eliade, referindu-se la fenomenologiile pa-
radoxale — inclusiv la alchimie (si cea a cu-
vantului, zicem noi): ,inainte de a le jude-
ca, este important si le intelegem bine, si
le asimilim ideologia, oricare ar fi mijloa-
cele lor de expresie: mituri, simboluri, ri-
tualuri, comportamente sociale...“ Da, si
alchimia cuvantului, pentru cd in textele
zaum’ (transrationale), precum sunt i o
parte dintre poemele Ninei Habias, parca
ar f1 Incifrate simboluri initiatice, care, ca
s1 In cazul samanismului, ,,actioneazi direct
asupra psyché-ului auditoriului, chiar daca
la modul constient acesta nu-si di seama de
semnificatia primard a unui simbol sau al-
tul“ (Eliade).

Avangardistii au avut firescul drept de a
manifesta neincredere fatd de formulele
prin care, deja inert-academizant, se defi-
nea Insdsi esenta culturii, natura ei, ei repu-
nand in discutie modelele, canoanele de
manifestare a artei/culturii, menirea lor for-
mativi, instructivi si informativi, cum se
vizuse mai ales in manifestul O palmi datd
gustului public, din anul 1912. Au fost ne-
crutatori cu limbajele artistice de pana la ei,
dandu-le, acrobatic, peste cap, dezagregan-
du-le, reformulandu-le, propunand elemen-
te-modele concrete, dar si viziuni teoretice
de reconditionare §i democratizare a lor.
Prin importanta sa (analizatd judicios, fird
prejudeciti) de, iatd, peste un secol, prin

interogatiile autopropulsative, prin scopu-
rile sale ,,de autotractiune®, mobilizatoare
s1 stimulatoare de artd, teorie etc., avan-
gardismul meriti si fie pus in raport cu in-
sdsi maiestuos-grandioasa epocd a Renas-
terii in cultura europeana.

Tar Nina Habias a fost dintre creatorii
care considerau ca libertatea — prin cduta-
re, creatie $i anticreatie — mai poate fi extin-
sd, recurgand ea Insisi la ceea ce s-a numit
verbocreatie (slovotvorcestvo), tinzand si cap-
teze nuantele semantice, spre a modela un
limbaj artistic propriu, in stare si exprime
adecvat noile realitii, in special cele ce tin
de sensibilitatea omului, dar mai ales de
cea a artistului de la inceputul secolului XX,
cand intreaga Europi era cuprinsi de ire-
zistibila pasiune a revolutionirii a orice,
cind futuristul italian Marinetti declara ci
un automobil in goand ,e mai frumos
decit Victoria de ln Samothrace” (!). E aici
o schimbare/inversare de raporturi valori-
ce care tine, bineinteles, si de demitizare,
de ,,devalorizare* a ceva si plusare de valoa-
re pentru altceva. In aceastd sectiune se in-
clud si cele mai multe poeme ale Ninei
Habias, unuia din care, de altfel, ii gisesc
corespondente de ecou cu basmul... cren-
gian Soacra cu trei nurori, in care, precum
se stie, cel de-al treilea ochi este oarecum
demitizat-,,ironizat®, trecut din frunte in...
ceafd, iar intr-un distih de-al Ninei Habias
acelasi al treilea ochi (zis... generationist pe
ici-colo pe la noi, prin discursuri de critici
irelevanti) ajunge §i mai trist:

Si-al treilea ochi de bélci, ochi albicios
Umflandu-se de singe prinde-a da inddrat.

Astfel, acest ,,a da indarit“ al ochiului ,,de
balci* are, implicit, legituri de... pozitiona-
re cu ochiul ,,atoatevizitor, nicicAnd ador-
mit din basmul crengian, care, de fapt, se
pomenise si el ,dat inddrit, din frunte in
ceafd, din mit in... balci.

Dar si ne intrebdm: oare numai realititi
de la inceputul secolului trecut?... Uimitor,
insi avangarda invedereazi cd unele aspec-
te socioculturale, literare de acum o suti de
ani sunt atit de ale noastre, ale vietuitorilor
in acest inceput de nou secol, mileniu. Ast-
fel ca futurismul, imagismul, in genere
avangarda constituie fenomenologia de
cunoscut sau, mai bine zis, de re-cunoscut,
fenomenologie care scoate in evidentd si
creatia Ninei Habias (Komarova-Obolen-
skaia), una dintre cele mai interesante pre-
zente creatoare printre doamnele ,,veacului
de argint® rusesc.
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Amintiri incerte

George Neagoe

-A$ FI asteptat la mai
multe destiinuiri din
partea lui Barbu Ciocules-
cu in Amintivile unui wi-
tuc: Exercitii de memoria-
listicd, Targoviste: Editu-
ra Bibliotheca, 2012. La
85 de ani, viata devine o
imensa poveste. Cu atat
mai mult cand avem in
fatd unul dintre cei mai redutabili istorici
literari. Evenimentele se dilatd. Decorurile
se amplificd. Portretele se incarcd. Sensurile
se suprapun. Se accentueazd inhibitiile.
Concomitent, intelepciunea se manifestd
plenar, insotitd de autoironia igienicd. Asa
putem explica de ce memorialistul pome-
neste doar in treacit secvente referitoare la
perioada excluderii din cadrul Facultitii de
Litere a Universititii din Bucuresti. Toto-
dati, inmatricularea ca student a coincis cu
instalarea dictaturii comuniste. Copildria,
amorurile, farsele, nazbatiile, pretentiile de
emancipare ale adolescentului, vacantele
tihnite si iluziile intelectuale apartin unui
timp inca vrednic de a fi reactualizat. Dupa
1948, doar prima calitorie in Occident si
casdtoria cu a doua sotie sunt episoade feri-
cite. Barbu Cioculescu coopereazi cu tre-
cutul individual si colectiv pana la 21 de
ani, cind administragia de extrema stingi
din Roménia i-a anulat cetitenia franceza.
Cel putin, asa s-ar deduce. Fidel dictonului
exhibat in titlu, eseistul nu-gi pastreaz pro-
misiunea ci va clarifica ,,din ce motive anu-
me nu m-am bucurat de cetigenia drii pe
al cdrei paméint m-am ndscut® (p. 21).
Pentru autor, totalitarismul a fost un exil.
In ciuda pretinsei amnezii — truc de extrac-
tie bovaricd, repetat sacaitor si cam pueril
—, Barbu Cioculescu posedi o fortd formi-
dabild de contopire a amintirilor cu fictiu-
nea. Astizi, lucririle (auto)biografice nu
mai intereseaza exclusiv prin valoarea docu-
mentard. Talentul narativ, reflectiile mora-
lizatoare, caracterul exemplar al persona-
litatilor surprinse sau umorul reprezinta
calitigi care ne indeamna si receptim acest
gen ca pe o forma integrata literaturii. De
altminteri, una dintre cirtile aparute dupa
1989, cu influentd decisivd in constiinta
publicd, rimane Jurnalul fericirii (N. Stein-
hardt). Asadar, memorialistica a incetat si
fie 0 anexd provizorie si indoielnicd a pro-
zei. Din contri, tinde si-i uzurpe locul.
Printre constantele din Amuntirile unui
wituc se afld deja traditionalul binom ,atunci
vs. acum®. Nu mereu, conectorii temporali
sunt conotati antagonic. Perioada interbe-
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licd, atit de idilizatd din motive didactice,
nu se relevd ca un climax al linistii i al pros-
perititii. Ci se dezviluie asediatd de contra-
dictii. Cei aproximativ 45 de ani de do-
minatie comunistd ne-au obligat, In actuala
tranzitie prelungiti, si identificim un pa-
leativ, un exemplu de civism, de concordie
s1 de bunistare 1n circa doud decenii aga-zis
democratice. Situatia tdrii, ne asigurd po-
vestitorul, indica, din deceniul al patrulea,
grave disfunctii. Pregul fituit trada cutele
mizeriei ascunse: ,In epoci, un fruntag
legionar, precum Mihail Polihroniade, sta la
taclale la o cafea in compania notoriului
agitator comunist Belu Silber, in vizul
public. O stare de spirit care, din nefericire,
n-avea si mai dureze. Sunt unul din ultimii
el martori“ (p. 83). Pozele developate si
studiate de memorialist (unele chiar obiecte
palpabile) sunt in tonuri gri. Veselia tine de
contextele prietenesti si familiale. In spate-
le relaxarii pindeste 0 mana nevazuti. De
aceea, in pofida nostalgiei, Amintivile unui
witue nu eludeazd panza manjitd a istoriei
mari. Se intrezireste o lege a compensa-
tiei. Eliminind balastul personal, Barbu
Cioculescu asimileazd esenga t1mpur1lor
agitate. Intrarea la sapte ani in sistemul
educational a desteptat in tanirul Barbu
abilitatea ancordrii in imediat. Reiterarea
ideii cd se numdrd printre cei din urma
spectatori ai abuzurilor si ai masacrelor
derulate, incepand cu instituirea monarhiei
autoritare de citre Carol al 1I-lea, prin
dizolvarea formatiunilor politice §i prin
infiintarea Frontului Renagterii Nationa-
le (in 1938), nu trebuie confundati cu
mandria longevititii sau a detinerii unor
date incontestabile. Precizarea vine dintr-o
formatie profesionald dispdruti azi. Preco-
citatea instructionald si politicd se devoa-
la ca o trasdturi general rispanditi. Prin
urmare, fusese atras incd inainte de incheie-
rea studiilor liceale sd patrunda in randul
Tineretului Universitar National Térinesc.
Un caz similar 1l constituie citiva membri
ai Cercului Literar de la Sibiu (I. Negoites-
cu, Doinas, Radu Stanca), aderenti in toam-
na lui 1944 la Tineretul National Liberal:
»Citind tot ce-mi pica in min4, cu priso-
sintd ziarele, incepusem sd am opinii §i
supdratoarea tendintd de a-i completa pe
vorbitori cu amanunte ce le scipaserd. Cand
nu eram de acord cu tata in cine stie ce
chestiune, spre a-mi exprima pdrerea con-
trard, fird si- 1 contrazic, aveam vorba mea:
«Da) dar..»“ (p. 97). Atari simptome lin-
gvistice indica deprinderea cu diplomatia.
Priza la cotidianul brutal oferi si cele
mai consistente pagini ale cartii. Uciderea
lui Armand Cilinescu (1939), executarea
legionarilor asasini si expunerea trupurilor
mutilate ale acestora in locul crimei (situat
in apropiere de locuinta pirinteasci a soti-
lor Cioculescu din cartierul bucurestean
Cotroceni) distrug pojghita de armonie
strdlucitoare ca o bijuterie falsi. Bombar-
damentele lansate in cascadi de sovietici,
apoi de anglo-americani i, in sfarsit, de
germani asupra Bucurestiului, in timpul
celui de-al Doilea Rizboi Mondial, impun
loteria salvirii. Casele cad. Zvonurile se ris-
pandesc. Oamenii se ingrozesc. Pirintii ag-
teaptd. Oragul e gaurit de cratere. In bun-
car, salvarea echivaleazd cu norocul, cu
precipitarea, cu nesabuinta, cu banii: ,,In
gridina palatului Cotrocenti se afla un ada-
post acoperit, in care luaserd loc beneficiarii
mai instarii ai sorgii. De la un moment dat,
acoperisul de scinduri al adapostului se co-

cosd, ca sub o povari, cei dinduntru furd
siliti sd-1 tind cu palmele. La iesire, cunos-
curd cauza: pe adapost, cizuse o bombi
care nu explodase® (p. 161). Atrocitatea
scenelor se dispenseazd de comentarii su-
plimentare. Se cuvine insistat totusi asupra
incompatibilitatii intre conflictul armat si
afecte. Una dintre consecintele conflagratiei
a fost executarea lui Ion Antonescu, in
ipostaza de criminal de rizboi. Lucrul era
justificat de realitatea actiunilor intreprinse
de conducitorul statului. Dar si de subor-
donarea Romaniei fata de Natiunile Unite.
In ordinea umani a lucrurilor, decizia
Tribunalului Poporului are si un caracter
reprobabil:

Peste ani, prin 46 iarna, in autobuz, in
drum spre Cella Delavrancea, intre tata si
mama, de pe scaunul de vizavi, o femeie in
varstd, plinutd la fatd, cu obraji rosii §i ochii
foarte albastri, care md privea cu stiruintd,
incepu sa plangd. Pe cind, stingheriti, o
intrebam de ce, ea ne spuse: ,,Ce fericiti sun-
teti dumneavoastrd, impreuna cu fiul. Pe al
meu l-au impugcat. Sunt mama maregalului
Antonescu®. (p. 170)

Sfagierea unui pirinte dezviluie ci drepta-
tea nu se manifestd in absolut si ci empatia
si logica invingitorilor duc la rezultate
divergente. Umanitatea se cioparteste ca
o0 mand care iese la lumina spirgand un
geam. Sistemele de raportare distincte duc
la schizoidie.

Un cronicar al vremurilor apuse nu se
confundi cu reporterul insircinat cu inre-
gistrarea fideld a intamplarilor. El se trans-
forma in analist. In fiecare epoca existd ne-
voia mdrturisirii. Dar aceasta s-ar pipernici
in lipsa cautirii unui sens. In explicatii stau
adevirurile relatate. Cind istoricii sunt ne-
atenti la amdnunte si nu au acces decit la
arhive oficiale, memorialistii (umanisti sau
nu) dezmortesc trecutul. Cind o generatie
std sd piard, cAtiva membri isi fac datoria si
recupereze $i si fixeze o lume cu mentali-
titile ei. Cind interpretirile se uniformi-
zeazd, se strecoard si cite un intrus cu len-
tile divergente i nuantate. Cand ceilalti
supravietuitori omit, neagd ori preschimba
adevarurile, apare intentia de clarificare.
Autorul completeazi si corecteaza scrieri
ale Iui N. Carandino (Nopy: albe, zile negre),
respectiv ale Soranei Gurian (Les Mailles du
filet). Rostirea imperioasd suplineste lipsa
de luciditate in circumstante cruciale. Bar-
bu Cioculescu are sentimentul ci, in cu-
rand, intelegerea anilor de coabitare intre
comunisti, pe de o parte, si liberali si ti-
ranisti, pe de alta, va fi obturati irevocabil.
S-ar pdrea cd nimeni, in afard de partidul
impus la guvernare de Stalin, nu se agtepta
ca Romania sd intre in hibernarea sovietica.
Propaganda privitoare la sosirea america-
nilor a distras atentia de la inevitabila re-
presiune. Incongtienta dadea stiri febrile:

La miezul noptii se anunta abdicarea regelui
Mihai, abolirea monarhiei, infiintarea repu-
blicii populare. Petrecerea cizu. In memo-
riile sale, Sorana Gurian istoriseste tragismul
momentului, dar intr-o alti companie. Poate
cd a plecat si a mai dejugat in alt loc. Aceasti
ultimi noapte a anului 1947 incheia un ey,
insemna moartea sperantelor, dar in ciuda
loviturii primite, instinctul de conservare nu
ne-a avertizat asupra pericolului iminent.
Era, de altfel, neverosimil, bunul-simg te in-
demna sa-l consideri un episod dintr-o ba-
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ucrarile Verbului

Lumea patru-dimensionali,
spatiu §i timp,
a fost, la inceput, cilduri.

Cildura primordiali a aparut,
cand a apirut (Big Bang),

prin compactificarea unor dimensiuni spirituale pand spre zero.

Tapte ar fi fost acele dimensiuni
pur matematice
care s-au compactat.

(S-au infagurat de sapte ori
in jurul propriului lor ax:
Logosul.)

Asta este si ipoteza
cea mai puternicd
din teoria corzilor:
»cel sapte ingeri din fata Tronului.

Viata, cind i-a venit rindul
sd apard,
urma si fie
desfigurarea celor sapte
dimensiuni spirituale
infisurate inainte de inceputuri.

Cum i-a venit rAndul
sd apara?

Tatd cum!

Cildura a continuat compactarea

e |OAN BubDucCA

In fine, apa s-a compactat
inspre solid.

Pimant.

Formele moleculare
au cristalizat
in forme minerale.

Totodati, un element supersubtil
s-a eliberat
din jocul de forte
ale acestei ultime compactificari:
eterul viegil.

Formele moleculare si cristaline
puteau deveni deja
fiinte biologice.

Fiintele biologice,
evoluind de la stadii cristaline
spre vegetal, animal §i uman,

urmeaza,
acum,

prin stadiul uman,

sd decompactifice,
sd desfasoare,

cele sapte infisuriri spirituale
ale Verbului:
fizic, eteric, astral, eu,
sinea spirituald, spiritul vietii, omul spirit.

De ce nu va fi existind
si o compactificare mai densa

si s-a format
mediul gazos
(elementul aer).

Orice compactare aduce
in fiingd
un element mai dens
si elibereazi

din fiinta celui compactat

un element mai subtil.

Focul primordial a eliberat

eterul luminos.

decit pamantul?

Fizica de ultimi ori
incepe sd creadd
(religios)

ci o astfel de compactificare
nu ar fi fost in concordanta

cu principiul antropic
al Verbului.

Crestinismul insd spune cd dacd

Verbul nu s-ar f1 intrupat,

compactificirile ar fi continuat
péna dincolo de mineralitate,

Fiecare metru cub de cildurd
s-a compactat intr-un proton.

Spatiul s-a umplut de fotoni.

A urmat compactarea aerului

intru lichefiere
(elementul apa)
si eliberarea
eterului sonor,
cel care face posibile
legaturile chimice
ale atomilor.

Lumea avea, curind,
forme moleculare.

spre praf si pulbere,
iar etenul vietit

n-ar mai fi avut parte de intrupdri.

Cele sapte infasurdri
ale spiritului
ar f1 rimas
fira desfasurare.

Iar eul n-ar fi aflat
niciodatd
aceasti istorie.
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tilie in curs, in care nu eram singuri. (p.

199-200)

Ca in culegerea de interviuri semnate de
Ion Biberi, Lumea de mdine, putini deti-
neau abilitatea de a sesiza ci notiuni ele-
mentare de conduitd si de organizare a
statului fuseserd confiscate de marxism-
leninism.

I-as reprosa lui Barbu Cioculescu reto-
rica emfaticd, formula ,,iubite cititorule®
(prin care se striduieste si-1 cucereasci,

dupa ce l-a indepirtat prin confesiunea ci
si-a epurat gandurile), pretinsa plicitiseald
pe care o stirneste opul. Asemenea pasaje
de umpluturd, provenite din strategia mo-
destiei, nu se ingemdneazi cu personalitatea
marcantd a memorialistului. Volumul ne-
cesita inldturarea sectiunilor povestite de
mai multe ori. Printre altele, este vorba des-
pre observatiile aduse de Vladimir Streinu
editiei Plutarchos, Viegile paralele ale oame-
nilor tlustri, trad. M. Jacotd, Fundatia pen-
tru Literaturd si Artd ,,Regele Carol 11%,
1938 (p. 95, 130) sau despre prima tezi de

limba roman din clasa I liceald, notati cu
10+ (p. 128, 210). Neatentiile de cola-
tionare provin si din pricina cd partea a II-a
a Amintivilor unui wituc se compune din
articole risipite in presa. In rest, prin rein-
vierea unei etape muzeificate, cartea repre-
zintd o reusitd incontestabild. In plus, pa-
ginile sunt o contributie la biografia hatra
a ilustrului tatd, de care fiul se desparte cu
admiratie, alegdnd calea mistici in locul
celei rationaliste.

|
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Comentarii critice

Mark, Bt — pariul epic

Da. Mortilor mei le vorbesc
de ln ei astept o bund primire.
(poeta MARTA, in vol. Scara lui Incob)
ARTA PETREU si-a asi- ;
M gurat de mult un loc '
privilegiat, inconfundabil
In poezia §i eseistica post-
belicd. Poeticitatea auten- | __
tici a autoarei (de la Adu- | ; E— i |:’ --U
ceti verbele, 1981, Dimi- -, \u
neaga  tinerelor doamme, | - |
1983, Loc psibic, 1991, la i
Poeme nerusinate, 1993,
Cartea miniei, 1997, Apocalipsa dupi Mar-
ta, 1999, Falanga, 2001, Scara lui Iacob,
20006) e definitd de aliajul de dragoste-urd,
tandrete-carnalitate, la tensiuni foarte inal-
te, intr-un furor al imaginarului incorpo-
rind feminitatea biciuitd de ardenta cu-
noasterii (,,luciditatea ca un tap in rut®),
infruntarea cu Divinitatea (veritabil radi-
calism luciferic), dar si pulsiunile senzua-
litatii (omenesc, preaomenesc). Poeta ,,se
scaldd in minie...“ (,,Cum si scriu poeme
tandre — m3 intreb/cum si scriuz®), discur-
sul liric, simfonie de maledictii pe alocuri,
ancoreazd in lumina rea a negatiei, a riz-
vrdtirii amintind de Vechinl Testament. Ese-
ista (,Marta conspectind doctrine politi-
.“), debatter inflexibil in cercetiri de
istoria ideilor, filosofia istoriei, culturii
(Cioran sau un trecut deocheat, 2004; Iones-
cu in tava tatdlui, 2001; Filosofin lui Cara-
giale, 20035 Despre bolile filosofilor: Cioran,
2008; Diavolul si ucenicul san: Nae Ionescu-
Mihail Sebastian, 2009; De la Junimen ln
Noica: Studii de cultuni voméaneasci, 2011
etc.), a abordat fird inhibitii, frontal, cele
mai sensibile, nevralgice probleme ale inter-
belicului (legionarismul, evreitatea, antise-
mitismul, crizele identitare, totalitarismul
de dreapta si de stinga — Holocaustul si
Gulagul etc.), oferind implicit o noud, rele-
vantd recalibrare exegeticd a profilului lui
Cioran, Noica, Sebastian, din seria disci-
polilor genialoizi ai controversatului ,,pro-
fesor de neliniste Nae Ionescu, mentorul
lor. Prin recurs la o grila ideologicd, prio-
ritar, cu ,,probatorii“ excelent blindate do-
cumentar, cdrtile ei impun prin patosul
demonstratiei — un patetism al adevirului
—, lar gindirea cu zimti a eseistei a clati-
nat tabuuri, a generat cateva fertile pole-
mici de idei. Paginile ei fac apel la imagi-
natia afectiv-morald a cititorului si au
contribuit salutar la reintegrarea culturald
a Romaniei in Europa democratici. Aflata
la varsta deplinei maturititi creatoare, cu
constiinta cd produsele imaginarului (lite-
raturd, filosofie, ideologie) sunt unitare,
ilustrare a unititii indestructibile a fiingei
umane, Marta Petreu reuseste sd se rein-
venteze sui-generis prin Acasd, pe Cimpin
Avrmaghedonului, debutind in roman (ci-
tesc cartea in ,seria de autor™ a Editurii Po-
lirom). Pentru excelenta sa, romanul a fost
decretat ,cartea anului 2011“ de Romdnia

=,
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literani. In noianul de prozd pansexualis-
td, minimalistd, mizerabilisti actuali, ro-
manul Martei Petreu oferd o structuri nara-
tivi compacti, de facturd obsesionald, pe
firul unei proaspete memorii afective in ca-
re scenariul biografic sare in ochi. Demers
epic de netdgaduitd autenticitate, romanul
reface traiectul unitar al reahtagu si al ima-
ginatiei creatoare, asociatie de pact auto-
biografic i pact ﬁcponal, fiind un roman
— intim, cum ar spune L. Goma. Complex,
polifonic, concomitent realitate si fictiune
(scurtul Avertisment care deschide textul
este edificator), biografie usor deghizati
(toponimic, onomastic), cartea se citeste cu
sufletul la gurd, aliind nivelul factual cu po-
vestirea fictionald, optiuni livresti, inter-
textualitate etc., incat romanul relevd mai
bine decit eseistica sa personalitatea de
adincime a autoarei. Teritorii abisale ale
mereu fascinantului univers uman (frustra-
rea, lipsa libertidtii interioare, dragostea,
ura, etc.) ies la lumini in aceastd cronici a
Campiei Transilvaniei, implicit a unei co-
munitati rurale, victimizatd de o istorie
haind. Originalitatea provine din depozitia
epicd foarte personald; retorica confesiu-
nii tutelatd de-o imaginatie dureroasi are
mereu cote inalte de intensitate emotionala,
pe alocuri tulburitoare, virtutile narativi-
tatii omogenizand bine binomul realitate-
fictiune.

Metafora
infernului domestic

ECUPAJELE EXPRESIVE de real, flash-

backurile rememorative, caracterele
extrem de vii, ritmul alert, toate concuri
polemic la o detabuizare salutard, zagizuitd
de un realism substantial, romanciera scri-
ind citeva portrete memorabile. Romanul
are doud planuri temporale, pe de o parte
prezentul naratiunii (2010, anul redactirii
caril), moartea mamei avind rol de declan-
sator epic, succedat de rememorarea afec-
tivd dureroasd ca o jupuire de viu — al doi-
lea nivel al temporalitatii extins pe un secol,
trei generatii (de la amintirea bunicului la
pdrintii §i copiii cuplulul Vilean). In fapt
romanul ne introduce in cercurile unui in-

fern mundan. Primul cerc coincide cu fixa-
rea cadrului, climatul postbelic in mediul
rural din CAmpia Transilvaniei in ,,vremuri
de neagezare §i siricie” (prezenta rusilor,
colectivizarea, cohorta injonctiunilor aduse
de anomia socialismului real al societatii
w,multilateral dezvoltate pana in etapa tran-
zitiel capitaliste postdecembriste). Social-
politicul, mai diminuat in carte, anuntd
apocalipsa unei lumi. Al doilea cerc e con-
flictul dintre sotii Vilean, pe scenariul mile-
narist profetizat de psihoza religioasi a bér-
batului ichovist. Sotul doreste si-si aducd
consoarta pe calea pocdintei, sub iminenta
Apocalipsel profetizate pentru anii *70, po-
topind caminul - timp de doud decenii —
sub torentul versetelor biblice, in schimb
sotia, greco-catolica, riméne inflexibild, in-
cat se deschide in carte o veritabild drama
familiald. Al treilea cerc, mai de profunzi-
me, vizeazd originile obscure, telurice, pri-
mitive, venind din genetice, seculare meta-
morfoze celulare care erup violent-obsesiv
la suprafatd. Ele au in vedere planul moral-
afectiv al pulsiunilor fiintei in edificarea
caracteriald a personajelor. ,,Caracterul ¢ o
reactie-tip“, scrie o datd naratoarea. Axul
cartii, pe fundalul social-politic bulversant
al perioadei postbelice, e ,Maria lui Indrei,
zis Paplei, din Cutca de Jos®, Maria Sucu-
tirdean pe numele de fatd, personaj terific,
de neuitat, din stirpea femeilor nefericite,
in viatd, in iubire, 0 mamai care-si blestema
odraslele (doui fete, Ana si Tabita, $i un
baiat, Tinu), repudiere castratoare intreti-
nutd de un fundamentalism moral slefuit
de incoruptibilitate, situat in zodia unui
conflict amoros si religios. Eroina e inca-
pabili sd transmiti firesc sentimentele, dar
contrapunctic nu lipsesc crampeie ale can-
dorii, ale gingdsiei parentale. Mica, cum e
numitd cu apelativul filial, s-a maritat tira-
neste, conform vointei familiei, desi a iubit
un flicdu sirac, care n-avea alti avere decit
veselia. Eroind abstrusa (printre curiozita-
tile psihologice — nu poate iubi concomi-
tent mai multe persoane), ea revarsd asu-
pra copiilor blesteme abominabile, care
aprind imaginatia cititorului de nu si hér-
tia. Ii blestema sistematic, pe toti, plangand
amarnic: ,Mai bine nu v-as fi niscut, sd fiu
aicea de durere! Blestemate sd fie Mama
s1 Marta, curva de sori-mea! Ci m-o facut
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sd md mirit cu Ticu-to! Blistimat sa fie si
Agustin! Mai bine nu vd niasteam! Sa
n-aveti parte de ce vi-i drag! Mai bine vi
sugrumam de mici §i sd ma fi dus intr-o
temnitd! Cu trizdci de lei scipam de toti tri.
$i azi eram o femeie liberi!...“ Faptul aduce
cu sine pulverizarea bucuriei, a chefului de
viatd al odraslelor. Mama teribild, perso-
naj atipic, trecutd printr-un agezimant re-
ligios, mare amatoare de romane, ea se
impotriveste la educatia copiilor, le arunca
pe foc cirtile, refuzi si-i interneze cind
sunt bolnavi, bodogineste, dricuie - ,lim-
bi de leer““ aliaj de compasmne si furle

acumuleazi venin retransatd intr-o vrij-

misie difuzi (e pe punctul de a-si denunta
fiul autoritdtilor comuniste), pe de alta
parte e capabild de rare, neagteptate dez-
mierddri, repede reprimate. Maria are con-
stiinta unicitatii, temperament aspru, tru-
fag-neindulecatd, aparent rece, de fapt
intens pasionald, lipsitd insd de afectiune
conjugald, apdsatd de povara copiilor nedo-
ritl, locuitd de un urét firi leac. Eroina (cea
mai frumoasi fatd de pe Valea Somesului),
de o rari autenticitate, avind o noblete
aparte, cu vocatia bucuriei, subjuga cu
feminitatea ei pe toatd lumea. Naratoarea,
Tabita, cu constiinta identititii de esenta
dintre toate femeile lumii, isi asociazi ma-
ma unei serii destinale, general-umane, care
merge de la Ludovica Diuganu, mama lui
L. Rebreanu, la ibseniana Hedda Gabler,
prin setea neostoitd de iubire, frustriri,
rivalititi, gelozie, traume etc., care, odatd
cu un deficit de triire, o metamorfozeazi.
Ea n-are parte de liniste, armonie (certu-
rile din familie tin sdptdmdéni, ani, sunt pu-
blice, reverberand pe ulita satului). Roma-
nul oferd vivisectia unei angoase atroce,
cu secvente umilitor-grotesti pe alocuri.
Aliaj de gelozie, urd, lupta pentru putere,

din care nu 11pse§te nici disputa pentru
zestre, Mama isi stipaneste copiii prin te-
roare — Inchisoare familiald —, fapt mon-
struos, departe de ragiune $i bun-sim¢. Fird
a fi efectiv o Medee, moralmente Maria se
situeazd in proximitatea ei (nu si-a dorit
progenitura, o detesta, copiii au apdrut pe
lume ca ,organe ale durerii®), erinie mo-
dernd, divinitate a blestemelor, care insi —
redemptiune tardivd — va cunoaste convul-
sia remusgcdrii, incat va adopta calea iertirii
(pentru odrasle, nu si pentru nord), deoa-
rece in felul ei gi-a iubit vlistarele. Cartea
inregistreazd finalmente o mutatie sufle-
teascd verosimild, venind din fondul ei de
adincd umanitate. Mama cumplitd se pre-
schimbd, devine o eumenidi, o divinitate
arhetipald, Zeita-Mamd, proteguitoare, em-
blemd a maternititii eterne. In schimb
Tatil, Agustin, Ticu, cu apelativul filial, ie-
hovist, taciturn, mereu incruntat, este maci-
nat de demonul geloziei si acaparat obsesiv
de fantasma Armaghedonului, pin la limi-
ta unui delir sadic invocind un Dumnezeu
sangeros, neiertitor. Birbatul uriste cirg-
le, dansul, se opune introducerii electrici-
tdgil in casi etc., adoptd un cod al mar-
tirajului (suportd prigoana autorititilor
comuniste, brutalizat de Securitate). Prin
chipul acestui tatd cumplit, naratoarea li-
vreazd ceva din bezna psihoticd a ichovis-
mului (tip de extremism doctrinar-religios),
minat de sechelele unui dogmatism con-
ceptual care interzice practicantului, din
perspectiva iminentei Parusiei, bucuria pli-
cerilor simple, ,viciul“ lecturii, utilizarea
armelor etc. Prozelitismul tatilui se izbeste

insa de rezistenta membrilor familiei, a so-
tiel greco-catolice in primul rind. Desi te-
matic, chiar prin sugestia titlului, romanul
ar apartine autorilor infrititi cu o poetici a
apocalipticului, textul surmonteaza o posi-
bila melancolie structurald, mentinand prin
mezina familiei, Tabita, alter ego al autoa-
rei, un polcmlsm intrinsec, substantial, in
plasa jocului ideilor, contradlcpllor, argutiei
si obiectiilor. Parabola sfarsitului nu lipseste
desigur din carte (Strdjerii lui Iehova pro-
fetizeazd crancenul rizboi al Apocalipset),
dar efectiv faptul e ilustrat de apocalipsa
morald, sufleteascd intr-o familie nefericiti,
avind parte de teroare, traume, refulari etc.
(Armaghedonul trece — fatalitate — chiar
prin mijlocul casei proprii), flancate de ne-
agteptate, fertile consecinge. Rigorismul
moral, autoritarismul, dictatura de orice fel
intiresc pcrsonahtatea, stimuleazi edifica-
rea de sine a unor caractere dirze. Din
aceastd perspectivi, naratoarea, Tabita, nis-
cutd din violentd si rizbunare, are o preco-
ce, surprinzitoare ingelegere fata de agonie,
trecere, moarte, castiga devreme perceptia
sentimentului tragic al existentei. Lucidita-
tea celei care nu crede in miracole coexisti
cu un scepticism luminat, tip de resemna-
re, congtiinta cd nu existd nicio risplata,
cd ,cerul e gol®, ca in poezia Martei. Am-
bianta familiald induce deziluzia, singulari-
zarea, o transcendentd ratatd, aproape de
ateism. Nu lipseste insi, fie si prin crampee
de gingisie, mirajul unei copilarii fericite in
naturd, acel nelimurit ,,acasd®, constiinta
unui Paradis pe care I-a locuit cindva (prin
chipul bunicului indeosebi). Naratoarea
scrie de fapt, utilizand persoana intii, ro-
manul propriei familii (are aceleasi date
biografice cu autoarea), universul investi-
gat fiind filtrat prin fictiunea biograficului.
Naratoarea-copil, cu apetenta lecturii, stu-
diului (,M-am construit din cirti $i cuvin-
te®; are perceptia lumii ca bibliotecd si dra-
goste), joacd rol de moderator, factor de
coeziune in tulburata ei familie, prin apel
la logic4, rationalitate, bun-simg. Ea tinjeste
dupa normalitate in viatd $i riscumpérd no-
ianul de maleficii prin irepresibilul dor fatd
de memoria teribililor ei paringi. Ca strate-
gie narativd, autoarea recurge la expresivi-
tatea demersului contrapunctic, la doui
niveluri — cel al copilului, respectiv al ima-
ginatiei adultului, posesoare a unei ample
aperturi cultural- intelectuale. Romanul ne
familiarizeazi, pe de o parte, cu mediul ru-
ral, arhaic, cu mentalitati, cutume seculare
(citeva secvente similifantastice venind din-
tr-un substrat stravechi), pe de alta benefi-
ciazd de haloul imaginarului marii literaturi
a lumii, asimilata catalitic (comparatism
expresiv). Aderente, analogii, ecouri multi-
ple nu doar din familiarizarea cu Marele
Cod-Biblia, ci $i cu Rebreanu, Preda, regi-
na Maria, Kafka, Cioran, Cilinescu, Ionel
Teodoreanu, Tolstoi, Homer, Shakespeare,
Diirenmatt, Proust, Mdrquez etc., lumi-
neazi caracterial eroii cirtii, i individuali-
zeazi tipologic prin farmecul discret al li-
vrescului. Cartea incorporeazi si etapele
formatiei intelectuale a Tabitei (in copildrie
ingrijea oratiniile, la maturitate caldtoreste,
cunoagte metropole europene, sincrond cu
migcarea de idei a epocii etc.), mic bil-
dungsroman acesta: metafizicul, memoria
thanaticului ca sursi a vocatiei lirice, pli-
cerea speculatiei celei care va deveni pro-
fesoard de filosofie etc. Disputa Tabitei cu
Tatil e perpetud, incrancenatd — are in el cel

mai onest adversar, rizboiul celor doi ¢ in-
delungat, infruntare care-i fortifici mezinei
rezistenta la adversititi, socuri, tragedit, ii
forjeazi caracterul (fiica asistd la autopsia
parintelui, care moare violent, de tindr, in-
tr-un accident de muncd, inainte de venirea
Apocalipsei pe care 0 profetlza) Reflectiile
naratoarei trideazd bosa cugetirii filosofi-
ce a autoarel, arcanele unei weltanschau-
ung, o demnitate a perceptiei problemelor
esentiale ale omenescului, vietii din care nu
lipseste ontologicul, metafizicul, monstru-
osul, fantasmaticul. Marta Petreu reugeste
inclusiv o pcrformant_;a lingvisticd; scriitu-
ra ei virild inregistreaza senzualitatea cuvin-
telor, conservd prospetimea inefabili a se-
manticii lor. Apar, nu putine, regionalisme
(temeteu, ticliziu, silvoiz, riscas, nealcos
etc.), mod firesc de contextualizare in area-
lul transilvinean, de la Cluj, Dej, Gherla sau
Medias. Roman grav, tulburitor, Acasd, pe
Cimpin Armaghedonului are doar pe alocu-
ri unele repetitii, lungimi disonante, pre-
cum discursul ichovist la inmormantarea
Tatilui, in totald ignorare a memoriei de-
functului.

Nu stiu dacd Marta Petreu a pus un pa-
riu cu un prieten, cu un om drag, dar rede-
butand in roman, dupd o cariera literard de
exceptie, a onorat un legimant estetic cu
sinesi. Reinventarea fictiva din Acasd, pe
Cimpin Avmaghedonului este cert un pariu
cistigat, innobilat de o particulari fervoare
epicd ce traverseazd scriitura, constructie cu
voci multiple, dintre care aceea a Mamei
este de neuitat. Prin portretul ei, romanul
Martei Petreu apartine universalitdgii uma-
ne. Scriitoarea reugeste o performanta apar-
te (compozitional, tematic, stilistic), care
este implicit §i una a romanului romanesc,
vocea narativd se identificd cu matricea des-
tinald a autoarei, cartea fiind concomitent
o cronici a arealului transilvan, pandant al
aceluia al lui Pavel Dan. Dictia ireprogabild
a ideilor-afectelor triite converge finalmen-
te, evitand pericolul tezismului, in apelul la
lertare, compasiune, cdintd, binecuvintare
fatd de victimele de orice fel, hibele paringi-
lor fiind acceptate, deoarece lor nu le este
interzis nimic. O comprehensiune umani
fira girmuri vascularizeazd imaginarul tan-
dru-violent al cirtii. ,,Din abisul misterios
care este viag:a fiecaruia dintre noi, in care
iubirea si ura isi 1mprumuta adesea una al-
teia chlpul ce-mi pasa mie in cochilia carui
cult md rog pentru ca starea de moarte a
mortilor mei sa fie ugoard...”, scrie o datd
naratoarea. In final se aude risul acesteia,
bemolizind tumultul malefic care a antre-
nat afecte, idei, argumente, recrimindri,
destine. Acasd, pe Cimpia Armaghedonului
este o trangd autenticd din yiatd, o carte
de o finete aparte a scriiturii. In plus ea este
prinosul recunostintei in spirit a romancie-
rei fatd de mortii ei, nu putini, tip de expie-
re catharticd, un encomiu filial emotionant
indlgat »2UGUSt- -manioasei perechi a parin-
tilor inchisi in acolada urii, blestemului —
tubirii, iertdrii, prin recurs la Levitic si Deu-
teronom. E smgurul temei al supravietuirii
in postumitate. Restul e ticere...
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Despre firele de iarba
si drumul pana la stele

Mirel Anghel

Cred ci firul de iarbi nu este mai
neinsemnat decit ziua stelam. | ... |
St vugii murelor av putea-mpodobi
camarile cerurilor,

Si incheieturile degetelor mele fac de
TUSINE OVISICE MECANICA.

WALT WHITMAN

UNTEM ASEMENEA na-
S vigatorilor de acum ci-
teva sute de ani care cutre-
ierau intregul glob pentru
a-1 schita continentele.
Mai tarziu adaugau deta-
lille. Cunoscindu-si plane-
ta in detaliu, omul mo-
dern si-a intors tot mai
mult privirea spre cer,
oceanele pe care trebuie si le stribatd nefiind
unele de apd, ci pline de stele, galaxii, gauri
negre, supernove si quasari. Acolo unde cel
de azi calitoreste, binuiala i speculatia tin
locul drumului sigur. Intunericul cosmo-
sului rece, tot mai rece de la big bang pana
acum, inlocuieste nesfirsitul albastru al
oceanelor de altidatd. Din cosmos cunoag-
tem mereu prea putin. Cu cit incercim mai
mult sa-] cartografiem, cu atit realizim mai
bine ci avem nevoie de o teorie a totului,
care si uneasci dimensiunile micro- si ma-
cro-, ducindu-ne pe teritoriul certitudinilor.

Un echilibru nevazut al numerelor care
tin totul laolalti ne domini existenta, or-
chestrind toate aga-zisele coincidente fizi-
ce care au dus la aparitia si dezvoltarea
vietii inteligente. Totul s-ar putea pribusi
daci valorile unor numere nu ar fi constan-
te, 1ar lucrurile obisnuite nu ar avea niciun
temet fizic pe care s isi poatd sprijini exis-
tenta. Ziarul de dimineatd, cafeaua de la
serviciu, gazonul din faga casei sau cartea

numere

de pe noptiera ar fi de neconceput, obiec-
te de care n-am fi auzit niciodatd in lipsa
acestor forfe matematice care ne controleaza.
Cele sase constante fizice pe care Martin
Rees le analizeazi in cartea Doar sase nume-
re (Bucuresti: Humanitas, 2008) par a avea
o existentd imperceptibild, ascunsi de sim-
turile noastre, dar care a vegheat intot-
deauna bunul mers al lucrurilor.

Povestea acestor numere poate fi con-
densati in citeva randuri. Numirul N, 1
urmat de 36 de zerouri, este cel care care
ne leagi pe toti de lumea inconjuritoare.
El reprezinti raportul dintre forta electro-
magneticd §i cea gravitationald, tinand ato-
mii laolaltd. In lipsa lui N, evolutia nu ar fi
fost posibild, nimic neputind creste mai
mare decit o insectd. & (epsilon) are valoa-
rea 0,007, fird de care viaga nu ar fi posi-
bild, cici de el depinde felul in care piatra
de temelie a vietii (hidrogenul) duce la for-
marea unor alte elemente chimice. Apa si
lumina soarelui ar fi inexistente fara acest
agent 007. Q (omega) aratd cantitatea de
materie din univers, iar valoarea lui a fost
tocmai cea potrivitd in momentul marii ex-
plozii (big bang) pentru ca universul sa se
extindd. A (lambda) a fost determinat abia
in 1998 si are o valoare foarte mici, mult
timp oamenii de stiintd crezdnd cd el este
zero. Lui i1 se datoreazd expansiunea uni-
versului, a cirui gesdtuni se raporteaza la Q,
valoarea acestuia (1/100.000) ficind dife-
renta. Nu in ultimul rind, D arati dimen-
siunile spatiale ale lumii noastre $i este egal
cu 3. Incd un motiv pentru care 3 are o in-
carcdturd magicd.

Cele sase numere in a ciror valoare sta
scris destinul universului oferd o refetd pen-
tru ca armonia materiei complicate (si incd
pline de mister) a cosmosului si fie favo-
rabila tuturor fenomenelor care se petrec.
Aceste sase valori i1 oferd autorului prilejul
de a reflecta pe parcursul intregii cirti si
asupra inceputului ivit in urma unei enig-
matice potriviri a cifrelor. O potrivire din
care renumitul cosmolog britanic nu exclu-
de mana unui Creator.

Cartea a fost publicatd in 1999, atunci
cand dovezile stiingifice avind ca preocu-
pare materia intunecati (cea care ar alcitui
cea mai mare parte a universului) nu erau
atit de numeroase ca in prezent. Totusi
Martin Rees este sigur atunci cand scrie
despre existenta acesteia, viziunea lui depa-
sind prezentul de atunci, unul nu chiar atat
de generos in argumente experimentale
precum prezentul nostru. Doar cele sase
numere ar fi modelat, scrie Martin Rees,
aparitia oamenilor, a galaxiilor i a stelelor.
Galaxia noastrd este exemplul cel mai bun
de ecosistem care recicleaza atomii in gene-
ratii §i generatii de stele. Nimic nu se pier-
de, totul se regrupeazi in astre §i planete,
moartea lor fiind praful cosmic de temelie al

viitoarelor oaze de viagi. In toate procese-
le desfasurate, refeta este completatd cu
echilibrul vital al celor sase numere.

Suntem legati de stele mai mult decat
credem. Originea noastrd std scrisd in tre-
cutul violent al sistemului solar, atunci cind
Pimantul a fost modelat de ciocnirea de
asteroizi. Supernovele au o importantd
deosebitd pentru oameni. Aceste stele in
agonie au creat combinatia posibild de
atomi din care este ficutd planeta noastrd
s1 compun orice formd de viatd. Autorul
speculeaza §i asupra altor probleme care
i-au preocupat mereu pe cosmologi: mate-
ria intunecatd care ar domina cosmosul,
gdurile negre, posibilitatea existentei unui
numdr infinit de universuri si felul in care
totul se va sfargi. Unele structuri cosmice
s1 fenomene transcend legile cunoscute ale
fizicii. Sfarsitul timpului, fenomen posibil
in interiorul unei giuri negre, este un posi-
bil indiciu despre ceea ce se poate intAmpla
odati cu sférgitul universului nostru. Un
astfel de subiect este abordat cu prudenti
de autor, el preferand sd se miste pe terenul
mai sigur al faptelor deja consacrate de ex-
perimente si calcule. Martin Rees imbriti-
seazd ideea unui numir infinit de univer-
suri inainte de big bang (teorie care a
supravietuit tuturor testelor si indoielilor
comunitidtii astronomice), el preluand teo-
ria de la cosmologul rus Andrei Linde. Din
acest motiv, termenul ,,multivers® este cel
mai potrivit pentru a desemna eterna serie
de inceputuri violente ale cosmosului.

Citatele alese pentru a introduce fieca-
re capitol al cirtii impletesc poeme, stele si
fire de iarbd; sunt citate din Walt Whitman,
Sf. Augustin si Woody Allen. Informatia
stiintifici e bine dozati, speculatia nu-1 aca-
pareazd pe autor mai mult decit ar trebui.
Unde numerele nu existd, nimic nu e, pare
a concluziona Martin Rees, un cosmolog
care care stie sd isi aleagd argumentele din
sfera celor care nu pot fi contestate: nume-
rele. Nu doar cele sase analizate de el in
aceastd carte sunt cele mai importante din
univers, insi acestea sunt cele pe care omul
de stiintd se bazeazd pentru a-si construi
argumentatia. El nu refuzd nici metafizica
si, pe alocuri, speculatia dincolo de limi-
tele pe care calculele nu l-ar lisa sd le
depiseasca.

Un mister mai mare decit viaga din
acest loc oarecare al universului nu poate
fi, oricat de multe descoperiri ar face ome-
nirea In ciutarea ei neobositd prin spatiul
nesfarsit. Dacd existd un creator care a ficut
posibild viata aici, el e unul care se pricepe,
cu sigurantd, la cifre si calcule. Orice mici
eroare l-ar fi costat scump.

|
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CUM SE scvie un voman?, intrebarea adresatd de Nicolae Manolescu lui: Radu
Aldulescu, George Biliditd, Gabriel Chifu, Petru Cimpoesu, Nichita Danilov,
Horia Gérbea, Radu Pavel Gheo, Ioan Grogan, Radu Mareg, Marta Petreu, D.R.
Popescu, Doina Rusti, Dan Stanca, un cristian, Alexandru Vlad si Varujan Vosganian;
sau, altfel spus, comunicirile pe tema Colocviului romanului romdnesc, destigurat in
luna mai 2012 la Cilimdnesti si Alba Iulia, au devenit un frumos volum, apdrut la
Editura Cartea Romaneascd, 2012. Eseurile publicate nu ne dau, ca o carte de bucita-
rie, chiar retetele precise ale romanului, si nu credem cd un cititor nevinovat va putea
scrie un roman genial dupd ce va citi mdrturisirile, exceptionale din punct de vedere al
psihologiei creatiei, ale autorilor din aceasta antologie. De altfel, orice bucitar experi-
mentat stie cd, pentru o mincare gustoasd, retetele din cartea de bucate au citeva reco-
mandiri imponderabile: ,cit cuprinde® si ,,dupd gust®. (A.)



In 14 decembrie 2012, prof. univ. dr. Nicolae Manolescu, scriitor,
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, ambasadorul Romaniei la UNESCO,

membru al Academiei Romane,

a devenit doctor honoris causa al Universititii ,,Babes-Bolyai“ din Clu;.

Cuvant de elogiere

acad. prof. univ. dr.
loan-Aurel Pop

* Nicolae Manolescu primit in rindurile corpului academic al uss

VORBI DESPRE Nicolae Manolescu in

acest loc al memoriei, care mai poarti
urma pagilor lui Sextil Pugcariu, Dimitrie
Popovici, Octavian Goga, Bogdan-Duici st
Lucian Blaga — despre care a scris in multe
randuri autorul Istoriei critice a literaturii
romédne — poate si pard superfluu. A vorbi
despre oameni nu este insd niciodatd de
prisos, iar a vorbi despre creatori, despre
personalititi, despre modele, este o datorie
a universititii, aceea care — dincolo de me-
nirea sa esentiald — este si un tezaur de va-
lori, un memento, cu rolul de a nu lisa
uitdrii oameni, fapte §i intAmpliri care con-
stituie esenta umanitagii.

M3i aflu in postura delicatd de a vorbi
despre cel mai de seama critic, istoric §i

teoretician literar fird sd am cdderea de a o
face, eu fiind numai istoric, numai istoric
medievist, numai paleograf, umil descifra-
tor de izvoare. De aceea, nici nu am si vor-
besc despre esente, ci doar despre aparente,
asa cum se infitiseazd acestea iubitorului de
culturd. Totusi istoria literaturii §i istoria
societdtii se leagd prin mii de fire si, une-
ori, trec una in alta. ,,Nu ne faisons que nous
entregloser®, scria profetic Montaigne, evo-
cat de Nicolae Manolescu. Noi, istoricii,
incercim si descifrim prezentul oamenilor
care au trdit in trecut, si reconstituim o lu-
me care credem ci a fost; istoricii literari
reinvie parcursul unei lumi virtuale, croite
nu dupd criteriul obiectivitdgii, ci dupd
acela al imaginatiei, cu ajutorul imagini-
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lor literare. Cine poate spune care dintre ele
este cea reald? Ne situdm cu totii pe nisi-
puri miscitoare.

Oricum, in debutul unui demers major
al sau, Nicolae Manolescu il invoci, ali-
turi de Cilinescu, Wellek, Eliot, Borges,
Barthes, De Sanctis, Vianu si de cigi algii,
pe marele istoric Fernand Braudel, cel care
a descompus istoria ,,in planuri etajate, di-
vizand conventional timpul in unul geo-
grafic, unul social $i unul individual s1 ra-
portindu-se adesea la durata lungi, la cea
mijlocie si la cea scurtd. Profesorul Mano-
lescu crede ca Braudel este optimist cind
vede sarcina istoricului modern ca fiind rea-
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lizarea sumei celor trei timpuri sau trei isto-
rii, cd, dacd unii istorici vor fi fiind tentati
sd facd acest lucru, istoricii literari sunt
mult mai circumspecti in acest sens. Se
vede aici rezerva specialistului confruntat
cu imensitatea creatiel literare, din cele mai
vechi timpuri pana astdzi, dar si ispita celui
care a abordat sintezele cu o forti de cu-
prindere nemaiintalnitd pini la el.
Altminteri, ca iubitor de lumi paralele
si virtuale, am rimas mereu fascinat de re-
constituirea trecutului literaturii romane,
de mitul varstei de aur, prezent la fiecare
generatie, de farmecul celor mici, aga cum
reies toate acestea din creagia lui Nicolae
Manolescu. Criticul si istoricul i-a recu-
noscut pe cei mari, nu fird a le releva mici-
mile, dar mai ales i-a scos din uitare pe cei
socotiti mici, aritindu-le marile intuitii.
Astfel, mi-a plicut sd descopdr un contem-
poran uitat al primilor Vicaresti, pe Ioan
Cantacuzmo (»Limba noastrd-i prea pugi-
a%), pe poetul Dosoftei, pe literagii croni-
car1, operind cu metafore savuroase, pe
Antim Ivireanul sau pe Budai-Deleanu.
I-am citit in altd cheie pe Heliade Radulescu,
pe Timotei Cipariu, pe Hasdeu, pe Stefan
Peticd, pe Dimitrie Anghel ori pe $t. O.
Tosif. Si, indemnat de verbul lui Nicolae
Manolescu, am descoperit, nu numai in cei
vechi, ci si in cei noi, adevirate mingi si
pene de istorici. Unii dintre marii istorici
au dat modele de limb4, dacd nu si de
creatie literard romaneascd, dar §i vicever-
sa: literatii sunt adevirate surse istorice,
mai ales pentru epocile in care au trait.
Toate acestea le-am invitat din scrisul
lui Nicolae Manolescu, din lectiile® sale
inefabile, fiindci cel sarbitorit de noi astizi
este §1 un mare profesor. Iar profesorii
ndscuti predau idei, pilde, cunostinte si fap-
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te de viata chiar §i atunci cind nu sunt la
catedri. De la Nicolae Manolescu am invi-
tat si in ce fel poate fi literatura viata gi cum
se transformd viata in literaturd, dupd cum
zicea evocatul Montaigne. in Parisul unde
locuieste momentan Nicolae Manolescu si
care este capitala literaturii, am pdtruns
unele dintre aceste taine, in urma unor
discutii firesti, care puteau sd pard banale.
Colindand unul dintre faimoasele cimitire
pariziene — ca si realizez cat de palpabild
este eternitatea — am descoperit cu greu
morméntul lui Tristan Tzara. Pe el era o
modestd inscriptgie i, proptit cu o pietri-
cicd, un bilet de metrou, pe care scria ro-
madneste, cu litere clare, sterse vag de cati-
va stropi: ,,Din Suceava am venit s te vid,
chiar dacd pentru asta mi-am dat ultimii
banugi!“ Cati literaturd si cAtd viagd banald
erau cuprinse in acele cuvinte efemere, de
pe acel mormant pierdut in noianul altora.
Mai departe, altadatd, dar prin aceleasi lo-
curi, ciutind mormantul lui Emil Cioran,
am fost primit cu vorbele unui parizian de
pripas, udind florile langi o efigie bogati,
impodobiti cu insemnele Semilunii: ,,Est-
ce que vous cherchez le Roumain?®. ,Da,
i-am raspuns, de unde deduceti?“ Il cautd
foarte multi, a addugat, semn ca va pretuiti
mortii. M-am informat si stiu ¢ a fost un
filosof, adici s-a gindit la lumea asta i a
vrut s-o Inteleagd mai bine®.

Da, in ochii unora suntem buni de ceva,
fiindcd ne pretuim mortii! Este mai mult
decat onorant, dar dacd ne-am pretui si
viii!? Vreau si vi indemn sd inchinim un
imn vietii acesteia — singura pe care, in-
tr-un fel, o cunoastem — §i si ne cinstim
viii. Sd lasim la o parte urile si patimile
incircate de urd sau de rizbunare si sd adu-
cem ganduri i vorbe bune celor din jur si,
cu atit mai vartos, valorilor noastre. O ast-
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fel de valoare este Nicolae Manolescu, dar
mai Intdi este un Om care a instruit gene-
ratii de studenti si de intelectuali prin
cursurile si cirtile sale, prin cronicile i prin
eseurile sale, prin vorbe si prin fapte. ,,S3
ne bucuram, agsadar®, cum spune eternul
imn al studentilor, fiindcd ne impAartisim
din ambrozia zeilor, evitind astfel scurti-
mea vietii.

Aceste ziduri §i acesti oameni, care
poartd in memoria lor soaptele pasilor celui
ce auzea ,,cum bat in geamuri razele de lu-

na“, va prlmesc Domnule Profesor, cu
dragoste, in comunitatea magistrilor i stu-
dentilor clujeni. Suntem emotionati, cople-
siti si fericiti sd v celebram aici si sd putem
rosti i noi, aidoma alesilor: ,,Et in Arcadia
ego!®.

Daci istoricii incearcd sd arate lumea
»asa cum a fost“, literatii ne invatd cum ar
fi putut sa fie lumea §i cateodatd, cind au
har, ne chiar conving cd este si a fost aga
cum o vad ei. Nicolae Manolescu este un
astfel de spirit superior, diruit cu har, care,
demiurgic, reface lumea in alte moduri, cu
un zambet ironic §i cu vorbe bine tesute,
incét, pe nesimtite, ne castigd pentru ple-
doaria lui, pentru viziunea lui, pentru uni-
versul lui. Un astfel de om este deasupra
metodelor omenesti de cinstire, dar noi nu
avem altele. Suntem 1nsa convingi cd acte-
le omenesti nu se misoard intotdeauna nu-
mai prin rezultatele lor, ci st prm curdge-
nia sufleteascd a celor care le-au intreprins.
Venim astfel sd vi aducem cinstire printr-o
ceremonie modestd, pe care vd rugim s-o
primiti $i s-o priviti ca pe gestul nostru de
sinceritate, de onestitate $i de nesfarsiti bu-
curie. ,,S4 ne bucurdm, agadar!“

|



Laudatio

NICOLAE MANOLESCU

Onorati asistentd,

ACULTATEA DE Istorie si Filosofie, Facul-
F tatea de Teatru si Televiziune (prin prof.
Ton Vartic), Facultatea de Studii Europene
(prin prof. Ovidiu Pecican) si Facultatea de
Litere (prin prof. Corin Braga) sau, inglo-
bind: Universitatea ,,Babes-Bolyai“ in intre-
gul sdu are astizi privilegiul de a-1 primi in
rindul membrilor de onoare ai corpului
academic pe profesorul Nicolae Manolescu.

Iar eu am bucuria si onoarea de a vi-l
prezenta pe Nicolae Manolescu, scriitor si
profesor: scriitor — sau: cronicar, critic, is-
toric literar, eseist, memorialist, prozator
mascat in memorialist; profesor — la Uni-
versitatea din Bucuresti. Iar pentru a-1 des-
crie relativ complet, ma gribesc si adaug:
directorul Romaniei literare, presedintele
(din 2005) al Uniunii Scriitorilor, ambasa-
dorul Romaniei la UNESCO, membru al
Academiei, comentator politic, om politic
si, nu in ultimul rind, comentator sportiv.

Maisurata cu metrul, opera lui Nicolae
Manolescu ocupi un raft de carti mai lung
de un metru; cu titlul, luind in calcul
editiile princeps, 40 de volume; cu numar
de pagini: mai multe mii de pagini.

Cantitativ, la aceste misuritori se ada-
ugd cronicile literare, tinute incepind cu
anul 1962, vreme de treizeci i doi de ani,
in Contemporanul si apoi in Romdnia lite-
rami §1 rimase deocamdati in reviste; adicd
acea parte a operei sale care, prin exactita-
tea i rapiditatea diagnosticului axiologic si
prin curajul de-a sustine, in conditiile so-
cialismului real romanesc, valoarea estetica,
modernismul §i europenismul contra crite-
riilor ideologice marxiste, i-a creat lui Ni-
colae Manolescu statutul de cel mai impor-
tant critic romén din a doua jumdtate a
secolului al Xx-lea pind astizi; la o socoteald
sumari, luind pe an 50 de cronici, vreme
de treizeci §i doi de ani, rezultd 1600 de
texte; luind in medie pe o cronicd 5 pagini
dactilografiate, rezultd un total de micar
8000 de pagini sau, in semne, de micar 16
milioane de semne; dintr-un milion de
semne, o editurd decentd face o carte de
500 de pagini, asa ci activitatea de cronicar
a lui Nicolae Manolescu inseamni 15-16
volume; poate cd am exagerat in calcule, si
zicem cd vor fi numai opt volume: oricum,
integrala cronicilor lui Nicolae Manolescu
va reprezenta, atunci cind va fi publicati, si
nu ne putem inchipui c¢i nu va fi, o pano-
ramd istoricd a literaturii romane de dupa
1962, cu dezbaterile ei culturale antidog-
matice, in care scriitorul a fost perpetuu
implicat, cu tot.

In cultura noastri literaturocentrica,
Nicolae Manolescu a dominat si domini o
epocd.

Umblai in literatura romaneasci precum
altii in casa proprie: o cunoaste ca pe acasd

Marta Petreu

* Nicolae Manolescu in timpul ceremoniei

al sdu, cici a citit-o, a comentat-o $i a siste-
matizat-o toatd viata. Este greu de stabilit
care parte a operei sale este cea mai impor-
tantd — sau mai fermecitoare. Asa cum deja
am sugerat, Nicolae Manolescu a scris in
toate speciile genului critic: de la cronica
literara, in care, pe baza gustului siu sigur
s1 a unei competente literare neobisnuite, a
reusit performanta de-a fi cel mai longeviv
si cel mai autoritar cronicar literar, la, de
pilda, monografii (Contradictin lui Maio-
rescu, 1970; Introducere in opeva lui Alexan-
dru Odobescu, 1976 Sadoveanu sau utopin
cargii, 1976). Desi la suprafati este un cri-
tic impresionist, sub piclea de lamé a tex-
telor lui se afld o informatie pe cit de bo-
gatd, pe atita de clar sistematizati in baza
unor criteriile teoretice, fapt ce i-a permis
sd intre in teoria literard. Domeniu in ca-
re, pus la punct cu teoriile contemporane
asupra culturii si literaturii §i totodatd
creator de concepte originale, dupd cum a
observat Bogdan Lefter in monografia pe
care i-a dedicat-o, Nicolae Manolescu a dat
Area lui Noe, esen despre romanul vominesc
(3 vol., 1980-1983) si Despre poezie (1987),
adici sistematica romanului roménesc gi-a
poeziei.

Desi format in atmosfera structuralist-
antiistoricistd a anilor 1960, a dus istoria
literara pina la monumentala Istoria criticd
a litevatuyii vomane: Cinci secole de literatuny
(2008). Intr-o culturi care nu are inci o
constiinti-de-sine-criticd, nici global, nici
pe domeniile culturii, §i in care numai
domeniul literaturii s-a autorevizut in
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permanenta, Istoria criticd... trebuie vizutd
si ca un efort de recitire prin care autorul
Lecturilor infidele, constient de mutatia
valorilor, a revizuit, in conditiile ciderii to-
talitarismului comunist, teritoriul literaturii
romine, dind un impuls pentru opera-
tiunea de recristalizare a congtiintei-de-sine-
critice a literaturii noastre. In Istoria criti-
cd..., elementul istoric se combini firesc cu
acela tipologic, iar conceptele teoretice
sint invelite in cel mai direct limbaj natural
cu putinta. De altfel, Manolescu respinge
stilul artificios, literaturizat, drept care face
accleasi reproguri lui Blaga cel din Hro-
nic..., sau lui Paul Georgescu de pilda. in
Istovia criticd a literaturii vomdne..., atent nu
numai la periodiziri i la marii scriitori,
criticul, cu urechea aplecatd la sunetul
muzical al literaturii romane, construieste
muzical: pentru cd aude literatura, si-a
permis sd compare frazele ei muzicale din
perioada tatondrilor cu muzica operelor
depline din epoca implinirilor, precum si
cu arii din literatura universald.

Daci de literatura roména s-a ocupat
siptimind de siptimini, o viatd Intreagd,
de aceea universala s-a ocupat oarecum
compensator, in virtutea vocatiei de cititor
—sau din dorul dupd capodopere... Eseu-
rile din cele sapte volume de Téme (1971-
1988) spun mult despre autorul Nicolae
Manolescu si aratd ce mare cititor este el:
citeste orice, de la cirti de istorie, sociolo-
gie, antropologie, politologie, economie,
misticd, memorialistica etc. pind la carti de
astrofizicd. Fermecdtoare si gragioase, 1é-
mele sint un spatiu de libertate si de joc, in
care intuitia $i eruditia, spontan aliate, cre-
eazd mici bijuterii literare; aici, impresio-
nismul autorului face casd buni cu finetea
sa disociativd. Arareori am vizut, de altfel,
pe cineva care sd stie §i sd poatd disocia cu
o atit de mare finete — platoniciand, imi vi-
ne si spun — termeni apropiati; bisturiul
logic al ui Manolescu functioneaza chirur-
gical si pe texte, si pe situatii de viata, sta-
bilind diferenta specificd. Aceeasi inte-
llgen'ga functionind comparativ-sintetic,
ii permite, invers, sd giseascd si elementul
comun pe care il au dous situatii istoric
diferite. Fapt care se vede bine si in pu-
blicistica de reactie, adicid in tabletele cul-
tural-literar-politice (Cum citim $i Inutile
silogisme de movali practici etc.), care sint
tot eseuri, unele chiar mici tablete de fi-
losofia culturii, niscute din informatie,
principii ferme si curaj moral.

Spuneam ci prima calitate care iti sare
in ochi cind citesti un text al lui Manolescu
este claritatea. Trebuie si adaug ci limpe-
zimea se intrepitrunde cu gustul literar al
criticului, ceea ce face ca Manolescu si aibi
tropism la valoare. Preferinta lui merge
pentru creatiile solare, comprehensibile ra-
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tional, creatiile abisale riminindu-i oarecum
straine, mai ales dacd au un stil neguros-
emfatic. In literatura, in cultura in general,
preferd firescul — nefirescului, claritatea —
obscurului, rationalitatea — elanului in-
telectual bazat pe confuzia de stiri si de cu-
vinte; respinge stilul manierat, in acceptia
pelorativa a termenului, de vorbire/ scriere
artificial-sclifositd. Iar in critica de in-
timpinare §i in istoria literard, mai ales dupi
1990, vizibil in Istoria criticd..., defavo-
rizeaza constructiile ingenios-manieriste (in
sensul metaistoric al termenului, sens care
nu are nimic peiorativ) si speculative — dacd
le intilneste la altcineva, nu insi si atunci
cind 1i apartin.

Corespunzitor, In proza sa memorialis-
ticd, Manolescu lasi si se vadid din inte-
rioritatea sa numai atita cit vrea, cici, scrie
el, ,nu sint ceea ce se cheami un intro-
spectiv®. De fapt, in prozi isi foloseste
talentul si ingeniozitatea pentru a crea o
suprafatd textuald care ascunde, elegant,
adincurile din care algii facem literaturi,
lisind la vedere o personalitate solard, di-
rectd, cordiald. (Elegant si cordial este si in
relatiile cu semenii — chiar si cind acestia nu
respectd regula jocului.)

Astfel ci, indiferent din care directie
intri in opera lui Nicolae Manolescu, re-
zultatul este superlativ, punindu-te in fata
unui scriitor extraordinar, la care te frapea-
zd din prima clipd inteligenta si rationa-
litatea principiilor directoare, pentru ca-n
secunda urmitoare si-ti dai seama ci, sub
structura de cristal a textului, poti gisi si
fiinta vie si calda a autorului.

*

Dar Nicolae Manolescu nu numai ¢ a
comentat $i a analizat literatura/cultura
romaneasci, ci a marcat-o, in calitate de
critic de directie.

Este o triasiturd a culturii roménesti
faptul ci, din zorile modernititii, datoreazi
mult literatilor, care i-au creat structura §i
i-au trasat directiile de evolugie. As spune
ci este binecuvintarea — si blestemul — cul-
turii noastre de a se fi nascut din vointa
unor scriitori, care, cunoscind completi-
tudinea culturilor mari din Occident, au
avut vointa sd contruiasci si ,acasi®, dupi
modelul apusean, o realitate nationald com-
pletd, cu o culturd completd, asadar: o cul-
turd care are toate domeniile previzute de
canonul occidental. Si ag mai spune, exa-
gerind numai intr-o foarte micd masurd, ci
la noi elita literard despre care vorbesc a
construit cultura roméneascd dupi chipul
s1 Infitisarea sa, scriitorul fiind la noi orice,
sl istoric, si politolog, si om politic, $i mo-
ralist, si hngv1st si filosof, si soc1olog si
scriitor. (Afirmatia este incd valabila, ca
dovadai: cronicarii literari de astdzi comen-
teazd orice fel de cirgi din domeniile mai
sus enumerate, si din altele...)

Asa cd prin actiunea intemeietoare a
Junimii $1 a mentorului ei, marile persona-
litdgi literare au avut §i au la noi un rol de
directie. Poate cid in giri mai agezate nu
este nevoie, la intervale aproape regulate de
timp, de asemenea personalititi, poate cd
in alte parti, asezate, lucrurile functioneaza
lungi perioade de vreme de ln sine. La noi
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insd nicio bdtilie nu a fost niciodata cisti-
gatd pentru totdeauna, ba nici micar pe
termen lung. Iar Titu Maiorescu, E. Lovi-
nescu, G. Cilinescu, I. Negoitescu (prin
Manifestul Cercului litevar) au fost, in mo-
mente de cumpdnd, asemenea personalititi
de divectie, care au folosit instrumentele
criticii literare pentru a afirma §i impune
principii si directii de evolugie: de pild4,
principiul estetic contra utilitarismului si
nationalismului, directia modernistd contra
autohtonismelor de varii nuante, criticis-
mul rationalist contra colectivismului vi-
talist $i mistic etc.

Or, in conditiile deloc prielnice ale
socialismului roménesc, Nicolae Manolescu
s-a situat in continuitate naturald cu aceas-
td criticd de directie.

Prin stilul sclipitor si expresiv, scriitorul
pare a apartine, la fel ca ,inconturnabilul
Cilinescu®, pentru care are o admiratie
declaratd, impresionismului critic. Epoca
istoricd §i anumite trasaturi de personalitate
I-au distribuit insi, cu concursul siu be-
nevol, mai aproape de Titu Maiorescu si de
E. Lovinescu. Exact ca Maiorescu, care,
prin Criticele sale, a eliberat literatura (ar-
tele in general) de obligatia utilitdtii na-
tional-patriotice i a pledat pentru valoarea
pur esteticd — sau, pentru ci sintem la Cluj:
exact ca D. D. Rosca, care, la inceputul
anilor 1930, a apdrat ,gratuitatea“ creatiei
spirituale contra utilitdtii de tip national-
patriotic; sau, exact precum Lovinescu si
mai apoi precum Cercul Literar al univer-
sitdtii noastre aflate in exil istoric la Sibiu
— Manolescu si generatia sa de critici literari
au desfasurat o actiune criticd: una contra
criteriilor ideologice impuse de realismul
socialist i pentru (re)recunoasterea crite-
riului estetic.

S$i mai complicati a fost o altd ,infrun-
tare culturald®, cea contra protocronismului
autohtonist, antimodernist §i antieurope-
nist, cind, asa cum observa Mircea Martin
intr-un frumos portret intelectual pe care
i-l face, Nicolae Manolescu a lovit in ,ca-
racterul retardatar §i antieuropean® al
grupdrii protocroniste.

Mai simplu spus, din 1962, cind a fost
debutat de G. Ivagcu, §i pind astizi, Nicolae
Manolescu a purtat, pe fat si in culise, mai
multe rizboaie culturale, pentru a apdra:
texte, numere de revistd, cdrti, oameni, idei,
principii si valori in care a crezut. Tar de
crezut, a crezut in bun-simg, in ratiune, in
valoarea esteticd, in dreptul la libertate, in
valoarea civilizatiei europene de facturi
liberal-democrata, in dreptul omului la
individuatie. In consecintd, a fost pentru
libertatea literaturii §i culturii contra indoc-
trindrii, pentru valoarea estetici eliberatd
de orice utilitarism contra realismului so-
cialist §1 a imperativelor cu care Partidul a
impovirat arta; pentru modernism §i euro-
penism contra protocronismului natio-
nalist, pentru libertatea cuvintului contra
cenzurii, pentru o lume democrat-liberald
contra extremismului si totalitarismului de
orice culoare. Implicat, cu inteligenti criti-
cd §i curaj moral, adesea ca initiator, in
toate campaniile de eliberare a literaturii de
sub tutela ,,obscurantismului comunist®,
cum il numeste, in toate acgiunile de rezis-
tentd prin cultumi — care n-a fost o fantasma
derizorie, cum se spune uneori astizi —
contra comunismului logodit cu nationa-
lismul, Nicolae Manolescu a fost, asa cum
observa si Mircea Martin, una dintre vocile
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cele mai autoritare in infruntarea cu pu-
terea politica.

Cistigul a fost unul colectiv si este foar-
te greu de misurat. Nu este intimplitor cd
in conditiile ,,noului obscurantism® comu-
nist, literatura gi-a cistigat, dintre toate
domeniile culturii, cea mai mare marjd de
libertate. La fel, intr-o culturi care nu a
ajuns incd la congtiinga-de-sine criticd — ceea
ce mi se pare cd atrage grave urmdri asupra
ansamblului vietii nationale, inclusiv auto-
dispretul nostru permanent — si in care
istoria politicd, cea comunistd cu asupra de
mdsurd, a dat mereu peste cap evolutia
domeniilor culturii si a impiedicat sintezele
critice, bruindu-i pe intelectuali de la una
dintre principalele lor functii, la iegirea din
comunism domeniul cultural cel mai bine
pus la punct in privinta instrumentelor de
lucru a fost acela literar. Inclusiv aplombul
pe care l-am avut noi, cei din generatia 80,
la debut are legituri cu batiliile canonice
pe care critica literard — cu Manolescu drept
ferment si lider — le-a cistigat sau, i mai
important, pur si simplu le-a dat, inclusiv
pentru noi — permitindu-ne in felul acesta
sd venim pe lume plini de ,,pretentii“: de
pildd, de pretentia, de negindit pentru
ideologii totalitarismului comunist, de-a
scrie exact ce vrem si de-a fi publicati cu
exact ceea ce am Scris.

As fi vrut ca aceastd laudatio si nu aibd
niciun element ideologic. Dar nu s-a putut:
iesim dintr-un trecut in care ideologia tota-
litard ne-a incercuit, iar descercuirea s-a
ficut tot cu arme ideologice. Manolescu
insusi a minuit, cu o logicd impecabila,
armele ideologice in campaniile sale pentru
valoarea esteticd, pentru ,liberalism, inter-
pretat in sensul cel mai larg: umanism, ra-
tionalism, pluralism, occidentalism®, deve-
nind criticul vagionalist si de directie, pre-
ocupat de critica patologiilor din cultura
romdni i de construirea directiei moder-
niste si democrat-europene de evolutie —
adicd a unei directii pentru care in cultura
noastrd s-au dat, vreme de doui secole,
batilii ideologice — si care este, cred eu, sin-
gura valida.

La fel ca la Maiorescu si la Lovinescu,
o dimensiune filosofici, constind in in-
temeierea actiunii culturale pe ratiune, este
permanent prezentd in intreaga sa opera.
§1, iardsi la fel ca la acegtia, aciunea criticd
a lui Nicolae Manolescu a depasit si depa-
seste cadrele literaturii §i are importanta
pentru cultura roméneascd in intregul ei.

*

Nu sint multe personalitatile dintr-o
epocd despre care poti sd spui: dacd nu ar
f1 existat, epoca ar fi ardtat altfel. Despre
Nicolae Manolescu putem sa spunem li-
nigtit cd, daci nu ar fi existat, literatura
romani si intreaga culturd romaneasci din
1962 incoace ar fi aritat altfel: §i anume,
cu mult mai riu.
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Despre scoala

A MULTUMESC, domnule rector, vi mul-
V tumesc §1 dv., celor care vi aflati in Aula
Magna a Universititii din Cluj. N-am sd vi
vorbesc despre mine, pentru cd, aga cum
a spus cu dreptate Marta Petreu, nu-mi sta
in fire. VA vor mirturisi doar ci ma consi-
der un om rational si tolerant, a cirui sin-
gurd intolerantd este irationalitatea. Md
consider de asemenea un om norocos, pen-
tru cd am ajuns sdnitos la aceasti varstd si
it multumesc lui Dumnezeu ci mi-a lisat
mintea intreagd si o dozd de bun-simg care
md face sd nu mad imbit cu apa rece.

Ceremonia de fatd ma impresioneaza si
ma onoreazd. Md intdreste in ideea de a
va vorbi despre un lucru care mi preocupi
de la o vreme, $i anume despre autoritatea
scolii. Nu inainte de a recunoaste cd ma
simt vinovat fata de Universitatea din Cluj,
unde ar fi trebuit sd vin cu mai toti colegii
mei de clasi de la Liceul ,,Gh. Lazir® din
Sibiu, in 1956, numai ci, fiind eu un fel de
oaie neagrd, m-am dus la Bucuresti. Nu
mai stiu de ce. Poate ci regitenismul meu
dupd mamad s-a dovedit mai puternic decat
ardelenismul patern sau poate pentru cd
amandoi pdringii mei au urmat la Bucuresti
facultatea. Am terminat eu insumi Filo-
logia, Intr-o serie care a avut parte de citiva
mari profesori, dintre care mai sunt in viagd
doar doi, Paul Cornea, cu care am ficut
literatura romana in anul al 1I-lea, si Grigo-
re Brancus, cel mai mare specialist al nostru
in limbile din substrat. A fost o generatie
de profesori cum nu mai existd astizi. Imi
face plicere si-1 pomenesc pe citiva: Ale-
xandru Rosetti, Iorgu Iordan, Jacques
Byck, Tudor Vianu, Edgar Papu si, ultimul,
dar nu cel din urmi, G. Cilinescu. In ciuda
anilor grei, Facultatea de Filologie mergea
foarte bine, ca, de altfel, liceul sibian de
unde venisem, aga cd scoala a reprezentat
de la inceput pentru mine, §i nu doar
pentru ca ambii périnti au fost profesori,
un mediu absolut natural. Nu m-am simtit
nicdieri mai firesc decit la scoali.

Ei bine, asist cu spaimi la felul cum se
degradeazi de la o vreme gcoala romaneas-
cd. Incepand cu pierderea autorititii. Faptul
ca aici, la Cluyj, se pistreazd incd aceastd au-
toritate solemnd, de care am luat cunostin-
td cu emotie astdzi, reprezintd un lucru
extraordinar i ag dori din tot sufletul si
pot spune ci nu este exceptia care confirma
regula. Din pdcate, lucrurile nu stau asa
peste tot. Nu md refer neapdrat la autori-
tatea gcolii ca tinand de fast, de ceremonie,
de festivitate. M refer la continutul ei. Stiti
foarte bine ci, de la sfarsitul anilor 1960, a
apdrut acea idee considerati revolutionari,
pentru care au iesit in strada studentii din
Franta, spargand vitrinele si aruncand cu
pietre smulse din caldardm in fortele de
ordine, conform cireia tot studentul si se
poatid exprima liber, aflindu-se pe picior de
egalitate cu profesorul, iar cursurilor ma-
gistrale sd le ia locul seminariile interacti-
ve. Am pus chiar unora dintre protagonis-
tii lui mai 1968, majoritatea, pociiti astizi,
cu citeva exceptil care au rimas fani ai
sociologiei lui Bourdieu sau ai psihologiei

Nicolae Manolescu

* Nicolae Manolescu in timpul ceremoniei

lui Dolto, intrebarea: Cum poti sd soliciti,
fie si unui student foarte bun, opinia intr-
o problemi pe care tu, ca profesor, nu i-ai
prezentat-o nici micar in linii mari? Ce
valoare are opinia lui necultivatd, bazatd
exclusiv pe dorinta de a sta pe picior de
egalitate cu dascilul lui? Voi reveni putin
mai tarziu la problema profesorului. As
vrea si o prefatez prin doud intimpliri la
care am fost martor, in care e vorba tot de
autoritate. Am urmat la Liceul ,,Gh. Lazir®
din Sibiu doar ultimul an. Tatil meu fusese
profesor acolo si director adjunct, suplinind
catedra de filosofie a Iui Cioran (plecat in
Franta) pand in 1952, cand a fost arestat.
Lumea stia ci sunt fiul profesorului Petru
Apolzan, al cirui nume imi fusese schimbat
in 1953, cind bunicul meu matern m-a in-
fiat, ca sd pot intra la liceu. Desi fiu al
scolii, asa zicind, nu-1 vizusem niciodati
pe director, cand, intr-o buna zi, elevul de
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serviciu m-a convocat la directie. Habar
n-aveam unde se afld cabinetul directorului.
Am stribdtut un culoar pe care atirnau pe
perete tablourile cu absolventi, unde se afld
astdzi i tabloul promotiei mele, 1956, am
batut la o ugd s1 m-am pomenit intr-o in-
cdpere la fel de spatioasd cum este partea
din Aula Magna unde mi aflu acum, in
care, la un birou, sedea o doamni. Iatd,
mi-am zis, desi liceu de baieti, avem o di-
rectoare. Nu, doamna cu pricina nu era
decit secretara directorului s1 m-a invitat si
intru in biroul acestuia, de doud ori mai
mare, daci memoria nu-mi joaca feste.
Directorul era un barbat inalt si impozant,
in fata ciruia m-am fasticit atit de tare,
incit nu gtiu nici in ziua de azi de ce m-a
chemat. Directorul cu pricina a rimas pen-
tru mine un simbol nestirbit al autorititii
scolii. Mi-am amintit de scena cu pricina

>
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treizeci de ani mai tarziu. Mi aflam in
cabinetul directorului unei scoli bucures-
tene, cu ocazia unei inspectii de gradul 1.
Un birou ca toate celelalte din scolile noi
de cartier. Era iarnd si auzeam, eu, care
n-am ureche muzicald si nici cunostinte in
materie de ornitologie, o pasdre cantind si
md intrebam, cu toatd ignoranta mea, cum
de cintd pe gerul de afard. Pasarea s-a do-
vedit a fi eleva de serviciu care intredeschi-
sese usa i il poftea pe director si iasi pu-
tin. Partea semnificativd a povestii este cd
directorul s-a conformat si a iesit. Daci
trecem dincolo de aceasti idilica lipsd de
autoritate din anii de comunism §i ne refe-
rim la ce se petrece in scolile de azi, cind
paringii si elevii ii agreseazd pe profesorl
toleragi, si unii, $i altii, de directori care nu
vor sa se afle la inspectorate sau la minis-
terul doamnei Andronescu ce se intampla,
cand e nevoie de jandarmi ca sd pazeasca
scolile, nu ne riméne altceva mai bun de
ficut decat s plangem pe ruinele invi-
taméntului national. Ce gcoald se mai poate
face in aceste conditii?

Evident, una proasti §i dezorganizata.
Las la o parte programclc $i manualele
alternative, contra cdrora primii care au
protestat au fost profesorii. Ideea care le-a
stat la bazi a fost bund. Evolutia, am con-
statat-o eu insumi la concursul de admitere
de la Literele bucurestene, odati cu prima
promotie de bacalaureati care s-a folosit de
noile manuale in tot cursul liceului. Din
picate, scoala de toate gradele nu s-a im-
bunatitit. Declinul prestigiului i autoritdtii
el a continuat. Nu ignor existenta altor cau-
ze, cum ar fi salariile profesorilor, nu nea-
pdrat cele mai mici din toate, dar, oricum,
la coada bugetului, alcituit ca pe vremuri,
cu Invigimantul §i cultura pe ultimele doui
locuri, sau cele 0,16% din PIB, dacd nu

cumva, Doamne fereste, din buget pentru
cercetare. In aceste conditii, nu ma mir ci
absolven;n nostri nu mai merg in invi-
timéint. Cind am terminat eu facultatea,
95% dintre absolventi se ficeau profesori.
Astizi, rareori mai intilnesc un masterand
care si-mi spund cd alege scoala. Se duce
oriunde in altd parte, dar nu la scoald. Daca
lumea de maiine va arita cum o facem noi
astdzi, tridarea dascililor va fi elementul
esential. Desi pensionar, am continuat
sd-mi tin orele, fara platd, asa cd mai nu-
tresc oarece sperante si fac ceva pentru
scoala roméneascd. Domniile Voastre, care
sunteti mai tineri, purtati pe umeri, pe
umerii acestor toge somptuoase, 0 mare
raspundere, i nu doar fatd de Universitatea
»Babes-Bolyai“, ci fatd de lumea de maine.
Catd vreme acest lucru nu se va intelege, si
nu de citre noi, dascilii, noi am inceput sa
dim semne de intelegere, ci de citre cei de
care depind infrastructura, structura si
suprastructura invitimantului romanesc,
nu avem motive de a spera.

Vi spuneam cd sunt coplesit de emotie
asistdnd la aceasti ceremonie. Nu mi joc
cu vorbele. Am aflat cti profesori si citi
studenti se afld la ,,Babes-Bolyai“. Am dat
ména cu decanii §i prodecanii celor 21 de
facultigi Universitatea dv. este o magindrie
uriagd, cu multe roti §.1 rotlge care trebuie
unse, cici, dacd una scartdie, riscd sd scir-
taie toate. M-a impresionat faptul ci aveti
discipline care la Bucuresti nu mai exista.
O mulgime de limbi clasice, de exemplu,
sau de limbi moderne. Partea proasta este
ci liceul nu-i mai pregiteste pe elevi pentru
latind, sd zicem, aga ca nu gtiu de ce ar ale-
geo dlsc1phna universitard despre care Titu
Maiorescu a scris un mic studiu in care de-
monstra cd latina nu ne invatd doar sd
vorbim corect, dar si sd judecim corect, $i,
mai ales, dat fiind ci nu li se oferi nici cea
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mai micd sansd de a o preda, la randul lor,
altora. Nu se mai face in liceu nici logici.
Retorica a devenit o disciplind necunos-
cuti. Rezultatul? 11 constatim urmirind, de
pilda, emisiunile de televiziune, unde se
vorbeste cum se vorbeste. Caragiale sd
triiasca! Si, in definitiv; ce si facd absolven-
tii de clasice? Dar cei de ebraicd? Nici in
Germania, tara celor mai eminenti clasi-
cisti, nu mai existd debuseu pentru ei.

S4 nu-mi spuneti cd trag spuza pe turta
umanioarelor. Da, o trag, pentru c¢i uma-
nioarele sunt formatoare, nu stiintele exac-
te. Stiu cd raportul intre unele si altele, in
Academie, ca si in Universitatea dv., este de
3 la 1. Stiintele exacte, cu exceptia matema-
ticii, nu formeazi insd in aceeasi masurd ca
disciplinele umanistice. De aceea pledez
pentru un liceu de cultura generald. Specia-
lizdrile sunt problema universitatii. Cand
s-a votat prima lege a invitimantului de
dupi revolutie, eram in Parlament. M-am
luptat atunci pentru o scoald de cultura ge-
nerald. Existd, dupa cum stiti, in proiectul
fiecirei legi o introducere, o prezentare. In
aceea de la legea scolii, se vorbea pe larg de
rolul educativ, in spiritul cultivirii valorilor
nationale si universale. Dar nu se sufla un
cuvant despre instruire, despre invitare.
»Educatie fird invitare nu se poate®, am
spus de la tribuna Senatului. Regimul co-
munist a incercat si ne educe fird sd ne in-
struiascd. S-a ferit de informatie ca dracul
de timaie. Asta se cheamd manipulare.
Suntem un popor manipulat. Consecintele,
le vedeti cu totii. N-am fost ascultat. Mi-
nisterul nostru se cheama pand in ziua de
azi Ministerul Educatiei.

Mai este si problema inmultirii dome-
niilor, a disciplinelor. Unele nici nu stim la
ce se referd. Aici se ridica o veche proble-
md: ce inseamnd sd fii un om cult. In anii
de dinaintea Rizboiului Mondial, a fi un
om cult insemna a fi literat, filosof, uma-
nist. Poetul Ion Barbu, Dan Barbilian al
matematicienilor, era de pirere cd n-ar
trebui si-1 considerdm cult doar pe un om
care citeste carti de literaturd, dar nu cu-
noaste teorema lui Pitagora. Lucrurile s-au
schimbat intre timp: literatul a intrat in
umbra omului de stiingd. La sfarsitul epocii
comuniste, in fiecare an al Facultigi de
Metalurgie, unde preda Suzana Gadea,
ministrul culturii, erau 600 de studenti,
in vreme ce la Roman4, la Bucuresti, erau
60, la Engleza, 20, iar la Francezai, 18.
Astizi lucrurile s-au schimbat din nou, ca
urmare a apariiilor unor noi discipline i,
mai ales, a interconectirii lor. Sigur, nu
putem avea pretentia ca un om cult s fie
un enciclopedist ca aceia din Renagtere.
Dar mdcar sd fie informat in mai multe
domenii interconectabile. Mi-am notat
citeva astfel de conexiuni.

Acum citiva ani a izbucnit in Franta o
polemica foarte vie, ca urmare a declaratiei
presedintelui Sarkozy cd nu vede rostul,
in bibliografia concursului de admitere in
scolile de administratie, a unui roman, pe
care el nu l-a putut citi pini la capit, cum
este La Princesse de Cleves al Doamnei de
La Fayette. Consecinta paradoxald a fost ca
romanul din secolul XVII s-a retipdrit in
tiraje de masd. Malitiosii l-au considerat pe
Sarkozy un maestru al publicitigii. A mai
fost o urmare: scolile de comert franceze,
in care se studiaza finantele, contabilitatea
si altele asijderea, au introdus in bibliogra-
fia obligatorie romane de Balzac, Stendhal,



Flaubert sau Zola, de la care pornind, stu-
dentii invdatd disciplinele din programa.
Ideea s-a dovedit extraordinari. Existd nu-
meroase alte domenii in care se petrec astfel
de interconectdri. Pani si politicul poate
profita de unele dintre ele. Politicul, nu po-
litica. A doua este treaba politicienilor. Un
matematician, pe numele lui John Forbes
Nash, care a obtinut pentru teza lui de
doctorat medalia Fields, echivalentul No-
belului, a descoperit un joc strategic, de
probabilititi, care se predd astdzi in facul-
tdtile de stiinte politice. Dar fractalii lui
Mandelbrot? Ei s-au dovedit utili, unde cre-
deti? In trasarea coastelor Angliei sau ale
Americii de Sud. Stai frumos la birou si
trasezi intortocheatele coaste cu o precizie
cu 4-5% mai mare decit daca te ostenesti
sd le misori la fata locului. Cu interconec-
tdrile astea, nu stii niciodatd de unde sare
iepurele. Am citit, cind eram tinir, o carte
a unui fizician care purta numele unui fi-
losof criticat de Lenin. Acolo era vorba,
intre altele, de relatiile de incertitudine ale
lui Heisenberg. Mi-am dat imediat seama
de valoarea acestora pentru critica i istoria
literard. Noi, criticii, facem cuantici, fara si
stim, ca personajul lui Molicre prozi! Noi
operim cu particule elementare. Ce dovada
mai buna de incertitudine decit teza lui
Wellek (furatd de la G. Cilinescu, nu pla-
giatd, fiindcd n-avem dovada cd il citise pe
roman!): sstovia arte nu e niciodati a artes
daci e sstorie. S-ar zice ci istoricul §i criticul
literar fug tot timpul dupa doi iepuri si nu
prind niciunul.

Vreau si mi refer in incheiere la o altd
problemai: acea a profesorului, despre care
vd spuneam ci md preocupi de ceva vreme.
Norocosi, aceia dintre noi care au avut
parte de dascali mari! Cine n-a intalnit un
Domnul Trandafir este pagubit pe viata.
Stiti la fel de bine ca mine ce inseamnd un
dascil adevirat. Eu 1i cer doui insusiri: vo-
catie §i autoritate. Am cunoscut dascili de
vocatie, dar incapabili sd se impuna in fata
claset, si dascali lipsiti de charismi, dar au-
toritari. Cel despre care vreau si vi spun in
continuare doud vorbe avea ambele insu-
siri. Se numea Licu Pop. Nu-mi fusese fost
profesor, pensionat fiind cind eu m-am
aflat in ultima clasi de liceu la ,,Gh. Lazare
din Sibiu. Pe la mijlocul anilor 1960, cand
lucram la teza de doctorat despre Titu
Maiorescu, i-am ficut o vizitd, la sugestia
tatilui meu, care ii era prieten. Despre
Maiorescu incepuse sd se scrie din nou,
dupi articolul lui Liviu Rusu din 1963. O
reactie uritd avusese G. Cilinescu. ., Titu
Maioresu, socialist?“, se intrebase el ironic,
insinuind ca profesorul clujean cam sarise
peste cal din dorinta de a-l ,recupera® pe
junimistul conservator care fusese Maio-
rescu. O primi editie prefatatd de Paul
Georgescu ldsase pe dinafard articolul ,,O
cercetare critici“. Nu mai intrebagi de ce.
Cand l-am vizitat pe Licu Pop, nu mai
exista niciun tabu referitor la criticul ju-
nimist. In bibliografie, remarcasem doui
mici studii ale lui Licu Pop insusi. M-a
intrebat de cum m-a vizut: ,,De ce Maio-
rescu?“ Apoi: ,,Stii nemteste? ,,Am ficut
germana la liceu i la facultate®, i-am
rispuns. ,,Bun, zice, filosofie stii?“ La liceu
nu ficusem, iar la facultate, doar bruma de
marxism obligatoriu. M-a dus in biblioteci.
Am rimas interzis: erau acolo toate editiile
princeps ale operelor filosofilor germani de
la Kant incoace. Legate in piele. Tiparite cu

gotice. Citisem in manuscris Insemndivrile
zilnice nepublicate de Pogoneanu in cele
doud volume ale editiei lui, din care unele
erau scrise cu gotice. ,Incepe cu Herbart si
Schopenhauer®, m-a sfituit Licu Pop. Unul
din cele doud studii ale sale se referea la
w2Herbartianismul lui Maiorescu“. Credeti
ca multi profesori de roméini de astizi au
auzit de Herbart? De citit, si nu mai vor-
bim. Licu Pop refuzase si predea la Univer-
sitatea clujeand in refugiu. A fost profesor
de liceu intreaga viata. Dar ce profesor!
Mi-a imprumutat cdrtile de care socotea
el cd am nevoie. I le-am restituit, fireste.
Imi pare riu ci nu pot sd vi le arit, ca sd
aveti In fata ochilor o mostri din biblioteca
unui dascdl de liceu de altidata.
Dintotdeauna lumea a avut aceasta con-
vingere, c¢d educatia trece prin mana unui
dascil. Existd numeroase legende si povesti,
in tradigia tuturor popoarelor, in care un
tandr inviticel merge, ca pe vremuri, pe jos
in cdutarea unui pustnic sau a unui guru,
care triieste de obicei departe de lume, si
de la care inviticelul vrea si afle secretul
invigiturii. Nu s-a dus Stefan cel Mare la
Daniil Sihastrul la inceputul carierei sale
politice? Le-as recomanda politicienilor
romani de astizi sd-gi gaseascd un Daniil
Sihastru inainte de a se apuca si voteze legi
sau sd guverneze. Obiceiul de a-ti cauta un
dascil s-a cam pierdut. Si s-a plcrdut din-
tr-un motiv foarte simplu: in societatea
cunoagterii, cum e numiti era informaticii,
rolul dascilului este cu totul neinsemnat.
Poate cd eu sunt prea bitrin ca sa inteleg
ce se intampld. Aud de invigiméntul la
distantd. Cum se poate asa ceva? Dascilul
si invitdcelul trebuie si fie in contact, si
se priveascd in ochi, si-si soarbd unul altuia
cuvintele. §i apoi: cum si inlocuim
cursurile  magistrale cu  seminarii
interactive? Nu trebuie oare si le comunic
cite ceva studentilor eu, profesorul, inainte
de a le cere lor pirerea? Cine si le indice
calea de apucat, dacd nu eu? §i ce fel de
autoritate are o scoald in care intrd cind
pofteste un pirinte semianalfabet i-i trage
o pereche de palme profesorului care si-a
permis si-i dea copilului lui un patru?
Povestea cu palmele m-a marcat de mult
timp. Cénd a iesit din inchisoare, tatil meu,
mut ca un ardelean ce se respectd, n-a spus
mai nimic despre ce i se intamplase acolo.
Cand nu mai avea decit citeva luni de triit,
m-am pomenit cu el ci-mi povesteste o
scend de cind era la Canal. O scend, nu mai
mult, care putea trece nebigatd in seama.
Dind el la lopatd, s-a apropiat din neatentie
de gardul imprejmuitor, unde un june cu
arma pe umdr l-a luat in primire: ,,Pleaci,
mi, nenorocitule de aici, ci te impusc®.
»De ce si ma impusti, i-a rispuns tata calm,
ce-am ficut?* Vi stiu eu pe voi, i-a intors-o
jandarmul sau recrutul din trupele de
securitate, ce o fi fost, sunteti toti niste
criminali, ¢i de-aia v-au adus aici.” ;,Daci
asta v-au Invitat, si fii sinitos®, i-a zis tata
indepidrtandu-se. ,,Ce meserie ai, bar“, a
mai vrut si stie dla. ,,Sunt profesor®, i-a
rdspuns tata. ,,Profesor, pe mi-tal“, a ex-
clamat, totusi un pic derutat, jandarmul.
Cénd si-a amintit intdmplarea, tata a ficut
un scurt comentariu: ,Au fost multi oa-
meni chinuiti §i btuti acolo, Mie nu mi-a
tras nimeni nicio palm”“ In momentul
acela, mi-a cazut cerul in cap. Ca si inte-
legeti, trebuie sd vd spun cd m-am niscut
cind tata avea 40 de ani, asa ci eu il stiu ca
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pe un barbat serios si autoritar, pe care il
salutau respectuos pe stradd niste domni
care mie mi se pareau batrini — ,,Am onoa-
rea, domnule profesor!* — fosti elevi ai lui.
Cum si-i fi dat cineva o palma tatei? Ideea
nu-mi intra in cap. Nu se potrivea, asa zi-
cand, cu statura moral-impunitoare a tatei.
Cel mai ingrozitor lucru pe care I-am triit,
legat de comunism, a fost acest episod mi-
runt, al palmei pe care, din fericire, tata
n-a primit-o de la tortionarii lui. Asta, ca
sd v faceti o idee despre credinta mea ci
autoritatea este esentiald pentru gcoald.

Existi, desigur, si alte cauze pentru care
profesorul a devenit o cantitate neglijabild
intr-un proces al cirui protagonist s-ar fi
cdzut sd fie. O cauzd se numeste, simplu,
internet. Nu sunt nici atit de nepriceput in
materie, nici atdt de naiv, incit si cred ci
ne putem lipsi de el. E un instrument fabu-
los, cel mai colosal din toati istoria. Doar
cd e victima a doui confuzii majore: una
este confuzia dintre mijloc si scop; a doua
este confuzia dintre informatie $i cunoagte-
e. Internetul este mijlocul de a comunica
rapid si eficient o cantitate de informatie
uriagd. Atdt si nimic mai mult, dar nu mai
putin decét atat! Multa lume i§i imagineazd
insa cd, daca citeste pe Wikipedia sau pe
Google, gata, stie. E o iluzie periculoasa.
Informatia i cunoasterea sunt lucruri com-
plet diferite. Ele sunt separate printr-o siti.
Cineva trebuie sd trieze informatia bruta.
Aceastd nobild menire de a juca rolul unui
ciur revine profesorului, in sensul larg al
termenului. Dotat cu spirit critic, profe-
sorul face informatia utila $i de neuitat. Vi
aduceti aminte de filmul Mondo cane, un
documentar despre cresterea animalelor si
pasdrilor? In film, niste indivizi vari cu sila
mdéncarea pe gitul unor gaste, ca s le in-
grase $i sd le faci bune de carne. Le indoa-
pd, cu alte cuvinte. Tot asa si cu internetul:
1i indoapi pe cei care fac din el un scop in
sine. Ag spune ci i dopeazi. Existd o por-
nire irepresibild in societatea contemporand
de a ne (in)dopa: nefericitii beneficiari de
subprime din SUA au fost, in definitiy,
(in)dopati cu credite. Daca nu e transfor-
mati in cunostinge, informatia e o formi de
(in)dopare intelectuald, care face din oa-
meni nigte gaste puse la ingrasat. $i le im-
piedicd accesul la cunostinge si, implicit,
la valori.

Iata, dupi parerea mea, doar cateva din
pericolele care pindesc scoala roméaneasca.
Am sperat ca a doua generatie de politi-
cieni, dupd aceea a ,,pasoptistilor” de ime-
diat dupa 1989, absolventi de scoli politice,
unii i in striinitate, sa fie capabild de o
reformd adeviratd. Se pare cd trebuie si as-
teptim a treia generatie. Eu, care am fost
considerat totdeauna un optimist, vi mar-
turisesc ca optimismul meu a devenit unul
pe termen lung, foarte lung, pe termen
scurt fiind un pesimist aproape incurabil.

Vi multumesc!
|
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Cuvant de Incheiere

Domnule profesor,

V A MULTUMESC pentru acest elogiu, elo-
giu al scolii, e drept ci al gcolii de alti-
datd, spre multumirea mea ca istoric, spre
intristarea mea drept contemporan. Ati
nimerit pe un teren prielnic, pentru ci eu
cred cd studentii de aici au incd obsesia
scolii, obsesia instruirii §i a educatiei, deo-
potrivi, si ingaduiti-mi sd evoc un moment
de odinioari, cind un profesor, care mi-era
coleg in primii ani de invitimant, nu stia
sd scrie niciodatd scopul si tema lectiet,
fiindcd eram obligati sd facem acele pla-
nuri de lectie care odatd se numeau, mon-
strous, proiecte de tehnologie didactica (isi
amintesc unii), dar pe vremea inceputuri-
lor mele se chemau planuri de lectii. Nici-
odatd nu nimerea scopul lectiei, si odata,
dupd o vacantd la mare, ne-a spus tuturor:
»Dragii mei, fiind prezent in vacanti la ma-
re, am descoperit nu numai care este sco-
pul lectiei, c1 si chiar care e scopul scolii,
doui puncte, scopul scolii e vacanta®. $i
dupd aceea m-am gandit cit de superficial

* Imagine din sald, 14 decembrie 2012

22 + APOSTROF

acad. prof. univ. dr.
loan-Aurel Pop

poate sd fie colegul meu, care de altminteri
era un arhitect convertit in profesor, dar
gandind si regandind mi-am dat seama cat
de profund poate sa fie, ca sa spund ci sco-
pul scolii este vacanta. El micar a trebuit si
stie ce e gcoala. Dar altii astdzi nu reusesc
sd stie ce e scoala, pentru ci unii nici nu o
mai frecyenteazd, spre intristarea noastra, a
tuturor. In ciuda acestei tristeti, ca §i in cin-
tecul acela studentesc, care se cheama De
brevitate vitae, dar care incepe cu Gauden-
mus, ce paradox! Ca si in cantecul acela stu-
dentesc, ne bucurim la sfirsit, acuma, la
sfarsit de ceremonie, si la inceput de carierd
universitard, in aceastd universitate clujeani
si ardeleand, unde, cu voia sau fird voia
dumneavoastra ati venit pand la urmd, desi
dupd liceul sibian ati tridat-o, mergind la
Bucuresti, cum singur ati spus, ati venit
in aceastd universitate, cea mai veche si cea
mai mare a Ardealului si a Romaniei, si vi
multumim sincer pentru asta, ne simgim
sl mai tari, §i mai puternici, $i mai activi, $i,
cum sa vi spun, si mult, mult competenti.
De aceea, e o sirbitoare a noastrd, ne bu-

DOSAR

curim ci aveti incredere totusi intr-o anu-
mitd parte a corpului profesoral, intr-o anu-
mitd parte a tinerilor, cum incercim si
avem si noi incredere, ci aveti incredere
in Ardealul care v-a produs pe linie paternd,
in Cluj si in aceastd universitate, care s-a
numit a Daciei Superioare, ,,Regele Ferdi-
nand®, si se cheama ,,Babes-Bolyai“, cultivd
limba, literatura si istoria romanilor, dar,
spre deosebire de alte universitigi mari ale
acestel tdri, care s-au nascut cu aceeagi me-
nire, cultivd si limbile si literaturile comu-
nitdtilor conlocuitoare si marile limbi si lite-
raturi ale acestei lumi inspre Gloria a ceea
ce vrem sd numim cu totii comunitate eu-
ropeand §i nu mai reusim, nu mai gasim
telurile intotdeauna, dar sperim in conti-
nuare c-o vom descoperi §i 0 vom construi
impreund, ca sd ne putem salva i ca sa tri-
im ca oameni intre oameni. Vi multumim!

u
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Poeme de

Scrisoare mamei (lanul cu maci)

Ultima amintire, mam4,
ultima amintire....

Era noapte...

mi-ai spus

sd ating lucrurile ca si cum ar fi

pentru ultima oard

sd fubesc ca pentru ultima datid

aceastd viatd plind de baloane de sipun, felurit colorate.
Eu

imi voi desena toatd dragostea

intr-un camp de maci:

doar aga vei sti cat de mult singele meu paméntesc
uda privirea ta barocd, incremenitd

devenitd odatd cu timpul marama inmiresmata.
Imi amintesc cind ma duceai de méni la scoald, mama,
imi amintesc povestile cu care ma adormeai.
Astizi, mana care mi dezmierda odata

nu mai este

iar povestile sunt despre Cioran, moarte, nemurire
§1 speranta

revederii

candva

intr-o altd... poveste.

S4 nu md lagi sd astept singur primdvara, mamd,

sd miros liliacul si freziile fird tine!

Era noapte, mamad...

imi amintesc:

mi-ai spus

sd ating lucrurile ca si cum ar fi

pentru ultima oard

sd fubesc ca pentru ultima dati

aceastd viatd plind de baloane de sipun, felurit colorate
ca sd rimand ceva din iubirea noastrd

dupa ce

noi

nu vom mai fi.

Cu povesti m-ai crescut in lume, mama

Cu povesti m-ai adormit...

Azi nu mai triiesc eu,

ci povestea din mine.

Ta
iti dormi somnul-de-nu-mi-uita
in lanul cu maci.

Versuri pentru mai tarziu

M-am decis si iau cuvintele lumii

s1 54 le inec.

Apoi,

mad voi arunca $i eu in acelagi pahar cu api
s1 am sd asist in modul cel mai plauzibil

la moartea celor mai nelnsemnate lucruri din aceasti lume...
Eu mi voi ineca aldturi de cuvinte...

fira sa se supere cdci sunt ale mele,

numai eu al lui Dumnezeu.

Vor muri pentru mine,

iar eu pentru Dumnezeu.

Cuvintele vor disparea...

Dar faptele mele?

Vor muri odati cu mine
sau se vor transforma in alte cuvinte,
pe care va trebui si le inec din nou?

ILVIU MIHAILA

Everlasting

Mi-am zis:

dacd tu mai vei iubi,

vom invinge améindoi moartea

s1 vom cilca impreund

mereu

(Intr-un geometric dans pentru doi
rotit de siluete astrale)

peste lei si peste balauri.

Nu!

cu tine nu-mi va fi frici

sd Infrunt moartea

nici sd astept apusul coplesit de gandul
cd maine

— din viatd —

nu va mai rimane decat galbena
gutuie

ce strilucea odati

la fereastra bunicii.

Cand mi-ai spus sd-mi ard visul

iarna mai aprindea

urme de nemurire in lume

si in mine

1ar moartea mi se usca pe bocancii de iesit la joaci...

Astizi din vis n-a mai rimas decit cenusa...
Cici viata e iubirea
triitd ACUM
: A I~ : I~
si gindul cd moartea e viatd
scrum... dulce scrum.

Cumpana

Intre noi doi

existd o poarta.

Mi-ai spus de ea

din copilirie...

Pe atunci

eu credeam in Tine

cd o altd viagi-mi vei da
pe care incd nu o cunosc.
Eu inca astept.

Intre noi doi

existd o cumpind.

Atunci cand inchid ochiul sting

ea dispare

sl se nagte-mprejur

curcubeu rotit in soare.

Ascari m-am dezgolit de toatd avutia
am pus tot ce aveam

mai de pret pe taler

si am fost intrebat:

S Sufletul unde l-ai ldsate...
El doare.

(9

Intre noi doi

existd o cumpind.

Atunci cand inchid ambii ochi
lumea dispare

devine un ghemotoc

iubire niscutd din

alabastru de foc.

Pieta plangand la picioarele mele
ma-ntreaba:

,Houfletul unde i l-ai ldsae?
Se aud ulii de seari...
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OSPATU

FILOSOFILOR

Fenomenul ciderii nu ne ofeni 0 asa-zisd
whatunmi intunecatd a Dasein-ului. ..
(MARTIN HEIDEGGER)

1. Versuchuny (ispitire) \
2. Berubiguny (linistire)

3. Entfremduny (instriinare) VERFALLEN
(Suz, #38)
4. Verfangnis (impotmolire) (cddere)
5. Absturz (prabusire)
6. Wirbel (valtoare)

1. Versuchung

ENN ABER das Dasein selbst im

Gerede und der offentlichen Aus-
gelegtheit ihm selbst die Moglichkeit vor-
gibt, sich im Man zu verlieren, der Boden-
losigkeit zu verfallen, dann sagt das: das
Dasein bereitet ihm selbst die stindige Ver-
suchung zum Verfallen.“ [,,Insa dacid Da-
sein-ul insugi, prins in flecireala i situindu-
se la nivelul de explicitare propriu spatiului
public, isi d4 lui insusi de la bun inceput
posibilitatea de a se pierde in impersonalul
«se» s1 de a cadea 1n lipsa de temet, atunci
acest lucru inseamnd: Dasein-ul isi pregi-
teste siesi ispita constantd a ciderii.”

— Dasein-ul vrea si cadd in impersona-
lul ,,se“ sau mai degraba isi doreste aceastd
imersiune (daci stabilim ci dorinta submi-
neaza liniile de fortd ale vointei, dorind
impotriva vrerii). Intre dorinta subconsti-
entd $i datoria autoimpusi de supraeu, cine
are sanse mai mari de cistig? Caderea este
placuti)

— A merge pe mana ispitei inseamna a
spune Da vietil, pe cand puterea, asceza,
autocontrolul, cenzura mizeazi pe riceala
superioard a mortii. Mortificarea este obiec-
tivitatea purd, in teritoriul cdreia ispita este
respinsd asemenea cAntecului Sirenelor. Cu
toate acestea, Da-ul spus vietii corespunde,
in acest context, slibiciunii.

2. Beruhigung

IE SELBSTGEWIRHEIT und Entschie-
denheit des Man verbreitet eine
wachsende Unbediirftigkeit [...] Die Ver-
meintlichkeit des Man, das volle und echte

1. V. Martin Heidegger, Fiintd si timp, traduce-
re de Gabriel Liiceanu si Catilin Cioaba,
Bucuresti: Humanitas, 2003, p. 240-242.
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,Latura
Intunecata”
a Dasein-ului

Stefan Bolea

»Leben« zu nihren und zu fiithren, bringt
eine Beruhiguny in das Dasein, fiir die alles
»in bester Ordnung« ist, und der alle Tiiren
offenstehen.” [,,Impersonalul «se» este atit
de sigur pe sine si atit de neclintit in ati-
tudinea sa [...] Pretentia impersonalului
«se» de a hrini si a cilduzi «viata» deplind
s1 autentici aduce Dasein-ului o Linistive, in
numele cireia totul este «in perfectd ordi-
ne» si toate ugile par sa fie deschise.“]

* Cassirer si Heidegger, Davos, 1929

— SelbstgewifSheit (incredere apodicticd in
tine insuti) si Entschiedenheit (decizie de
nestrimutat). Acestea si fie caracteristicile
impersonalului ,,se“, simbolul dispersiei si
al fugii de sine? Impersonalul ,,se“ are incre-
dere in sine (absoluti) tocmai atunci cAnd
rateazd din plin. Putem spune ci este cel
putin #zchipust. Si nu mai vorbim de impos-
tura specifici a relei-credinge. O lectie de asi-
milat: atunci cand te minti pe tine, fi-o fard
sd clipesti! Ce ne spune despre noi ingine
faptul ci am putea sd ne construim viata
conform unei minciuni in care credem cu
toatd tiria? Chiar nu avem nicio ezitare?

— Berubigunyy (linistire, pace interioara).
Pace ca un allegretto jucdus si meditativ
dupi presto-ul furtunii. Trebuie si mulgu-
mim destinului pentru distorsiunile si bru-
iajele care electrocuteazi calmul si senind-
tatea unel existente, care pare menita 7207t
inainte de nasterea constiintei. Sunt lnistit
sau sunt anesteziat Incit nu mai simt che-
marea, imboldul la luptd? Nici durerea, nici

placerea, ci o apatie ca apa caldutd care se
scurge peste lesul unui stoic cu venele tiia-
te. Fiat dolor!

3. Entfremdung

N DIESEM beruhigten, alles »verste-
¢ B hendenc« Sichvergleichen mit allem
treibt das Dasein einer Entfremdung zu, in
der sich ihm das eigenste Seinkonnen ver-
birgt.“ [,,in aceasta autocomparare linigti-
toare cu tot §i cu toate, prin care totul este
«inteles», Dasein-ul este minat citre o in-
strdinare in care putina-de-a-fi cea mai pro-
prie ii rimine ascunsi.“]

— Suntem linistigi, desi ar trebui sd ne
ambaldm i sd ne motivim; mai mult, sun-
tem Instriinati, atunci cind credem ¢4 ne-am
gdsit propria naturd. Daca atunci cdnd
esudm in cea mai josnicd minciund ne cre-
dem 1in posesia adevarului, caum vom reac-
tiona atunci cand vom fi fata-n fad cu au-
tenticitatea ca adeviar personal? Isi vor
spune cuvantul incd o dati exercitiul igno-
bil al minciunii, dresajul si servitudinea ei,
anuland un adevir care ar putea salva o
existentd sau vom fi in sfirgit méintuigi,
cunoscindu-ne in totalitate, fird rest si fard
regret? ., Totul este «inteles»* = ,N-am in-
teles nimic, nici micar la nivelul pre-inte-
legerii!“ De unde aceastd trufie a ignoran-
tel, aceastd vanitate a imposturii? Ipocrizia
animalicd, a celui ce regreseaza in subuma-
nitate. In acest timp, cel care piseste pe
calea sa e sugrumat de indoieli!

4. Verfdngnis

IE VERSUCHEND-BERUHIGENDE Ent-

D fremdung des Verfallens fiihrt in
1hrer cigenen Bewegtheit dazu, dafl sich
das Dasein in ithm selbst verfingt. « ,,Instra-
inarea pe care o presupune ciderea i care
implica deopotrlva ispitirea gi linigtirea face,
prin dinamica ce 1i este proprie, ca Dusein’
ul si se dmpotmoleascd in el insusi.”]

— Dasein-ul se plafoneazi, naufragiazi
in propriile voaluri. E din ce in ce mai clar
cd nu mai avem simplul conflict intre apa-
rengd i esend, ci diferenta dintre aparenta
esentei si aparenta aparentei. Atunci cand
ne apropiem de devalorizatul concept de
esentd, din el vom pdstra doar simularea
uneli esente, care se reflectd ca un soare fals,
captat in laborator. Pornim de la aparentd,
de la inautenticitate, din pestera platonici

>



Un jurnal de lecturi

Letitia llea

OET FOARTE important

sl critic exigent, Paul
Aretzu este autorul unui
Jurnal de lecturi (Editura
Scrisul Roménesc, 2009),
care reuneste cronici des-
pre autori romani clasici
$i contemporani. Volumul
se deschide cu un studiu
asupra primelor traduceri
de texte religioase in limba romani, criti-
cul evidentiind meritele lui Coresi si
Dosoftei §i concluzionand:

Urmarind variagiunile aceluiagi text, in tra-
duceri succesive, avem imaginea transforma-
rilor prin care a trecut mentalitatea cultural,
in decurs de un secol, timp in care s-a cris-
talizat o strategie de comunicare religios-ar-
tisticd, pornind de la simpla echivalare a
unui mesaj cu mijloace lingvistice nesigure,
putine, la folosirea redundanti de auxilia-
ritagi stilistice si versificatorii, apoi la sim-
plitatea formei cu semantici inclusi. Se par-
curge, intr-o comprimare temporald, o
intreaga istorie literard [...] (p.13).

Paul Aretzu se opreste in continuare asupra
postumelor lui Blaga, constatind cd in
acestea poetul rimine fidel canonului
tematic pe care si l-a impus de la inceput.
Criticul trece apoi la poezia contemporani:
Marin Sorescu, Constanta Buzea, Constan-
tin Abdlutd, Petre Got, Petru Cardu, Adri-
an Popescu etc., dar si optzecistii Liviu
Toan Stoiciu, Mircea Petean, Gellu Dorian,
Andrei Zanca. Desi critic de poezie, Paul
Aretzu analizeaza in acest volum i texte-
le catorva prozatori: Horia Ursu, Horia
Garbea sau Varujan Vosganian, precum si
volume de criticd semnate de Dan Cristea,
Cassian Maria Spiridon sau Daniel Cristea-
Enache.

Sectiunea dedicatd poeziei se incheie cu
studiul Poezia si istoria literaturii. Dupa ce
face distinctie intre istoria literaturii §i
istoriile literare, Paul Aretzu vorbeste des-
pre avantajele criticii literare:

Critica literard vorbeste despre relativitatea
opereti literare, in timp ce istoria literaturii
da o imagine imuabild. Critica literard este
o actiune frontald, disparata si aleatorie (in
madsura in care sti la mdna scriitorului), de
impact, demers in principal hermeneutic,
continand aventura si orgoliul primei posesii
[...] Din istoria literaturii nu se mai iese, nu
se mai inviazd, pentru ci aceasta, ca specie,
nu are viitor. (p. 126).

Criticul concluzioneaza: ,Istoriile poeziei
sunt eficiente in mésura in care nu se limi-
teaza la inventare de scriitori, ci se ocupd
de mecanisme, strategii, determinanti, mij-
loace specifice care configureaza o directie,
un curent, un program, un stil“ (p. 127).
Sectiunea consacratd prozei beneficiaza
de asemenea de un studiu, Incotro merge
proza de azi, in care Paul Aretzu analizeazi
tendintele prozei contemporane. Criticul
identifici o directie care se raporteazd, prin
continuitate sau respingere, la perioada co-
munistd §i o directie pragmaticd ce rdspun-

de unor cerinte de piatd. Paul Aretzu face
o analiza pertinenta a tendintelor prozei
noastre post-revolutionare:

Anul 1989, al dezinhibirilor, niruie, odata
cu dogma politicd, aproape toate restrictiile
si prejudecitile, in toate domeniile (con-
stituind inevitabil altele). Are loc o adevirati
betie a libertdtii. Se da navald, in primul
rind, spre zonele refuldrilor. Ies la suprafati,
din plin, frustrarile, o inversunare existen-
tiald. De aceea, anii noudzeci sunt foarte
eclectici. Functioneazi exhibirile cele mai
insolite, dorinta de a exprima adeviruri, de
a face dreptate, de a epata. Existd o sete, care
merge pind la indiscretie, pentru dezviluiri
socante, se cauti asa-zisele texte de sertar,
orice semn al autenticitdtii. (p. 153)

Cu o acuratete a observatiei demni de in-
vidiat, Paul Aretzu aduce la lumini cali-
titile textelor scriitorilor analizati, fiind
usor condescendent cind este vorba de
texte de valoare mai redusd. Nimic din de-
ranjantul spirit de vendetd sau demolator
care mai bintuie in critica de azi. Din fie-
care text al criticului transpare marea sa iu-
bire de literaturd, pe care incearcd si o im-
partaseascd cititorului. Textele lui Paul
Aretzu pot, de exemplu, convinge o per-
soand care nu agreeazd in mod deosebit
poezia si se indrepte inspre aceasta. Rafi-
namentul analizelor, precizia instrumente-
lor s1 ,prejudecata® criticului cd literatura
este ,,cea mai buni dintre lumile posibile”
transformi lectura acestei ciri intr-un
eveniment pentru spirit.

|
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s1 avem toate sansele sd ajungem la apa-
renta aparventei sau la cea a esentei, care este
la fel de ingelitoare. Ne impotmolim in
relatia logicd (1—>0, 0—>0). Ca si ex-
prim plastic aceastd idee, sd ne amintim
cunoscutele versuri: ,,Poti zidi o lume-n-
treagd, poti s-o sfarimi... orice-ai spune,/
Peste toate o lopati de tirind se depune™.
— Dasein-ul are de ales intre minciuni si
adevir-minciuni si excesul de rea-credingd
il face sd creada cd adevirul este inexistent.
Aceasta este conditia noastrd normald.

5. Absturz

as Dasein stiirzt aus ihm selbst in
D es selbst, in die Bodenlosigkeit und
Nichtigkeit der uneigentlichen Alltaglich-
keit.“ [,Dasein-ul se prabuseste din el insusi
in el insusi, in lipsa de teren ferm si in
nimicnicitatea cotidianitdtii neautentice.”]
— Selbst in es selbst. .. Sineitatea mea devi-
ne cea a unui bufon: in oglinda sunt eu
insumi, mai exact clona unei clone.
— Prabusire in nihilism. Dasein-ul este
adevarul lui Sezendes, Sein este adevirul lui

2. Mihai Eminescu, Scrisoarea I, in Opere alese,
vol. 1, editie ingrijita de Perpessicius, Bucu-
resti: Editura Pentru Literatura, 1964, p.
139.

Dasein i Nichts este adevirul lui Sein. Cos-
mos-ul nu este antiteza chaos-ului, ci omo-
nimul siu. Altfel, substructura fiintei este
nimicul, daci scobesti putin coaja In-der-
Welt-Sein, te-apucd ameteala atunci cind
observi cd nucleul siu este gol.

— ,Stau imobil, inactiv; nu vid altceva
decat golul, nu triiesc decét in gol, nu ma
misc decat in gol“ (Kierkegaard, Diapsal-
mata’).

6. Wirbel

IESES STANDIGE Losreiflen von der
” D Eigentlichkeit und doch immer
Vortauschen derselben, in eins mit dem
Hineinreiflen in das Man charakterisiert
die Bewegtheit des Verfallens als Wirbel.«
[,»Aceastd smulgere permanentd a intelege-
rii din autenticitate i azvirlirea ei in imper-
sonalul «se», insotitd totodati de iluzia ci
ar fi rimas in autenticitate caracterizeazi
ciderea in dinamica ei ca viltoare.“|
— Particulele negative care se ciocnesc cu
cele negativ-pozitive intrd in conflict: nu se
anuleazi, ci cresc negativitatea Dasein-ului,

3. Soren Kierkegaard, Opere, vol. 2, Sau — sau:
un fraggment de viagd, editat de Victor Ere-
mita, Partea 1: Hartiile lui A, traducere, pre-
fatd si note de Ana-Stanca Tabarasi, Bucu-
resti: Humanitas, 2008, p. 96.

care-si inchipuie cd ,totul e perfect”. Da-
sein-ul, care este prelucrat, conditionat de
impersonalul ,se”, la fel ca un Procust ficut
dupi chipul si aseminarea patului sdu, 1si
imagineazd cd emand §i expird autenticita-
te. Drumul spre autenticitate pare interzis
pentru majoritatea dintre noi: trebuie s
treci peste minciund, peste minciuna #n-
ciunii, ultima ispitd fiind minciuna adevi-
rului. Dincolo de aceastd ordalie, in timpul
cdreia cei mai mulgi sunt sacrificati, trebuie
mentionat paradoxul, duplicitatea celui care
triieste in falsitate, atunci cand isi imagi-
neazi cd viata este prototipul autenticitagii.
Aceastd multumire, aceastd desfitare este
conditia cea mai des intilnitd a Dasesn-ului.
Prea multi satisfactie ne transforma in pro-
priile noastre parodii, in timp ce calea spre
autenticitate (de neatins, de experimentat
orgiastic pentru citeva clipe) este un drum
cu spini, al autoflagelirii, al angoasei, al
mortii $1 al umbrei masochiste a certitu-
dinii.

|
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Un festival sub semnul
normalitatii

Roxana Croitoru

FESTIVALUL NATIONAL de Teatru e, an de
an, agteptat drept cea mai importantd
reuniune a spectacolelor romanesti, oglinda
a stagiunii trecute prin ce a avut ea defini-
toriu. Director de festival si unic selectio-
ner — aflat in cel de-al doilea an din cei trei
de mandat —, criticul de teatru Alice Geor-
gescu s-a confruntat, la aceastd editie, a
XXII-a, mai intens decit in alti ani, cu pro-
blemele financiare §i de organizare, rezultat
al unei crize perpetue: reduceri si restringeri
de buget, accidente. $i totusi, in momen-
tul in care aceastd editie a fost pusd sub
semnul intrebdrii, directorul festivalului
impreund cu cei implicati in organizare au
raspuns cu un ferm: ,.Ba Da“!, aga cum am
citit in editorialul caietului de festival.

Desfisurate intre 26 octombrie §i 4 no-
iembrie 2012, sub zodia Anului Caragiale,
spectacolele prezentate au fost grupate in sase
sectiuni, nu foarte restrictive: Al matale,
Carayginle;, Focus Silviu Purcdyvete — un univers
regizoval; Strindbery, inaintagi, wrmagiy De toate
pentru togi; Teatrul de maine; Actorul in prim-
plan. A lipsit din program participarea inter-
nationald, att de utild prin faptul cd ficea
posibila vizionarea unor spectacole importan-
te montate acum in lume, iar prin comparatie
stabilea §i nivelul spectacolelor autohtone,
dupa cum i invitatii din strdindtate au fost
mai putin numerosi in acest an. O alti sectiu-
ne, inclusi de citiava vreme in program, a fost
cea a spectacolelor radiofonice.

In cadrul sectiunii Evenimente conexe,
diminetile s-a stat ,Ja sfat“ cu artistii in-
tr-un spatiu intim, la ceainaria Serendipity
(»accident fericit” sau ,surprizd plicuti®),
la Divanele FNT inaugurate cu un an inain-
te. Au fost abordate teme dintre cele mai
provocatoare legate de creatia teatrali:
Cum se miscd teatrul?y; Cavayinle in anul lui
— Festivism sau iveverenta?; Tinerii 5i ,celi-
lalt teatvru; Teatrul, 0 uzing cu foc continuun;
Spectacolul muzicii de teatru; De ce am ales
teatrul? §.a. Au rispuns, au pus si gi-au pus
intrebdri creatori de primd marime, precum
Andrei Serban, Gigi Cac1uleanu, Sanda
Manu, Dan C. Mihiilescu, Ion Caramitru,
Mihai Maniugiu, Radu Afrim.

Atelierul coordonat de regizoarea Catili-
na Buzoianu si susginut impreund cu Mircea
Florian (muzicd) $i Darie Armin Alexandru
(video), Spre Damasc de August Strindberg
(pentru prima dati tradus in limba roména),
s-a adresat studentilor, masteranzilor si acto-
rilor. Programul Strindbery a fost inigiat in
2011 de UNITER si cuprinde traducerea si
publicarea unei serii de douasprezece piese
de teatru ale autorului, doua spectacole-lec-
turd §i o conferintd cu participare inter-
nationald, toate in cadrul festivalului.
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Lansdrile de carte, albume de fotogra-
fii, adevirate opere de artd, precum cel al
Mihaelei Marin, cu instantanee din spec-
tacolele realizate de Andrei $erban din
Cehov, Shakespeare, Bergman, traduceri
din mari I'CngOrl sau spectacole restituite:
Regele Lear in viziunea lui Radu Penciu-
lescu: Jurnal de rvepetitii de Monica Sivu-
lescu Voudouri.

Nu am incercat $i nici nu cred ci e posi-
bil si acoperi intreaga ofertd a festivalu-
lui. M4 voi opri la cateva dintre ele.

Spectacolul de teatru-coregrafic D’ale
noastre de Gigi Ciciuleanu, de la Teatrul
National din Bucuresti, a fost, ca si preiau
apelativul prietenei si colegei noastre Vetuta
Pop, ,bucuria noastri®. La Divane, Gigi
Ciciuleanu mirturisea cd nu a dorit s facd
un spectacol cu momente §i personaje din
piesele lui Caragiale. A ficut un spectacol
din cioburi, a pus pe scend, in limbaj pro-
priu, ceea ce i-a rimas din lecturd. As spune
ci e mult mai mult decat atit. Este o explo-
zie de de creativitate, un teatru in migcare
pe care l-am remarcat si in spectacolul sau
Carmina Burana, de la Nationalul din Tar-
gu-Mures, sau cu ani in urmi, la Teatrul
,»Oleg Danovski“ din Constanta, Anotim-
purile.

In aceeasi sectiune Caragiale, Doud lo-
turi — adaptare $i regie Alexandru Dabija —,
accentul montirii se muta pe dramatismul
eroului, Lefter Popescu, care-si pierde
mintile atunci cind iluzia se destrama. Dra-
ma este perfect sustinutd de decorul sce-
nografului Helmut Stiirmer, o turnantd, pe
care e construitd un fel de colivie din plasa
de sarma transparentd cu scdri §1 usi, unde
personajele urcd i coboard in vartej, ca in-
tr-o nemiloasi roatd a destinului.

Cea mai densi si interesantd sectiune,
din punctul meu de vedere, a fost De toate
pentru tofi. Lear(a), spectacolul reficut, de
fapt din nou fiacut, de Andrei Serban la
Teatrul ,,Bulandra®, in noua sali cu un
decor extrem de simplu, clar, §i cu un spa-
tiu mai restrans, opera lui Dragos Buhagiar,
a schimbat raportul dintre personaje, re-
latiile devenind mult mai puternice in dis-
tributia unica, acum, a regizorului. Mariana
Mihut, intr-un regal actoricesc, e secondati
cu talent de partenere, dintre care le-as
aminti pe Dorina Chiriac (in Bufonul),
Toana Macaria (in Edgar) si, cu precide-
re, pe Virginia Mirea (in Edmund). Spec-
tacolul a castigat in tensiune §i in ritm prin
reducerea textului si schimbarea spatiului
de joc.

Ingeri in America de la Teatrul Metro-
polis, directia de scend V. I. Frunzi, deco-
rul si costumele Adriana Grand, l-am ur-
madrit aga cum a fost prezentat, in doud
parti, in doui seri consecutiv. E un spec-
tacol puternic cu o tematici actuald crudi,
cinicd §i uneori delicat-duioasi (iubirea/lip-
sa de iubire, homosexualitatea, SIDA, poli-
tica, religia). Un spectacol care te urmireste
in timp dupa lisarea cortinei. Universul

creat de cei doi realizatori aduce in prim-
plan actori tineri acordati perfect cu acto-
rii consacrati ai trupei, Gelu Ivascu si Vir-
ginia Mirea, remarcabild in cele cinci roluri
de comporzitie. In rolul tinerei sotii, Harper
Pitt, Cristiana Radutd, o ingenud cum ra-
reori ne este dat si mai intlnim pe scene-
le noastre si pe care dorim si o revedem in
roluri pe misurd, inainte ca virsta, inevi-
tabil, sd o transforme in dueni.

cuPLUtonin, regia Radu Alexandru Ni-
ca, de la Teatrul German din Timisoara
(teatru in plind ascensiune si cu o prezentd
buni in festival), este un spectacol al zile-
lor noastre, creat intr-un spatiu neconven-
tional, cafenea sau bar, s1 a fost jucat cu
aplomb, in relatie direct cu publicul, spre
deliciul spectatorilor tineri.

La sectiunea Teatrul de maine, Casa M,
o productie a Centrului de Arte Coliseum
din Chisindu, este un spectacol-document
despre violenta in familie. Textul, construit
pe viu din discutiile cu subiectii, 1i aparti-
ne Luminitei Ticu, care semneazd i regia.
Intr-un spatiu voit sirac, cele patru inter-
prete se folosesc doar de cateva obiecte: o
bicicleti, niste borcane, o scinduri, o giinid
jumulitd, reusind si transmitd o tensiune
dureroasi, uneori paroxisticd, despre acest
fenomen umilitor si degradant al societitii.
Asociatia Internationald a Criticilor de
Teatru a instituit la aceastd editie Premiul
»Tldndra Speranti“ si l-a acordat acestui
spectacol si actritei Ioana Manciu, inter-
preta din piesa Jocuvi in curtea din spate,
ambele programate la aceeasi sectiune.

Am revizut, dupd ani, montarea cu
opera comicd Gianni Schicchi, regia Silviu
Purcirete, de la Teatrul Maghiar de Stat din
Cluj. Spectacol de mare valoare artisticd
intr-o revirsare de umor si fantezie, cu vo-
cile actorilor perfect acordate partiturii, si
care, i peste ani, rimane proaspdt, viu,
chiar si pe o scend mai mare cum e cea a
Operei Nationale din Bucuresti.

Au fost i alegeri mai putin reusite: Ina-
inte de pensionare de Thomas Bernhardt, de
la Teatrul National din Timisoara, regia
Christian Papke, sau 2x2, de la Nationalul
din Bucuresti, in regia lui Vlad Stidnescu.

Ceea ce i-a reusit in mod deosebit direc-
torului de festival Alice Georgescu, la aceas-
td a XXII-a editie, a fost starea de normali-
tate, atmosfera de calmi colocvialitate
resimtitd de noi toti in decursul celor zece
zile. La final am avut imaginea teatrului
romanesc aga cum arati el acum, pentru ca,
nu-i aga, dupd cum spune Brook, ,teatrul
¢ acum®.

|
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N AUTOR care scrie pentru a-gi cis-
pp & tiga existenta este fundamental dife-
rit de unul pentru care actul scrisului in-
seamni insdsi ragiunea de a trdi, spunea,
la un moment dat, John Fowles. Cel de-al
doilea, considerat de romancierul britanic
»un artist prin excelentd dinamic®, cauta
mereu noi imagini $i noi metode de a des-
crie lumea §i de a o face accesibili (citito-
rului, dcmgur) intotdeauna intr-un mod
1ned1t in vreme ce ruda sa ,,mal interesati®
ar reprezenta artistul static®, dispus si uti-
lizeze toate tehnicile si strategiile traditio-
nale, pentru a-gi asigura succesul de piatd
imediat. Ca romancier, Fowles a reusit per-
formanta rari de a avea succes incadrandu-
se, dupd propria lui marturisire, in diferi-
te perioade ale vietii $i creatiei sale literare,
in fiecare dintre aceste doud categorii. Cici,
dacd primul siu roman, Colectionarul
(1963), a reprezentat un urias succes — la
public, dar si la criticd —, fiind, de altfel,
rapid ecranizat §i tradus in numeroase
limbi striine, aga cum se va intimpla, cagi-
va ani mai tarziu, §i cu lubita locotenentu-
Iui francez (1969), alte scrieri ale sale, cum
ar fi eseurile sau poemele, au cunoscut o
circulagie mult mai redusd, precum i o re-
ceptare tardivd — mai ales din partea pu-
blicului cititor. Mai putin cunoscute — i,
evident, puse in umbri de marile construc-
tii epice din Magicianul (1965) sau Daniel
Martin (1977) — sunt eseurile pe care Fow-
les le-a publicat pe parcursul intregii sale
activitdti. Cu subiecte variind de Ia litera-
tura universald (francezd, in special) sau
problemele traducerii la stiintele naturale
sau la biologie, aceste texte sunt de naturd
a ne convinge, dacd mai era nevoie, de ma-
rea capacitate a autorului de a depa§1 cadrul
strict al literaturii i de a aborda, intotdea-
una intr-un mod documentat i fermecitor,
in acelagi timp, o problematicd vasta i
complexd.

Copacul, eseul publicat de John Fowles
in 1979 si apdrut de curand si in limba ro-
ménd (traducere §i note de Veronica Foc-
seneanu, Tasi: Polirom, 2008), se inscrie in
aceastd laturd a creatiei scriitorului, cuce-
rind de la bun inceput, nu doar prin eru-
ditie sau prin capacitatea rard de a vorbi
simplu despre subiecte complicate, ci §i
prin latura accentuat autobiografici a tex-
tului, Copacul deosebindu-se, tocmai prin
acest aspect, de celelalte eseuri ale sale, cum
ar f1 Islands, text insotit de numeroase foto-
grafii din Scilly Islands, aparut in 1978, sau
The Enigma of Stonehenge (1980). Se re-
marcd, desigur, faptul ca dupd publicarea
romanului Daniel Martin, Fowles ¢ atras
din ce in ce mai frecvent de domeniul eseis-
tic, in incercarea de a demonstra el insugi —

Natura si vocatia
literaturii

Rodica Grigore

s1 o0 datd pentru totdeauna — un aspect asu-
pra cdruia scriitorul a insistat adesea (repe-
tand in fiecare interventie publica ,,I came
to writing only through nature), dar care
a fost mai mereu trecut cu vederea de cri-
tica academicd, §i anume marea importantd
a naturii in opera sa. Tocmai de aceea,
Isiands $1 The Enigma of Stonehenge tind sd
devinid, dupa cum Fowles insusi constata,
doar ,adnotiri“ ale unor colectii de foto-
grafii din diferite zone geografice, cu un
cadru natural deosebit. Desigur, alegind
aceasti cale, John Fowles identifici, de ase-
menea, ciutarea drept temd fundamentald
a marii literaturi. O cdutare desfasurata, de
cele mai multe ori, in cadrul reprezentat de
universul naturii, de piduri, mai cu seama,
cu toatd incircatura de mister pe care aces-
tea o pot aduce. O cautare, apoi, in primul
rand a libertitii §i a sinelui, ce poate bene-
ficia de energia ddruitd de naturd oricui stie
sd-1 descifreze tainele — sau, cel putin, o
parte dintre ele. Desigur, aceastd perma-
nentd cdutare despre care vorbeste Fowles
tine, de cele mai multe ori, de aventuri ale
imaginatiei (ce pot fi descoperite si in ro-
manele sale, cazul lui Sarah Woodruff din
Tubita locotenentului francez fiind, poate, cel
mai elocvent exemplu in acest sens), ris-
cul pe care scriitorul il intrevede la tot pasul
s1 pe care incearcd sd-1 evite recurgand la
eseu pentru a se salva de primejdiile fictiu-
nii fiind, paradoxal, tocmai curajul de a
scrie fictiune.

Textul eseului Copacul, destinat, initial,
a Insoti mai multe fotografii ale unor dife-
rite specii de arbori din Anglia, devine insi,
pe mdsura ce lectura inainteazi, o ineditd
profesiune de credintd a scriitorului, care se
ridica in apdrarea naturii nu doar pentru
calitatile sale decorative, ci mai ales pentru
profundele semnificatii pe care le are, con-
siderand, tocmai de aceea, padurea drept
»cea mai bunid analogie pentru fictiune.
Toate romanele sunt, cumva, exercitii in
vederea eliberirii, chiar si atunci cind, la
una din extreme, ele neagd insdsi posibili-
tatea libertiagii“. Textul devine, in acest fel,
dens si complicat, dupd asemdnarea unei
paduri interioare, de aici i planurile nara-
tive multiple, dar s1 distrugerea programa-
ticd a cronologlel tradlponale Eseistica lui
Fowles, pusa adesea in umbra de opera lui
de romancier, nu face, in ultimi analiza,
decit sd repete, la nivelul literaturii, situagia
cu care scriitorul s-a confruntat intreaga
viagd §i pe care, in cele din urmd, marturi-
seste cd a invigat sd o accepte, §i anume ne-
intelegerea de catre cei din jur; de aici per-
manenta tentatie a mastilor si a deghizarii,
nu intdmplitor Fowles vorbind despre o
abilitate dobanditd incd din primii ani de
scoald ,,de a pretinde cd sunt ceea ce nu
eram sau ci as fi fost aga cum nu eram de
fapt, fard indoiald o expresie tipicd a carac-
terului britanic, dispus prea rar sa dea vo-

ie cuiva sd spund ceea ce gandeste in rea-
litate®.

In plus, eseistica sa este marcatd, de la
bun inceput, de un soi de strategie a dublei
intentii, fapt evident i in Copacul, unul
dintre cele mai elaborate texte de aceastd
facturd: pentru ci primele pagini dau im-
presia ca nota autobiograficd este preva-
lenta aici, autorul vorbind despre gridina
mult iubitd a tatdlui sdu §i despre anii co-
piliriei sale, doar pentru ca, mai tirziu,
accentele meditative, speculative sau filo-
sofice sd ajungd si domine textul in mod
evident. Masca publicd, semnul care l-a
marcat ani de zile pe Fowles, actioneazi,
astfel, si la nivelul constructiei acestui text,
doar pentru ca scriitorul si giseascd cel mai
potrivit moment de a-§i argumenta con-
vingerea cu privire la importanta naturii,
nu doar in propria operi, ci si in viata oa-
menilor, in contextul atit de zbuciumat al
sfargitului unui secol marcat de doud con-
flagratii mondiale. Iar dincolo de pitorestile
descrieri ale peisajelor din Devonshire sau
Dorset vom intrevedea, la sfirsitul lecturii
paginilor din Copacul, necesitatea reconsi-
derrii pozitiei omului fata de naturd, cici
pericolele impulsului traditional de a lua
mereu in posesie lumea inconjuratoare sunt
numeroase: in primul rind, utilitarismul
care a dominat mare parte din secolul xx,
iar apoi, dar nicidecum in ultimul rind,
tendinta din ce in ce mai acentuatd de
dezumanizare a omului, de pierdere a ade-
viratei sale identititi, de Instriinare de sine:
»schimbarea cea mai vitimatoare produsi
de stiinta victoriand in atitudinea noastrd
fatd de naturd consta in pretentia ca relatia
noastrd cu ea s aiba o finalitate, si fie pro-
ductivi, mereu in ciutare de mai mult®.

De altfel, la o lecturi atenti la nuante si
la detalii, proza lui John Fowles devine,
dincolo de o expresie personald a atasamen-
tului autorului la filosofia existentialistd,
o venerare permanentd a ,,marelui mister al
naturii“, inceputurile sale ca scriitor §i ten-
tatia scrisului, descoperita in insulele Gre-
ciel, stdnd si ele tot sub acest semn tute-
lar, aspect care poate fi regisit, ca intr-o
oglindi, si in cadrul general unde se desfa-
soard actiunea din Magicianul. De aici si
imaginea exilului — si a scriitorului ca exi-
lat — in opera lui Fowles. De asta datd, nu
un exil pe tirimuri exotice, dupd modelele
consacrate de Durrell sau Lawrence, ci un
exil voluntar in mijlocul naturii: ,,Locuiesc
in Anglia, dar in felul in care ag trii in strai-
nitate si abia de intilnesc pe cineva“, spu-
nea scriitorul.
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Proza

O noapte la New York

NU i1 placea sd rimani in orag o noapte
mai mult decit avea nevoie pentru a se
achita de obligatiile de serviciu, dar de data
aceasta deprinderile pe care si le formase nu
mai aveau aceeagi forgd. Nu md agteaptd cu
nerdbdare si eu nu sunt neribditor si o
revid. Nu mi mai agteaptd cu neribdare
$i eu nu mai sunt nerabdator...cred ci ar fi
mai corect spus. Inchise portiera in urma
sa $1 comunicd ma§1nal §oferulu1 destinatia,
dupd care incepu sa priveasca absent pe
fereastra automobilului.

Venise la New York pentru a asista la
sedinta semestriald a Consiliului de admi-
nistratie al companiei, ciruia trebuia si ii
prezinte un raport privind activitatea sub-
sidiarei din Bucuresti, al cdrei director
adjunct era. Cilitoriile de afaceri la New
York ajunseseri o rutini in ultimii doi ani,
de cind firma fusese preluatd de compa-
nia newyorkezi ca urmare a unui plan agre-
siv de consolidare pe pietele emergente din
Europa, insd oragul continua sd i se pard
neinteresant si lipsit de personalitate, in
ciuda celebrititii sale mondiale. O alti tar?
Mai degrabi nicio tard, o zonid de tranzit
permanent, isi zicea zambind sarcastic de
tiecare datd cind iesea din aeroport.

Nu fusese niciodatd tentat, pana as-
tizi, si facd o plimbare de plicere prin
Lower Manhattan sau si viziteze vreuna
din atractiile turistice cu care se mandrea
toatd America $i nimic nu 1i contraria mai
mult simgul estetic obisnuit cu urbanistica
europeand decdt pretentia americanilor de
a vedea artd intr-o aglomerare de cladiri de
un functionalism industrial dus la extrem.
Avea de fiecare datd ocazii si iasd si vadd
orasul, insi de obicei refuza iesirile care nu
erau impuse de obligatiile profesionale,
invocind oboseala dupd un zbor atat de
lung sau odihna necesard pentru zborul de
Intoarcere, §i isi petrecea serile in camera
de hotel. Nici in seara aceasta nu isi schim-
base atitudinea in aceasta privintd, dar
inainte ca taxiul si ajungi la hotel, asa cum
solicitase la plecare, i1 ceru soferului sa
opreascd la intrarea unui bar de la inter-
sectia Bedford cu Leroy Street, pe care il
remarcase intimplitor pe drumul de sosi-
re. Nu stia cAnd luase aceastd decizie, dar
in momentul in care comunicase soferului
schimbarea de planuri i se parea cd ar fi fost
rezultatul unei chibzuiri mai indelungate
decat era cazul.

Cand incepuse si cilitoreascd des in
interes de serviciu, adicd nu mult dupi ce
se cisidtorise, singurul siu gind la plecare
era si o revada cat mai repede pe Ioana. Se
cunoscuserd incd din facultate, la o petre-
cere studenteascd, dupd care au ramas
impreund. Intre ei doi a urmat o relatie
intensi $i neprevizutd, plind de intilniri
nocturne, telefoane in mijlocul zilei si iesiri
cu grupuri de prieteni la sfirgit de siptd-
miéni. Totul parea acum ci se intimplase
atit de repede incat cu greu isi mai putea
aduce aminte mai mult de citeva momen-
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te disparate. Ne iubeam? In orice caz,
atractia fizici §i obisnuinta reciproci care
s-a instalat treptat in stilul lor agitat de
viatd de atunci 1-au tinut impreuna si dupd
incheierea studiilor. El s-a angajat curdnd
dupa aceea, iar serviciul i-a permis sd se
cdsdtoreascd, un pas firesc atunci, si s-au
casdtorit la citeva luni dupi ce isi luase in
primire postul, iar avansarea sa rapidd in
cadrul firmei venea parcd sd incununeze vii-
torul trainic al cuplului. Era vremea cand
succesele sale profesionale pareau si oglin-
deasci fericirea sa personala, insa acum cele
douai reflectau in directii opuse. O cisito-
rie a sperantelor oarbe, isi zise, in timp ce
inmina o bancnoti soferului §i cobori din
taxi. Ca orice casatorie, presupun.

Intra induntru cu sigurana sa obignuitd
in migcdri, desi nu avea nicio idee privind
ce avea sd faca sau de ce alesese acest bar
anume.

— Asteptati pe cineva? il intrebd chelne-
rul care il ud imediat in primire.

- Nu.

— Poftiti pe aici, vi rog, ii zambi acesta
amabil, conducindu-1 la 0 masi liberi.

Localul in care intrase era o combinatie
intre o cafenea §i un club de noapte, una
destul de comund pentru pretentiile de
boema artisticd a Greenwich Village, care
vroia sa aminteascd de New Yorkul de la
sfarsitul anilor 1920, acea obsesivi epoci
de glorie a rafinamentului in constiinta de
sine a acestei Incd noi si insolite nagiuni.

Se ageza la masd, comandd o biuturd
si se ldsd inviluit de clarobscurul incipe-
rii, ascultand pasiv ritmurile de jazz cin-
tate de orchestra casei i privind in gol
jocul de scend al instrumentistilor.

In astfel de momente putea in sfarsit sd
nu se mai gandesc la nimic, nici la Ioana,
nici la el, nici la obligatiile sale de serviciu.
Era doar el, eu insumi, dar fari sine, si sen-
zatia de atrofiere a gandurile ii provoca o
plicere pe care nu o putea descrie. Isi sorbi
whisky-ul si isi relaxa trupul pe spdtarul
scaunului, fericit ca i cum ar fi inghitit un
anestezic, cu gandul nici aici, nici acolo si
parci peste tot. Orchestra canta acum un
blues, iar versurile sale pitimase, soptite
cu atita intensitate de o mulatrd superba,
1i proiectau parcd sentimentele acolo pe
scend, pe buzele ei, printre lacrimile i
bucuriile sclavilor de pe plantatiile din
Louisiana, unde le putea privi esentializa-
te, abstractizate, abstrase de propria per-
soand, de persoana altora, de imprejuriri,
de orice cunostea, de complicatii... Doar
muzica te lasa sd uiti... Era liber, se simtea
in sfarsit liber si sorbi inca o datd din paha-
rul de whisky.

Chelnerul i facu aparitia si preia noile
comenzi, cind orchestra ficu o pauzi, in
ropotul bateriilor si inclinatiile interpre-
tei, §1 atunci o observi in dreapta sa, putin
mai in spate, agezatd singurd la masa,
ascunsd de lumina slabi a incdperii, co-
mandéind un cocktail, acelasi ca si cel pe

care il servise mai inainte, privind absentd
spre scena eliberatd de personalul orches-
trei i, fird s stie ce avea si facd, purtat de
senzatia de imponderabilitate pe care i-o
diddu muzica, se ridica de la locul siu si,
apropiindu-se, intreba:

— Se poate?

Ea fs1 ridicid incet capul, il fixd cu pri-
virea citeva secunde si apoi, privind in altd
directie, ii rdspunse cu o voce care nu lisa
loc de nicio emotie:

— Sigur; si isi ridicd ugor paharul.

Intr-adevir, nu era prima dati cind nu
isi tinuse o promisiune. Se intimplase de
atitea ori in trecut. Nu se incheiase aface-
rea, trebuia sd mai rimdnd, nu putea rata
aceastd intelegere, stia doar cat de impor-
tantd era pentru el, cit de mult muncise
sd gdseasca acesti vanzatori, nu ii putea
pierde tocmai acum, lucrurile acestea cer
timp, intotdeauna intervine ceva neprevi-
zut, € o piatd in care lucrezi cu oameni, in
acest domeniu nu ai o a doua sansi cand se
iveste o ocazie... Era aniversarea lor, imi
pare riu, md voi revanga, regret ci nu am
putut anticipa, ma intelegi, iubito, nu-i aga?

— Multumesc, ii intdmpini el rispunsul.
Numele meu este Alexandru, Alexander,
daci vd este mai usor, si 11 intinse mana
dreaptd cu un zambet scurt, in timp ce cu
mana stangd isi trigea un scaun.

— Katherine, zise ea. $i, intorcand pri-
virea citre el: Nu esti de pe-aici? Adica, nu
esti american. Imi pare riu, $i zimbi, nu
esti american, nu-1 aga?

— Nu, e in reguld, ii zambi el inapoi, nu
sunt american. Sunt din Europa, o tard mai
putin cunoscutd... i se opri din explicatii.
Ea clitini din cap, cu acelasi zambet inga-
duitor de mai inainte, dupa care isi schimba
din nou directia privirii §i stranse din nou
in mand paharul din fata ei.

Cand devenise o obisnuintd si rateze
intalnirile in doi? Jonathan a fost intot-
deauna ocupat, inci de cind l-a cunoscut,
abia terminase studiile, el o invitase la ver-
nisajul unei expozitii pe care o organiza, ea
era intern, la inceputul carierei §i isi dorea
foarte mult sd intre in legiturd cu lumea
din domeniul artei. Sorbi si el din nou din
paharul de whisky. Ea dorise si ne cisito-
rim, ce ne std in cale acum ci totul it
merge atat de bine cu serviciul?! i ea se
angajase, preda, era incantatd, imi vorbea
toatd seara despre cum a reusit cutare copil
de 13 ani si pronunte in sfirsit nu-stiu-ce
cuvant in francezd. Cind am incetat si mai
vorbim despre asta? nu cd m-ar fi interesat,
nu, adicd cand am incetat si mai vorbim
despre noi? Isi asezi paharul gol pe masi si
o privi din nou.

— Cu ce te ocupi, Alexander? si isi
intoarse si ea privirea spre el.

- Lucrez in domeniul bancar.

— Binci?! Ah, exclami ea cu un zim-
bet larg, trebuie si fie o activitate extrem
de interesanta in perioada asta.

Rase si didu afirmativ din cap.



Sculptura in lemn a lui ION BLEDEA

I- A EDITURA clujeand Dacia a pdrut un album Ion Bledea,
Sculptura in lemn (2012). Prefatat de Mihai Dincus, Marta
Petreu, Amalia Lumei si Ovidiu Pecican, cu o fisd biografici si cu
lista expozitiilor personale si colective ale marelui sculptor, cu lista
premiilor pe care le-a luat, volumul ne da citeva, necesare, instru-
mente de lucru. Grafic, albumul este o bucurie. Fotografiile sculp-
turilor lui Ion Bledea aratid ce mare mester este acesta i ce bogatd
ii este inspiragia. Ion Bledea stipineste lumea veche a arhetipuri-
lor, iar lemnele lui sint insufletite si sugestive. El se joaci cu for-
mele, inchipuind: madone, dansuri, corpuri umane, femei cu cine-
pa in spate, tarani in migcare, niluci, incoltiri si cite i mai cite. Roza
vintului, Pomul vietii, Poarta vietii, Singunitate, Geneza, Portret de
fatd, Mica sivend, Instrumentele timpului, Joc cu scoici, Portret de foti
11, Fus orar, Regina noptii si altele, foarte multe, sint splendide.
Bledea scoate din miinile Iui de aur un univers viu §i enigmatic.
Sculpturile figurative trimit la lumea arhaic-tardneascd, azi in curs
de lichidare... cici peste citiva ani, ca sd $tim cum au ardtat taranii
nostri din care mai toti ne tragem va trebui sd ne ducem la muzeu.
Marele lui talent este insi la sculpturile simbolice, nonfigurative.
Aici 1 se vede imaginatia §i capacitatea de plasmuire, inspiratia vie
care intrezdreste, in lemn, arhetipurile vietii si ale mortii. De pildi:
sculpturile Iui numite Poarta vietii stilizeazd pind la arhetip bazinul
ndscitor si oul, fatul. Sau: Geneza 111 e un joc ambiguu de forme
care sugereazi simultan o cupi, o flaciri si totodati un bazin in care
poate creste siminta vietii; Madona impacheteaza §i dezviluie in
lemn, in linii apasate ca ridurile vietii, mama si pruncul, ca doui

oud vii ascunse in faldurile de lemn. Ion Bledea este un sculptor mare, iti spui, dupd ce
ii privesti sculpturile si te lasi sorbit in ambiguitatea si misterul viu al formelor lor. B

MARTA PETREU

Intr-o zi pur si simplu s-a intimplat,
nici nu pot spune cand sau de ce, $i apoi a
devenit obisnuintd, un nou fel de obis-
nuintd. Era altfel atunci. Nici prin cap nu
1i putea trece sd rateze vreo intalnire pe care
ne-o fixasem in avans. Incepuse cursurile,
avea si orele de predare. Si md implora de
fiecare dati cind trebuia sd plece o sipti-
ménd din oras si fac in asa fel incat si vin
cu el. Eu eram din ce in ce mai des trimis
in delegatii si deplasdri. Ne revedeam cu
neribdare i uneori mergeam un weekend
intreg undeva, la munte. Acum cu acelagi
ton 1si ia la revedere §i imi spune imi pare
rdu. Nu stiu ce s-a intamplat! Isi ridicd
mand pentru a face semn chelnerului.

—Tu cu ce te ocupi, Katherine?

— Lucrez in industria artisticd. Sunt
curator la Museum of Modern Arts. Rise,
si addugd: Se pare cd suntem parteneri na-
turali de conversatie.

— E adevirat, spuse razind la rindul lui.
Finantele sunt, in felul lor, o artd; iar arta,
in zilele noastre, este o piatd financiara.

— Chiar aga? Nu cred si mai fi auzit
punctul dsta de vedere pand acum.

De data aceasta nu isi mai intoarseri
privirile. Radeau, priveau unul la altul, si
radeau. Apoi fiecare gi-a ridicat paharul.

Cit de mult o interesa arta! Inci isi mai
aducea aminte totul. Nu voia sa facd alt-
ceva. Nu voia si stie de nimic altceva.
Venise la New York pentru asta. Si-a luat
cat de multe cursuri putea. Mergea singura
la expozitii dacd nu avea cu cine. Invatase
pe de rost codurile de inregistrare a lucra-
rilor dintr-o duzini de albume. Si ce feri-
citi era cind l-a intilnit pe Jonathan! El
pdrea si stie totul, vizuse totul, cunostea pe
toatd lumea care merita cunoscutd in lumea
newyorkezd a artei... Prima expozitie pe
care o organizase. Chagall. O panorami,
pinze din toate perioadele, vitralii i tapi-
serii, adunate pentru prima dati intr-o ast-
fel de expozitie... I-a spus cd nimic asemi-

nator nu s-a mai vizut pand atunci, $i tot
atunci s-au cisitorit, ea §i Jonathan. El toc-
mai isi mutase galeria de pe 3" Avenue pe
7" Avenue. Parcd nu ii mai venea s creada.
El a ldsat totul balta si au plecat in Europa
dupd nunta. Venetia, Florenta... Paris. Ina-
ugurarea oficiald nu a avut loc decit abia
cand s-au intors. Erau atit de indragostiti!

— Care e punctul tiu de vedere?

— Asupra artei sau asupra finantelor?

Si incepu din nou sa rada, iar el rase din
nou in semn de rispuns.

— E greu de definit... E ca dragostea, si
zambi.

Ii zambi inapoi.

Dragostea... S-a schimbat. E acelasi, dar
nu mai e la fel. Inca imi amintesc. Nu mai
putem vorbi. De ce imi amintesc? Eram si
inainte la fel de ocupat. Poate ci eu m-am
schimbat. A stiut de la inceput cum vor sta
lucrurile. Cine sti trei zile in Los Angeles
ca si vadd niste bare intortocheate de me-
tal?! Nu inteleg ce am facut! Mi-ar lipsi att
de mult vremurile de atunci daci nu ar fi
azi altcineva? Era atat de bucuroasi cand
incepuse cursurile! $i-apoi? Dacid nu l-ag
fi sunat eu inainte, nici nu mi-ar fi telefo-
nat sd imi spund cd nu va ajunge. Nu din
cauza distantei, nu, ne-am indepdrtat intre
patru pereti. $i totugi, dragostea...

— In cazul acesta, suntem cu totii artisti,
zise el asezand paharul gol pe masi.

— Sau doar facem pariuri, ii rispunse ea
cu acelasi zimbet.

— Cine poate sti?! concluzioni el, dupi
un minut, si apoi privi absent spre scend,
unde orchestra reincepu si cante.

Cand se trezi dimineatd Incd mai auzea
sunetul saxofonului si al pianului care inva-
luie clinchetul paharelor §i rumoarea din
incdpere, insd ea nu mai era langd el.

Au mai comandat inca un rind de bau-
turi. Cind am iesit, se cinta Autum Leaves,
pentru a treia oard in seara aceea. A treia
sau a patra oard? Da, el s-a oferit si o con-

duci. Si chem un taxi? Nu, nu ¢ nevoie,
locuiesc in apropiere. Au ficut o plimbare.
As vreau sd 1au putin aer. Perfect, hotelul
meu e tot aici, langd Washington Park. Te
insotesc. Nu, nu e nevoie! E in reguld, imi
face plicere! OK, multumesc! Cand a ple-
cat? Se ridici din pat §i intra in baie pentru
a-si face toaleta. E frig? Nu, e bine. Se vede
luna. Nu se intampld des in Manhattan. Ia
haina mea. Multumesc, dar nu trebuie.
Insist. Imi aminteste de ceva... Luna? Da,
de Chagall. Pictorul pe lund? Da, de unde
stiai asta? Lucrez in finante. Ah, deci esti
un artist. Réserd. Am ajuns. Vrei si urci?
Se vede mai bine luna de sus. E un pariu?...
Trase fermoarul gentii de voiaj. Era
imbricat si gata sa coboare. Intr-o ora tre-
buia sd ajungd la aeroport. Vizita la New
York se incheiase. Pani data viitoare. Se
gindea deja la zilele de concediu. La Bus-
teni. Iesi din lift §i lisa repede cheile la re-
ceptie. Toamna la Busteni sigur a venit mai
devreme. Pisi pe trotuarul din fata hote-
lului, cautind din priviri un taxi, cind simgi
vibratiile telefonului in buzunarul sting:
— Alo!... Toana?!.... Da, ne vedem di-
seard.... Joana? Te iubesc!
|
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in urmatoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. ¢ Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
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Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

SC Orfeu Ed srRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libraria Humanitas ,.Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.
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Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMmiTrRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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