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RUMOS INTERVIUL acordat de Ana Blandiana lui Tulian Boldea (in

Romdnia litevani, numirul 34), in care marea scriitoare, povestindu-gi
intimpldrile vietii, se dezviluie i dezviluie epoca. ,, Tata a fost arestat pen-
tru port ilegal de armd, iar eu am retrdit in cogmare repetate ani de zile
aceastd scend, ca si cum faptul ca printre jucariile mele fusese agezat corpul
delict, fird ca eu si fi fost destul de atenti ca sa-l impiedic mi-ar fi atri-
buit o formi de culpabilitate.“ Frumoase mirturiile despre importanta scri-
sului, despre literatura romana ca parte a literaturii lumii, despre instru-
mentele prin care o tard isi creeaza imaginea ,afara“. Trebuie, spune Ana
Blandiana, ,s54 construim respectul de noi insine, in afard si inlduntrul
nostru. In ultimul timp am avut sentimentul ca am reintrat in rindul lumii,
jar contributia Institutului Cultural Romén in acest sens a fost decisiva. In
aceastd primdvard, la Tirgul de Carte de la Torino, unde Roménia a fost
invitat de onoare, au fost 30 de cirfi romdnesti traduse in italiand intr-un
an, iar succesul repurtat a fost iesit din comun. In tara abia daca s-a aflat®.
Afirmatia ei ne aduce aminte ca Institutul Cultural Romén este in reor-
ganizare §i ci toate proiectele sint, sperim cd numai pe moment, suspen-
date. Ne intrebdm ce se va alege de proiectele din Suedia, despre care
vorbeste Dan Shafran in Observatorul cultural; ne intrebim ce se va alege
din participarea Romaniei la Tirgul de Carte de la Paris, unde este invita-
ta de onoare a anului 2013. Si ce se va alege din alte proiecte, bune, care
au inceput deja sd dea roade si sd facd din Romania o tard prezentd in
cultura lumii. Pentru ci, vorba Anei Blandiana, ,important nu e si fii in
centrul lumii, ci in rindul lumii®.

AM MAI citit cu pldcere, tot in Romdnia literani, nr. 34, cronica foarte
exactd si desteaptd a lui Alex Goldis la memoriile lui Ton Tanosi; apoi,
o cronici scrisd de C. Rogozanu, in Suplimentul de cultuni (nr. 364, 2012),
tot despre volumul monumental Internationala mea: Istoria unei vieti, recent
apirut la Polirom, al profesorului Ion Ianosi. Am citit i ce rispunde, tiios,
Alina Mungiu, intervievatd de George Onofrei in Suplimentul... iesean,
cu ocazia aparitiei volumului ei De ce vominii nu inu preminl Nobel (Polirom,
Colectia ,,Ego. Publicisticd®); jumatate dintre declaratii m-au convins, juma-
tate m-au mirat. Intr-adevir, solidaritatea in jurul unor cauze lipseste la noi,
inclusiv in mediile culturale si intelectuale. In ce priveste publicatiile 1SI, pe
care le elogiazi autoarea, cred ci relevanta lor, reald pentru stiintele exac-
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S. DAMIAN

NIUNEA SCRIITORILOR din Romdnia §i Asociatia Scriitorilor
UBucure§ti anunti cu profunda tristete decesul criticului s. (SAMI)
DAMIAN. Scriitorul S. Damian (numele real: Samuel Druckmann) s-a
ndscut la 18 iulie 1930 la Alba Tulia. A urmat cursurile Scolii de
Literaturd ,Mihai Eminescu® (1950-1955) si ale Facultatii de Filologie
din Bucuresti (licenta in 1972). A lucrat ca redactor la Contemporanul,
Gazeta litevami (ulterior Romdnin literami) si Luceafiirul. In 1974 a piri-
sit Romania si s-a stabilit in Germania, unde a condus Catedra de
limba si literatura roméind a Seminarului de romanisticd al Universitigii
Heidelberg, pind in 1995. A publicat volume de criticd literard in
perioada anterioara stabilirii la Heidelberg (Intrarvea in castel, Premiul
Uniunii Scriitorilor pe anul 1970, G. Calinescu, romancier, Fals tratat
de psibologin succesului etc.). Dupd 1989, a publicat din nou in Roménia
culegeri de eseuri. Dintre ele: Scufita Rosie nu mai merge in piadure,
Replici din burta lupului, Duelul invizibil, Aripile lui Icar, Trepte in
sus, trepte in jos, Par de awy, par de cenusi. S. Damian a fost un remar-
cabil cunoscitor al literaturii romane clasice si contemporane, al isto-
riei literare din Romania, despre care a scris numeroase volume si arti-
cole. Opera sa reprezinti o contribuitie importanta la cunoasterea i
interpretarea acestora. Prin disparitia lui S. Damian, critica romaneas-
ca suferd o dureroasi pierdere.

AU TRECUT pe la redactia noastra si ne-au bucurat: Minerva Chira,
cu mere rosii §i ecologice; Ioan Pintea, entuziasmat de ultima sa
lectura; Ton Ianosi, Internagionala mea...; Ruxandra Cesereanu, proas-
pat intoarsd din Anglia; George Vulturescu, afectuos ca intotdeauna;
Ion Muresan, fird Verso, intrucit din picate pentru editor, adica pen-
tru Universitatea ,,Babes-Bolyai, aceastd frumoasi revistd a sa, care
patrundea in cele mai selecte medii din tari i in foarte bune univer-
sititi din strdinatate, este deocamdatd suspendatd; Alexander
Baumgarten, cu o noud carte; Maria Ghitta, inainte de a pleca in
Franta; George State, cu intrebiri despre ce-am mai citit; Adrian
Popescu, cu acelasi aer cucernic-autoironic; Eugenia Sarvari, cu entu-
ziasme noi pentru Andrei $erban; Roxana Croitoru, cu vesti despre
doamna Magda Stief Mugur; Stefan Bolea, cu planuri de viitor; Ovidiu
Pecican, cu proiecte enciclopedice hasdeene, in dublul sens al expre-
siei. Portarei, portari, doctoranzi, studenti, catindati la doctorat, admi-
ratorii dlui Lukdcs Jozsef, un comis-voiajor. A inceput toamna — si
melancolia. Diminetile la Cluj sint cetoase, dealurile vizute prin ceatd
sint mai frumoase $i mai departe.

PRAETEXTATUS

te, pentru domeniile umaniste este nuld, cum nuld este si pentru
creatia strict artisticd. Iar Nobelul, dacd o s vina cindva §i pentru
Rominia, e de asteptat sd vind pentru literaturd, care nu are de-a face
nimic cu punctajele 18I i CNCSIS. Interviul doamnei Alina Mungiu mi
s-a parut incitant $i exact mai ales pentru descrierea universului uni-
versitar.

UMARUL PE august, 200, al Convorbirilor literare marcheazi cifra
N rotundd printr-un grupaj sirbatoresc de elogioase ,saluturi si
prin transcrierea sumarelor publicatiei incepind cu anul 2004, instru-
ment filologic prelucrat apoi intr-un indice de nume. Cronici, eseurt,
poeme, prozi, toate de buni calitate, cum se $i cuvine la o casa asa
de mare, ce merita urdrile noastre: si ne vedem si si ne citim la 400!

I N CULTURA, nr. 33, un studiu/eseu al Stefaniei Mincu despre poe-
zia lui Nicolae Coande. Poetul craiovean, prezent in ultimii ani
cu mai multe volume foarte bune, vine tare din urma.
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A, I, [RAIN

La Editura Arania din Brasov a aparut
florilegiul Poet, poezie, destin, antologie
de Florin Sindrilaru care inméinunchea-
zi texte din lirica romaneacsi dedicate
poetului, poeziei, cirtii, actului scrisu-
lui etc. Volumul cuprinde peste 600
de citate §i 200 de poezii. Poate fi
comandat la editura bragoveani Arania
prin telefon 0745 62 91 97 sau e-mail
zoltan.racz@yahoo.com

Costul: 25 de lei, plus taxele postale.




CONSTANTA Buzea

NIUNEA SCRIITORILOR din Roménia si
UAsociagia Scriitorilor Bucuresti anuntd
cu profund regret incetarea din viatd a poe-
tei CONSTANTA BUZEA. Una dintre cele mai
cunoscute si mai apreciate poete ale gene-
ratiei sale, Constanta Buzea s-a nascut la 31
martie 1941 la Bucuresti. A absolvit stu-
dii de filologie in anul 1970. Din 1973
pind in 1989 a lucrat ca redactor la revista
Amfiteatru. A debutat in revista Tindrul
seraitor in anul 1957, Primul volum i-a apa-
rut in anul 1963. Constanta Buzea a fost o
prolifici autoare de versuri (Noris, Sala ner-
viloy;, Pasteluri, Limanul orei, Ultima Thule,
Pelerinaj, Roua plural, Netwiitele etc.). In ul-
timii ani s-a consacrat poeziei de inspira-
tie misticd. De asemenea, a semnat nu-
meroase culegeri de poezie pentru copii
(Carticica de doi ani, Carticica de patru ani,
Zgomotocicletn). Jurnalul siu din anii 1969-
1971 a aparut recent, sub titlul Crestetul

ghetarului. In calitate de redactor la Amfi-
teatry §i apol la Romdnia literani, a incurajat
numerosi autori aflati la debut, in special

In memoriam

Randuri triste

OARTEA UNUI poet este pentru mine

echivalentul unei catastrofe cosmice.
O parte din zestrea de frumusete a lumii
dispare irecuperabil. Iar cuvintele, intr-o
asemenea situatie, nu sunt decit niste os-
teni obositi Intr-o bitilie dinainte pierduti.
S4 incerc, totusi.

Am cunoscut-o pe Doamna Constanta
Buzea in 1986, intr-o tabird de poezie la
care participam din partea revistei Echinox.
Harul, blandetea si bunitatea ei m-au atras
imediat. Incercam si-i stau in preajmi cit
de mult, fird a o incomoda. Ce bucurie
mi-au produs cuvintele sale la lectura citor-
va versuri stingace ale mele! Incet, pe par-
cursul anilor, s-a ndscut o prietenie de la
distanti, prin scrisori, telefoane, schimb de
cirti. O admiram si o iubeam neconditio-
nat. Era pentru mine undeva deasupra
lumii literare (o lume care, de altfel, a fost
adesea nedreapti cu Constanta Buzea). O
prezentd extrem de discretd, cum le std bine
poctilor.

Am acum In fatd fotografia poetei, ta-
ndrd, pe coperta volumului Crestetul gheta-
rului. Privirea 1i ziboveste intr-un indepir-
tat nicdieri. $1 mi se pare cd citesc in ochii
aceia o premonitie a suferintei viitoare, de
care, din pdcate, poeta a avut parte din
plin.

Am intilnit-o ultima datd in noiembrie
2005, la Uniunea Scriitorilor, unde lua,

be de ai mei, mama si ,,catelul blond®, cum
il numea ea pe cockerul meu.

Dupa moartea Ioanei, am ezitat multa
vreme sd o sun, nu giseam cuvintele potri-
vite, tonul. Mi-am ficut curaj intr-o seard
s1 mi-am dat seama ci asteptasem prea
mult: poeta avea nevoie de prieteni. Am
vorbit indelung, incercind zadarnic sd o
antrenez intr-un nou proiect (proiectul pre-
cedent fusese, cu citiva ani in urmd, publi-
carea poemelor sale in traducerea Iui Miron
Kiropol la editura clujeand Grinta). Era
sfasiatd de durere, la capdtul puterilor.
Mi-a spus, indignata, cum la acel Criciun
trist o ruda indepirtatd ii urase ,multd
putere de munci®. Mi s-a pdrut ci se bu-
curd ¢d ma aude, mi-a vorbit mult despre
Joana (care avea virsta mea), m-a intrebat
ce scriu. Ne-am luat la revedere, cu pro-
misiunea mea de a reveni cu telefonul. Nu
a mai fost s fie.

Ca de fiecare data la disparitia cuiva
drag, povara celor nespuse e imensi. Imi
spun acum cd ar fi trebuit si o caut mai
des, s o asigur de dragostea mea, si-1 spun
cat de mult conteaza pentru mine. E prea
tarziu.

Constanta Buzea a fost una dintre cele
mai luminoase prezente din viaga mea.
Tristetea mea e fard margini. Doamne,
unde s-a dus tot harul ei?

La revedere, iubiti Poeti!

poeti. I's-au decernat premii literare impor-  jn acel an, Premiul pentru Poezie. Bucuria u
tante, cum ar fi Premiul Uniunii Scriito-  ¢j era retinuti si in vorbele sale am citit o LETITIA ILEA
rilor, Premiul Academiei Romane §i Pre-  ugoari oboseald de toate. Am mai vorbit
miul National Mihai Eminescu (2001).  apoi la telefon, nu prea des, o sunam si o
Prin dispariia Constantei Buzea, literatura  intreb de sidnitate §1 si-1 impartisesc mici-
romana suferd o grea i dureroasi pierdere.  le mele succese. Se bucura intotdeauna
B pentru mine, nu uita niciodatd si ma intre-
gan?,e l/ ulf}/?/\/ tu
Felia de paine din ma '
Poetes MARTA PETREU  Nu stiu dacd poemul despre casa copildriei
are trepte pe care sd te-ntampine bunii tai,
Acum am tputerea $-0 spun: nu stiu daca sunt la uga ei
»Roza perfecti e casa copildriei” sau la intrarea in atelierul lui Paracelsus
care viseaza un discipol
(Sunt pe treptele ei sau la intrarea in
atelierul lui Paracelsus care-si viseaza discipolul?) dar intre mine i cartea lui Borges
se afld cainele meu Ursu
Acum, departe in timp, cand care se uitd J]a mina mea exact cum
numai verbul poemului imi reface peretii se uita pe prispa casei din Tireac
ei, ferestrele, prispa $i ungherele camerelor cind aveam o felie de piine in méini
unde aud vocea mamei:
Paracelsus rade din atelierul lui:
LPentru cd te-ai intors, meriti darul®, ,Cine vrea mai mult de la o rozi?
imi zice $i ridicd roza Cine vrea mai mult de la casa copilariei
din scrisul meu decit momentul cand mama il intinde o felie
cum altadatd smulgea neghina dintre de paine si un pahar de lapte aburind?
straturile cu flori
Chiar ingerii sunt gata si-fi smulgi felia
Vrei s-o strigi pe nume: ,Mama Irina, din méana daca ingerii ar vrea mai mult
dacd-mi intinzi roza imi intinzi gi cenuga rozei decit s raimani doar ingeri...“
in scrisul despre casa copiliriei este
s1 cenuga casel copildriei...“ Cand scriu e ca §i cum ag mai gine in mini
felia aceea de paine...
|
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Secretele Orasului-Comoara

Rafuieli cu vecinii

Cum fsi apadrau interesele clujenii

In secolele trecute

A .

N SECOLELE al XIII-lea si al X1v-lea, cres-

terea numdrului de oameni care s-au sta-
bilit in s1 in jurul Clujului a ficut si fie ne-
cesare tot mai multe teritorii, astfel ci atit
indivizii, cit §i comunitatea cetitenilor con-
tinuau si achizitioneze proprietati funcia-
re. Desele referiri la litigii de hotar cu pro-
prietarii mosiilor vecine, revizuirile repetate
de hotar, eforturile facute de liderii comu-
nitagii pentru obpnerea prin donatii regale,
voievodale §i mai tirziu princiare, a unor
privilegii si proprietiti §i pentru cumpira-
rea si zilogirea unor noi terenuri aratd
preocuparea continud a ora§u1ui fatd de lar-
girea posesiunilor comune, in folosul po-
pulatiei urbei.

Nu era de ajuns obtinerea privilegiilor
s1 a posesiunilor, aceste drepturi trebuiau
apdrate. Exista relatiri despre folosirea de
citre clujeni a violentei pentru a rizbuna
anumite abuzuri suferite, pentru a-si apara
proprletagle sau pentru a acapara unele te-
ritorii ravnite.! Aceste intimpldri nuangeazi
imaginea de burghezi meseriasi docili, vic-
time ale unor nobili cu comportament "abu-
ziv, sugerate deseori de textele istorice sau
literare. Se poate aminti, de exemplu, inci-
dentul violent petrecut la sfarsitul anului
1366, cand ,,0aspeti“ din Cluj si din Floresti,
echipati ,asemenea soldatilor lui Pilat®, cu
platose, casti de fier, sibii, sulite si scuturi,
urmirindu-1 pe nobilul Paul, fiul lui Chuey
din Suceagu, au atacat mindstirea de la
Cluj-Mindstur, unde urmiritul se refugia-
se, l-au scos din biserica mandstirii §i i-au
taiat gatul.” Nu este cunoscut ce a provo-
cat dusmania dintre nobilul din Suceagu si
comunitatea ,,oaspetilor” din Cluyj i Floresti,
nici urmdrile asasindrii nobilului. Este inte-
resant de observat atitudinea belicoasd a
cetdtenilor orasului Cluj, care in relatarea
de epoci apar mai degraba ca niste persoa-
ne pregitite de luptd decit megtesugari ci-
vili dintr-un orag medieval.

Un alt litigiu degenerat in violentd apa-
re dupi un secol, in cadrul rivalitigii dintre
Cluj si abatia de la Cluj-Mindstur, obiectul
disputei fiind portiunea de hotar dintre
Clyj si Chinteni, pe care clujenii au ocupa-
t-o. In 1463, guvernatorul abatiei, verisorul
regelui Matia, Ladislau Pongricz, a atacat
cu fortd armati Clujul. In luptd, guver-
natorul $i oamenii lui au fost omoriti de

1. Samuel Goldenberg. Clujul in sec. xvi, Bucu-
resti: Editura Academiei, 1958, p. 344.

2. Makkai Laszl6, Kiadatlan oklevelek Kolozsvar
kozephkori torténetehez [ Documente inedite re-
feritoare la istoria medievala a Clujului],
Kolozsvdr: Minerva, 1947, doc. 3 si 4, p. 6-8.

4 » APOSTROF

Lukacs J6zsef

clujeni.’ Dupi doi ani, abatia a incercat o
migcare de forta impotriva clujenilor, im-
piedicﬁndu $i iobagii sd se mute in oras, iar
in 1465, pentru propria sigurantd si pen-
tru intimidarea clujcmlor a construit o for-
tareatd de piatrd in jurul abatiei.* Ambele
fapte au atras ménia regelui Matia: acesta,
in 1466, a ordonat demolarea fortiretei, iar
in anul 1474 a judecat litigiul dintre Cluj
si abatie in problema Chinteniului.’
Clujenii nu s-au rizboit doar cu abatia,
ci §i cu nobilii de pe mosia vecind, Some-
seni. Primul semn al conflictului, relatat in
izvoarele istorice, este din 1476. Atunci
regele Matia adresa nobililor din Someseni,
lut Stefan Erdélyi si Stefan Gyerdtty, aver-
tizarea cd nu va tolera violenta cu care aces-
tia i-au injurat, jefuit si batut, chiar pe pa-
manturile lor, pe cetitenii clujeni ,,pacienti
sl taciturni (ipsorum pacientia et taciturni-
tas).® Se pare ci situatia s-a agravat in dece-
niul urmitor, pana cand ,,docilii ordseni®
au ajuns la capitul ribdirii. In luna mai
1488, vicevoievodul Transilvaniei, Stefan
Telegdi, a primit vestea din partea familii-
lor nobile din Someseni, Mikola s1 Gye-
roffy, cd, in data de 1 mai 1488, diacul
Ambrozie, Antonie Szabd, judele orasului
Cluj, precum si Knifelbarth, Michael Por-
kolab, Laurentius Lysperth, Michael Han
si alti cetdteni, precum i intreaga comu-
nitate a orasului Cluj, peste 2000 de oa-
meni inarmati, au efectuat un atac dinain-
te plidnuit asupra curiilor nobililor de pe
mosia Someseni, din comitatul Cluj. Ataca-
torii, ciutind bani, obiecte de valoare si
documente, au spart casele, lizile i dula-
purile. Documentele au fost rupte in buciti
si aruncate in Somes. Curiile nobililor
Francisc Mikola §i Paul Gyer6ffy au fost
distruse in totalitate. Nobilii — se arati in
relatare —, daci nu s-ar fi putut refugia cu
nevestele si fiii lor in bisericd, ar fi fost
omorati; doi nobili, care s-au ascuns in
cimitir, au fost pringi, bituti st du§1 in pri-
zonierat in oragul Cluj. A doua zi, in 2 mai,
clujenii, organizati de lupti, au atacat din

3. Jakab Elek, Oklevéltdar Kolozsvdr Torténete elsd
kotetehez [Colectie de documente pentru
Istoria Clujului], vol. 1, Buda: Magyar
Kirdlyi Egyetemi Nyomda, 1870, doc.
CXXVI, p. 209-210; Jakd Zsigmond, A kolozs-
monostors konvent jegyzikonyvei (1289-1556)
[Procesele-verbale ale conventului de la Cluj-
Ministur], vol. 1-11, Budapest: Akadémiai
kiado, 1990, vol. 1, p. 60.

4. Jako, 1, p. 61.

5. Jakab, I, doc. cxxvi, p. 211; doc. CXXVIIL.
p. 211-212; doc. cxxxii, p. 216.

6. Ibidem, doc. CLV1, p. 253-254.

nou curiile din Someseni. Au spart butoaie-
le din pivnitele cu vin $i au continuat dis-
trugerea caselor si grajdurilor, ludnd multe
dintre animale. Au stricat $i moara cu trei
roti a lui Francisc Mikola, construita pe So-
mes, pe teritoriul mogiei Somegeni, au
spart pietrele de moard si le-au aruncat in
rau. Au distrus, de asemenea, si helesteie-
le lui Francisc Mikola s Blasius Gyerofty,
pricinuind o pagubi de zece mii de florini-
aur.’

Riposta nobililor din Someseni a fost
pe masura pierderilor suferite. Despre riz-
bunarea lor aflim dintr-un document al re-
gelui Matia, datat in 2 noiembrie 1489,
adicd la aproximativ un an i jumadtate dupi
evenimentele relatate mai sus. Regele a or-
donat anchetarea cazului bisericii parohia-
le Stantul Mihail din Cluj, care — conform
sursei citate — a ars intr-un mod mizera-
bil. Rezultatul anchetei, efectuati de vice-
voievodul Transilvaniei si de comitele do-
meniilor regale de la Baia Mare, sugereazi
cd vinovat de incendiere a fost nobilul
Francisc Mikola din Someseni.®

Dupd moartea regelui Matia, in con-
textul anarhiei ce a cuprins regatul, au spo-
rit abuzurile nobililor fatd de cetitenii Clu-
jului. In 1503 clujenii s-au plans cd nobilii
porniti impotriva lor ii molesteazi si 1i
amenintd necontenit, astfel cd nu mai in-
driznesc sd iasi din orag.” Regele Vladislav
al 11-lea, printre masurile luate, menite si-1i
apere pe clujeni, a stabilit ca amenda pen-
tru uciderea unui locuitor al urbei, indife-
rent c¢d locuia in oragul dinlduntrul ziduri-
lor sau in suburbii, sd fie egald cu cea de la
Buda, si anume 200 de florini."”

|

7. Magyar Orszdgos Levéltar (MOL), Collec-
tio Diplomatica Hungarica (Diplomatikai
Levéltar) DL 27027. Baza de date a izvoa-
relor arhivistice ale Ungariei medievale.
Editie digitalizata (DL-DF 5.1), 2009; Entz
Géza, Erdély épitészete o 14-16. szdzadban,
Kolozsvdr: EME, 1996, p. 446.

8. Jakab, I, doc. CLXXIX, p. 289-290.

9. Goldenberg, p. 33.

10. Jakab, I, doc. cxcr, p. 309-311; doc. ccii,
p. 325-327; Goldenberg, p. 33.



Privire in actualitate

Epopei si realitati

M REFLECTAT ocazional, dar in repeta-
A te randuri, la destinul unor opere intar-
ziate. Istoria ieroglificd a fost daruitd publi-
cului la aproximativ trei secole de la scrierea
el. Tigaminda a petrecut, §i ea, peste un veac
in penumbri. S1, nici una, nici cealaltd epo-
pee nu au incid o editie criticdi multumitoa-
re, care sd includi variante, interpretiri, vo-
cabulare si indici meniti sd facd, prin
calitatea §i complementaritatea lor, o editie
mare.

Dar altceva este mult mai putin la in-
deméni de inteles si stirneste semne de
intrebare mult mai mari. Asemenea opere,
private de receptarea pe care o meritau, vin
sd se rizbune, in felul lor, pe intdimpinarea
piguboasd, in moduri ingenioase §i impre-
vizibile.

Vara aceasta am avut prilejul sa asist la
o desfisurare §i o revirsare in viatga coti-
diani, nemijlocitd literar, a ingelesurilor
acestor artefacte scriitoricesti de exceptie,
incat am inceput sd cedez aproape in fata
superstlgel cd este in firea lucrurilor ca
fictiunile sd se incarce de viagd, iar viaga si
le inglobeze ca elemente ale ei, incarcandu-
le de noi adeviruri.

Cel putin aventurile politice dintre par-
lament, presedintie si Curtea Constitutio-
nald, cu burlescul lor derizoriu si tragic —
prin consecinte —, s-au putut infatisa, orica-
rui cunoscitor al intrecerii dintre cei doi
imparati, Leul si Vulturul, ca o parafraza
actualizatd ori ca un scenariu arhetipal incar-
nat, din nou (a cita oard intr-un continuum
spatio-temporal romanesc?!)... Luand
putini distantd de la configuratiile momen-
tane si efemere, dar precise pana la deta-
liu, popularizate de micul ecran si de cele-
lalte surse mediatice, privirea indepartatd
acum critic de realitatea cdreia i se aplica nu
avea cum sa nu identifice in formele ei de
manifestare aerul cantemirian, forfotitor si
hohotitor, ridicol si plin de substanta pasio-
nalitdtii, sentimental-vascos si subtil mani-
pulativ, disimulant §i limbut pe care scribul
de numai treizeci de ani il evoca inventiv
intr-o limb4 literard pregatitd sd isi mani-
feste complexitatea, dar prea cruda pentru
a suna consecvent si serios. In pofida opi-
niei unora, aici nu mai era vorba despre
Caragiale, unde oamenii gribiti s adopte
s1 sd se adapteze la forme de civilizatie
strdind pocesc gribiti cuvintele, dind si
celor mai nobile sentimente un aer suspect
de fanfaronada i de joacd iresponsabili. Ca
in romanul alegoric al lui Dimitrie beiza-
dea, vara lui 2012 in Roménia a depigsit in
radicalismul raportului dintre formai si
continuturi simplul caragialism, intrind sub
zodia unui ludic involuntar, obtinut prin
jonctiunea dintre minciund, neseriozitate si
poza eroicd, compromitind nu doar pro-
priul statut, ci $1 mai multe coduri de lim-
baj, institutii si chiar proiecte de anvergura.
Dinamica alertd §i imprevizibild a fost atit
de fascinanti, incat, de asti dati, Occidentul
insusi i-a cizut pradd, impdrgindu-se, la
nivelul varfurilor sale politice, in tabere ce

Ovidiu Pecican

reproduceau la scard bulibigeala noastra
nationali.

Magia acestui fel de transfer intre nive-
luri, dar si intre planuri, face insi ca spiri-
tul Istories ieroglifice sd se fi impregnat si
completat cu cel, afin, din Tiganiada, nu
doar la scara tipului comportamental socie-
tal, ci chiar si la cel tematic. Intr-o osmozi
greu de creditat ca fireascd, totul s-a impreg-
nat de un soi de ludic care, depasind mar-
ginile rezervate prin statut siesi, s-a trans-
format in drama burlescd, aducitoare de
vechi — desi noi — primejdii. Tema , tigania-
dei” — a marginalititii datorate culorii pie-
lii, dect factorului rasial — a reapdrut in dez-
baterea internationald, dupi mai multi ani
in care, plimbandu-se din Italia $i Spania
catre Irlanda §i Marea Britanie, ca urmare a
nemulgumirii aborigene fag:a de 1nfracpona-
litatea alogend, a ajuns si fie, in cele din
urmd, formulati distinct de un ministru
francez de interne.

Dezarmat si nesigur in fata imigririi
,barbare® survenite din risirit, confruntat
— impreund cu toti colegii lui — cu o crizd
economici deloc infranta, potentatul hexa-
gonal a acuzat Romania ci isi alunga romii
$1 cd nu face ce ar fi de facut pentru a scuti
alte tiri de prezenta acestora. In viziunea
acestui reprezentant al republicii care, odi-
nioard, ficea din Declaratin drepturilor
omului §i ale cetdteanului un document
fundamental, chestiunea romilor intra in
deplinitatea ei sub responsabilitate roma-
neascd, vidind o neintelegere asfixianta.
Intai de toate, pentru cd Romania este
departe de a avea privilegiul de a numira
printre cetitenii ei pe toti romii Europei
Risaritene si Centrale, iar apoi pentru ci
pirea si faci o confuzie intre totalitatea
depnatorllor cetdteniei romanesti §i acei
cetiteni romani care sunt de etnie romd.

S4 presupunem insd ci Romania ar fi,
intr-adevir, patria absolutd a romilor i cd
toti cetitenii romani ar f1 — prin origine,
limba si prin culoarea pielii — romi. De pe
ce pozitil ideologice poate pretinde un stat
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partener din UE interdictii de circulatie
liberd in Europa pentru cetitenii altui stat
cu statut similar in cadrul comunitigii?
Totodatd, se pune problema de ce o ches-
tiune care are legdturi trainice si deplin vizi-
bile cu pauperitatea accentuatd de criza din
Europa Risiriteand si Centrald transforma
chestiunea marginalititii sociale si econo-
mice intr-o pozitionare reamintind de pro-
hibitii si discrimindri rasiale dintr-un mo-
ment istoric in care extremismul de dreapta
domina scena europeand. Este un mister
acest lucru, cu atit mai mult cu cét regimul
politic instituit in Franta presedintelui
Hollande se recomandi a fi unul de stanga,
avind deci, prin optiunile sale principiale, o
atentie treazd la sardcie, la dreptatea sociald
si la discursurile de invrijbire xenofobd si
rasista.

Criticati astfel ca intolerangi pentru ci
isi alunga cetdtenii in afara propriei giri —
infractori prin excelentd (stansnc dar s cali-
tativ, in calitate de ,,pucisti“ si de ,autori de
loviturd de stat®, calificiri preluate chiar din
vocabularul polemicilor politice estivale), ca
marginali dezagreabili si lipsiti chiar si de
igiend (tema taberelor de refugiati de sub
poduri), acoperiti de toate relele si bine-
cuvantati cu tot oprobriul de pe lume, in
orice moment, romanii ating, in aceste zile
din urma, performanta de a insuma trisi-
turi multiple dintr-un portret generic aco-
perit de stigmate si putind fi distribuit fird
griji in rolul tapului ispasitor.

Nu este oare prea ,perfecti” aceastd
operatiune de distribuire in opereta Europei
comunitare a celor doudzeci §i sase? Micar
prin aceasta gandul ar trebui sd duca per-
soanele lucide la constiinta ci la mijloc nu
poate fi decit o proiectie ce actualizeazi
vechi stereotipuri, aliturdndu-le altora noi,
dar punind la treabd, 1arisi, intuitii de crea-
tori precum Cantemir $i Budai-Deleanu, a
caror validitate se lasd verificatd in moduri
mai greu de banuit in exegeza literard cano-
nicd...

u

RoMuLus VULPESCU

UNIUNEA SCRITORILOR din Romdnia si Asociatia Scriitorilor Bucuresti anunti cu profundi
durere disparitia distinsului poet si traducitor Romulus Vulpescu. A incetat din viata la var-
sta de 79 de ani pe 18 septembrie 2012, lisind traduceri din literatura franceza imposibil de oco-
lit. Romulus Vulpescu s-a niscut la Oradea in anul 1933. A urmat, la Bucuresti, scoala primari la
Sf. Andrei si Liceul ,,Gh. Sincai® (1948-1951), Facultatea de Filologie, Sectia limba i literatura
romand, a Universititii din Bucuresti, a absolvit-o in 1955. Dupi absolvire, a lucrat ca redactor la
Editura de Stat pentru Literaturd si Artd, la Editura pentru Literaturd Universald, la revista
Luceafiirul, ca secretar literar si director adjunct la Teatrul ,,Barbu Delavrancea®, muzeolog la Muzeul
Literaturii Romane si in redactia Manuscriptum. A fost secretar al Uniunii Scriitorilor din Romania
intre anii 1973 si 1989, apoi director al Teatrului Mic pind in 1991. A fost senator in legislatura
1990-1992, apoi membru in CNA intre 1994 si 1998. Poemele sale de o rafinata tehnica a versifi-
catiel au fost culese in mai multe volume, dintre care emblematic este Arte & Meserie (1979). A
tradus in chip remarcabil poezie de Frangois Villon, Dante Alighieri, Charles d’Orléans, poeti fran-
cezi ai Pleiadei. A tradus, de asemenea, din Frangois Rabelais si Alfred Jarry.

Prin despartirea de Romulus Vulpescu, literatura romand si lumea noastri literard suferd o ire-

parabild pierdere.
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PUNCTE DE REPER

N PRIETEN zgarcit cu complimentele

m-a onorat cu aceste cuvinte de care
imi amintesc §i astizi: ,,Esti unul dintre pu-
tinii critici interesati sd vadd ce fel de tea-
tru se face altundeval“. Recunosc cd mi-a
pldcut, congstient fiind cd aceastd constata-
re — nevoia de a pleca! — e in strinsi legi-
turd cu un al doilea termen — nevoia de a
mi intoarce! Plecarea se explici prin do-
rinta de a accede la o alti realitate, intoar-
cerea prin plicerea de a o savura, plecarea
printr-o desprindere de origini, intoarcerea
prin nevoia de a le reinvesti, dar altfel: si
una, si cealaltd sunt insd hrinite de o ne-
multumire fatd de prezent. Plecim dintr-o
dorinti de altundeva, ce devine apoi argu-
ment in dezbaterea angajati odati intorsi.
Omul de teatru care cilitoreste nu se mul-
tumeste si traiascd doar satisfactiile ime-
diate ale cilitoriei, ci cautd in egald misurid
materiale in stare si extindi orizontul de
agteptare al artistilor sedentari. Mirturia
atestd o performantd exceptionald realizatd
altundeva, iar cilitorul ce se intoarce vrea
s-0 integreze in contextul pe care-l aban-
donase.

Marturiile unei carti
de calatorie

CEST EXERCITIU de cilitorie se afld la
A originea uneia dintre publicatiile deci-
sive pentru scena franceza: Teatrul modern
a lui Jacques Rouché. El se afirmi ca un
prim martor, al cirui impact a fost cu totul
deosebit in epoca turneelor teatrale spora-
dice si a cdldtoriilor mai degrabi turistice.
Rouché pleaca in cdutarea teatrelor rusesti,
germane, $i, odata intors, incearca si le sur-
prindi ineditul. El este martorul ce 2 vazut,
dar daca a vizut este pentru ci nu e deloc
un martor inocent sau dezarmat: formatia
sa, ,pregitirea” sa ii permit sd sesizeze mu-
tatiile operate si sd le evalueze prin rapor-
tare la scena franceza. Fird a se baza pe vreo
teorie prealabild, el scrie in numele unei
dorinte: cea de a informa i, astfel, de a
contribui la renasterea unui teatru national.
Rouché e un expert al epocii i gi-a asumat
o misune: sd dea mirturie pentru a trans-
forma. Relatarea pe care ne-o prezinta car-
tea sa exemplard are aerul unei marturisiri
ce se converteste in program implicit. Ea
confirmi o experientd $i deschide o per-
spectiva. Pentru cd a vazut un alt teatru,
Rouché va deveni apiritorul Teatrului de
Arti... si, astfel, poate apira realizarea unui
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Calatorie
SI marturie

George Banu

program deloc improbabil sau pur i sim-
plu utopic.

Constient cd povestea cilitoriei sale
poate da nastere la indoieli, Jacques Rou-
ché 1si insoteste interventiile de cateva pre-
cautii retorice constante $i isi prezintd mar-
turia ca fiind rodul unei experiente profund
subiective. El atestd, fird sd impuna, infor-
meaza, fird sa inchidi: o undd de incerti-
tudine e mereu prezentd. Asta §i explicd de
ce cartea te cucereste. Atunci cind scrie,
Jacques Rouché isi investeste textele, le in-
carcd de perceptia concreta a spectacolelor
vizute altundeva, de propriile-i asteptiri.
Impuritatea mérturiei despre cilitoria artis-
ticd 1i este deci proprie. E insdsi sursa pla-
ceril pe care o provoacd. Nimeni, in cazul
dsta, nu se prezintd ca martor irecuzabil,
motivatia relatdrii se sustrage atat utilititii
procesului, cat si imperativului reconstitui-
rii. Aceastd mdrturie intereseazd pentru ci
¢ impregnati si de amintirea experientei, i
de imaginarul animatorului calitor. Dar
discret, subtil, cici un abuz oricit de mic
sfarseste prin a discredita si a rupe ,,con-
tractul de adevir® pe care, implicit, il re-
clamai orice tip de marturie.

Turneele sau marturiile in act

URNEELE ARTISTILOR orientali sunt cele
T ce au dus la descoperirea Orientului,
care a bulversat atitia oameni de teatru din
Londra, Moscova sau Paris. Acel altunde-
va a fost gisit de fapt in Europa, iar im-
pactul sdu se explicd prin rispunsul pe care
l-a oferit criticii implicite formulate de unii
revoltati, care giseau, in fine, temeiuri con-
crete, confirmdri si instrumente de actiune.
Sada Yacco, dansatoarea japoneza ce a pre-
zentat primele frinturi, pervertite $i impu-
re, de kabuki, se afli la originea descoperi-
rii unui altfel de limbaj. De la Craig, care a
salutat-o entuziasmat, la Meyerhold, care a
recunoscut cd il fascina, intreaga sceni eu-
ropeand a privit aparitia ei ca pe un eveni-
ment exceptional. Dar Sada Yacco aducea
o falsd marturie, fiindcd adapta tehnicile
kabuki si incilca unele interdictii. Ea merita
a fi analizatd nu pentru a-i contesta martu-
ria, ci pentru a-i evalua impactul, in ciuda
inautenticititii, striine de ceea ce numim
»adevirul de adecvare®. Ea a propus o ade-
virati/falsi mairturie, care beneficia de
garantia biograficd a actritei — era totusi
vorba despre o japonezi, a priori la adipost
de orice binuiald! - i de un context pole-
mic fata de naturalismul pe care prestatia
sa il sprijinea cu argumente solide. Mai tar-
ziu, turneele adeviratului kabuki au con-
firmat socul produs de primul, iar scoala
ruseascd §i cea germana au comentat per-
formantele Iui Ichikawa Sadonji si ale tru-

pet sale. Apoi, teatrul balinez, prezent in
1931 la Expozitia Universala de la Paris,
a servit la cristalizarea discursului lui Ar-
taud asupra teatrului, tot aga cum celebrul
actor chinez Mei Lan-fang a produs in
1935, la Moscova, un soc asupra unor
artisti de talia lui Eisenstein, Brecht sau
Meyerhold. Estetica si gindirea lor poarti
amprenta acestei revelatii. Ea s-a produs pe
fondul asteptarii si al insatisfactiei critice.
De aceea Orientul le-a vorbit... cea mai ma-
re parte dintre ei sunt spectatori imobili ce
se consacrd examindrii marturiilor aduse de
turnee. Unul ca Meyerhold recunoaste
enorma diferentd dintre prealabila cunoas-
tere livrescd a teatrului oriental i faptul de
a-1 fi ,vizut“ in cele din urma: asta corec-
teazd si Imbogiateste viziunea despre actul
al cdrui martor este. Raportul siu se schim-
bd i el nu reugeste si-1 surprinda ineditul
decit in urma acestei intalniri cu un artist,
care cilatoreste. Pentru cd l-a vizut pe Mei
Lan-fang, Brecht a putut surprinde teh-
nicile de distantare ale actorului chinez.
Deoarece a vizut dansurile balineze, Artaud
a putut fi confirmat in proiectiile sale. Tar
textele lor capitd toate sensurile unei mir-
turii implicate, marturii care coopteazd in-
formatiile furnizate de experientd pentru
a le converti in discurs programatic. Ceea
ce aduce fiinta de altundeva... este intreba-
rea! Fie fiinta venitd de altundeva, fie fiinta
plecatd in cdutarea acestui altundeva.
Orice cilitorie in cdutare de altundeva
este polemicd. Rod al unei nevoi de rupturd
s1 al unui scepticism fatd de locul de origi-
ne... ,viata este altundeva®, maxima celebri!
Si-au insusit-o aventurieri §i artigti, in nume-
le aceleiasi dorinte de indepdrtare criticd,
in speranta renasterii prin intalnirea cu celd-
lalt, in acceptiile sale cele mai surprinzitoa-
re. Cilitoria are valoarea unei formiri. Ca
dovada, textele lui Barba sau Brook, Gro-
towski sau Artaud. Plecim in cautare de
altundeva pentru a ne reface! Teatrul ,legen-
dar® nu are de-a face numai cu timpul mitic,
ci st cu spatiul... cilitorul o stie. A circula
este o hotardre de viata! Hotdrdre determi-
nata de sine insusi, $i nicidecum de niste
instante strdine, politice sau economice,
hotirire durabild ce interzice identificarea ei
cu escapadele rapide ale turistilor dornici de
distractii exotice. Acest altundeva este un
apel la care nu rispund decat nemulfumitii
rebeli. Ei isi mérturisesc astfel disconfortul,
ca §i asteptarea transferatd asupra unor cul-
turi §i unor oameni ce nu le seamind. Ei
cauta si deseori gisesc ,diferenta“ din care
se hrinesc. Experienta lui altundeva se
erijeazd astfel in a doua origine. Pe acest
soclu isi zidesc noua gandire sau propria
operd, ce poartd pecetea lui altundeva. Oare
Brook nu spune: ,,Nu sunt un regizor ce
calitoreste, ci un calitor ce pune in scena“?



Altundeva este o sursi de renastere, dar
poate deveni o capcani de indati ce dorim
sd ne pierdem in el, si ne confundim cu
celilalt, sd ne identificim cu el. Eroare a
fiingei sau a artistului ce-si suspendd de
acum inainte orice vis de intoarcere, con-
vins cd a gisit rispuns la absenta care-] tor-
tura si care, initial, I-a ficut si plece. Va-
loarea emblematici a intoarcerii lui Ulise
vine astfel din faptul ca el indepirteazi toa-
te tentatiile care riscau si-1 impiedice cali-
toria spre Itaca. Cum si-] uit pe acest actor
german raticit in Mexic, ce-mi marturisea
ca nu se mai poate intoarce? Se topise in
celalalt. Un mare antropolog japonez, Ma-
sao Yamaguchi, mi-a spus intr-o noapte, pe
cand comparam un spectacol de kabuki cu
o punere in scend baroci a lui Jean-Marie
Villegier: ,,Tu nu esti ca americanii, nu vrei
sd devil japonez, tu vrei... si te intorci®.
Cautarea lui altundeva nu este productivd
decit in misura in care rimai dinamic, re-
fuzand imobilitatea §i uitarea de sine. Pe-
ricolele la care se expun cildtorii revoltati
plecati in ciutare de altundeva nu pot fi
compensate decdt de satisfactiile pe care
le obtin intorcindu-se. Ne-o spune asta cel
mai bine parabola fiului risipitor. Nu ca un
invins ingenuncheazi el in fata tatilui, ci ca
un aventurier fericit s poatd imbritisa ceea
ce a avut altadatd puterea sd pardseasca, iar
acum si regdseascd. Intoarcerea egaleazi
plecarea. Ele sunt la fel de indispensabile...
miscarea asta e singura ce evitd orice acord
definitiv; cu cultura de origine sau cu cea-
lalta, pe care ai ales-o. Astfel, alegerea lui
altundeva nu devine o alegere definitivi si
nu fagociteaza energia indispensabild dru-
mului in sens invers... citre punctul initial!
Doar regasindu-1 dupa ce ai facut un ocol
prin celalalt poti construi o identitate si rea-
liza o operd. Iatd drumul marilor artisti la
care critica lui ,altundeva® si reintegrarea
Horiginilor® isi raispund, gratie interfatei
unui gest ,,dublu. A vrea sd pleci si a putea
sd te Intorci — provocarea fiului riticitor.

Criticul-calator
si marturiile sale

ERNARD DORT a fost marele critic-cild-

tor al teatrului francez. El a fost, cinci-
zeci de ani mai tarziu, dublul lui Rouché.
Si el a cilitorit in numele unei asteptiri si
s-a Intors cu dorinta de a depune mirturie.
L-am descoperit pe neasteptate. Abia sosit
la Paris, in unul dintre cursurile sale, lI-am
auzit ,,povestind“ despre socul pe care l-a
avut vazand Bacantele, pusa in scena de
Klaus Mikael Griiber la Schaubiihne. Vor-
bea in calitate de spectator-martor ce se
striduia sd restituie realul reprezentatiei
prin dezviluirea resorturilor sale polemice,
se baza pe ceea ce vizuse, formuliandu-si
totodatd propriile satisfactii. Nimic neutru
in aceasta relatare, dar $i nimic imprecis.
Imi amintesc §i astdzi descrierea dusumelei
arzdtoare a scenei sau aparitia lui Dionis.
Astfel, marturia celui ce a triit experienta
Hdirectd” se converteste in ,traire” de gra-
dul doi la cel ce o ascultd. Ceea ce le uneste
este o investire subiectivi. Ea are ca punct
de ancorare ,,indicele de prezenta“, propriu
initial primului martor, indice ce descreste
apoil, fard totusi a dispdrea vreodatd. Asa se
naste ,legenda® marilor spectacole care,
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in realitate, au avut un public putin nu-
meros, dar au plecat de la cineva care le-a
vazut. Indicele de prezentd, propriu cunoas-
terii directe, rimine temelia dintii a mar-
turiei. Aceasti marturie ce trimite, de
fiecare data, la ,,un prezent apropiat®, pre-
supune existenta unei ,,comunititi de adre-
sabilitate®, cici ea se adreseazi unui colec-
tiv de persoane interesate de ,altundeva®,
in stare sd incurajeze o asteptare §i sd con-
teste starea de fapt. Mdrturia implicatd
a unui martor angajat — iatd postura lui
Rouché sau Dort!

Unul ca Meyerhold recunoaste enor-
ma diferentd dintre cunoagterea livrescd
prealabild teatrului oriental §i faptul de a-1
ti vizut in cele din urma. Raportul siu se
schimbi si, dupd cum singur recunoaste,
nu reuseste cu adevirat si-i surprinda ori-
ginalitatea decat in urma acestei experiente
directe. Mirturia de cilitorie implica ,,se-
lectarea“ si ,montarea“ plecind de la acest
»esantion de real” despre care vorbeste J. P
Sarrazac In interventia sa. Nu existd recon-
stituire integrald, ci doar triere personala.
Triere ce poartd marca unei subiectivitagi si
a unei agteptdri. Triere plasatd totusi sub
semnul unui ,,contract de adevir® a cirui
incdlcare abuzivi afecteazd pertinenta mdr-
turiei ce poate esua fie in minciund, fie in
proiectie iluzorie. Pertinenta sa depinde de
echilibrul dintre ,,grduntele de real“ retinut
§1 Hreconstructia“ personali, fiindca, in tea-
tru, disparitia spectacolelor conferd mirtu-
riel o valoare de ,referingd“, fird totusi a
intretine iluzia cd ar atinge un ,adevir de
adecvare®. Impregnatd de subiectivitate,
raportindu-se la reprezentatii ce sunt, la
randul lor, extrem de subiective, ea rimine
imposibil de verificat si intangibild. Ceea
ce conteazi aici este dorinta de a respecta
un ,,pact referential®, chiar dacd nu reusesti
sd-l respecti intru totul.

Ciriticul care cilitoreste se deosebeste de
calatorul focalizat pe experienta interioard,
relatarea venind in intdmpinarea acestei do-
rinte care-1 e proprie, de ,a re-trai“. Criti-
cul-cilator, la fel ca porumbelul, aduce me-
saje care largesc orizontul, care descopera
practici inedite si deschid teritorii necu-
noscute. Asta atita timp cit criticul cilito-
reste in numele unei asteptiri pe care vrea

sd si-o satisfacd, si nu al unui complex de
superioritate pe care explorarea celuilalt
se presupune cd o confirmi. Poti calitori
pentru a ciuta un ,,alt” teatru sau pentru
a-1 confirma pe al tiu... altundeva este cand
un detonator, cand un asigurant. Totul de-
pinde de propensiunea care indeamni la ci-
litorie, dar §1 de relagia pe care o intretine
criticul intre teatrul de plecare si teatrul de
descoperire. Parametrii legati de evaluarea
teatrului sdu sau de relatarea personald pe
care o Intretine cu un alt teatru isi pun am-
prenta pe experienta cildtoriei teatrale de
care se foloseste chiar si criticul.

Mirturia nu poate fi decit fragmentati,
tocmai pentru ci ea nu inregistreaza spec-
tacolul in exhaustivitatea sa, ci se bazeaza
pe descrierea globali — decor, costume, po-
veste —, in cadrul cireia se inscrie succesiu-
nea de ,,punctum®-uri surprinse de criticul-
cilator. De o parte baza vizuald, de alta
implicarea personald. Martorul se situeazi
la aceastd rascruce.

Pe vremea lui Rouché, ba chiar si a lui
Dort si Kott, circulatia teatrald nu cunostea
amploarea pe care a atins-o in zilele noas-
tre. Trebuia si mergi la fata locului pentru
a vedea spectacolele. Astdzi, desi turneele
sunt frecvente, de ce oare criticul-cilitor
este incd tentat si meargd la fata locului?
Pentru ci teatrul este un fapt relational si
se produce in contextul ,,ambiental repre-
zentat de public, protocoalele de receptie,
locatie, oras... Gratie prezentei sale la fata
locului, criticul reuseste sd largeasca expe-
rienta dincolo de stricta reprezentatie §i sd
aducd mdrturia largita pe care doar cdla-
toria i-a permis-o. Cind mi-am relatat ex-
perienta japonezi in L’Actenr qui ne vevient
pas, stiam ci povestea de pe scend trebuia
completatd de povestile din sald. Chiar si
intr-un mediu mai apropiat, la Budapesta
sau Wroctaw, martorul — din cauza exte-
rioritagii sale — nu numai ¢ urmdreste spec-
tacolul, dar inregistreazi totodati reactile,
mereu specifice, ale publicului. Sd vorbesti
despre Faust al lui Stein in calitate de mar-
tor 1ti oferd bucuria de a-] restitui in spatiul
de origine, de a evoca datele reprezentatiei,
de a aduce informatii eterogene, care, ast-
fel reunite, se transforma in relatare despre
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prezentd. Mdrturia nu e sinonimd cu criti-
ca. Ea implicd mereu un imaginar §i o ur-
mi de altundeva.

Jean Pierre Sarrazac insisti chiar aici
asupra statutului de ,,povestitor® al marto-
rului. Cici, la fel ca povestitorul, el inte-
greazd elemente disparate ce reactiveazd
amintirile reprezentatiei, ale receptarii si,
uneori, chiar si ale elabordrii sale. Bernard
Dort, vorbind despre Piccolo, tesea un dis-
curs in care accesele de ménie ale lui Streh-
ler, care se Incdpdtana si giaseascd o inten-
sitate luminoasd precisd, si preocuparea lui
Paolo Grassi privind productia interveneau
in aceesi misurd cu evocarea concreti a
spectacolului sau cu entuziasmul silii. Fo-
losindu-se de aceastd garantie a prezentei
celui ce poate spune ,,am fost acolo®, cri-
ticul-caldtor tine un discurs global despre
actul scenic in totalitatea componentelor
sale. In acest sens e... povestitor! Dincolo
de actul scenic, el restituie viata din jurul
spectacolului si furnizeaza date despre o
experienta.

Marturia
si mitologiile teatrului

ARTORUL ESTE cel ce s-a aflat ,,pe cea-
M laltd parte®, pe ,,celilalt mal“ si care
se intoarce pentru a povesti. El face legi-
tura, relatarea sa asigurind comunicarea
intre termenii disociati. Martorul ce se in-
toarce intentioneaza si cultive ,legenda®
spectacolelor vizute altundeva (cele proas-
te sunt rareori evocate). $i, ca sd reuseascd,
adoptid oralitatea si strategiile narative ale
povestii, apropiindu-se doar mai tirziu de
literaturd. Mdrturia teatrald comporti aceas-
td provocare, aceastd doringd de depdsire si
de convertire a unui discurs critic in altul,
literar. Cilatorim pentru a vedea, dar si
pentru a ne abandona, la intoarcere, plice-
rii unei literaturi secundare, literatura spec-
tatorului care , retriieste” experientele avute
altundeva. Rouché si-a scris cartea, Claudel
a restituit experienta nd, Barthes pe cea
bunraku. $i astdzi regret ca Bernard Dort
n-a avut forta de a elabora Roman de Pic-
colo, ci 1-a declinat cu senzualitatea poves-
titorului. Scurte povestiri, racursiuri sensi-
bile, firame de marturisiri. E ceea ce Proust
numea ,,0 literaturd de notatii“. Martorul
spectacolelor se simte implinit atunci cand
reuseste sd elaboreze eseuri-marturie despre
spectacole ce se erijeazd in ,amprente®,
cdrora le dezviluie efectul estetic §1 impac-
tul subiectiv. Are nevoie de amindoud pen-
tru a purcede la o ,,constructie” personald
cu ajutorul materialelor furnizate de repre-
zentatie. Ce este celebra mirturie a specta-
torului uluit care a fost Artaud descoperind
dansurile balineze dacd nu tocmai aceastd
imbinare in care imaginarul conferi realu-
lului puteri necunoscute? Pentru a o scrie,
Artaud recunoaste ci i-a trebuit aproape
o luna!

Mirturia teatrald comportd o provoca-
re, depdsirea discursului critic in folosul
altuia, poetic: spectatorul aduce marturie
despre ceea ce l-a socat, cici spectacolele
majore despre care aduce madrturie actio-
neazd asupra lui, pentru a folosi o formuld
sugestivd, ca ,,niste amplificatoare de exis-
tentd“. De aceea, in afard de analizi si co-
mentariu, mirturia nu se realizeazi decit
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prin investirea personald a criticului-cili-
tor. El se erijeazi in sursd a discursului ce-si
asumi intreaga responsabilitate. Ne place
sd aducem mdrturii in misura in care nu
trebuie sd dialogim, si polemizim, si com-
batem. Ci, in primul rind, s restituim o
experientd. Pentru ¢ numai dupi ce a fa-
cut-o, martorul devine stipanul incontes-
tabil al relatarii sale. Ceea ce il caracte-
rizeazd este monologul. Ii place si fie
ascultat, citit, invidiat, chiar $i contestat.
Dar, ca orice povestitor, simte nevoia unei
comunititi cireia si 1 se adreseze pentru a
se face ingeles. Marturia sa monologald nu
se realizeaza decit in contextul unei situatii
dialogale. Asta explicd, poate, sociabilitatea
lui Jacques Rouché sau Bernard Dort, spec-
tatori-calatori mereu in ciutare de auditori
pe care sd-i surprindd, sa-i uimeascd, sa-i
seduca. Cilitorim singuri, dar aducem
mirturia in fata unei aduniri ce formeazi
o ,comunitate de adresabilitate“. Mirturia
e un fel de schimb intre cei vii.

Martorul, dupa cum am mai spus, vor-
beste plecand de la un prezent apropiat. Un
prezent la care a participat i a cirui com-
plexitate vrea sd o restituie. Marturia a fost
multd vreme sursa cea mai pertinenta pen-
tru memoria spectacolelor. Arhivele ne dez-
viluie mecanismele institugionale, mutatii-
le istorice, mdrturiile sunt singurele care,
datoritd proximitdtii cu actul teatral, cap-
teazd ceva din fugara-i existentd. Deopotri-
vi in ceea ce priveste sala §i scena. Perti-
nenta mirturiei depinde de calitatea si
identitatea cdlitorului, deoarece el nu nu-
mai ci face o selectie, dar si reactioneaza,
personal, la un stimul. Cum sa nu amintim
aici cd, mai presus de orice, opera critica
a lui Raymonde Temkine riméne legati de
un fapt de cildtorie, ciruia i-a resimgit im-
pactul si i-a sesizat valoarea: teatrul lui Gro-
towski, pe care I-a descoperit trecand prin
Opole.

Dar sd nu uitdm ci existd mdrturii inge-
litoare si riscul, foarte real, ca ,mirturia®
sd tind de o ,strategie® garantatd de ,.efec-
tul de prezentd®, care o face incontestabild
si al cirui adevir este totusi pervertit din
diverse motive; ba, uneori, se folosesc chiar
adevirate dispozitive ingeldtoare, ce-1 amai-
gesc pe vizitatori, ca pe vremuri in Rusia
lui Stalin sau in China lui Mao. Fabricim
un ,fals“ real pentru a produce o marturie
mincinoasd. Oamenii intorsi din URSS nu
erau toti personaje duplicitare, dar, din
punct de vedere ideologic, erau preforma-
tati, voiau si fie ingelati... din motive mai
mult sau mai putin legitime. Asta ar expli-
ca risunetul avut de Intoarcerea din URSS a
lui Gide... martor ce se elibereaza si de ,fal-
sul“ real, si de imperativele ideologice ale
momentului. Cit priveste teatrul, ajunge sd
amintim cilitoriile in China, care au stat la
baza admiratiei exagerate — oarbe sau nu!
— fatd de operele ,revolutionare” ale doam-
nei Mao.

Mirturia mincinoasi ine de un context
ce explicd instrumentalizarea protagonisti-
lor. §1, legat de asta, o veche istorioari so-
vieticd confirma posibila ,manipulare® a
oricirel mirturii. Dupi cilitoria in cosmos,
intrebat de Hrusciov ce a descoperit acolo,
Gagarin i rispunde:

» — L-am vizut pe Dumnezeu.

— S4 nu mai spuli asta la nimeni. Cu atat
mai putin papei, pe care-l vei intalni luna
viitoare®.

Ajuns la Roma, Gagarin e intrebat de

papa:

»— L-ai vizut pe Dumnezeu?

— Nu, nu l-am vizut, raispunde Gagarin.

— 84 nu mai spui asta la nimeni®, i-a or-
donat papa lui Gagarin.

E vorba aici de deturnarea informatii-
lor furnizate de un martor al limitei extre-
me, sub presiunea injonctiunilor proferate
de stipanii lumii. Marturie pervertiti... Ga-
garin l-a ,vizut“ pe Dumnezeu, or, Hrus-
ciov il obligi la o ,falsd mirturie“ — a minti
pentru a confirma pozitia oficiald antireli-
gioasd —, papa 1i cere, dimpotrivd, sd ,taci®,
adicd sa nu aducd mirturie despre o reali-
tate ce deranjeazd. ,,Adevirul® marturiei,
astfel deturnat, permite o dubli utilizare.
Asa s-a Intdmplat deseori cu teatrul! Asta
explicd justetea indoielii, ce-1 impinge pe
acest mare depresiv care a fost Paul Celan
sd ceard o verificare indispensabild: , Pentru
martor, cine di marturie?*.

De la Jacques Rouché la Bernard Dort,
de la Roland Barthes la Jan Kott, mirtu-
ria face parte din jocul de forte al peisaju-
lui teatral local. Martorul reprezinta lega-
tura provizorie dintre doud maluri. El este
un mesager, un go-between care face din asta
conditia sa temporard. Dar, insistim asupra
acestul aspect, in cazurile cele mai fecunde,
midrturia inscrie deopotrivi datele ,cilito-
riei interioare” reconstituite $i ale deschi-
derii unui orizont de asteptare. Martorul
scenet si al spectacolelor impleteste in rela-
tirile sale informatiile culese afari cu rezo-
nantele generate in sine insusi.

Daci, in secolul xx, turneele au adus
aceste ,spectacole venite de altundeva“ in
fata unui public sedentar, marturiile au fost
»relatarile despre un teatru de altundeva®
formulate de niste cilitori implicati in des-
tinul propriului lor peisaj teatral. Astizi el
sunt inlocuiti de programatorii de festiva-
luri sau de criticii plecati in rapide ,cilito-
rii de presd®. Ei nu vorbesc, nu scriu, dar,
in cazul unor intlniri decisive, programea-
zi spectacolele. Mirturie mutd, dar eficace,
despre un alt mod de a cilitori: traversind
lumea, aducem marturie despre experien-
tele triite.

Dar, in pofida abundentei spectacolelor,
mai trebuie sd cilitorim si pentru a plasa
un spectacol in contextul siu, dar si pur si
simplu pentru plicerea de a da marturie.
Imi place si depun marturie despre spec-
tacolele pe care le-am vizut, pentru cd, ast-
fel, propun constructii ce nu pot fi verifi-
cate si imi aduc obolul la fiurirea acestei
legende despre un teatru ,,de altundeva®“. Si
asta, fird a exista vreun posibil dezacord,
implici evaluarea operei si a cuvantului au-
tobiografic: este ceea ce face farmecul mir-
turiel, situatd la jumdtatea drumului dintre
doua tipuri de scriere, a teoreticianului si a
scriitorului, care se tempereazd reciproc.
Cilitorie si mirturie — surse ale unor ,,mi-
tologii“ despre un teatru inaccesibil, ce de-
vine astfel, la modul imaginar, accesibil. Eu
sunt mesagerul acestui altundeva, pe care
ma striduiesc, la intoarcere, si-1 restitui,
convins fiind de necesitatea sa pentru a tul-
bura confortul mediilor inchise si al artis-
tilor imobili. Am crezut mereu ¢4 un artist
sau un critic linigtit e un prizonier alienat.
Calitoria e un simptom de neliniste, iar
marturia face dovada curajului de a o fi
infruntat si, temporar, de a o fi invins.

|
Traducere din limba franceza
de LIANA LAPADATU



Poeme de
ALEXANDRU OVIDIU VINTILA

Un spatiu intermediar ca si completeze
a'cest‘pelsa] de iarna
$i toatd noaptea siberiand

cu singuritatea aceasta
noi ne preficeam in fel si chip

o ea ne vorbea despre acel
costumati i 1€ -4 dCSPIE acce
machiati aprilie orb incet in incipere

se instaura o alti atmosferd
cufundati intr-o
ingrozitoare ticere

o Trabzon
aici §i altundeva
aidoma unor statui La Trabzon sau Trebizonda
o . campiile par nesfirsite in camera goald
in vizul lumii umbrele astept s treacd timpul
piatra
o veritabild noaptea venea dinspre mare
pratra valurile frematau ca o bucati de cirpa
N . in vAnt
mortii au fost ldsati sd-si
Ingroape mortii ceata se ridica de pe pietre
aldturi apele repezi ale in orasul acesta pisicile sunt peste tot
raului Rin dealurile pe unde
a baut bere cindva sfantul Dada aerul muced sirat
in muntii figarag inca se lupta impotriva in ape roiuri de pesti mici
comunismului pe clac'hrlle VF:Chl . umbra unor aripi
pete de mucegai ca niste obiecte diforme
pluteau precum calul generalului psiri
1acob zadik la 6 noiembrie de o frumusete ircald
in cabaretul Volt.aire lumea laolalti cu lumea
descifram ecouri indepirtate
acolo am stat la o masd prelungd minanc scrumbie afumati
imbracati in hainele cenusii ale beau o cafea
lui hegel intr-un tirziu
vine si ploaia
mainile ei albe la Trabzon sau Trebizonda
printre arcane si bolti
mainile ei albe cactugi inddrdtul unor ziduri inalte
mi-am spus: scaunul de leAmn al lui Andrea Santoro
ce mbini albe! preotul ucis in biserica sa din orag
s1 paltonagul u

inchis la toti nasturii
zdmbetul bun

ea plingea moartea aceasta
§1 cite vor mai urma

ceilalti ochi ai mei
o priveau

pentru cd toti aveau cate ceva
sd-1 spuna

era o stare de confort general
ne molipseam unul de la celilalt
era singura lucida dintre toti

ne ficea semne
incepuse sd ninga
ningea cu fulgi desi

era o vreme impresionanti

acum privesc mainile ei albe

ca zépada de albe * Cluj, Piata Maresal Marinovski (actualmente Avram lancu) in anii comunismului.
si lupii lihniti urld Foto: Fortepan.hu
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MARIUS CHIVU si
moartea umar la umar

Irina Petras

N o

NTR-O SCHITA a abordi-
I rilor mortii in literatura
romani (Moartea ln pur-
titor: Stavi §i cuvinte, sub
tipar), identificam céteva
tipuri, apeland, in fundal,
la grila din L’Homme de-
vant la mort, cartea lui
Philippe Aries — moartea
domgmczm, ,noi murim |
cu totii“, cea experimentdnd umilinta desti-
nului comun §i uniformizator; moartea de
sine, cea care se separd de comunitate §i
specie si exaltd privilegiul ,testamentului®
(opera literard), ,,colonizind“ in proiect
lumea obscurului dincolo; moartea celuilalt,
romanticd, deviind spaima de moarte spre
celilalt, cel drag, prin compromisul fru-
musetii; moartea pe dos, risturnati, negata
prin ,medicalizare®, din contemporanei-
tate, o moarte din nou silbaticiti. Intere-
satd de stdri si cuvinte legate de moarte,
vorbeam despre situarea meditativ-filosofica
— sau moartea mgemm” (la Eminescu, Lu-
cian Blaga); situarea in ,,privileginl de fi
disperat — moartea degustatd (1a Bacovia,
Cioran, Livius Ciocarlie); instalarvea in tre-
cere sau moartea adulmecatd (la Ion Pop,
Ana Blandiana, Nicolae Prelipceanu); sfi-
daven de ln distantd, pe care am numit-o a
mortii pavafine (imprumutand titlul cargii
lui Robert Serban), a poeziei tinere — oricat
de adinc ar fi gindul mortii, ea e incd de-
parte; situarea umar la wmar, in proximi-
tate — o moarte a celuilalt dezbricatd de
toatd recuzita romanticd, intr-o teribild
suprapunere cu propria fiingd (O. Nimi-
gean, Marius Chivu, Gabriel Chifu, Matei
Cilinescu; un caz aparte la Ion Zubagcu,
celdilalt fiind aici chiar tu insuti). In aceastd
din urmd situare, cel mort lasd supraviegui-
torul intr-un impas. Echilibrul existentei
noastre depinde strict de cei care ne gan-
desc, este o relagie, nu o stare. N-am citit
inca Fringhia inflovitd a lui Radu Vancu,
dar, din cite am vizut deja, se Inscrie aces-
tei categorii. Indiferent cum se petrece,
moartea ,,celui mai iubit dintre morti® lasa
urme adinci.

Literatura ivitd din experienta mortii
Mamei e cea mai concretd reprezentare a
finitudinii. Mama fiind consubstantiali fiu-
lui (,,Mamé tu ai fost odat” morméantul
meu...“ — Lucian Blaga), experienta mortii
e dlrecta aproape pe viu. Marius Chivu
(thwmm de plastic, Timisoara: Ed. Bru-
mar, 2012, 96 p.) si O. Nimigean (Rada-
cina de bmmu) descriu (aproape)moartea
mamei cu formula exceptionald a detaliului
contrapunctic, care salveaza textele de me-
lodrami, de prea sentimental si le acordd
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taietura memorabild a eseului. Reflectorul
cade pe felul in care fiul gestioneaza vecina-
tatea impudicd, invazivd a mortii. Directe-
tea experientei cere abilitdti estetice specia-
le, instrumentele scriitorului sunt obligate
la o rafinare mai putin obisnuitd, se lucrea-
za cu precizie chirurgicald si exactitate a
proportiilor alchimicd. In spital (,,a1c1 in
orice pat moartea isi face-ncercarea®) afli
despre ,,nebinuitele foloase ale nenoroci-

«, despre , flirtul fieciruia cu sfarsitul®, in
singurdtate. Scenele sunt de o duiosie sfa-
sietoare, fard nimic sentimental-melodra-
matic.

Vintureasa de plastic introduce compro-
misul frumusetii intr-o varianti neasteptati.
Marius Chivu stia exact ce anume are de
depisit cAnd spunea, Intr-un interviu, ci a
aménat publicarea cirtii fiindcd s-a ,,temut
ca experienta personali de la baza ei s nu
fie mai importantd decit ceea ce ar putea
insemna ca literaturd...“ si a publicat-o
»tocmal pentru cd este cea mai adeviratd
carte pe care ag fi putut-o scrie vreodata“.
Experienta acestei morti premature $i rele
(o mami 1nci tAndrd nu moare de moarte
bund) este, deopotrivd, o tragedie si un
straniu privilegiu, cdci impune renuntarea
la un rol ce pirea, pand mai ieri, etern —
acela de ocrotit. Relatia se ristoarnd treptat,
fiul deprinde gesturile generoase ale ocro-
tirii, are sansa de a fi mai aproape de ma-
md, intr-o proximitate care ridicd viluri
pand atunci ignorate (,,corpul ei s-a strins
Intr-atit / ¢ ar putea dormi pe doud perne
/ asezate una lingi alta/ ii cumpdr cimasute
din magazinele/ pentru copii/ cu o batista
i spdl tot corpul/ as putea-o ridica din pat
/ cu o singura mana...*). Uitarea de sine
pe care o cere ocrotirea e, totodatd, cea mai
atroce dintre re-amintirile de sine. Trupul
muritor al mamei prevesteste moartea pro-
priului trup, fiul stie acum mai mult despre
carnea §i sangele din care s-a ivit, pudoarea
se retrage, experienta e fird plasd. Ca si ma-
mele mor e o descoperire traumatizanta.
Din cea mai cutremuritoare si singuratici
imprejurare b1ograﬁca (,,mmlc mai greu
decit singuritatea de sange®), este extrasd
esenta general-umanului, fird a eluda vreun
detaliu personal, intim. Neputinta supra-
vietuitorului e urmati de vulnerabilitatea la
amdgire: ,astept / doar asteptaven a mai ni-
mas [/ incerc sa-mi suspend gandurile / din
subitd lagitate / sa rezist orelor de gratie
incertd in care / dincolo de usile batante /
un Dumnezeu in halat reface lumea / pen-
tru un singur om // dimineata s-a intins
ca sirma ghimpatd / md tardsc in mine /
sprijinit de targa stinghera atipesc incon-
tinuu / ca-n gridina fricii si pardsirii //
(somnul nu stie emotiile agteptrii) / aceas-
ta e clipa in care / gindurile / toate gindu-
rile se transformad in rugiciuni / ca apa in
vin®. Boala imitd , fari-rispunsul“ mortii —
»astept sd-mi spui ceva / orice // chiar §i
portocald™. Mama amutitd nu anuleazai co-
municaven dintre ei, cici fiul vorbeste cu ea

si 1n locul ei (,,ce tristete s vorbesti unui
om redus la cuvintele tale!), dar anuleazi
ingelegerea dintre ei, cea care are nevoie de
replici pentru ca lumea sd existe: ,,cat va
mai fi din cea care-a fost / ce s-a pdstrat
in aceastd papusd stricatd / stribituti de
furtunuri / cu viata distilatd / cit vom mai
recunoaste din ea / cum §i in ce anume
vom regisi / partea pierdutd // cita desertd-
ciune intr-o jumaitate de trup fird glas!
Fiind vorba de moartea celuilalt, intervine
si un surogat de compromis al frumusetii,
sentimentul iubirii filiale in impas crista-
lizand pe neasteptate: ,ea nu intelege ce-1
cu noti / clipeste din ochi si chiar imi zim-
beste pe jumitate / adormitd / ii sprijin in
palme capul / lucios mic fin ca un grepfruit
alb /i-1 tin cu grijd ca unui nou-niscut/
cu teasta fragili// (niciodatd n-a fost mai
frumoasd)“.

Moartea medicalizati, silbiticiti e ame-
liorata de privirea induiosat-reflexivi a fiu-
lui care buchiseste umar la umar miracolul
vietil $1 amenintarea destinald a mortii:
»cocktailul de perfuzii i se scurge / prin
incizia din git / ore dupi zile / dupi sipti-
méni // noaptea o veghez / la lumina tele-
fonului mobil / o ascult clipocind pe di-
niuntru / plina de lichidele dulci amdrui ale
/ vietii la punga // burduf de formol / cu
exponatul la atingere!* Parantezele unei
mici constiinge livresti §i ironice pun be-
moli cAnd se iveste patetismul (,,citd astep-
tare atdta moarte™; ,moartea / isi plimba
oglinda de-a lungul trupului ei“; ,ii vorbesc
despre cirti $i scriitori | ...] dar carnea ori-
cum e tristd / iar cirtile meritd si rimand
/ sl necitite” etc.) si lirgesc perspectiva cind
lacrima e gata s tdsneascd minor. Plinsul
e bine tinut in miezul cel mai tainic al fiin-
tel, Insd ierarhiile se modifici sub exercitiul
thanatic: ,,Jumea de afard ¢ tot mai greu de-n-
teles / priorititi fr1vole / nefericiri gratuite
/ privilegii ignorate®. Poate fi tatonatd o
provizorie, nesigurd ars moriends: ,poate ca
/ vantureasa de plastic pricepe / lucruri care
depdsesc obisnuinta / poate cd / lumea se
reflectd mai ales in jumatitile / de masurd
/ frumusetea dreptatea intelepciunea / se
deschid numai in ceea ce a avut puterea /
sd rimand injumatitit / si s tacd // ce infi-
tisare poate avea absenta / intr-un rest care
este insusi / destinul felul drumul / omului
/ cu ce ochi vom privi ceea ce lipseste / si
ce forme vor lua acum / agteptarea asime-
tria ardoarea? // primind mila §i dragostea
/ indoit / doar cet mutilati sunt intregi / cu
adevarat / si mdreptapp sd planga / fard si
dea socoteald / nimdnui®

Cartea lui Marius Chivu inscrie o dubld
performantd — de it si de seris. In amén-
doua, giseste tonul potrivit si formulele/
gesturile cele mai profund echilibrate. Car-
tea emotioneaza fird gres, ea pune degetul
pe chiar orfanitatea noastra la panda i star-
neste spaime si infiordri legate de muri-
tudine, dar se lasd cititd i ca scriiturd, ca
izbinda verbald asupra emotiei, gratie re-
flexivititii care o secondeazi cu toate cuvin-
tele potrivite in alerta.
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Antiutopiile clasice

Stefan Borbély

P RIN A patra sa lucrare
stiintificd publicatd in
Franta (Les Antiutopies classi-
ques, Paris: Classiques Gar-
nier, 2012), Corin Braga
confirmi o formuli intelec-
tuala §i existentiald speciald,
a cdrel circumscriere nu este
citusi de putin lipsitd de in-
teres. La un prim nivel, se afld decizia de a se
confrunta cu somitidtile unui gen foarte cul-
tivat direct in spatiul lor de actiune, intr-un
centru de culturd major si la o editurd cu o
reputatie bine stabilita, ceea ce conferd ime-
diat prestigiu si genereazi interes, compara-
tistul clujean fiind — s1 prin Centrul de Cer-
cetare a Imaginarului ,,Phantasma®, pe care
l-a creat si 1l conduce, sau prin editarea revis-
tei Caietele Echinox — unul dintre partenerii
de dialog stiintific cei mai credibili pe care i
are in momentul de fagi cultura romani, nu-
mirul mare de conferinte si congrese la care
el este invitat confirmind prestanta.

La al doilea nivel e o optiune pe care
multi o trec cu vederea, orbiti de oportunis-
mul tematic care domina azi majoritatea gru-
purilor intelectuale europene de lucru, in care
romAnilor li se ,,repartlzeazé“ rolul de a scrie
despre totalitarism §i Revolutie, eventual
despre mizerabilism, copii ai strizii §i minori-
tati defavorizate, adicd despre acel rezervor
regresiv al civilizatiei europene care ,,colo-
reazd“ etnic i regional imaginea de ansam-
blu, dar ne fixeazi iremediabil in stereotipii,
perspective restrictive sau reflexe ancilare.
Dimpotrivi, hotirirea de a ,,Jua de coarne* o
temd majord, cum este evolutia diacronici a
utopiilor si distopiilor, si de a incerca sd pro-
puna contributii originale si metodologii ine-
dite fard prezumtia minoratului cultural or-
ganic presupune nu numai valoare, ci §i
sigurantd, cu atit mai mult cu cit — poate nu
este superfluu si mengionam acest detaliu
pentru cei care nu il cunosc — Corin Braga 1si
redacteazi cirtile direct in francezi, o versiu-
ne roméneascd a lor fiind, pe moment, inac-
cesibila.

La al treilea nivel, mai important chiar
decit celelalte doud mentionate mai sus, se
afld aspectul pragmatic, de utopie intelectuald
personald, prin care Corin Braga 1i continud
pe Mircea Eliade si Ioan Petru Culianu, au-
tori pe care, de altfel, i si citeazd destul de des.
E vorba de a transforma subiectul care te
fascineazd in formuld existentiald: nu numai
de a scrie despre ceva, ci si de a-1 tnis aievea,
transsubstantiindu-1, ficaindu-1 mod de viata.
In cazul particular al autorului clujean, matri-
cea e imaginarul, aga cum pentru Eliade fuse-
se mitul si pentru Culianu magia: putini stiu
ci in afara volumelor stiintifice pe care le-a
publicat, Corin Braga este §i autorul unei
opere ,secrete, secunde, de imaginatie gene-
rativd, din corpul careia mai cunoscut pentru
publicul larg este reeditatul Jurnal de vise. Prin
intermediul acestei dedubliri #¢7% imaginar
— cum ar spune Noica —, Braga triieste aievea
»aventura®“ temelor despre care scrie, deve-
nind un ,recuperator® al imaginarului si fan-
teziei intr-o lume preponderent rationalisti i
stiintifica, din care ,hierosofii®, ,,magii sau
Hfantezistii“ au cam dispdrut. Personal, sunt
foarte curios ce va face Corin Braga de acum
inainte, adica dup4 faza inventarierii utopii-
lor si distopiilor de dinainte de ofensiva indus-
trialului, tehnologlculul $i stiingificului din
secolul al XIX- lea, in pragul cireia se opreste.
Urmeaza Marx, modernitatea sumbri, nega-
tivd, mixajul utopiei cu politicul — cu punctul

L=t i s b e
0

sdu de culminatie in Orwell —, intregul corp
al literaturii de anticipatie i, nu in ultimi in-
stantd, apocalipsa de substanta a internetului
s1 postmodernismului: adici, tot atitea me-
tamorfoze pentru care ,,mirabilul® ca atare
al fanteziei $1 imaginatiei trebuie si fie recom-
pus, conceput altfel de cum fusese el promo-
vat in premodernitate. Metodologia unui ase-
menea volum e diferitd radical de aceea a
cartilor publicate pind acum, reconversia lui
Corin Braga fiind una dintre cele mai inci-
tante metamorfoze intelectuale cu care ne
putem intalni.

Pand atunci insd, Les Antiutopies classiques
propune cateva grile majore de interpretare,
care nuanteazi in mare parte inclusiv fasci-
natia analiticd pe care Frank E. Manuel si
Fritzi P. Manuel o au pentru perioadi, in
Utopian Thought in the Western World (1979).
Se simte, in lucrarea respectivd — cu totul ex-
ceptionald, pe ansamblu —, o reticentd de a
defini distopicul din secolele de dupd Morus
si Campanella, criteriul de clasificare fiind
preponderent cel de atitudine: distopia — su-
gereazd Manuel & Manuel - e fie textul scris
in mod explicit pentru a contracara o utopie,
adici cel polemic, fie cel in care riul preva-
leazi in raport cu binele. Braga propune, in
contrapartidi, sintagma ,,naratorului in po-
zitie distopicd®, prin care sugereaza mefienta
morala fatd de sistemul prezentat: spre deo-
sebire de naratorul dual al utopiilor, care fie
devine admirator al sistemului perfect pe care
il prezinta, fie se mentine in pozitia ,,strdinu-
lui* participativ, naratorul distopic afirmi o
distantare, atit a moralei, cit §i a imaginatiei.
Asa se explicd una dintre propunerile meto-
dologice fundamentale ale volumului, i anu-
me aceea de a investiga diversificarea utopici
si distopicd de dupa Renagtere in descendenta
libertitilor controlate ale barocului, motiv
pentru care prima parte a cirtii dedicd un
excurs substantial vicisitudinilor imaginatiei
din climatul rationalismului impus de citre
Descartes si Spinoza. Astfel — arata autorul —
daci la Descartes §i Malebranche, coabitarea
dintre ratiune si imaginatie e oarecum posi-
bild, pentru ragionalistul intransigent Spinoza
imaginatia e sursa tuturor erorilor. Pentru
majoritatea filosofilor si medicilor, fantezia
e 0 ,boald“ a ragiunii, explozia vocabularu-
lui clinic fiind consecinta imediatd a declasa-
rii. Marea temd a perioadei e melancolia, defi-
niti de Robert Burton (The Anatomy of
Melancholy, 1621) ca rezultat al fanteziei in
exces i al ,,nebuniei, motiv pentru care auto-
rul englez propune, inci din subtitlu, si o
serie de ,,cure®. Utopiile si antiutopiile clasi-
ce sunt ragionale si matematice, Corin Bra-
ga analizand impecabil fenomenul de Hintru-
ziune Vlolenta a ragionalitatii in sanul fanteziei
utopice®, cu repere motivationale §i tempora-
le precis stabilite: Reforma lui Luther, Conci-
liul de la Trento (care genereazd, cum spunea
s1 Culianu, ,marea cenzuri a fantasticului®
din siajul socului produs de separarea biseri-
cilor), Contrareforma si barocul. Se vede si
aici spiritul de disciplind care domind car-
tea, singura speculatie mai extinsd — inspre
Lacan, psthanalizi si arhetipologie — apirand
intre paginile 97 si 107, cAnd se discuti The
Awntipodes al Iui Richard Brome ca un complex
infantil matricial recuperat.

Citeva constante interpretative, folosite
de autor si in celelalte trei volume publicate
in Franta — semn ci ele se articuleazi intr-un
sistem —, nuanteaza matematizarea excesivd a
imaginatiei pe care o propune antiutopia cla-
sica. Astfel, Corin Braga demonstreaza cd,
desi baza de pornire a fenomenului o repre-
zintd imaginarul medieval, perioada clasici
stabileste cu Evul Mediu un raport ambiguu,
de recuperare ,,iliciti“ si de cenzurare toto-
datd. Pe de altd parte, sunt mentinute refe-

ringele la mitologia celtici si la neoplatonism,
»solarizarea® utopiilor renascentiste i post-
renascentiste venind pe directia cultului solar
rationalist, a ,,transparentei® depline, pe care
o promoveazi filosofii, in descendenta unui
Platon recuperat dupid Conciliul de la Ferrara-
Florenta (1538-°39) si a celebrei Cetagi o Soa-
relui a lui Campanella. A treia metodologie
sistematicd a volumului — consonanti, si ea,
cu economia intelectuald a cartilor care pre-
ced Antiutopiile clasice — vizeazd iudeo-cres-
tinismul, prin intermediul referingei inevi-
tabile la Gradina Edenului, pe care unele
dinamici utopice tind sd o reconstruiasca.
Dilema principald a utopistilor si a autorilor
de distopii — aratd Corin Braga — este aceea
de a prezenta societdti ,naturale®, adici civi-
lizatii care nu cunosc handicapul asumat al
pécatului. Nu intdmplitor, deismul domini,
ca atitudine religioasd, utopiile clasice, semn
ca autorii lor triiesc la marginea ilicitd a cre-
dintei, fiind uneori chiar incriminati ci n-o
respectd. Dilema reapare intr-un complex cul-
tural care urci pani la Rousseau, si anume cel
al ,omului salbatic®, care, dupa canoanele re-
ligioase indeobste admise, nu putea fi ,,bun
de la naturi®, fiindcid nu era botezat. Ne-
crestinatii perpetueazd in lume picatul ori-
ginar si ciderea din Paradis, tezd ce pirea
msurmontabila la vremea respectivi, cu o
exceptie speculativi minori, care face — nu
lntamplator’ — deliciul englezﬂor cautionati
in surasul lor de Utopin paradigmatici a lui
Morus: dacd Dumnezeu a creat lumea ca
sistem perfect, omul dinduntrul lui e doar per-
fectibil, decalaj voit tot de Creator, prin cele-
bra poveste a expulzirii din Paradis. Astfel,
demonstreaza foarte subtil Corin Braga,
»aventura“ diacronici a utopiilor si distopii-
lor se identificd cu aceea a relativizdrii omu-
lui, sistemele utopice confirmand in acest fel,
intr-un mod cu totul paradoxal, ideologia ofi-
ciald, fiindcd devin mecanisme prin interme-
diul cirora omul poate fi ,ajutat” si ajunga la
perfectiune.

Odatd mecanismul legitimat, licentele
imaginatiei sunt, practic, de neoprit, geogra-
fia distopiilor clasice — si a multor utopii,
totodatd — recurgind la modelul antic al , lu-
milor rasturnate” sau vizute prin oglindd
inversd, ceea ce ingiduie si o bund dozi de
ironie sau sarcasm referitoare la debilitarea
alcdtuirii umane, aga cum se intimpla in fai-
moasele Caldtorii ale lni Gulliver. Animale sau
insecte — cu precadere albine — care stiu sd
se organizeze mai bine decit oamenii; socie-
titi australe perfecte, opuse carentelor de
sistem ale civilizagiei cregtine; lumi subtera-
ne, mai bune decit cele de la suprafatd; ana-
tomii hibride, legitimate deja de bizarele ingi-
nerii biologice din Noua Atlantidi a lui
Francis Bacon: autorul investigheaza pe rind,
sistematic i citeodatd doar descriptiv sau
listat, toate aceste licente, care au in centrul
lor premisa, preponderent ironici si sarcas-
ticd, a debilitagi structurale a fiingei umane,
relativizatd intr-un context in care antropo-
centrismul inceteazi si mai fie perspectivd
metafizici privilegiatd, redus fiind la statu-
tul uneia dintre multiplele dezvoltari ale vietii
pe care ni le oferd existenta.

La un moment dat, Corin Braga suge-
reazd ci intentia de a continua diacronic siste-
mul nu l-a périsit: vor urma, asadar, marele
joc al puterii din secolul al X1X-lea, imagina-
rul terifiant al muncii de dupi Marx, politi-
cul fixat in totalitarisme antiumane $i cinice,
adici un traseu exegetic complet, care, odatd
dus pana la capit, va face din autorul siu cea
mai implinitd reusita stiingificd internagionald
pe care cultura romind a generat-o dupi
Revolutia din decembrie 1989.
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Sub lupa memoriei

CIORAN despre diavol,
pacatul originar
si istoria universala

STORIA INTELECTUALA a veacului al XX-lea

a fost una convulsivi, spasmodicd, mar-
catd de salturi mortale, credinte, patimi,
erezii §i apostazii. Un text intr-adevir ex-
traordinar, care ar merita sd fie republicat
intr-una dintre revistele intelectuale de varf,
este dialogul dintre E. M. Cioran si istori-
cul Francois Fejto apirut in revista Agora
in iulie 1990. Cei doi intelectuali, origi-
nari din ceea ce a fost cAndva Imperiul Aus-
tro-Ungar, discuti cu melancolie, uneori cu
irepresibild tristete, dar fird patima relagii-
le dintre propriile biografii si avatarurile
istoriei. O lectie de gindire neinregimen-
tatd, de tolerantd si de inteligentd pe care
ar merita si o audd si politicienii inflicdragi
ai zilelor noastre.

Intitulat Despre revolutie si istorie, dia-
logul i-a fost oferit spre publicare redac-
torului-sef al revistei, poetul, eseistul si jur-
nalistul Dorin Tudoran de citre Frangois
Fejto, la Paris, in luna noiembrie 1989.
Traducerea din limba francezi ii apartine
scriitorului Andrei Brezianu, la vremea res-
pectivi seful serviciului roman al postului
de radio Vocea Americii, reputat eseist, ro-
mancier si comentator, colaborator perma-
nent al revistei Agora.

Citind acest dialog, mi-am amintit de
cartea mea favoritd din opera lui Cioran,
Histoire et utopie. Volumul incepea cu acea
stasictoare Lettre o un ami lointain, inchi-
puitd a fi trimisd lui Constantin Noica, lu-
cru fireste imposibil in conditiile terorii
ideologice din Romania epocii Gheorghiu-
Dej. Era despartirea definitivd a lui Cioran
de orice formd de radicalism mesianic, de
mistica apocaliptic- revolut_;lonara depa§1rea
fremeziei juvenile, expresia impdcdrii sale
cu ceea ce candva denuntase si deplinse-
se: pretinsa mediocritate a parlamentaris-

Vladimir Tismaneanu

mului burghez, cenusia normalitate demo-
craticd si, mai ales, superstigisle libevalis-
mului.

Meditind la propria transfigurare si
scriind, sub imperiul unei urgente nevoi de
expiatie, acest adio febrei utopice si antodss-
tructive de odinioani, Cioran marturisea ci
a devenit ,un liberal intratabil®. Era una
dintre cele mai fascinante transfigurari, de
fapt apostazii, ale acelui timp istoric pe care
Hannah Arendt l-a numit al fisrtumnilor ideo-
logice. Tot in cartea respectivd, Cioran for-
mula un aforism pe care ulterior l-am
agezat drept motto al studiului meu ,,The
Tragicomedy of Romanian Communism®,
apdrut in revista East European Politics and
Societies in 1988: O lume fiini tivani este ase-
meni unei gradini zoologice fird hiene. O
perspectivd care a inspirat poate paradigma
Stalinismului pentru eternitate.

Din dialogul cu Frangois Fejto, autorul
clasicel Histoire des démocraties populnives,
retin analiza lui Cioran legata de dictatu-
rile fasciste si de avantajele propagandisti-
ce ale comunismului:

A fost o desfasurare de zvarcoliri barbare.
Era o idee absolut dementi si vrei sd inte-
meiezi un imperiu universal pe ideea nazis-
td de Herrenvolk, cum isi inchipuia Hitler.
Abilitatea extraordinari a comunistilor a fost
tocmai de a voi si intemeieze dominarea lu-
mii pe ideea egalitard. E genial si exerciti o
fascinatie asupra ultimului dintre barbari.
Nu este cu putintd dominarea lumii in baza
proclamatiei ci toatd lumea este inferioara.
Faptul ca Hitler a putut antrena la sinuci-
dere Germania, o tard de pe culmile civili-
zatiei Europei, dovedeste, cred, latura de-
menta §i diabolici a ideii hitleriste. (p. 150)

Poeme de RaDU NITESCU

0 zi de vara

dincolo de diametrul absolut al borcanelor
cu gogosari

(cat sd-ncapd mana)

tata discutd politicd doud ore pe zi

eu discut literaturd doud ore pe zi

tantarii bizdie doud ore pe noapte

si toatd flecireala asta

e enervanta

ca un bobarnac

in ureche.

12 » APOSTROF

rautate

) o )
musca s-a oprit pe coarnele batrinului.
am privit-o

sl am rds cu putere.

La rindul sidu, istoricul francez de origine
maghiard a vizut secolul al xX-lea drept
unul al demonismului, substratul metafizic
al proiectului totalitar (a se vedea Frangois
Fejtd, Dien, PHomme et son Diable: Medi-
tation sur le mal et le cours de Phistoire,
2005).

In contrast cu diversele teodicee de tip
hegelian, Cioran nu vede istoria drept in-
carnare a vreunui spirit obiectiv ca substi-
tut divin. Dimpotrivd, in consens, cred eu,
cu pozitia lui Leszek Kolakowski, el prives-
te secolul XX ca lucrare a principiului mefis-
tofelic:

In Faust-ul lui Goethe diavolul serveste ros-
turilor lui Dumnezeu. Dar uneori ma intreb
daci nu cumva contrariul nu e adevirat, va-
zdnd cum demonul domneste asupra lumii.
Ceea ce si explici istoria universald: cici da-
cd Dumnezeu ar stipani lumea, istoria, aga
cum o cunoasgtem, ar inceta. [...] Pentru mi-
ne, istoria universald inseamnd derularea pa-
catului originar, aceasta este latura prin care
md simt cel mai apropiat de religie. Citesc
s1 recitesc Cartea Genezei §i vid cu uimire §i
cu minunare ci totul e cuprins acolo in cite-
va pagini. Acei nomazi ai desertului au avut
viziunea originard a omului si a lumii. (p.
152 51 153)

Cioran si Fejto au scris adeseori despre
nihilism, diavol si demonism istoric. In
Rominia, Marta Petreu a pornit de la ima-
ginea Diavolului in atit de originala si pi-
trunzatoarea ei analizd a relatiei dintre Nae
Ionescu si Mihail Sebastian. In noua mea
carte, The Devil in History: Communism,
Fascism, and Some Lessons of the Tiventieth
Century (University of California Press,
2012), discut pe larg relatia dintre ideolo-
giile redemptive, demonismul politic si ex-
perientele totalitare triite in cel mai sdn-
geros si brutal veac pe care l-a cunoscut
umanitatea.

Mentionez aici excelenta recenzie sem-
nati de Mairead Hanrahan la volumul Emil
Cioran, Euvres (Gallimard), apiruti in
Times Literary Supplement, 25 mai 2012.
Remarcabile mi se par rindurile despre afi-
nitdtile psihologice si metafizice dintre
Cioran si Beckett. Doud genii ale solitudi-
nii, dezridacindrii si disperdrii.
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Poeme de
OLGA

disparem inddritul lucrurilor ingrozitoare pe care le stim, acum,

unul despre celdlalt. doui ospicii concurente §i anexele lor

nipidite de plante-parazit cultivate cu toatd grija locatarilor
pensionari

bestia de zahar

pentru fatade.

cu toata grija ta de turist amator pentru ceea ce pare a fi.

pentru maiestatea detaliilor de care nimeni,

nimeni nu se indrigosteste. pentru perne ergonomice $i truse de

prim ajutor

pentru bandaje, pentru dejectii, pentru riutatea incoruptibild a
copiilor care ineacd pui de pisicd

de la care nu suntem debransati, de fapt,

niciodata.

in lipsa credintei i pe buza sticlei de bere

noaptea te-a adus la mal, jalnica nevertebrata. am cules dintre
blocuri dintii copiilor

care puteau fi, deja, ai mei si pieile

victimelor tale eviscerate. in reflexia cutiilor postale si a

contoarelor de gaz
md uit la mine §i vid capul musgcat al bestiei de zahir
pe un tort de nuntd monstruos.

au trecut 10 ani, toate fotografiile de atunci s-au sters sub
insistenta corozivi a

amprentelor

a salivel

a lacrimilor.

md vindeca adesea un #oi, incoldciti in jurul celuilalt, povestit cu
vocea cretind, de narator din grey’s anatomy,
pe care o au gindurile

firul de par alb pe care mi-1 descoperise coafeza nu mi-a purtat
noroc.

de sub vopseaua aplicatd in aprilie 2011

ca de sub o zapadid neagrd, nedevelopati,

aveau sa iasd mai multe semne ale unui timp

de abandonat gridinile din care nu creste nimic. prea tirziu deja,
probabil,

frumusetea e incd, necrutitoare.

fata poartd, incd, masca mortuard a tineretii.

si inimile, oricat de potolite, isi amintesc unele de celelalte

pe undele inalte ale puilor de liliac.

dupa ce teama s-a risipit

sub pilota subtiatd, roz

cu picioarele strinse, ea doarme un somn de fetus

in privinga cdruia nu s-a hotdrat nimeni dacd il vrea sau nu.

ar fi bine sd te hotdrasti, parca-ti zice, visele tale sunt chiurete din
argint.

citeodatd o atingi pe umdr,

ca atunci cind pe o stradd aglomerata recunosti un prieten si eziti
de teamd

ca ai sd-l sperii.

ploui si lumina fulgerelor se reflectd pe asternutul cast.

veti inchide ugile, veti pardsi casa aceasta strdind si, pind la urma,
trupul -

grimdjoard de vreascuri i resturi de noapte.

pe strizi aglomerate,
umbrele voastre se vor devora una pe cealaltd
multi ani de acum inainte.

STEFAN

fara ura

fard urd §i fira ménie. dragostea mea din anii de doliu —

un morman de chibrituri arse

inainte de-a fi ajuns la ochiul de aragaz pe care-ti incilzesti

mancarea.

fira urd si fird ménie

mad lasi sd te-ndrum pe hirtile mele scrise cu dermatograf.

te-astepti ca teritoriile astea secrete sa fi devenit puncte de atractie
turisticd pentru occidentali retardati.

pécatul este o vedere din lumea a3a. un pic decolorat, un pic

lipsit de inspiratie. va salutim din infern.

va transmitem gandul bun

ca ne-ntalnim doar aga, ca pe banchetele de musama ale
spitalului municipal,

doi bolnavi suferinzi de boli diferite,

ambele incurabile, ambele halouri morbide

pentru un martiriu de contrabanda.

nu a trecut

prin perdeaua de smog, blocurile de vizavi par cimpuri vizute din
avion.
tu stingi luminile, deschizi ferestrele. e o seard de vineri.

in magina de tocat, cineva indeasi rosii vinete buciti de carne
cum in tot ce scriu chipul tiu deformat —
o pastd abraziva pe suprafata sticloasi a faiantei.

sd te ubesc incd

e suicidal. e inutil. e ca i cum ag sta in blocul de vizavi

sl te-ag urmadri seara, din bucidtarie, si vid dacd ai stins gazul,
daca ai inchis apa si daca ai lasat vreo fereastrd deschisa.

in telefonul prietenilor comuni, vocea ta suni ca de pe alt
continent.
dar uneori, cind ploud,
o deslugesc — vie, intreagi, o citelusd scotdndu-si puii, pe rind,
dintr-o casd in fliciri.
u

* Cluj, str. Horea in anii comunismului. Foto: Fortepan.hu
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CU (& CHIUL
LIBER

Schita pentru
o autobiografie
intelectuala

Cristian Vasile

ATEODATA DISTANTA
C dintre perceptie si
realitate este neasteptat de
mare. Confesiunile — im-
partigite in ultimul timp
din ce in ce mai mult prin |
intermediul volumelor de
convorbiri (vezi recent
inaugurata colectie a Hu-
manitas, intitulatd , Por-
trete in dialog™) — au uneori si darul de a
ne confirma acest tip de discrepantd. De
pild4, profilul public al lui Lucian Boia
includea i imaginea unui carturar preo-
cupat parca dintotdeauna mai degraba de
meditatia asupra sensurilor profunde ale
istoriei, un cercetitor atasat de istoria isto-
riografiei, cu o solidi pregitire teoretici.
Or, ultima sa carte — Istoriile mele: Eugen
Stancu in dialog cu Lucian Boia (Bucuresti:
Editura Humanitas, 2012, 211 p.) — spul-
beri acest cliseu.

»NUu am avut o pregitire de naturd teo-
reticd. Si nu mi-am pus foarte mult timp
probleme teoretice cu privire la istorie. [...]
Eram inclinat spre cercetarea concreta...
(p. 48) — 1i marturiseste Lucian Boia fostu-
lui sdu student Eugen Stancu, tindr istoric,
specializat in istoria SE-ului roménesc in
perioada comunistd. Pasiunea comund pen-
tru explorarea imaginarului a inlesnit apro-
pierea intre cei doi interlocutori; de altfel,
Eugen Stancu reuseste in mod exemplar sa
stimuleze dispozitia confesivi bine drimui-
td a unui istoric mai degraba reticent, neso-
ciabil si rezervat cu aparitiile publice.

Cartea de convorbiri oferi si alte infor-
matii inedite: Lucian Boia s-a niscut (in
1944) si a crescut intr-o familie cu origini
italienesti (Morandini), de confesiune cato-
lica, penduland intre casa spatioasd de la
Campulung-Muscel (inzestratd cu o apre-
ciabili bibliotecd) si locuinta inchiriatd din
Bucuresti (in cartierul Cotrocent). Bunicul
sdu (Corneliu Morandini) — apropiat de
oameni politici importanti ai Romaniei in-
terbelice (Gheorghe Titarescu, Istrate Mi-
cescu §.a.) — si ceilalti membri ai familiei au
avut un rol important in socializarea sa
politicd ostild marxism-leninismului. De
altfel, Lucian Boia isi asumi deschis - in
termenii lui Jean-Paul Sartre — ,antico-
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munismul primar® (p. 55), atunci cand
evocd atmosfera de rizboi rece in care a
trdit familia sa, aflatd in agteptarea anglo-
americanilor. Intr-o tard ocupati de sovie-
tici 1 guvernatd de comunistii care initiazi
procesul de formare a omului nou, mai ales
dupi reforma din 1948 a sistemului de in-
vitimant, bunicul sdu evitd sd il inscrie la
»scoala comunistd, in speranta ci situatia
politicd se va schimba: ,,Atunci se credea ci
riazboiul este aproape. Americanii aruncau
manifeste; imi amintesc $i eu ¢d pe cand
eram copil se aruncau manifeste din avioa-
ne ca sd indemne populatia la rezistenta,
ceea ce nu a fost foarte corect din partea
americanilor, pentru ci ei stiau foarte bine
cd nu vor face rizboi cu rusii“ (p. 17). To-
tusi, adolescentul nu renunti la pasiunea
pentru istorie, cultivati in familie prin di-
verse lecturi (inclusiv dictionare), si decide
sd urmeze in 1962 o institutie de invigd-
mdnt superior ,,cu profil ideologic®, cum
inci era consideratd de autorititile comu-
niste facultatea de istorie. Parcursul uni-
versitar nu a fost in niciun fel incurajat in
liceu, unde tanirul L. Boia a avut parte de
profesori de istorie mai degrabd mediocri,
de care nu s-a putut apropia (p. 23-24).

Este un exemplu de dezvoltare perso-
nald 7n pofida mediului social inconjuri-
tor. Lipsit de complezente, Lucian Boia
mdrturiseste cd nici in facultate n-a avut un
profesor care sd il fi marcat in vreun fel (p.
30), desi un arheolog precum Ion Nestor
impunea multora respect, si pe buni drep-
tate: ,,in facultate nu am avut o relatie
apropiatd cu niciunul dintre profesori. Nu
am avut vreun model pe care si il urmez.
Mi-am urmat drumul meu in istorie® (p.
44-45). Totusi, existd in viata sa citeva
intilniri destinale (cu Josef Mactirek, pro-
fesor cehoslovac de istorie a Europei Ri-
sdritene; cu Helga Abret, specialisti in lite-
raturd germand, stabilitd in Franta); care
il schimbi profund si ii oferd noi teme de
cercetare, sugestii bibliografice si zeci-sute
de cdrti (la propriu) primite din strainata-
te. In fine, plecarea de la catedrd a unui
coleg (Vasile Curticipeanu) ii ofera sansa
de a preda cursul de istorie a istoriografiei,
pe care avea sd il sustind timp de aproxi-
mativ trei decenii.

Contactul cu exteriorul, cu Occidentul
(descoperi Scoala de la Annales, corespon-
deazi cu Pierre Chaunu, Emmanuel Le
Roy Ladurie et al. — p. 68-69), il salveazi,
il face imun la discursul istoriografic au-
tarhic, izolationist (in flagrant contrast cu
profilul istoriografiei autohtone, se ocupd
de istoria imaginarului, a martienilor, pu-
blicind in Vest — p. 88-89). Ideea de a in-
fiinta o comisie internagionald de istorie a
istoriografiei se dovedeste foarte inspirata
si il pune din nou in contact cu istorici in-
fluenti din Franta si din lume. Mai mult,
Congresul Mondial de Istoriografie, tinut
in vara anului 1980 la Bucuresti, ii oferd
sansa de a profita de contextul favorabil si
de a putea cilitori in striindtate in fiecare
an, pand in 1989, intr-un interval cind pu-
tini specialisti romani in stiinte umaniste
reuseau acest lucru. Previzibil, Lucian Boia
preda si scrie in alt fel decat colegii sai, de
la Catedra de istorie contemporanad roma-
neascd, de exemplu. Din aceasta cauzi isi
creeazi $i adversititi atit inainte, cit i —

mai ales — dupd 1989. Colegul siu de la
Facultatea de Istorie, Ioan Scurtu, a dez-
voltat o adevdratd obsesie legatd de scrieri-
le lui Lucian Boia si, in general, fai de cei
care par sd ,,demitizeze® istoria nationala.
In interventiile sale publice, rudimentare si
pline de venin, a ajuns si afirme ci Lucian
Boia et co. se ocupid cu demolarea a tot
ceea ce inseamnd valoare nationali.

Lucian Boia are un rol crucial — mai ales
prin intermediul volumului Istorie si mit
in constinga vomineascd (Humanitas, 1997)
- in tentativa de a scoate istoriografia ro-
mana din chingile vulgatei istoriografice
specifice national-stalinismului. Indiferent
de accidentele biografice ulterioare, in
1996-1997, Sorin Antohi (mai tAnirul siu
coleg de la Facultatea de Istorie, pe atunci
coordonatorul colectiei de istorie de la Hu-
manitas) are meritul de a-1 fi ,redescope-
rit“ pe Lucian Boia si de a-l fi redat unui
public mai larg, intoxicat pand atunci de
praful nationalismului istoriografic. O buni
parte a establishment-ului istoriografic s-a
simtit vizatd si atacurile furibunde nu au
lipsit. Ulterior, termenul de demitizare a
$1 capitat o nedreaptd conotatie peiorativi.
Dar influenta cartii a fost durabild; a mai
rimas realitatea palpabild a sute de stu-
denti, care au invitat de la Lucian Boia
bunul-simt istoriografic, de fapt au deprins
arta de a scrie onest, dacd nu obiectiv.

Evident, astizi descoperim c4 nicio lu-
crare nu atinge perfectiunea; nici Istorie 5i
mit in congtiinga romdaneascd nu face excep-
tie. Inca din epocd, aparuserd cronici rezer-
vate, pline de nuante, dar rezonabile (Radu
G. Daun, in Revista istoricd). In plus, in cele-
bra sa carte tiparitd in 1997 Lucian Boia
pare nedrept cu anumiti autori, de exem-
plu cu lucririle unui Stefan Andreescu (Res-
titutio Dacine: Relatiile politice dintre Tara
Romdneascd, Moldova si Transilvania), un
profesionist autentic — atins poate de un
vag conformism istoriografic —, in timp
ce opera cu accente mult mai discutabile
(chiar privind epoca lui Mihai Viteazul) a
unui Stefan Stefinescu (intre altele, mem-
bru al cc al PCR, decan al Facultitii de Is-
torie, director al Institutului de Istorie ,)N.
Torga®™) scapa de analiza criticd a justitiaru-
lui demitizator. Citind Istorisle... intrezirim
s1 un posibil rispuns la aceastd nedumeri-
re. Altminteri cuprinzitoare, cartea de con-
vorbiri cu Eugen Stancu nu atinge in ama-
nunt subiectul raporturilor dintre Lucian
Boia si colegii sdi de la catedra.

Eugen Stancu este un insotitor atent
la detalii, care stipaneste arta dialogului,
dar mai ales il lasd pe fostul profesor si tea-
sd firele narative ale unor istorii ce nu mai
suportau amanare. Volumul de convorbiri
este schita unei autobiografii intelectuale

fascinante.
]
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Cazul MEYERHOFER

BIA A$TEPTAM sid-ti povestesc! E o
A istorie teribil de excitantd! M4 sufoc
daca o pistrez in mine. De ieri de cind am
aflat-o sunt obsedat, mi innebuneste, mi
otrdveste si ai sd vezi cd nu-1 doar o vorbd
goald, cd tocmai despre otravd e vorba. Dar
ti-o istorisesc numai tie, pentru cd stii sd
taci. — Ca morméntul!®, il asigur eu, in
timp ce imi trece fulgeritor prin minte: Tu
in schimb nu prea stii sd taci. ,Ai s vezi
— continua el —, nu e glumd, este ceva gra-
visim!“ Nu l-am vizut niciodatd pe Rudi
Schuler in halul acesta de surescitare. O
trida vocea sa, la telefon, cind mi rugase
sd trec pe la el, cici avea si-mi spund ceva
senzational. Nu, nu putea sa vind la mine,
secretul pe care voia si mi-l incredinteze era
prea mare $i se temea sd vorbeascd in altd
parte decdt acasi la el. De la mine, din stra-
da Bolintineanu, pana laelin Andrel Mu-
resanu ,,nu faci nici cinci minute®, insista
el. Se vede cd imi pandise la geam aparlpa,
cici de indati ce am ajuns in fata casei l-am
zdrit ficindu-mi semne de sus sd urc mai
repede. Abia intrat in cameri, ma instald
intr-un fotoliu, o expedie cam brusc pe ma-
ma lui, care ma intdmpina ceremonios,
spundndu-1 pe un ton impacient si nu ne
aducd ceaiul propus de ea ca de obicei pe
tonul ei bland, si inchidea geamul, trigea
chiar grijuliu storul. Se lisa o penumbra in
care literele aurii de pe cotorul volumelor
legate in piele (de ornitorinc, vorba lui Ne-
go) sclipeau ca niste licurici in rafturile ne-
gre ale bibliotecii. Cand toate masurile de
asigurare a discretiei furd luate, piru ci se
calmeaza, isi trase un scaun langa fotoliul
meu $i incepu aproape in soaptd, pe un ton
conspirativ:

LEroul istoriei e Meyerhofer In sfarsit,
daci se poate spune... erou.“ $i chicotitul
galgiit al lui Rudi, irepresibil in momente-
le sale de impartisire a unor confidente pi-
cante, rasul ce trida oculte subterane femi-
nine, reprimate de obicei in vocea sa, se
ficu auzit citeva momente. Apoi, continud
pe acelasi ton: 11 cunosti pe Meyerhofer,
ti I-am prezentat. Dar nu stii multe despre
el. Nici eu nu stiam pana alaltdieri mai ni-
mic... in sfirsit, nu tocmai nimic, gtiam ci
e «normal» (iardsi un chicotit infundat), ci
e un bdiat citit, destul de bun pianist, cd
vine dintr-o familie cu stare sau care era
pand de curind instiritd $i cd e, cum si
spun, .., cam desucheat, in sfarsit..., excen-
tric. Ii cunosteam micile sale manii, curio-
zitdtile, pasiunile sale, printre care interesul
sdu straniu pentru otravuri. Cred cd i-am
povestit despre cutia sa cu veninuri in fiole
pe care mi-a aritat-o odatd. Dar, mi rog,
nu era nimic deosebit in toate astea, chiar
daci figura lui, contorsiunile trupului, po-
zele bizare afisate de el, mersul sdu topdit
si altele apartin toate unei fipturi ciudate.
Ei bine, sa stii cd am aflat o mare taini a

Nicolae Balota

* Nicolae Balota. Foto: M. P.

insului. Chiar el mi s-a destdinuit alalta-
ieri seara, aici la mine. Sedea in fotoliul in
care stai acum®. Rudi se opreste citeva cli-
pe, ma priveste tintd in ochi, masurdnd par-
ca gradul meu de nerabdare, de curiozitate
pe care reusise sd o starneascd in mine.
Ochii sii verzi, spiliciti, ochi de peste, lici-
resc, pometii obrajilor s-au impurpurat,
chiar si pistruii de pe pometi au luat o
nuanta violacee. Isi reia povestirea scizand
s1 mai mult intensitatea vocii, de parcd s-ar
teme sd nu fie ascultat la cativa pasi de noi,
sau mai degraba pentru a-mi crea o stare
de suspans in agteptarea revelatiei teribilu-
lui secret. Aflu, astfel, ci studentul aridean
recent inscris la Facultatea de Litere a Uni-
versititii ,,Bolyai“ e foarte atagat de mama
lui, pe care o adord maladiv (atagament
destul de curent la cei de constitutia lui —
imi spun —, Rudi insusi nefiind o exceptie).

O detestd, 1 ‘in schimb pe matusa lui. Aceas-
ta, actritd, femeie frumoasi, cunoscuse ina-

DOSAR

inte de rizboi oarecare succese pe scene din
Budapesta, se refugiase inainte de asediul
capitalei maghiare de trupele sovietice la
sora ei din Arad. Venise cu fiul ei, un biiat
mai mic decit varul sdu. Ajuns aici, poves-
tirea lui Rudi se incilcea. Aparea un ofiter
romén de miliie, amantul acelei matusi, un
medic evreu care o trata pe aceasta de dia-
bet si era si el nu putin atras de farmecele
ei. Rudi nu prea intelegea ce anume star-
nise ura lui Meyerhofer impotriva actritei,
dar pornirea aceasta sporea in mdsura in
care crestea ascendentul ei asupra celor din
jur. $i incid legiturile ei cu barbatii nu l-ar
fi interesat prea mult, dar matugsa reusise sd
0 acapareze intru totul pe sora ei, sd o an-
treneze in maruntele dar tumultuoasele ei
mondenitati (imi cam inchipuiam ce pu-
teau fi acestea in Aradul tot mai posomo-
rit, mai mizer din anul Domnului 1948).
Tar culmea era ci amantul miligian al ma-

>
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tusii Incepuse sd se roteascd si in jurul suro-
rii acesteia, al mamei lui Meyerhofer. Or,
acesta nu putea suporta o asemenea infa-
mie. E adevirat ci prezenta la ei in casi a
acestei rude cu vizite multe isi avea $i avan-
tajele sale pentru el. Iar avantajul suprem
rezida in fiul matusii, in virul siu adoles-
cent. Ajuns la acest punct al istorisirii sale,
vocea lui Schuler devenea insinuantd si
foarte, foarte comprehensiva. . Inchipuie-ti
cd l-am vizut pe verisorul acela. E dulce.
Nu, nu l-am vizut in carne §i oase, ci nu-
mai intr-o pozi, dar e deajuns. Are vreo
cincisprezece-saisprezece ani.“ Excitat de
evocarea junelui, povestitorul isi precipitd
debitul, Ne apropiem, simt, de deznoda-
mant. Intr-o seard, intorcindu-se tirziu
acasd, actrita isi descoperi fiul in bratele
virului sdu. ,Il initia“ — vorba lui Rudi.
Scandal, amenintare si-1 parascd la militie
$1, mai rdu pentru el, mamei sale, apoi lesin
Hteatral® al actritei, urmat de o comai dia-
betica din care e scoasd de medicul chemat
in miez de noapte. In aceeasi noapte, Me-
yerhofer se decide. A doua zi mitusa sufe-
rinda fiind ingrijitd de sora ei, aceasta ii
duce un ceai amar de plante i o prijiturd
la pat. In ceai, doza de arsenic introdusa pe
ascuns de fiul ei. Moartea mitusii a fost
pusi de batranul doctor de casd al familiei
pe seama unei subite crize de hiperglice-
mie, enormei felii de tort cu friscd ingur-
gitate. Nepotul s-ar fi putut bucura de reu-
sita intreprinderii sale, daci — efect pervers
al acesteia — nu l-ar fi pierdut pe verisorul
pentru care ficuse ceea ce ficuse. Intr-ade-
var, la cateva zile dupd inmormdntarea fe-
meii detestate, sotul acesteia, de care triia
despirtita, venise de la Budapesta si-l luase
la sine pe fiul sdu, spre cumplita dezolare a
lui Meyerhofer. Iar lovitura cea mai recen-
td: ofiterul de militie se consoleaza de pier-
derea amantei actrite vizitind-o seari de
seard pe sora moartei, mama lui adulata.
Rudi i§i incheia povestirea aproape soptin-
du-mi la ureche: ,Meierhofer a inceput iar
sd se pregiteasci. Nebunul mi-a aritat pra-
ful alb...“ ,,Ce fel de praf?“ — am intrebat
eu, maginal. ,,Arsenic — abia aud pe Rudi
Schuler suflindu-mi cuvantul, la care de alt-
fel md agteptam.

Doua zile mai tarziu, aprinsesem tocmai
lumina in camera mea cici se intuneca-
se, inchisesem cartea lui Jaspers despre
Nietzsche si riticind in reverie, mai degra-
bd decdt urmand calea bine temperata a
reflectiel, ziboveam in jurul cuvintelor (ce
pireau si ele izvorind din visarea, nu din
gandirea lui Nietzsche): ,,Piméntul are o
piele; pielea aceasta are boli. Una dintre
acestea se cheamid Om®. Iluziile, nebunia
ne-au ficut si devenim oameni? Nu, o per-
versiune originard mult mai adincd ne-a
lisat pradd devierilor iluziei i aliendrii. $i
totusl, efectele perverse ale perversiunii se
pot intoarce spre salvarea noastrd. Pasirea
din gridina lui Ion care cata sd se faca om,
greseste mereu, dar din greselile, din esecu-
rile ei repetate se intrupeazd omul. Oare,
numai din greseli? Imi aminteam — prin ce
asociatie? — cd doar cu vreo patru ani in
urmd, spre sfarsitul rizboiului, bravul Karl
Jaspers pistra in rezervi pentru sine si pen-
tru sotia sa evreicd, Gertrud, doze sufici-
ente de cianurd. Numai existenta umani
cunoaste asemenea Grenzsituationen, iar
toate acestea — moarte, suferingd, vinovitie,
chiar furie a istoriei —, incomparabil mai
mult decit esecurile si 11uznlc, au ficut omul
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sd devind ceea ce este. Lisasem cartea, mi
scuturasem din reverie §i notam in caietul
de ,exercitii“, anexa a Jurnalului meu:
»Omul modern, pornind de la véirts rina-
scimental, trecAnd prin rationalism, cultul
progresului, pand la munca socialistd, la vio-
lenta revolutionari, a fost posedat de un
ethos al vointei de activitate. Eroii moderni
au fost eroi ai libertitii, ai revoltei, ai rup-
turii. Eroismul «naiv» renascentist, pornit
din pofta de a incepe sau reincepe, a deve-
nit eroismul negru, disperat, sinucigas, al
terorii. Prin aceasta, eroismul modern si-a
atins limita extrema dincolo de care e nean-
tul. Nu suntem «naivi», ci impovirati peste
misurd, indurerati, la capitul puterilor,
sfarsiti. Sfarsitul, zidul dincolo de care e vid,
moartea chiar trebuie stripunse, depdsite.
Dar nu prin negare, prin revoltd, ci prin
inglobare, prin realizarea care ammﬂeaza s
prin transcenderea spre cu totul altul. fnce-
pe prin rezistentd: forta pasivitigii. Suferinga
trebuie asumata. Cand esti la capit, conti-
nud. Sa fii cel ce mimdne. Sa mergi pand la
capit si dincolo. Pardsit, nu panisi.

Notam in Jurnal aceste ultime cuvinte,
cind una dintre surorile mele il introducea
in camera mea pe Negoitescu. Peste citeva
minute, de indati ce sora mea a inchis usa
de la glasvand in urma ei, Nego, care abia
asteptase sd rimanem singuri (,,Irebuie
sd-i spun ceva in secret, o grablse el pe sora
mea si iasd), incepu, dupa citeva clipe de
bélbaiali si o usoari sufocare de emotie ce
i1 invinetise obrajii: ,,Vin de la Meierhofer,
studentul despre care ne vorbea Rudi. E o
figura teribila! Mi-a marturisit mai mult
decét un secret oarecare, o taind infiori-
toare de care ¢ mai bine si uiti ¢i ti-a fost
destainuitd. Ti-o povestesc, dar te rog, te
implor sd nu vorbesti niminui despre asta,
sd n-o notezi nici in Jurnal $i dacd vreodati
cineva te intreabd cu privire la ceea ce am
sd-ti spun, sd nu recunosti ca ai aflat ceva
de la mine. Ai sd vezi de ce!* Dupa ce l-am
asigurat, incepu: ,,Iti amintesti ce ne poves-
tea Schuler despre cutia cu otravuri a lui
Meierhofer. Ei bine, inchipuie-ti, am vizu-
t-o, am vizut cutia. E plind de fiole, de pli-
curi cu plante veninoase, de cutiute cu tot
felul de prafuri toxice... — De unde stii cd
sunt otravuri? — l-am intrerupt eu. — Cum
de unde, pai ce altceva pot fi... — se impa-
cientd el. — Stiu eu, poate droguri, plante
medicinale, medicamente banale? — De un-
de droguri, de unde plante! Nu le-am cer-
cetat pe toate, dar am vdzut pe niste sticluge
cu lichide de diferite culori etichete cu cra-
niul pe doud oase incrucisate, apoi plicuri
pe care scria arsenic, ce mai... sunt sigur ci
e o colectie de otravuri. Are, de altfel, un
unchi farmacist i cred cd a subtilizat pro-
dusele toxice din oficina acestuia. Dar, stai
sd vezi cd otravurile §1 au si produs efectul®.
$1 Nego se avanta in istorisirea sa cu atit
elan incat uita si se mai balbaie. Mama lui
Meierhofer, femeie foarte frumoasi (,,mi-a
aratat poza ei, o poza dubla, cu ea goali, in
fata oglinzii, o vezi din fati si din dos; cu-
rios ca un fiu si poarte portretul nud al
maici-sii in buzunar, eu in niciun caz...“) e
planistd sau cantireatd sau si una, §i alta.
Fiul ei 0 adord, dar a inceput sd o urasci de
cand a aflat cd are un amant, pe unul sus
pus de la mlh'gla locali. Innebunit de gelo-
zie, hotiriste, intr-o bund zi, ma rog..., da-
cd se poate spune buna, sa se rizbune. Vari
frunze toxice de oleandru in salata prega-
titd pentru cind. Dar cei doi amanti scapa,
cici cineazd in seara aceea in oras. In
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schimb sora mamei, gizduitd de aceasta,
fiind refugiati de la Budapesta impreund
cu fiul ei, gaseste salata in cimara, o ma-
ninca si face o intoxicagie mortald. Nu se
face niciun fel de anchetd pentru cd toti
cred cd a fost un nefericit dar banal acci-
dent alimentar. ,,Meierhofer n-are nici cea
mai mica pdrere de rdu pentru ceea ce s-a
intimplat; singurul siu regret este ci va tre-
bui sd giseascd o noud solugie pentru mama
lui si amantul ei. Se consoleaza — spune el —
cu virul siu. E fericit cd poate «face picant»
in voie cu baiatul, acum ci e eliberat de sub
tutela materni. Ce zici de asta? Individul e
un as-asa-asa-asasin.“ Nego se inrosise,
ajunsese aproape vanit, se sufoca balbiin-
du-se spre sfarsitul povestirii sale.

Peste alte cateva zile il intdlnesc in faga
palatului Banfty pe pictorul Darko. Intre-
bandu-l la ce lucreaza, imi spune ci a ter-
minat de restaurat niste tablouri vechi pen-
tru Meierhofer. E foarte evaziv cind il intreb
despre ce fel de picturi e vorba: ,Niste pic-
tori austrieci din secolul trecut®, spune el ca
in treacit, dar in schimb mai intreabd, vadit
interesat, daci il cunosc pe ,,triznit“. Da, am
ficut cunostingd cu el, dar nu pot spune ci
il cunosc de fapt, ii rispund eu, fird sd
adaug o vorbi despre cele aflate in timpul
din urmi. ,Nu stiu ce si mai cred, md
intreb uneori dacd nu e nebun® — continud
el -, ,mi intrigd omul dsta, pare normal, un
tandr bine crescut, citit, cultivat, cunoaste si
ceva picturd, muzicd $i deodatd se apuca sd
batd campii, sd spund grozavii, niste lucruri
atat de ciudate, de aberante, incit... — Ce
tel de lucruri?®, il ispitesc eu. ,,Sa-ti spun...“
Darko ezitd, ar vrea si-mi spund, dar — mai
retinut decat Nego sau Rudi Schuler - so-
viie sd dea pe fatd ,aberatiile” celui ce 1 s-a
destdinuit, tocmai pentru ci acestea 1 se par
prea intime sau prea teribile. ,,De altfel si
Rudi, cdruia i-am povestit cele mdrturisite
de Meierhofer, m-a sfituit si-mi tin gura...
— Lasa atunci, nu mai spune nimic“ — il in-
demn eu, dar tocmai acest indemn, indife-
renta pe care o afisez il impinge la vorba. Si
incepe, revenind la picturile acelea ,austrie-

e“. Meierhofer i-a adus in toamna trecutd
trei mici tablouri ale unor maestri minori
austrieci din secolul al optsprezecelea spre
al noudsprezecelea. Ii spunea ci le cum-
pdrase la talciocul din Timigoara, cd fiind
deteriorate pe ici pe colo il ruga sid i le res-
taureze. Ii promisese o plata pentru aceas-
ti muncd, o suma nu prea mare, de care insd
nu s-a achitat inca. Dar mai nou, ii mértu-
risise cd avea unele necazuri cu aceste pic-
turi. Se pare ci la Muzeul din Arad s-au
constatat anumite disparitii de tablouri. Un
vir al lui Meierhofer, care lucra acolo, a fost
acuzat ca ar f1 furat acele lucrari dintr-o
remizd a muzeului, unde erau depozitate.
Nu era nicidecum vorba de tablourile pic-
torilor austrieci pe care 1 le incredintase pic-
torului nostru, 1l asigurase Meierhofer pe
acesta. Virul fusese insd arestat, apoi elibe-
rat din lipsd de probe impotriva lui, dar an-
cheta continua. ,,Desi povestea asta nu-mi
plicea deloc, nu giseam incd nimic anormal
in ea — continua Darko —, si vezi insi ce-mi
spune individul. Printre pasiunile sale o are
s1 pe aceea a otravurilor. Aici incepe nebu-
nia. Le colectioneazi, le cerceteazi, le cu-
noaste, ba mai mult le incearca pe propria
sa piele. Face experiente cu substantele cele
mai toxice. Le 1a in doze minuscule, apoi
incet-incet si regulat mareste doza... — Se
mitridatizeazi®, i spun eu si-i istorisesc stri-
vechea legend din jurul regelui Mithridate



cel Mare, Eupator, adversarul romanilor,
infrant dupa multe rizboaie de acestia, cel
care printre alte misuri de prudenti ar fi
luat-o si pe aceea de a se obisnui cu otri-
vurile ingerandu-le progresiv, in doze tot
mai mari. Prudentd excesivi cu efect pervers:
atunci cand, invins de romani, pentru a nu
cidea in mainile lor, Mithridate a incercat si
se sinucidi otravindu-se, veninul n-a actio-
nat, astfel cd bitranul rege a fost silit s-i
ceard unui soldat galic sa-1 ucida. ,,Da, dar
Meierhofer nu cauti si se insensibilizeze fati
de otravuri. Sau cel pu'gm nu cred ¢ pentru
asta le inghite. El le incearca pe sine pen-
tru a le vedea efectele, pentru a vedea pini
unde poate merge, ce mai... dintr-o plice-
re perversd de dement. De altfel numai aga
pot sd-mi explic ceea ce mi-a marturisit. O
istorie oribild!“ (Darko, vorbind ungureste,
foloseste cuvantul 7émes, al carui corespon-
dent ar fi germanul schrecklich, infioritor. )
Intr-adevir, experientele cu otrivuri nu erau
practicate de Meierhofer doar pe corpul siu,
ci si pe acela al verisorului, care 1i era §i
amant. La Inceput, fira stirea aceluia, mai
tirziu chiar cu consimgiméntul siu. Cind
virul a fost cercetat pentru disparitia din
muzeu a tablourilor, mama acestuia, mitusa
lui Meierhofer, 1-a acuzat pe acesta de a-i fi
nenorocit bdiatul. Scandal in familie, ame-
nlngan cu denungurl la miligie... Meierhofer
isi sfatuiegte virul sd-si ,linisteascd mama
istericd administrdndu-i calmante. Si ,,din
gregald®, spune el, intr-o seard in loc de vale-
riand virul i1 dd maici-sii portia sa de arse-
nic pe care o lua in cadrul experientelor lor.
»N-am inteles din povestirea lui — spune
Darko, care dintre cei doi veri complici a
fost cel cu «greseala», dar nici nu l-am intre-
bat. Iti spun sincer, nu voiam §i nu vreau si
stiu care dintre cei doi, sau poate amandoi.
— §i ce s-a intdmplat cu mituga otravitd? A
murit? — Binenteles. Dar nu s-a aflat nimic.
Un bitrin medic de familie a dat nu stiu
ce explicatie, in orice caz dupi el a fost o
moarte naturald.“

Intr-o seara, peste vreo doud sipta-
mani, iesind din locuinga profesorului
Petrescu-Ercea, dupi ce o condusesem acasa
pe Marie-Ciristine, fiica acestuia, coborand
scirile vetuste ale imobilului din parcul cen-
tral, casi de raport ce apartinuse, inainte de
a ﬁ ,,naponahzat”“ Statusului romano-
catolic, mi-a iesit inainte, urcand grabit
treptele, Meierhofer. Ne-am oprit pe un
palier si-mi spunea, intovaragindu-si vor-
bele cu contorsiuni ale trupului jigirit si cu
schime nevricoase ale obrajilor nipaditi de
o acnee violent-eruptivd, ci locuieste intr-
o camerd de la ultimul etaj si ci i-ar face o
»mare placere si deosebitd onoare“ — accen-
tua el pe un ton atit de exagerat ceremo-
nios, incit credeam §i poate nu ma ingelam
cd vorbea ironic - sa ii fiu oaspete, mdcar
pentru o scurtd vizitd. Incercasem Intai sa-
1 refuz, pretextand ora cinei care se apropia
$1 pe care o respectam acasd la ai mei, dar
cedasem apoi, spunind cd nu voi putea sta
decit foarte putin. Curiozitatea mea, ca a
unui entomolog pentru o insectd rard, refu-
la in acel moment sila provocata de insul ce
mi se pirea slinos, nu atit in imbricimin-
tea sa foarte oarecare, cat in trupul siu ban-
tuit de serpuiri, onduliri nervoase, in pie-
lea buboasi a obrajilor si, binuiam eu, nu
numai. Am urcat deci doud etaje, in timp
ce el serpuia pe langd mine vizibil satisfa-
cut si deschidea usa poftindu-ma foarte ce-
remonios si intru. M-a izbit, de indati ce
am trecut pragul, aerul imbdcsit al unei lo-
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cuinte de mult nearisite, doldora de troa-
ce vechi, printre care ma strecuram urman-
du-1, tindndu-mi si nu trag prea adanc in
piept mirosurile agresive, de bitrinete ne-
ingrijitd, de pisici ce se usureazd pe unde
apucd, de laturi stitute. Apartamentul pa-
rea nelocuit, desi in obscuritatea ca de ca-
vou, luminat doar de felinarele din stradi
prin interstitiile jaluzelelor coborite, sur-
prindeam parcd gemete, soapte, fosnete de
cearsafuri, acoperite de scartaitul parche-
tului sub pasii nostri. Intram bajbaind in-
tr-un soi de culoar ingust, mai intunecos
chiar decit odiile stribatute $i ajungeam in
sfarsit, la capitul lui, in camera lui Meierho-
fer. Luminati, constatam eu usurat, cici
fereastra nu era acoperitd de nicio perdea,
iar amfitrionul, gribindu-se sd facd ono-
rurile casei, aprindea o lustrd mare de
alamai, olandezi, din tavan. Si ceea ce addu-
gala satlsfacpa mea, acrul din incipere nu
mi se pdrea viciat; de altfel, ca si cum si-
ar fi dat seama ci suferisem inhalind duho-
rile din restul locuintei, Meierhofer deschi-
dea larg fereastra ce dadea spre parc, de
unde se prelingeau in odaie peste citeva
clipe efluviile dulci ale teilor in floare. Dar
cu sensibilitatea mea excesivi la arome §i
miasme, incepeam si simt, strecurdndu-se
printre miresmele duioase ale florilor de tei,
altele mai putin blande, mirosuri de o agre-
sivitate ocultd, ingrijordtoare tocmai pen-
tru ¢d nu le puteam discerne nici originea,
nici natura, aspirindu-le cu nasul si plaima-
nii dilatati. S4 fie oare emanatiile fetide ale
omului din fata mea, cu purulenta vizibild
a pielii sale si mai ales cu aceea binuitd,
invizibild a trupului sau — ma intrebam eu,
pornind din nou sd aspir cu o economie
prudenti. Nu, mi-am dat seama in curdnd,
erau mirosuri mai subtile, mai degraba far-
maceutice, volatile, penetrante, insidioase.
Recunosteam o nuantd de eter, dar ames-
tecatd cu altele, necunoscute. In curind
insd, obisnuinta estompa pestilentele aces-
tea obscure §i atentia imi fu atrasi de ma-
nevrele amfitrionului meu care trebiluia
intr-o nisa ce se deschidea intr-o laturi a
incdperii, scotea dintr-un duldpior de pe
perete cesti §i tacimuri, aprindea unul din-
tre acele primusuri care nu lipseau pe vre-
mea aceea din nicio casi $i punea pe el un
ibric. ,,Ce faci, domnule?* — I-am intrerupt
eu, cdci, robotind, nu inceta sd sporovdias-
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ca, despre cursurile plicticoase de la facul-
tate, despre lecturile sale mult mai pasio-
nante, cum ar fi povestirile lui Conrad Fer-
dinand Meyer, pe care 1 le recomandase
Rudi Schuler... ,,Sper ci beti cu mine un
ceal, de fapt o tizani“ - imi rdspundea el
iute, nedind ascultare refuzului meu pen-
tru motivul cd nu-mi plac ceaiurile de plan-
te, ci continudnd si se agite in niga din spa-
tele meu i totodatd si elogieze in termeni
exaltati arta povestitorului german. Termi-
nase de citit Angela Borgia i incepuse un
volum de nuvele printre care una, Die Rich-
terin, il pasionase de-a dreptul, chiar daci
nu era de acord cu punctul de vedere al po-
vestitorului. Afland ¢4 nu cunosteam aceas-
td nuveld, incepu sd-mi vorbeascd despre
ea, In timp ce aducea ceainicul §i turna cea-
iul de plante in cesti. O sumbri istorie de
omoruri, presupus incest si otrivire, pe tim-
pul nu mai pugin obscur al longobarzilor.
Miroseam cu oarecare neincredere infuzia
aburindd din ceagci si-1 urmaream pe Me-
ierhofer prin hdtisul povestirii romantioa-
se, mai putin atent la succesiunea incélci-
telor crime, cét la delectarea sa manifesti in
relatarea lor. De cum acceptasem si-i fac
acea ,Scurtd viziti“ pentru care insistase,
imi propusesem sd-i observ cu luare amin-
te gesturile, cuvintele, schimele. De aceea,
il lasam sa facd ceea ce doreste, sd spund tot
ce vrea, interveneam doar monosilabic in
suvoiul volubil al vorbirii sale $i nu lisam
sd-mi scape niciunul dintre gesturile sale
cele mai marunte. Nu ma atingeam de cea-
iul din ceagca mea, mai ales ci nici pe el nu-1
vedeam béind dintr-a lui. Dar nu era atit
prudenta care ma retinea cat repulsia, o sild
irepresibila starnitd de fiptura lui. Remar-
cam insistenta cu care se oprise in poves-
tirea sa asupra veninului pe care Stemma,
Hustitiara® din nuvela lui Conrad Ferdi-
nand Meyer, il pastra intr-o fiold de cristal,
alituri de o alta fiold asemandtoare pe care
scria cu litere grecesti cuvantul Antidoton,
placerea cu care imi detaila scena in care
eroina nuvelei greseste spargand o fiold din
care emand un miros plicut de migdala. Ca
savura propria sa povestire se vedea din ex-
citatia sa crescandd, din inrogirea coguri-
lor de pe obrajii sai in flicari, dar mai cu
seami se auzea din felul sdu cu totul deo-
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sebit (si trebuie sd precizez, deosebit de
neplacut) de a pronunta siflantele: in mo-
mentele sale de maxima excitatie il auzeam
suierdnd consoanele s sau z, i vedeam parci
varful limbii strecurindu-se din dosul dingi-
lor si ivindu-se rapid intre buze, aseme-
nea limbutelor bifurcate ale unui sarpe. Ma
fascina acest mdrunt aminunt anatomico-
fonic. Nu m-am putut abgine si nu- intreb:
»NU {i se pare cd aceastd eroind a Legii cu
un nume emblematic, Judicatrix Stemman,
nu e decit o criminald, o otrivitoare ordi-
nard? Nu terminasem de pronuntat aceste
vorbe $i-mi pdrea deja riu ci-mi scapaserd.
Dar urmarea n-a fost, cum m-am temut o
clipd, demontarea insului patimas din fata
mea, ci, ag zice dimpotrivd, remontarea, dar
intr-un alt registru. Dup4 citeva chpe de
tacere, Imi spunea pe un ton nou, sfiditor
parcd: ,Da, fard indoiald, e o criminald.
Dar nu ordinari®. Orgoliul, trufia triumfau
in el asupra oriciror reticente. Si deodatd
observai o schimbare intr-insul; vedeam pe
chipul lui un fel de decizie de a ma infrun-
ta. Eram curios sd vid ce va scoate — ca un
soi de prestidigitator — din maneca. Parca
brusc satul, plictisit de nuvela destul de in-
digestd a germanului, $i stipanindu-si agi-
tagia, contorsiunile nervoase ce-i intovi-
riseau vorbele, 1si curmd povestirea si
prinzandu-se solid de bratele fotoliului in
care pirea ancorat, se apleca spre mine §i
incepu cu un glas schimbat un fel de con-
fesiune. Incepu pe un ton grav si totodati
mieros: ,,Kedves, ygen tisztelt, Balota uram...
Imi solicita cu respectuoasi calduri atentia,
nu aceea a literatului sau a filosofului (si
epitete laudative intovirageau aceste titluri
ale mele), ci a omului de credingd (din nou
calificative elogioase) cum 1 se spusese ci
as fi. De astd dati intr-adevir nu-l intreru-
peam cu nicio vorb4, ci-l lisam si se des-
tasoare in voie, stipanindu-mi orice mimi-
cd in afara unei atentii politicoase. Tinea
— spunea el — sd se marturiseascd unui cre-
dincios catolic, chiar daci el nu era de aceas-
td credintd, cdci numai catolicii cunosc cu
adevirat valoarea redemptoare a sacramen-
tului penitentei. Da, doreste de mult si facd
penitentd, sd se spovedeasca deoarece pica-
te grele ii apasd cugetul. Vocea sa luase
inflexiuni patetice. Folosea cuvinte cautate,
termeni din vocabularul ecleziastic al peni-
tentei; amintea ca in trecere atritiunea $i
contritiunea, isi plangea picatele, 1si didea
cu pumnul in piept repetand mea culpa,
mea maxima culpa, recita cateva versete din
psalmii penitentiari, voia sd se mortifice, ar
fi fost gata s se flageleze, sa se acopere cu
cenugd, sa faca penitenta publicd, solemna,
doar va dobandi absolutiunea. 11 ascultam
cu o fatd voit impasibild. Intrucitva des-
cumpinit de ticerea mea, incercd si ma
provoace: nu-l intreb ce anume picate il
apasd, nu vreau si aflu ce a savarsit de nu
poate si afle pacea? ,Nu, nu te intreb —
1-am raspuns cat se poate de calm —, este
taina sufletului dumitale, n-am niciun drept
sd te descos. Si apoi, nu uita cd nu sunt
preot. N-am nicio calitate sd dau deslegari.
— Dar nu vi intereseazi cazul meu? — insi-
std el — Ba da...“ - 11 spuneam eu intr-o
doard, de parcd l-as fi ascultat numai din
politete. Vedeam ci placiditatea mea il sco-
tea din sarite, il stirnea. Voia si ma soche-
ze, sd md ingrozeascd, s ma vadd terifiat
prin marturisirile sale. Treséririle nevricoa-
se 1i reincepurd in timp ce se lansa, tot mai
excitat, in ,,spovedanie®.

18 * APOSTROF

Povestea incepea, indeajuns de banal
pentru a mi se pdrea credibil, cu un tatd,
director de banci la o filiald arideani a unei
institutii bancare bine cunoscute, un parin-
te de familie preocupat doar de procente,
cambii, actiuni. Mama, o fiintd adorabili si
adoratd de el (vorbind despre ea, vocea sa
schita un fel de tremolo si isi acoperea cu o
palmi ochii, ca pentru a-si ascunde lacrimile
gata sd 1asd). Si continua si se ,,mdrturiseas-
ca“ astfel, fird si-1 pot urmari privirile, pe
care probabil — imi spuneam — mi le arun-
ca printre degetele sale. Tatal, mdrunt, gras,
desgustitor de lacom, o m§elase fird rugine,
de cind s-au cisitorit, pe mama lui (,,0 fru-
musete, vreti sd v arit o pozi? Goali, la
oglindi...“, la care eu i ficeam semn, fird
sd scot o vorbi, ci nu doresc). Dar tot tatil,
wmonstrul®, intorcindu-se de pe la »curve-
le* lui, se dezldntuia uneori, facandu-i ei
scene 1ngr021t0are de gCIOZIC Indeosebi in
timpul din urma4, de cind bincile au fost
nationalizate si a rimas pe drumuri, silit sd
alerge tot timpul dupa afaceri la piata nea-
gra, omul parcd innebunise. Se intoarcea
acasd uneori in miez de noapte i isi revir-
sa necazul asupra nevestei sale. Il auzeam
din camera mea cum urld la ea, ci il rui-
neazi cu cheltuielile ei, ci habar n-are prin
ce teribile timpuri trecem, cd a adus-o la noi
pe sora ei, o altd curvd de la Pesta, pe care
trebuie si o intreind impreunul cu bastar-
dul ei, si altele, si altele... Fierbeam de
necaz; imi venea s intru la ei §i sd sar la el.
Dar nu, m-am abtinut, degi imi era tare
greu. M-am linistit doar pentru cd imi apa-
ruse un gand de rdzbunare care, marturisesc
sincer, imi ficea o grozavi plicere. In zile-
le urmitoare am fost ca obsedat de acest
gind; 1l tot schimbam, il amanunteam, il
dichiseam ca o pipusi. Visam si creez o
adeviratd operd de artd. — Ce fel de operd?«
— l-am intrerupt eu. ,,Cum si-l omor cit
mai rafinat pe tata“ — imi rispundea el sim-
plu, cam nedumerit ci mai pot pune o ase-
menea intrebare cu privire la ceva ca de la
sine inteles. De la un timp, pierise tonul
smerit al penitentului de la inceputul ,,spo-
vedaniei®“. Oscila intre vorbirea rece, obiec-
tiva, stil proces-verbal politienesc si scurte
exaltiri pasagere ca ale unui fanatic gata sa
ucidi pentru o cauza Linaltd“. Dar artistul
crimei ca rafinatd operd de artd a fost impie-
decat in planul paricidului ,dichisit“ de o
revelatgie fatald. Aici vocea lui Meyerhofer
s-a frint brusc si a luat un ton cu adevirat
sinistru. Istoria devenea mai sordidd chiar
decat fusese pand atunci. Intoarcere tirzie
in noapte a tatdlui, fiul care-l pAndea aude
din dormitorul parintilor obisnuitele recri-
mindri si insulte aduse mamet sale iubite de
tatil detestat. TAnirul iese din camera sa si
tiptil se apropie de aceea a genitorilor sdi,
hotarat de asta datd si purceada pe dati la
punerea in practica a planului siu. Cu ure-
chea lipita de usa dormitorului, unde ince-
taserd de citeva clipe ricnetele injurioase ale
paternelului (bdidis kurva si altele la fel),
aude gemetele mamei. ,,O omoard, mi-am
zis, gata si mi ndpustesc in odaie. Dar nu,
cand am intredeschis usa am inteles, gafaia
de placere, horcdia ca o scroafi ce e. Atunci
m-am hotdrat: ii omor pe amandoi...“

S-a intrerupt, de parci l-ar fi sugrumat
emotia, l-ar fi depasit monstruozitatea actu-
lui pe care avea de gind si-1 comitd. Ticea
§1 se uita oblic, scrutitor, in ochii mei, ca
pentru a vedea ce efect fac cuvintele lui asu-
pra mea. Ma striduiam sd par cat mai im-
pasibil, ceea ce, vadit, il exaspera. Reincepu,
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luand din nou tonul spisit al marturisito-
rului. ,,Da, m-am intors in odaia mea si
m-am frimantat toatd noaptea plinuind cum
sd-1 ucid mai ingenios pe pdrintii mei. Tur-
bam de urd si numai inchipuirea unui plan
mai potolea furia din mine impotriva lor.
Voiam sa-i fac pe amandoi sd sufere, dar nu
in acelasi fel. Si-apoi, aveam de gand si
machiez dubla mea rizbunare (agsa numeam
in sinea mea actiunea) astfel incit lumea si
creadd cd sotul si-a ucis sotia, dupd o vio-
lenta disputd conjugald, iar apoi s-a sinu-
cis. Ba — culme a rafinamentului meu — spe-
ram sd o fac pe mama sd creadd cd tatil
meu a ucis-o. Nu e usor si realizezi o ase-
menea dubli operi de artd.“ Ultimele cu-
vinte le rostise iar (oare involuntar?) pe
tonul plin de ingamfare al artistului orgo-
lios. Se oprise si mi cerceta din nou cu pri-
virea sa piezigd. Nu md mai puteam abtine.
M-am ridicat brusc din fotoliu, nipidit de
sila ce se acumulase si urcase in mine ca o
greatd din adancul maruntaielor. Si fi fost
ultimele cuvinte, acea infumurati ,,dubli
operd de arti” care a ficut si se reverse pa-
harul ribdirii din mine? ,,Ce este, Dom-
nule Baloti? Ce s-a intAmplat?“ — se gribea
el sd mi intrebe. Dar vedeam preabine ci,
pe langd alarma speriatd a omului surprins
de reactiunea neasteptatd a celui din fata
lui, era si un zambet de satisfactie neretinut
al celui ce a reusit in sfirsit si mi scoatd din
sdrite, si md vada reactiondnd la ,,spove-
dania“ lui altfel decdt printr-o placidi, poli-
ticoasd, chiar usor plictisitd atentie. Ar fi
dorit, poate, o izbucnire mai violentd a
mea, dar a trebuit si se multumeasci cu
mai pugin. Reusind cu greu sd ma retin,
i-am spus doar repede, cu citi riceald izbu-
team si dau glasului meu: ,,S-a ficut tar-
ziu, nu mai pot si riman. Condu-ma, fii
bun, pana la iegire®. S-a ridicat si el de pe
scaunul siu §i a intrat intr-o agitatie febrila.
Serpuind din toate madularele, alerga de
colo panid colo, risturna un gheridon, se
precipita la bufetul mare, din fundul odii,
trigea sertare, scotea dintr-unul o cutie nea-
gra de abanos, o punea pe biroul de sub
fereastra deschisd, scotocea prin ea, scotea
citeva fiole, una ii cidea din minai si se fi-
cea tindiri pe parchet, o duhoare sulfu-
roasi se rispindea prin cameri. $i in tot
timpul nu inceta s insire din ce in ce mai
iute vorbe fird sir, ce nu mi se adresau mie,
ci erau un monolog frenetic, dacd nu cum-
va era vorbirea delirantd a unui energumen
cu un interlocutor nevizut, din intuneric.
Deodat, se ingepeni, incetd si mai scoatd
un sunet, se intoarse incet spre mine §i se
apropie purtand delicat, intre doud degete,
o fiold. O tinea in dreptul ochilor mei.
Mi-o arita. Era goala. ,,O vezi? Intr-asta se
afla otrava care a omorat-o. Dar numai pe
ea, domnule Balotd, numai pe ea!“ Tipase
ultimele cuvinte pe un ton sfésietor.

Iesisem si orbecdiam in culoar, apoi prin
camerele scufundate in bezna plinid de
soapte, gemete si scartaituri, in timp ce, in
urma mea, il auzeam tot mai stins strigind
din camera lui: ,Va urma si el, va urma si
el, va urma... vor urma cu togii!“

Cand am ajuns jos, pe o alee a parcu-
lui, m-am oprit ca sd nu mai aud nici micar
propriii mei pagi $i m-am ldsat cuprins,
inviluit de linistea parfumata dimprejur.
Teii risuflau generos in seara aceea.

|
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,Nu mori bine
decit la tine acasa”

Marta Petreu

F N ULTIMII ani ai vietil,
I luptindu-se cu moar-
tea camuflatd in boali,
Georgeta Horodincid a
avut incdpdtinarea i ero-
ismul de a-si duce la bun
sfirsit nu numai volumul
Duminicd seara (2006),
pe care i l-am publicat
noi la Biblioteca Apos-
trof, ci §i o altd carte,
scrisd in francezd: un roman intitulat Vz-
satoare: O afectiune de lungi durati (tradu-
cere din limba francezi de Magdalena
Popescu Bedrosian, postfata de Geo Ser-
ban, Iasi: Institutul European, 2011). Este
o carte autobiograficd si presupun ca isi
trage titlul acesta ambiguu, Visdtoare, si
de la cogmarurile care i-au intretiiat la un
moment dat coma lungi si profundd
(,,liniste neagra“, ,negru profund®, ,noap-
tea totald® etc.) in care a cizut, §i pur si
simplu de la starea de boald, ce o face
»absolut sigurd cd este victima unui lung
cosmar®, aga cd ,,nu mai stie dacd viseazi in
vis sau nu viseazd“, si de la starea ambi-
gud din scurtele perioade mai bune, cind ,;i
se trezeste imaginagia“ si incepe ,,0 altd
viatd a spiritului®, o fantasmare cu ochii
deschisi spre locuri s1 oameni dintr-un tre-
cut de demult si de multd vreme pierdut.
Romanul Georgetei Horodinca are do-
ud planuri temporale: primul este prezen-
tul naratiunii, adicd anii 2000 la Paris, ai
bolirii, ai navetei Intre spital §i acasd si ai
incercirii de-a scrie o carte. Este timpul
cind ,ea“, cum este indicatd in roman cu
litere groase, scotoceste prin hirtii sau recu-
pereazd din computere vechi frinturi de
texte, buciti dintr-un proiect se vede vechi
de-a vorbi despre Bugaz, despre mare, des-
pre far si despre ea insasi copil. Cel de-al
doilea plan temporal se deschide ca un mu-
gure al amintirii chiar in timpul cogmaru-
rilor de boali §i creste din acest prim nivel,
vag si nesigur, al delirurilor infricogatoare
cu doctorii Sinus §i Cosinus. Iar al doilea
nivel temporal deschide spontan si impe-
rativ usa copiliriei de la Bugaz: ,,Citeodati,
std pe malul mdrii, intr-o noapte fard luna.
Lumina unui far mituri citeva clipe valu-
rile intunecate, apoi noaptea devine de ne-
patruns. Un vis sau o amintire?* in ]urul
acestui nucleu care formeazd un roman in
romanul propriei muriri se tese, incet si ezi-
tant, o pinza epica, un roman de dragoste

" T

delicat si misterios. Intimplarile cele mai
importante se petrec intre august 1939,
cind locotenentul Filip Aldan ajunge la
Bugaz, si 2 august 1940, cind civilii pari-
sesc localitatea, cedatd, cu toatd Basarabia,
Uniunii Sovietice. Scena, localitatea Bugaz,
este un sat de la granita de risarit a Roma-
niei Mari (azi, stagiunea balneard Zatoka,
din Ucraina). Sintem, agadar, la granita de
risdrit a Romaniei Mari, acolo unde Nistrul
se varsd in Marea Neagra, iar vecindtatea
Rusiei Sovietice si iminenta celui de al
Doilea Rizboi Mondial transforma satul
dintr-un loc paradiziac intr-o ,,zoni“ in ten-
siune, unde grinicerii agteapti in orice cli-
pd, ca-n Desertul titarilor, si apard inva-
datorii. Din citeva linii, autoarea traseazi
epoca, cu toate ale ei: sdricie, tuberculoza,
antisemitism, rifuieli rasiale etc. Iar lumea
este vizutd din directia locotenentului Filip
Aldan, venit in ,zond* la regimentul lui, la
unitatea de griniceri ce pizeste granita cu
Uniunea Sovietica. Aici el se imprieteneste
cu oamenii locului, cu invititorul Nicolae
Gogonea, cu restauratorul Grigore si ne-
vasta lui, grecoaica Panaiota din Creta, cu
Nastia, cu care are §i o scurtd poveste de
amor, cu seful girii si nevasta lui, Constan-
tin i Caterina Moldoveanu.

$1 mai ales Filip isi descoperd aici desti-
nul, sub forma unei fetite, Nel (de la Irinel,
Irma), pe care o intilnegte incd in prima
zi a venirii lui, pe plaja: ,,Pe malul apei, un
cline mare, negru, culcat pe labe [...] pizea
copilul care, stind pe vine, aduna galete in-
tr-o galetusa viu colorati. Era o fetita. Ab-
sorbitd de ocupatia ei, nu a ridicat capul
cind a trecut pe lingi ea. Ceafa ei delicati
culegea ultimele raze ale soarelui ca un cali-
ciu®. Intre cei doi se nagte spontan ,,un pact
de prietenie®, si numai tirziu, dupd ce fami-

* Georgeta Horodinca

lia Moldoveanu a parasit Bugazul, o scri-
soare a lui Filip aduce mirturisirea cd este
vorba despre 1ubire: ,,O iubesc pe Nel,
Constantin, §i toatd viata nu o voi iubi
decit pe ea“, i marturiseste acesta tatalui
fetei. Semnele indrigostirii lor sint presi-
rate insd pas cu pas in naratiune — Filip se
aratd doritor si meargi la familia sefului de
gard din momentul cind stie ci este vorba
despre familia fetitei, unde deci ar putea sd
o vadi, cei doi, Filip, de 26 de ani, si Nel,
noui-zece ani, vorbesc intre ei ca oamenii

mari, Filip 1i comanda micii §i talentatei
plasticiene, care face tablouri din pietricele
colorate, albume cu mozaicurile de la
Pompei, Nel 1i face cadou un tablou ce-1
reprezintd pe ciinele ei, Hector etc. Nara-
toarea acestui neconventional roman de
dragoste, care aminteste, prin finetea deta-
lillor §i structura tramei, de Adela lui Ibri-
ileanu, nu ne spune de ce s-au indrigostit
cei doi si mai ales de ce s-a indrigostit Filip
de fetita in paltonas verde. Undeva in ro-
man este Insd datd, ca din intimplare, o po-
sibila cheie a situatiei: prima imagine a fe-
titei, vizutd din spate, in vreme ce pe ceafa
el se aduni ca intr-o cupi de floare razele
soarelui, comunicd subteran cu singura
amintire pe care Filip, orfan de la patru ani,
o are despre mama lui: ,,Stiteam pe genun-
chii ei §i 1i simteam respiratia cilduti pe
ceafd i pe git...“ ,,Dragostea” lor, cu toate
ghilimelele, dureazi cam un an, pini la re-
fugierea familiei sefului de gara din calea
rugilor; iar pentru Nel, care a citit §i ea
midrturisirea lui Filip i stie cd este iubitd,
iubirea se transformd intr-o interminabild
asteptare, cici Filip dispare in razboi, pro-
babil la Stalingrad, in toamna anului 1942.
Asa ca subtitlul romanului, O afectiune de
lungd duratd, trimite §i el in doud directii,
s1 spre lunga boala a naratoarei, si spre lun-
ga durata a iubirii lui Nel, iubire transfor-
mati intr-o amintire ce dureazi cit viata.
Viatd care mdturd tot: grupul de cunostinte
s1 prieteni este maturat de istorie ca un
muguroi de furnici, tatdl lui Nel moare de
inimd, Panaiota ajunge la manaistire etc.

Nel este un alter ego al Georgetei Ho-
rodinci. In romanul Visdtoare, tot in planul
trecutului, mai sint inserate citeva nuclee
narative, despre care autoarea, ,.ea“, ne spu-
ne cd fac parte din povestea ei: un episod
din viata unei tinere pe nume Margareta,
studentd care urmeazd studiile la Lenin-
grad; sau un alt episod, plasat la incepu-
tul anilor *60, cu o tiniri femeie porecliti
de sotul ei ,,Scufita Rosie®, din cauza unei
berete rosii. Se poate presupune ci si in
aceste episoade existd elemente autobio-
grafice sau tangente cu biografia autoarei
s1 ca de fapt traseul acestor personaje femi-
nine reconstitie lacunar etape din biografia
unuia §i aceluiagi personaj.

In cartea sa, in fundal, prin detalii con-
crete i prin permanenta comunicare din-
tre cele doud niveluri temporale, care curg
unul in altul in ambele sensuri, Georgeta
Horodinci reconstituie epoca, istoria nu
nevinovatd a Romaniei. Rezultd un roman
care are in miezul lui ceva suav §i misterios,
o finete §i un palpit viu i tandru precum
Adela lui Ibrdileanu.

,Nu mori bine decit la tine acasi“, scrie
la un moment dat romanciera. Pe moarte
fiind, ea a scris acest roman frumos, in care
invie persoanele din copildria ei, paringii,
prietenii, pe Filip, prima dragoste si reve-
lapa ei, Bugazul si frumusetea cea mai ne-
pammteasca pe care a intilnit-o, marea; si
se intoarce prin acest vehicul iluzoriu al
scrisului ,acasd“: intr-un acasd adine, intr-
un adépost care s-o apere, cit se poate — s-
o ajute ,,sd moard bine“, cind nu se mai
poate. Amin.

|
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Colectie cu poeti

lon Bogdan Lefter

C OLECTIA ,,POETI laureati ai Premiului
national de poezie «Mihai Emines-
cu»“, coordonator Gellu Dorian, Editura
Paralela 45, 2010 (numerele 1-16 si 18-
20):

* Mihai Ursachi, Marea infitisare, anto-
logie si note biobibliografice de Daniel
Corbu, postfatd de Mircea A. Diaconu,
288 p. (nr. 1);

* Gellu Naum, Exactitatea umbrei, an-
tologie de Simona Popescu, note biobiblio-
grafice de Aurel Sasu, postfatd de Vasile
Spiridon, 256 p. (nr. 2);

* Cezar Baltag, Odibni in tipit, note
biobibliografice de Aurel Sasu, postfagi de
Mircea Martin, 256 p. (nr. 3);

* Petre Stoica, Polifonia noptii, note bio-
bibliografice de Aurel Sasu, postfata de
Cornel Ungureanu, 296 p. (nr. 4);

* Ileana Malincioiu, Ardere de tot, note
biobibliografice alcituite de autoare, post-
fatd de Daniel Cristea-Enache, 144 p. (nr.
5);

* Ana Blandiana, Pleoape de apd, note
biobibliografice alcituite de autoare, post-
fatd de Mircea Martin, 272 p. (nr. 6);

* Stefan Augustin Doinas, Jucdtorul de
sab, note biobibliografice de Aurel Sasu,
postfatd de Mircea A. Diaconu, 304 p. (nr.
7);

* Mircea Ivinescu, Versuri alese, antolo-
gie si note biobibliografice de Ioan Radu
Vicirescu, postfatd de Al. Cistelecan, 272
p. (nr. 8);

* Cezar Ivinescu, Rod, note biobiblio-
grafice de Dumitru Ivinescu, postfata de
Ion Pop, 232 p. (nr. 9);

* Constanta Buzea, Roua plural, note
biobibliografice de Aurel Sasu, postfad de
Nicolae Manolescu, 304 p. (nr. 10);

* Decretat optzecist discret i intarziat, Liviu
Georgescu este, mai degrabd, un poet roman
de la distantd. Autor a circa zece plachete si al
unui volum de prozi scurtd, el a tipdrit de
curand inci doud volume de versuri: Zina de
dinainte, Pitesti: Paralela 45, 2012, 184 p.;
Katanamorfoze, Timisoara: Brumar, 2012,
220 p.

Cu aceasta, creatia fostului membru al
Cenaclului de Luni atinge o dimensiune de la
care marginalitatea literard, dacd a existat, nu
mai are temeiuri cantitative. Nici calitativ,
aceastd poezie nu mai poate fi trecutd cu ve-
derea, dupa cum semnaleazi, ca niste jaloane
sigure, inserarea Unor texte-escortd, semnate
de critici precum Nicolae Manolescu, Gheor-
ghe Grigurcu sau Al Cistelecan. De altfel,
ultimul a coordonat un Atelier de lectuni
(Targu-Mures: Editura Universitigii ,,Petru
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* Emil Brumaru, Versuri, note biobi-
bliografice intocmite de autor, postfatd de
Mircea A. Diaconu, 312 p. (nr. 11);

* Ilie Constantin, Coline cu demoni, no-
te biobibliografice intocmite de autor, post-
fatd de Al Cilinescu, 272 p. (nr. 12);

* Angela Marinescu, Probleme persona-
le, note biobibliografice de Aurel Sasu,
postfatd de Mircea Martin, 280 p. (nr. 13);

* Serban Foarti, Amor amoris, note bio-
bibliografice de Aurel Sasu, postfata de
Mircea A. Diaconu, 272 p. (nr. 14);

* Gabriela Melinescu, Std7i de suflet, no-
te biobibliografice alcdtuite de autoare,
postfatd de Mircea A. Diaconu, 272 p. (nr.
15);

* Adrian Popescu, Iesirea in larg, note
biobibliografice alcituite de autor, postfatd
de Ion Pop, 272 p. (nr. 16);

* Cristian Simionescu, Tinutul bufoni-
lor, note biobibliografice alcituite de autor,
postfatd de Mircea Martin, 304 p. (nr. 18);

* Dorin Tadoran, Pisicup (Sommnografii),
note biobibliografice alcituite de autor,
postfatd de Mircea Martin, 280 p. (nr. 19);

* Dinu Flimand, Stive de tdcere, note
biobibliografice alcatuite de autor, postfata
de Mircea Martin, 232 p. (nr. 20).

A NUL TRECUT, pe 15 ianuarie, s-a lan-
sat la Botosani o colectie de carte mai
speciald.

Data spune pe jumitate despre ce e vor-
ba: trebuie si fi fost ceva legat de Emines-
cu. De peste 20 de ani, din 1991, in orasul
presupus a fi al nasterii sale, in cadrul unor
»Zile...“ aniversare, se atribuie un Premiu
national de poezie care-1 poartd numele.

O initiativi in sine liudabild, de fapt
cam stinjenitoare prin plasarea laureatilor
sub unic patronaj eminescian, pe deasu-
pra in plind mizansceni a acelor ,Zile...“
festiviste, din al ciror program nu lipsesc
slujbele religioase si pelerinajele in locuri
bitute de piciorul ,,poetului nagional®...

Dincolo de atari detalii, editiile s-au
adunat unele dupai altele, sirul laureatilor
crescind implacabil. Fiind vorba despre un
premiu ,de carierd®, ,pentru intreaga ope-
ri“, ideea de a include in ceremonial §i cite
o carte recapitulativi nu putea si nu apari.
Coordonatorul colectiei lansate anul trecut,
Gellu Dorian, poet botosinean, principal
organizator al ,,Zilelor...“ cu pricina, men-
tioneazd intr-o notd ci $tefan Aug. Doinas
isi ddduse in 1998 acordul pentru edita-
rea unei asemenea antologii din opera sa

Carti primite la redactie

Maior®, 2012, 142 p.)
cuprinzitor, in care mai
multi critici tineri, majo-
T . B ritatea inca neafirmati, au
bbbl .t drept material didac-
tic poezia autorului. Cu
aceasta exegezd reduta-
bild, poezia lui Liviu
Georgescu recupereazi
atdt din handicapul intri-
rii ei in congtiinga publi-
cd, cit si din acela al depdrtirii geografice.
Recentele volume apdrute in anul 2012 stau
mirturie cd localizarea newyorkezd a
scriitorului bucurestean a intetit nevoia intima
a exprimdrii in limba patriei lasate in urma.
Etalindu-si disponibilitatea liricd in mai
multe directii, cu bogdtia imagisticd tipicd
poetilor Sudului romanesc, Liviu Georgescu

g — —
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(cf. St. Aug. Doinas, Jucdtorul de sah, nr. 7
din colectie, p. 6). De ce abia in 20112
Poate ca n-a putut fi mobilizat mai rapid
bugetul necesar pentru publicarea unei serii
cu toti autorii, de la primul premiu §i pind
la zi. Pind la urmi s-au gésit contributori,
anuntati in fiecare volum: Primiria Boto-
sani, Consiliul Local si Fundagia Culturald
Hyperion-C.B. Una peste alta, s-au rotunjit
cele 20 de editii, s-au gasit fonduri i orga-
nizatorii ,,Zilelor Eminescu® au apelat la
Editura Paralela 45 pentru publicarea co-
lectiei. Lucrate in vara-toamna 2010, pre-
gitite pe rind pentru tipar, cirtile au iesit
inainte de Anul Nou i au ajuns pind pe 15
ianuarie la Botogani, inclusiv cea alcatuitd
in ultimul moment, in pripa, dupi ce juriul
a transmis — in mare secret! — cine urma s
fie laureatul editiei 2011.

Tatd-i pe toti cei 20 de premianti publi-
cati in colectie: Mihai Ursachi, Gellu
Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ileana
Milancioiu, Ana Blandiana, Stefan Aug.
Doinag, M. Ivinescu, Cezar Ivinescu, Con-
stanta Buzea, Emil Brumaru, Ilie Constan-
tin, Angela Marinescu, Serban Foartd, Ga-
briela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea
Dinescu, Cristian Simionescu, Dorin Tu-
doran si Dinu Flimind, laureatul din
2011. Li s-a addugat intre timp, in ianua-
rie 2012, Ion Mircea, al cirui volum bilan-
tier urmeaza si apard in serie.

Pini in anul 2000, juriul a fost compus
din Laurentiu Ulici (presedinte, autor —
pare-se — al ideii premiului), Al. Cilinescu,
Mircea Martin, Ion Pop si Cornel Ungu-
reanu. Dupa disparitia celui dintii, a fost
cooptat i Nicolae Manolescu.

Apropo de cifre: cele 20 de editii de pi-
ni in 2011 incununaser 20 de laureati, in-
sd colectia editoriald a fost lansatd — totusi
— cu doar 19 titluri, al 17-lea fiind , sarit“
(cértile fiind numerotate pe cotoare)! Mo-
tivul?: culegerea premiantului din 2008 n-a
mai putut fi datd la tipar din pricina res-
pectivului, si anume Mircea Dinescu, inigial
de acord cu publicarea, dupi care s-a riz-
gindit i a refuzat sa mai cedeze copyrigh-
tul, pastrind ,,monopolul® creagiunilor sale
pentru editura proprie. Ironie a soartei, ata-
re lipsd la numadratoare mentine in actuali-
tate frazele scrise pentru coperta a Iv-a a
tuturor culegerilor din serie de citre Nico-
lae Manolescu inainte de decizia pentru
2011, cind erau in pregitire pentru tipar
doar 19 titluri (cu tot cu cel al lui Dinescu):
»latd o colectie absolut necesari! Care nu

isi exerseazd talentul literar atat in registrul
grav, cit §i in cel ludic.
Un reper literar-biografic important este
¢i volumul de analizd a productiei poetice a
autorului, coordonat de Al. Cistelecan. In
aceastd carte, 30 de critici, din afara capitalei
Romidniei, pariazd pe creatia literard a lui
Liviu Georgescu. Intre Ziua de dinainte si ce
va veni, intr-un du-te-vino pe verticald ce
antreneazd transformari notabile, periplul li-
ric al lui Liviu Georgescu, dincolo si dincoace
de ocean, se recomanda atentiei criticii §i
cititorilor.
|
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ANA DRAGU
ademenire

nici varsta, nici mortii

nici soarele linistit $i frenetic
n-au sd ma-nvete

renuntarea

nebuna de la colt vrea tigari $i nu se lasd

o fantoma4 indeajuns de norocoasi ci si-a gisit

o casd de bantuit
ce cauti tu pe-aici, mi bdiatule?

— pe mine mi cauti
deschide pachetul, di-mi i foc

sd uit de femeile voastre ca niste igiri prea slabe

dd-mi o tigard, te duc oriunde se poate sta

in iarbi

oriunde se deschide noaptea o fereastrd
si pe ea intrd linigtea

sa Nu mMa trezesc
sa rasar

nemiscat

din pat si se vadd cerul

soarele
sd nu $tim nimic

sd ploud si apoi sd iasd

decit ci ploud si iese soarele

— ce caufi tu pe-aici, ma baiatule?

dragoste

el ridicd din umeri si spune cuvintul dla:

are decit un singur cusur: e, prin forta
lucrurilor, incompletd. Cel de al doudzeci-
lea poet, deocamdati necunoscut, isi asteap-
ta rindul. Sper ca acest premiu sd aiba viatd
lunga“. Micul joc, care nu face aluzie —
poate — doar la autorul atunci incd nede-
semnat ca laureat pe 2011, ci si, Intr-un sens
simbolic, la utopia lovinesciani a ,,geniu-
lui necunoscut, mereu asteptat la Cenaclul
Sburitorul, a rimas pina in ianuarie 2012
valabil: desi al 20-lea nume, al lui Dinu
Fliménd, a devenit cunoscut in ianuarie
2011, colectia a rimas, cu tot cu el, la doar
19 volume i e incd in asteptarea urmdto-
rului, pini si fie editat $i Ion Mircea...

C ITEVA GLOSE la aspectul colectiei si al
volumelor ei, fird si intru aici in co-
mentarea efectivi a poeziei fiecirui autor.

Ansamblul - trebuie spus — ¢ impresio-
nant: colectia cu poeti ocupd un mtreg raft
de bibliotecd! Masive, elegante in austeri-
tatea lor graficd, culegerlle premiantilor
oferd o imagine consistentd — chiar dacd
partiald — a evolutiei postbelice a genului,
ba chiar §i cu un rapel si mai in urmd, in
cazul inceputurilor de la mijlocul anilor
1930 ale lui Gellu Naum, cel mai virstnic
laureat (ndscut in 1915, avea 77 de ani
cind a primit al doilea Premiu Eminescu).
Avansind pe firul istoriet literare, urmito-
rii sint Stefan Aug. Doinas, ,cerchistul®
sibian din junete (n. 1922), apoi ,refor-
matorii“ prozaizanti Petre Stoica si M. Iva-
nescu (n. 1931), apoi ,,saizecisti si ,,sapte-
zecigti“ — sau cum vor mai fi categorisifi —
precum (grupati dupa anii de nastere) Ce-
zar Baltag, Ilic Constantin, Cristian Simio-
nescu $1 Emil Brumaru (n 1939), Ileana
Mailancioiu (n. 1940), Constanta Buzea,
Angela Marinescu, Mihai Ursachi i Cezar
Ivinescu (n. 1941), Ana Blandiana, Ga-
briela Melinescu si Serban Foartd (n.
1942), Dorin Tudoran (n. 1945), Adrian
Popescu si Dinu Flaméind (n. 1947), Mir-
cea Dinescu (n. 1950). Mai putin longe-
vivi, alti colegi ai lor de esalon literar, poate
la fel de merituosi, n-au mai putut fi ono-
rati cu Premiul Eminescu, acordat doar au-
torilor in viatd. Dintre laureati, sapte au
plecat ulterior spre o lume mai buni:
Naum, Doinas, Stoica, M. Ivinescu, Bal-
tag, Ursachi, C. Ivinescu.

Desi au un firesc caracter retrospectiv,
de ,revizitare“ a carierelor fiecarui pre-

miant, culegerile din colectie nu urmeazi o
retetd unica. Editiile postume au fost alca-
tuite fie de Gellu Dorian, cu pornire de la
anterioare selectii antume, datorate — deci
— autorilor ingis, fie de legatarii testamen-
tari, ca in cazurile Naum si Ursachi, anto-
logati de Simona Popescu, respectiv Daniel
Corbu. Alti doi poeti au cedat alcituirea
cargilor lor de ,,premianti Eminescu® unor
mai tineri colegi: cazurile M. Ivinescu (incd
in viagd in 2010, cind spuneam c4 s-au pre-
gitit antologiile pentru tipar; avea si se
stingd pe 21 iulie 2011) s1 Angela Mari-
nescu, selectati de Ioan Radu Vicirescu,
respectiv Gellu Dorian, cu acordul autori-
lor. Volumul Ileanei Milincioiu nu e o se-
lectie din ansamblul scrierilor sale, ci o ree-
ditare doar a Avderii de tot (1976). Restul
cartilor din colectie sint antologii noi sau
revizuite, unii laureati urmind cronologia
volumelor pe care le-au semnat de-a lungul
anilor, altii reorganizindu-si scrierile fara sa
mai marcheze primele publiciri. Citiva
adaugi la urmi texte recente, inedite. Do-
rin Tudoran decide invers: plaseazd un gru-
paj de poeme din ultimii ani in deschidere,
inaintea selectiei din volumele mai vechi.

Figura aparte face $erban Foartd, a cdrui
Amor amoris ¢ o rearanjare rcglzorala a poe-
ziilor sale la temd, dupd mai restrinsa ver-
stune din Ethernul pheminin (2004; nota
editoriald din Amor.., p. 6, conform careia
»Cartea de fatd contine poeme inedite®, e
cel putin in bund parte inexactd), cu pre-
textul anuntat intr-un paragraf liminar:
dacd premiul care 1 s-a acordat poartd
numele lui Eminescu, autorul 1i va ,,inchi-
na“ aceluia primul poem din carte, care ,,nu
putea fi (as zice: fatalmente) decit unul ero-
tic*, drept pentru care, ,, Tonalitatea (muzi-
cald) a uverturii fiind aceasta, am socotit
ca, din ratiuni de unitate, si-mi continui,
pind la capit, partitura in cheia, timbrul
si registrul amintite®; incit ,, Aceastd carte
nu e o crestomatie” (p. 7) — ci o culegere
tematicd, de ,,poeme de amor®: subtile,
amuzante, incintitoare, pe atit de extinsa
gami de stilistici ,foartiste”, incepind cu
variatiunea la Atit de fragedd din amintitul
prim poem, un... Eminescu sirutind-o pe
Mite, cu motto din Veronica Micle!...

De remarcat §i notele biobibliografice
alcatuite de autori, de ingrijitorii de editii
sau de Aurel Sasu (de fapt, preluiri din
Dictionarul biografic al literaturii vomdine

al aceluia, apdrut la Paralela 45, 2 vol.,
2000), ca si postfetele explicative semnate
de membrii celor doud jurii botosinene
(cel amintit §i un al doilea care voteazi un
premiu anual pentru volume de debut in
poezie): sase de Mircea Martin, cinci de
Mircea A. Diaconu s.a.m.d.

Pe scurt: o preafrumoasi colectie cu
poeti...*

|

Text publicat initial on-line,

in revista virtuald

ArtActMagazine/www.artactmagazine.ro,

nr. 117, 31 martie 2011;

versiune revizuita

* Inci doui paragrafe critice, unul despre Pre-
miul Eminescu, celilalt privitor la colectia
de carti:

Cu totul nefericiti e ideea ca inaintea fieci-
rei editii organizatorii si anunte public nume-
le a cinci poeti ,,nominalizati“, ceea ce, dupa
decizie, 11 pune pe cei patru necistigitori in-
tr-o situatie jenantd. Dacd selectia ar depinde
de cirti apirute recent, alcituirea unei ,liste
scurte® ar mai avea oarecare justificare. Asa, in
cazul unei distinctii — spuneam — tip ,,0pera
ommnia“, e absolut inutild mentionarea a patru
»perdanti®, unii dintre ei nemaiaparind in ur-
madtorul set de ,catindati“, peste un an, de
unde o intrebare legitima privitoare la crite-
riile avute in vedere: de ce au mai fost recu-
noscuti ca indeajuns de merituosi pentru a
putea cistiga, pentru ca apoi aprecierea si le fie
retrasd?! Tatd citeva nume de ,,nominalizati®
nelaureati: Nora Iuga, Ovidiu Genaru, Nicolae
Prelipceanu sau Vasile Vlad — poeti care ar fi
meritat $i ei, categoric, premierea (si nu am la
indemina o listd completd). Din raza de selectie
par si lipseascd si alti poeti: oare vor fi fost
»hominalizati cindva Nina Cassian, Gheorghe
Grigurcu, Constantin Abiluti, Grete Tartler,
Andrei Codrescu si altii la fel de indreptatiti?;
ori, atita timp cit s-au aflat printre noi, o Maria
Banug (m. 1999), un Geo Dumitrescu (m.
2004)2; ori cei mai valorosi poeti roméni de
expresie germand sau maghiara?

In sfirgit — doud mici erori onomastice:
Doinas isi prescurta intotdeauna cel de-al doi-
lea prenume de autor ca ,,Aug.“, nu-1 folosea
integral, ,,Augustin®, cum ii este acum atri-
buit; si nici opgiunea pentru ,,Mircea®, si nu
pentru obisnuitul ,M.* Ivinescu nu ni se
spune cui 1i apartine — autorului, ingrijitoru-
lui culegerii sau editurii?...
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Proza

LUIZA TEXTORIS
calatoreste in trecut

iN PICIOARE in fata oglinzii venetiene mari
din sufragerie, Luiza plonji in fascinatia
hipnotici pe care i-o provoca privirea imo-
bild a propriilor ei ochi. Corpul, gatul,
pérul, fruntea, nasul se topird ca o forma
de lut inmuiatd de api. Decorul din spate
al camerei se dizolvi intr-o pastd albi si
doar in stanga ei o linie verticald vaporoa-
sd 11 amintea prezenta mamei. Pierdu
simgul timpului.

— Priveste incet camera, ii sopti mama
ei in urechea stanga.

Fird sd schimbe directia privirii, Luiza
isi concentri prudent atentia pe imaginile
laterale. Patratul luminat al ferestrei din
spate 1si recipitd conturul, ba chiar incepu
s se micsoreze, devenind mult mai mic
decat fereastra cu usa spre balcon a apar-
tamentului familiei Textoris. Peretii din
dreapta si stinga ferestrei pireau si fie goi,
fird mobile sau tablouri. Mai aproape, intre
ea si fereastrd, atdrna o mogaldeata intu-
necatd. Crezu cdteva clipe ci era candela-
brul cu turturi de cristal, dar apoi vizu ca
era mult mai mic gi avea forma unui con.

— Uitid-te la rama oglinzii, o sfitui in
ureche Regine.

Luiza 1si largi cAmpul vizual si fu cit pe
ce sd tipe de surpriza. Oglinda in care se
privea nu era incastratd in suportul cu
model venetian de acasa. Era prinsd intr-un
cadru de lemn grosolan, vopsit in verde,
era mult mai micd si atdrna de o sfoari,
sprijinitd in unghi pe o policioard prinsi in
perete.

Luiza se risuci fulgeritor, in timp ce un
suflu inghetat acrisor 1i urca incontrolabil
pe esofag. Se afla in camera de zi a buni-
cilor ei din partea mamei. In copilirie,
petrecuse multe vacante acolo, inainte ca
Emma si fi vindut casa si s se mute cu
Michael si cu Regine. Nu 1i venea sd-si
creadd ochilor. Toate erau la locul lor, aga
cum le stia, conul din mijlocul inciperii era
apiritoarea de tabld a becului, atirnand de
un fir lung din tavan, soba cu pliti de fier
se ldfiia in coltul ei, masina de cusut Singer
agtepta cabratd si zveltd langa usd, cele

* lon lanosi,
I Linesi | Internationala mea:
oo | Cronica unei vieti,
Crepemuszemen | lasi: Polirom,
= 1 2012.
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Corin Braga

doui canapele, cu un raft de cirti la capitai,
dormitau lenese. Toate aveau o claritate de
cristal. Luiza facu citiva pasi in stinga si in
dreapta, pipiind cu tilpile cergile de lini
impletitd, decolorate si roase, care tineau
loc de covoare, pentru a se convinge cd nu
are o halucinatie. Puse mainile pe fata de
masd, din fire groase de in tesute des, ba
chiar o ridicd, pentru a verifica daca, la
incrucisarea celor doui laguri transversale
care uneau oblic picioarele mesei, se afla
$1 acum mica sculpturd decorativi, in forma
de sticld, cu care se jucase de attea ori in
copildrie.

— Asta nu ¢ un vis, nu, nu! murmura
Luiza, socatd de limpezimea cu care perce-
pea lucrurile din jur. Oare chiar sunt in casa
bunicilor? Dar a fost didrimati... Pot iesi si
in curte?

Se apropie de usa cu glasvand, pentru a
verifica dacd aceasta dd spre curtea pie-
truitd, acoperitd cu o boltd de vigi-de-vie,
a bunicilor. Aruncindu-si ochii afard, un al
doilea fior de spaimi inghetatd ii urci pe
esofag, dar de data aceasta dintr-o cauza
opusi. Prima oard fusese socatd de familia-
ritatea camerei, de precizia cu care repro-
ducea casa familiei Knall; acum insai, se
cutremurd descoperind afari un peisaj
necunoscut. Casa sau camera parea si se
afle pe o colind micd, dominand o vale ce
se desfisura circular pand in depdrtare.
Batind din partea opusi a cerului, luna nu
lumina decat suprafetele pe care Luiza le
vedea piezis; cele dinspre ea in schimb erau
topite in pete lungi de umbri, de parcd
luna ar fi aruncat asupra lor raze negre.

Peisajul parea nu de pe altd planetd, dar
de pe un alt continent, fiindcd avea o vege-
tagic exoticd: pimantul era ars de prea mult
soare, scaieti si tufisuri uscate se igeau din-
tre garduri din pietre culese de pe teren si
stranse la un loc, ce tdiau linii peste dealuri.
Din loc in loc se vedeau mici oaze de ver-
deatd, tufisuri de doi-trei metri cu frunze
crescind in zigzag pe crengi, copaci (pal-
mieri, ananagi?) cu coroana desficutd in
evantai, $i cativa stalpi de telegraf negri, din

Carti primite la redactie

* Marina Tvetaieva,
Povestire despre
Sonecika, Bucuresti:
Contempoarnul,
2011.

¢ Corin Braga,
Luiza Textoris,
lasi: Polirom, 2012.

lemn vopsit cu smoald, uniti de o linie ireal
de subtire de cablu electric. Iar in depir-
tare, intre doui coaste de deal, Luiza crezu
cd recunoaste, da, da, un golf si o plaji de
nisip, iar apoi apa mirii. Suprafata marind
se Intindea amenintitoare, ca o masi de
mercur fird fund, doar la mal mici sclipiri
intamplitoare sugerau niste valuri spargan-
du-se de tirm.

Peisajul necunoscut de afari ii trezea
Luizei o spaimd mult mai mare decit casa
bunicilor. Avea impresia cd, daci ar deschi-
de usa si ar iegi, ar fi fost inghititd de o alta
lume, fard putintd de intoarcere.

— Nu, dsta nu e visul meu, asta nu e tre-
zia mea, nu stiu a cui e, murmura Luiza,
trigandu-se din ugd spre mijlocul camerei.

Apoi o fulgeri alt gind:

— Mami, unde esti?! strigd in surdini,
fiindcd se asteptase ca de data aceasta
Regine si o insoteascd in calatoria cu aju-
torul oglinzii, cu atit mai mult cu cit, din
ceea ce spusese mama ei, reiesea ci aceas-
ta fusese cea care vizualizase casa bunicilor.

Nu apuci s cerceteze mai mult inca-
perea, fiindca pe usa din partea opusd, ce
dddea spre dormitorul lui Joseph $i Emma
Knall, isi ficu aparitia o fati. Era imbricatd
cu o cimasi de noapte lungi, alba, si avea
parul ciufulit de somn. Luiza o recunoscu
imediat pe Regine, arita la fel ca intr-o
fotografie din albumul familiei, luati pe
cand avea vreo noudsprezece ani. Da, fata
care intrd in cameri era mama ei, era la fel
de inalti, dar slabd ca o adolescenti, si cu
trasdturile tiioase ale chipului de acum
indulcite de tinerete. Luiza, care iubea mult
fotografia aceasta, fird sa stie de ce, intele-
se brusc: era din perioada fericitd a mamei
sale, de dinainte de povestea cu Gregor sau
in orice caz de dinainte de exorcism, de
avort si de moartea bunicului Knall.

Fata inchise usurel usa in urma et §i se
intoarse spre centrul incdperii. Luiza desco-
peri ca purta in brate, cu grijd, o perna alba
de dormit. O asezi precaut pe masd, pe o
foaie deschisa de ziar. Nu paru surprinsi de
prezenta Luizei, ii ficu doar un semn com-

* Apostol Gurdu,
Mic tratat despre
arta invierii, lasi:
TipoMoldova,
2012.




plice cu degetul la buze si o invita sd asis-
te la ceea ce ficea. Arata de altfel foarte agi-
tatd, chiar speriati. Purtase perna firi si
o atingd direct, ci doar prin pulpana ridi-
catd pe mdini a cimdsii de noapte.

— Dipiie, se intoarse ea spre Luiza,
aritindu-i perna.

Vorbise ciudat: Luiza ii vizuse gura
deschizAndu-se, dind drumul cuvAntului, ii
vizuse si expresia fetei modificindu-se, dar
nu i auzise vocea, de parci ar fi fost in-
tr-un film mut. Cuvantul ,,Pipdie“ i sunase
ca o soapti in urechea stingd, acolo unde se
afla Regine, mama ei, in locuinta Textoris.

Luiza didu urmare indemnului si puse
ména pe fata pernei. La inceput nu intele-
se ce 1 se ardta, pand cand fata nu ii ficu un
semn sugestiv sd apese puternic, si pipdie
interiorul pernei. Incepu sd stringd masa
alba frimantand-o intre degete pana cand,
prin corpul de puf si pene, simti o forma
vinoasi, ca o riddcind de planta.

Regine cea tandrd ii ficu semn sa se
opreasca §i incepu sd taie cu o forfecutd
cusdturile de la unul din capetele pernei.
Cand facu o deschiziturd de o palmi,
dinduntru ribufnird cigiva fulgi albi de
giscd. Pipdind, stringind i impingind
prin suprafata de panzi, Regine trase incet
péand la margine, inotand prin masa de puf,
forma pe care o simgise Luiza induntru.
Apoi aduse vitraiul de prins ticiuni de la
soba de tuci si apucd un capit al momaii,
trigind-o afari din perna.

Luiza fu surprinsi. Nu era o pipusa, fie
chiar §i primitivd, din citeva carpe sau
sirme imbricate cu haine miniaturale, cum
se asteptase, ci 0 mogaldeata ficuti exclu-
siv din fulgi si pene cenusii. Cotoarele
penelor pireau si se fi lipit singure unele
de altele, dand nastere unei forme invelite
in puf. Nici nu imita simbolic ceva uman,
semdna mai degraba cu o ridicina de man-
dragori.

— Tu ai modelat-o? intrebd Luiza in
soaptd.

— Nici vorba, tocmai am giasit-o, 1i
raspunse Regine-fata, cu vocea infundatd a
Reginei-mama vorbindu-i direct in urechea
stinga.

— Dar povestea nu era ci tu ai ficut o
pipusi voodoo, ca si-1 vrijesti pe Gregor?

— Nu pe Gregor, raspunse sibilinic fata.
Dar eu nu am ficut nimic. Tu ce crezi, a
pus-o cineva in perna?

— Mie mi se pare mai degrabd un acci-
dent, 1si didu cu pirerea Luiza. S-a format
intdmpldtor, nu are nicio semnificatie...

— Poate nu a pus-o nimeni, dar nu s-a
format la intamplare. A luat forma gan-
durilor cuiva. A creat-o cineva, poate fird
sd stie.

Regine-adolescenta apucase momaia de
pene cu clestele de cirbuni i o tinea in aer.
Ii ficu semn Luizei sd ia perna de pe masd

¢ Corin Braga

s1 asezd mogaldeata in locul acesteia pe
foaia de ziar. Avand grijd s nu o atinga cu
mainile, impacheta ziarul §i prinse somoio-
gul din nou cu clestele.

— Si-1 arunc la gunoi, sau in riu, sau
sid-1 dau foc, ce ar fi mai bine? se consultd
Regine cu Luiza. Mi-e teamd ca acela cu
care e in legiturd sd nu piteascd ceva. Am
auzit o poveste cu o papusi de vraja arun-
catd in rdu, dupa care posesoarea ei s-a
sinucis sdrind intr-o fintana.

— Dar cine crezi ¢i a ficut-o?

— Nu stiu. Poate chiar eu... Poate dia-
volul...

— Inteleg, murmurd Luiza pentru sine.
De asta a fiacut bunicul exorcismul, ca si te
elibereze de obsesie.

— Da. §i din cauza asta va muri! se
intoarse Regine spre Luiza, cu clestele si
ziarul in mana dreapti, cu parul valvoi si cu
o lucire dementi in ochi.

— Nu lisa sopirla sa intre in casi! con-
tinud amenintitor Regine, aritindu-i cu
ména stingd, cea liberd, fereastra camerei.
Daci se amestecd lumile, suntem pierdute.

Desi o vizuse pe tandrd vorbind, deschi-
zand gura si articuldnd cuvintele, Luiza
auzi din nou, distinct, spusele ei in urechea
stingd. Se intoarse spre fereastri §i vizu,
lipitd pe sticld, burta solzoasi a unei sopar-
le verzi. In general, nu ii era fricd de insec-
te $i animale, ar fi privit cu simpatie si cu-
riozitate reptila, dar mai stia ci in curtea i
in gridina bunicilor, si niciunde in zona
unde triia ea, nu cresteau asemenea $opar-
le mari, cu burta alb-rozi si solzi sclipind
in mii de ape pe margini. Era o vietuitoa-
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re dintr-o altd climd, din peisajul strdin ce
se intindea afara.

Revederea acestuia, dincolo de conturul
soparlei, pulsind in lumina neagra a lunii
de afard, ii readuse fiorul de spaimi in
suflet.

— Nu te panica, este momentul sd pleci
acum, ii spuse tanara Regine.

Venise lingd Luiza, o apuca delicat de
cotul mainii stangi $i o impinse citre oglin-
da cu rami verde ce atirna in unghi pe
perete. Luiza se ldsa condusd pani acolo,
151 aruncd ochii asupra imaginit $i simgi cd
intrd mecanic in starea de fascinatie a pro-
priei priviri. Obiectele i decorul se tulbu-
rard imprejur, doar pe brat continua si per-
ceapd strangerea Reginei.

— Au! ficu atunci cind apdsarea se
transformad intr-o piscitura.

Se intoarse §i dadu peste mama ei,
Regine, in rochia de macrameu alb, in
picioare linga ea, in fata oglindei venetie-
ne. Se aflau in apartamentul Textoris. Luiza
rimase Incd o vreme pe loc, privind alter-
nativ camera $i imaginea ei din oglinda.
Apoi o urmid pe mama ei la masd, pentru a
comenta cele vazute.

— Asadar bunicul a crezut ci e ceva
necurat la mijloc i a exorcizat momaia?

— Nu credea nimic. A ficut-o ca s mi
pedepseasci.

— Atunci i-a cerut lui Gregor si plece?

Regine o privi miratd.

— Ce legiturd are Gregor? El a plecat
mai tarziu, din propria dorinta.

— Credeam cd..., murmuri Luiza con-
trariatd. $i pand la urmd cum ati distrus-o?

— Momaia? Tata a dus-o la biserici, i-a
citit din Biblie, a stropit-o cu agheazmd, a
exorcizat-o, iar la sfirgit a aruncat-o in
sobd. Eu nu am vizut-o arzind, dar mi-a
povestit Gregor.

— §i tu ai crezut ca blestemul ei a cizut
asupra bunicului, incat a facut atac de
inimé? Chiar daci tu ai ficut-o ca si-1 retii
pe Gregor?

Regine o scruta lung pe fiica ei.

— Nu stiu ce povesti ti-au ajuns la
urechi, dar ai vizut ci nu eu am confectio-
nat-o, nu eu am vrut ca ea si apard, ci alt-
cineva. §i nu era pentru Gregor.

— Dar pentru cine? Bunica asa spunea...

— Atunci trebuie si vorbesti cu Emma.
Nu mai doresc sd continuam discugia asta.

u

Fragment din romanul Luiza Textoris,

in curs de aparitie la Editura Polirom.
Este al treilea roman din ciclul
Noctambulii, din care au apdrut pana
acum Claustrofobul (Dacia, 1992, 2011)
si Hidra (Imago, 1996, Dacia, 2011).

¢ Mihai Curtean,
17, Sibiu-
Hermannstadt:
AT.U., 2012.
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Eveniment

Academia ltineranta
,,ANDREI SERBAN”

»A fi o fiingi wumand este mult
mai important decit a fi celebrn.«
KRISHNAMURTI

CADEMIA ITINERANTA ,,Andrei Serban® —

initiatd de Corina Suteu, directoare a ICR
New York, si sprijinitd de Centrul de Cer-
cetdri Teatrale ,,Octavian Sava“ din Bucuresti,
condus de criticul de teatru Alice Georgescu
— a ajuns in acest an la a patra editie. Initiat
in 2007, proiectul s-a materializat, precum
antica ,academie®, mai intii intr-un citun
catdrat pe indltimile impadurite ale Apu-
senilor, la Plopi. A continuat la Horezu si
Ipotesti, pentru ca in aceastd vard si se desfi-
soare lingd Bucuresti, la Palatele Brincove-
nesti de la Mogosoaia, in doud etape: 8-14
iulie i 15-21 iulie. Am avut privilegiul sa
particip la prima etapd. Foarte multi dintre
cei prezenti mai fuseseri si la Ipotesti, altii,
putini, la Horezu, si niciunul la Plopi. Printre
participantii foarte tineri, absolventi proaspeti
de scoli de teatru, s-au aflat $i actori consa-
crati: Ana Ioana Macaria, Marius Manole,
Ioana Pavelescu, Eniké Gyorgyjakab, Rodica
Lazir, Camelia Maxim.

De fiecare dati, locul de desfisurare ales
de academie a inspirat problematica abordata.
La Plopi, sdlbiticia muntelui a constituit o
sursd de inspiratie pentru cazul de la Tanacu,
la Horezu a fost exploatata vecinitatea com-
plexului brincusian, iar la Ipotesti, explozia
naturii din care gi-a tras seva geniul emines-
cian. De aceastd datd, optiunea pentru Palatul
Mogosoaia a venit in prelungirea ideii de
fortd pe care aceste ziduri o emana i care se
muleaza perfect pe unele dintre creatiile sha-
kespeariene. Intrind in complex pe sub tur-
nul de veghe, foisorul de pazi, o alee pietruitd
te conduce la palat. In dreapta, cuhnia brin-
coveneascd a stirnit, prin acusticd $i ambianta,
imaginatia participantilor. In stinga aleii se
afld casa de oaspeti unde am fost gazduiti, iar
imediat lingi ea, biserica Sfintul Gheorghe.
Accesul in palat este posibil fie pe scara exte-
rioard ce di intr-un pridvor cu arcade, orna-
mentat cu motive otomane in piatra, fie prin-
tr-o usa laterald. In hol, o scard masivi din
marmurd duce la etaj, unde mozaicul auriu al
pardoselii are ceva din somptuozitatea unui
palazzo venetian. Incdperile sint decorate cu
covoare oltenesti §i turcesti, cu jilturi §i vaze
1mpozante cu picturi §i manuscrise, cu sculp-
turi in lemn si piatrd. Intr-una dintre aceste
inciperi ne ficeam dimineata exercitiile de
concentrare §i coordonare, de intrare §i rea-
sezare confortabila in trup. Din holul auriu
se pitrunde pe o altd terasd, in spatele pala-
tului, unde ne adunam in ricoarea diminetii
pentru exercitiile de readucere in corpul fizic
a congstientei desprinse de material in timpul
somnului. De pe aceasti terasi se deschide,
prin gradina labirinticd de trandafiri risfrintd
in oglinda lacului, o panorami de vis, tul-
burati insi, din picate, de vilele ,,somptuoa-
se“ construite de-a valma, pe celilalt mal, fard
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Eugenia Sarvari

nici cel mai mic respect pentru epocile apuse
de culturi ori pentru mdretia pe care acest loc
o emand. Palatul este inconjurat de un parc-
pidure in care, undeva pe o alee, se afld ca-
voul familiei Bibescu. Am fost instiintati cd
palatul intreg si imprejurimile lui vor fi in
intregime la dispozitia noastrd. Ne-am folo-
sit de ele chiar §i in exercitiile nocturne din
padure sau din foigor.

Intr-o primi fazi s-a lucrat pe sase piese
din Shakespeare: Romeo si Julieta, Hamlet,
Richard al 11T-lea, Visul unei nopti de vani, Fur-
tuna, Cum vi place. Sarcina celor sase grupe
de lucru a fost aproape imposibild: in zece
minute si se prezinte piesa folosindu-se cite-
va replici semnificative. Imposibilul devenit
totusi posibil s-a concretizat in prezentarea
celor sase spectacole, urmati de discutii cu cei
implicati, pdreri ale privitorilor si concluzii
ale lui Andrei Serban.

Visul unei nopti de vani a avut ca loc de
desfisurare... sala de mese. Iar ca timp nu
miezul noptii, cind toate lucrurile sint cu pu-
tingd, ci cumpdna zilei. Ineditului spatiu-timp
ales 1 s-a mai addugat inventivitatea cu care a
fost folosit acest loc strimt: pe sub mese, intre
mese, cu replicile spuse ca intr-o doard, ca la
un prinz absolut obisnuit. O comesenie-gil-
ceavd zeieascd banalizatd si bagatelizatd. Cei
din grup au povestit dificultitile prin care au
trecut in timpul repetitiilor. Momentul cel
mai dificil li s-a parut a fi acela al decupirii
textului. Nu mai pugin dificild a fost si coa-
gularea grupului sau epurarea ideilor invil-
midsite. Dar, dupa toate divergentele, discutii-
le aprinse si contradictorii, aproape dizolvante
pe alocuri, factorul unificator, despre care
au vorbit toti cei prezenti, a fost procesul de
solidaritate spontana in clipa ,,iesirii la pu-
blic*. Relatiile clare intre personaje si mo-
dernitatea ideii au fost apreciate de Andrei
Serban: ,,Am vizut atit de multe Visuri, dar
niciodatd unul ca acesta. Nu m-am gindit ci
piesa poate fi privitd astfel... As putea spune
chiar ci ati ficut o mici descoperire, in felul
in care ati tratat acest text ultracunoscut, ceea
ce este o minune reald®.

Pentru Furtuna s-a ales ca loc de desfi-
surare bucitiria brincoveneascd, cu o turld
inalti, de biserici — de ce oare acest lucru m-a
dus cu gindul la ideea #mpartdsivii cu hrana,
s1 nicidecum la mincatul extrem de gribit pe
care il practicim? — prin care lumina de apus
se filtra ugor, dind efecte minunate pe peretii
din ciramida aparenta. Interpretii, asezati in
cele patru colturi ale inciperii, frazau cu reli-
giozitate. Structurat poematic, textul si-a
pierdut tensiunea, conflictul s-a voalat. Difi-
cultiti asemdndtoare cu cele avute si de gru-
pul din Visul au fost semnalate si aici. Situa-
tiile conflictuale, din care s-a iesit in cele din
urma, au rostul lor, observa Andrei Serban:
»Irebuie si existe intotdeauna doui forte care
se contrazic pentru ca si apard o a treia, care
sd fie creativi. Dintr-o frictiune iese intot-

deauna ceva creativ. E nevoie de un «avocat
al diavolului»...

Ura lui Hasmlet a fost jucatd in pivnita pa-
latului. Intunericul in care am pitruns era
spart de mici luminari, cirirui de luming, ca
niste cilduze in noaptea neagrd a aritirii du-
hurilor. Miiestru amplasate in jurul pilonului
central al pivnitei si in nigele din pereti, mici-
le luminite sporeau misterul atmosferei incir-
cate de spaime i angoase. Era ca §i cum am
fi intrat in mintea neguroasd a lui Hamlet,
bintuita de frici si indecizii. Replicile spuse in
cor sau intonate in canon au dus spre un
punct culminant: indecizia lui Hamlet de a-1
ucide pe Claudius aflat in rugiciune. Atmos-
fera — intermediu senzorial ca §i ceata, cre-
pusculul, nedefinitul — impregna locul si ema-
na din indivizi. Interpretii se rispindeau
printre spectatori. Cu totii sintem atingi in-
congtient de unde invizibile, captate de actori
$i retrimise mspre noi. Ap01 interpretii ne lasd
singuri, iesind in linigte pe poarta masiva de
fier. Din povestea construirii momentului am
inteles cd s-a pus un accent deosebit pe crea-
rea atmosferei §i ci un lucru hotiritor l-a con-
stituit descoperirea acusticii fantastice a silii,
tot scenariul coagulindu-se pe ideea edificirii
treptate a sunetelor intr-un fel de armonie
stranie. ,,Cind am fost s vid repetitia, Ham-
let era o piesd radiofonici. Nu vedeai pe ni-
meni. Toti erau ascunsi in spatele paravane-
lor din pivnitd. Se auzeau doar voci, se auzea
doar textul, fard sd vezi oameni“, povestea cu
mult umor Andrei Serban. Iar la explicatia
actorilor c¢i ,Peretii respird, vorbesc®, repli-
ca regizorului a venit prompt $i umoristic:
,»Da, dar respird pentru doud minute. C3 alt-
fel innebunesti. Am vrea si vedem niste
oameni. Le-am spus ci trebuie sd iasd iute de
dupi paravanele alea. Am venit eu pe post de
«avocat al diavolului»®.

Pentru Romeo si Julieta s-a folosit, foarte
inspirat, capela familiei Bibescu, care avea
direct de-a face cu tema piesei: dragoste sl
moarte. Pe aleea de acces spre morminte sin-
tem opriti de doi strdjeri ce-si incrucigeaza
sulitele (bete de bambus). in spatele lor, di-
naintea criptei, doi tineri, cu spatele la noi, se
tin de mina. Din aceste prime imagini trans-
pare intregul conflict al povestii: dusmani de
moarte, Capulet si Montague 1si incruciseaza
armele i se vor impica doar dupi intrarea in
mormint a fiilor lor. Esenta piesei a fost in
acest caz cel mai clar surprinsd, iar procesul
de elaborare a insemnat i aici o ciocnire a
individualitdtilor. Dar tensiunile, dupa cum
s-a vazut in final, au fost creatoare. A fost re-
prezentatia care a primit intregul gir al regi-
zorului: ,,Aici s-a vizut foarte clar cum au fost
toti in aceeasi barcd, chiar daci au existat ten-
siuni. E modul cel mai frumos de a lucra. De
aici omogenitatea i acel sentiment de adevir
de la sfirsit. Totusi — aga cum se vede aici si
nu s-a vazut la inscenarea noastra cu Furtuna
- la un moment dat, povestea e importanta.



Sd spui o poveste. De fapt, tot ceea ce ne
atinge putin cite putin este povestea. Nu e
obligatoriu, dar cind poti sd spui o poveste si
poti sd o spui concentrat, si creezi situatii...
e cu totul altceva®.

Cum actiunea se petrece in pidurea Arde-
nilor, pentru Cum vi place am ales, dupi mai
multe plimbidri, ca spatiu al reprezentirii,
chiar pddurea. La liziera pidurii, Rosalinda,
Orlando, Tocild, Phebe, Silvius, Jacques Me-
lancolicul, Audrey si Celia isi flutura bratele
in chemadri voioase, ademenind spectatorii,
»castelani® prafuiti §i sastisiti de intrigi si at-
mosferd 1resp1rab11a in spatiul acesta Vegetal
mai sigur §i mult mai lipsit de griji si ma§1—
natii decit palatul, curtea, orasul. Pe pajistea
largd, la indemnurile si strigitele imbietoa-
re, vedem alergind, la inceput ezitant, apoi
din ce in ce mai hotirit, spectatorii. In frun-
tea ,,plutonului®, insusi Andrei Serban, intrat
cu totul in jocul giumbuglucar al ,,surghiu-
nitilor®, pitrunde in pidurea care ascunde
multe surprize. De pildd, in copaci sint agita-
te biletelele de dragoste ale lui Orlando pen-
tru Rosalinda lui iubiti §i pe care spectatorii
ingisi au fost rugati, la masa de prinz, si le
scrie. Era foarte hazliu si urmiresti cum
multi isi cdutau propriul mesaj de dragoste.
Dupi scena travestiului Rosalindet $i a jocu-
lui ambiguu de-a cererea in cdsdtorie a lui
Orlando, privitorii sint condusi si urmareas-
cd in alt spatiu scena Phebe-Silvius, apoi
Phebe-Rosalinda/Ganymed. Urmeazi alte
declaratii de dragoste, de astd datd pe pajistea
verde, intre Audrey si Tocild, ca totul sd se
sfi irgeascd apoteotic, cu celebrul monolog, ros-
tit in engleza, al lui Jacques Melancolicul,
cocotat pe o scard sprijinitd de un falnic stejar.
Observatia Rosalindei a fost perfect adecvati
momentului: ,,A meritat si ne muncim atit,
pentru ci l-am vazut pe Andrei Serban aler-
gind cu spor ca sd ne vadd“. Implicarea direc-
td in acest minispectacol mi-a dezvaluit fate-
te nebdnuite ale propriului sine: mi se pirea
ca numirul celor care ma priveau era imens.
St ochii lor, enormi, mi impresurau §i mi co-
pleseau, asa incit cele doud umile replici pe
care le stiam foarte bine mi-au rimas incles-
tate in grumaz §i nu am putut scoate un sunet
pind cind, pe furis, am scos hirtiuta din buzu-
nar $i am aruncat o ocheadi. Dar asta, dupi
ce m-am ,agitat® de ochii partenerei mele
Rosalinda, dindu-mi seama cit de important
este s relagionezi, cit de covirsitor poate si
fie acest sentiment de triire impreuna, de pa-
trundere pe aceeasi vibratie. Am fost felicitati
pentru energia foarte buna pe care au sim-
tit-o cu totii, pentru starea de bine pe care
momentul a reusit si o transmiti. ,,Era totul
acolo, tot ceea ce nu mai avem la oras, a spus
Andrei Serban. Interpretii au reusit, intr-un
mod foarte clar, sd vorbeascd despre naturi,
despre dragoste, despre bunitate, despre si-
nitate, ba chiar sa celebreze si teatrul, cu
Jacques urcat in copac.©

Epura lui Richard al 111-lea s-a desfisurat
in micul cimitir de lingi biserica si a fost gin-
ditd pe ideea multiplicdrii personajului titu-
lar, recurgindu-se la un colaj din monologu-
rile lui Richard. Au fost cinci Richarzi, care
au iesit pe rind de dupi pietrele de mormint
strimbate si inverzite de mugchiul depus in
vreme. Odiosul personaj, primind chipuri di-
ferite, a putut fi descifrat in multiplele lui
fatetele de o hidosenie fascinanti.

Urmaitoarea sectiune a atelierului a con-
stituit-o descifrarea unora dintre momentele
lui Caragiale, ca un omagiu adus la ceas ani-
versar marelui scriitor. Indicagia a fost: des-
coperirea laturii intunecate a scrisului lui Ca-
ragiale, a comediei dureroase si triste din
opera lui. Unele prezentiri, chiar daci lucra-

* Andrei Serban

te in excesivi vitezd (o zi), au fost foarte reu-
site, izbutind sd redea exact ceea ce s-a cerut:
aducerea la suprafa'ga a laturii mldstinoase din
noi, surprmsa atit de exact de geniul caragia-
llan §1 chiar dacd nu intentionat, ,,Romdnii
verzi, La Mogi, Gazometru, ]EVlfB patriotice au
stirnit un hohot uriag de ris.

Imposibilul a fost din nou atins in ulti-
mele doui zile, cind s-a lucrat tot pe Shakes-
peare, pe o listd de piese care nu au facut
parte initial din lectura ,,obligatorie“: Iulius
Cezar, Mult zgomot pentru nimic, A dond-
sprezecen noapte. S-a impus in mod particu-
lar, prin coerenti si forta a imaginilor, va-
rianta feminind a lui Iulius Cezar, cu un
Cezar infricogdtor in fanatismul lui, ucis pe
treptele de pe fatada palatului, ori cu un
Marc Antoniu care s-a transformat incre-
dibil, sub ochii nostri, dintr-un personaj
»mieros“ intr-un dictator inspdimintitor. Ca
frumusete a imaginilor a fost apreciati A do-
udsprezecen noapte, cu Viola iesind din lacul
in care ultimele raze ale soarelui asfintind se
reflectau in undi, sau Mult zgomot pentru
nimic, prezentat in labirintul de trandafiri
rosii si albi din fata lacului.

Cel care ne-a introdus in lumea compli-
catd, dar mirifica, a ritmului a fost percutio-
nistul Lucian Maxim. Vechi colaborator al
maestrului Andrei Serban — a semnat adap-
tarea muzicii pentru Trilogia greacd —, Lucian
Maxim face parte din Orchestra Simfonica
Radio. Intr-o seard, in cuhnia palatului, am
fost martorii unei bijuterii muzicale: un mix
de jazz sustinut de Lucian Maxim si de Ale-
xandru Anastasiu (vibrafon). De altfel, Lu-
cian Maxim a avut intermezzouri muzicale la
fiecare dintre cele sase ,,pastile” de teatru din
ultima seara.

La debutul atelierului, in mod programa-
tic, Andrei $erban spunea ca trebuie s ajun-
gem ,la un stadiu de izolare ca acela din Fur-
tuna®, iar dacd efortul fiecdruia va fi sincer,
saltul calitativ va fi simgit de toti cei prezenti.
Va avea loc, astfel, o intrupare a notiunii de
bazi din teatru — relagin. Aceastd formi de
scoald (nu doar) de teatru are o importanta
covirsitoare in peisajul teatral romanesc, in-
semnind, de fapt, o gurd de aer proaspit, un
mod de ajustare a fiingei, o punere noud in
pagind a importantei procesului de facere a
spectacolului. Academia nu are ca unic scop
deschiderea profesionali in teatru, ci §i con-
stientizarea nevoii de regiasire a echilibrului
prin desprinderea din zbuciumul vietii de zi
cu zi §i retragerea intr-un spatiu al linigtii
reale. Asa cum s-a intimplat la Plopi, la Ho-

rezu, la Ipotc§t1 si, acum, la Mogo§oa1a Pen-
tru un timp scurt, ne-am aflat intr-un labo-
rator-schit cu orar strict. Mesele in sine au
fost o ocazie minunati de punere in discutie
a ceea ce inseamnd teatrul, cu citirea unor
fragmente din interviuri sau cirti ale lui Peter
Brook, Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, dar
si Krishnamurti. Lecturi despre prepararea
unei cdi de a trdi mai bine, despre a iubi ceea
ce faci §i despre a nu fi preocupat mereu doar
de ideea de a deveni faimos, dar alienat: , A
fi o fiintd umana este mult mai important de-
cit a fi celebru®. De pild4, intr-un text, Brook
spune cd, in teatru, actorul poate explora de
unul singur in misura in care nu este intere-
sat doar de sine, de propria persoand, ci este
cu totul deschis spre o explorare impreund.
Uitind de egoism. Dezoltindu-si experienta,
dar fird si-gi piardd inocenta. Acest altfel a
mai insemnat si a te pune in slujba celuilalt.
A nu te ageza gribit la masi i a infuleca bu-
catele, ci a-1 serpi, mai intii, pe cel de lingi
tine: ,,... oricine va vrea si fie mare intre voi
sd fie slujitorul vostru i oricine va vrea si fie
cel dintii intre voi sd vi fie rob* (Mt 20, 26-
28).

Academia Itinerantd este — si imi place sd
cred cd nu 4 fost — o scoald pentru trup, suflet
si spirit, care, chiar din titulatura pe care o
poartd, contine ideea transformarii/misca-
rii/permanentei metamorfoze. A nu rimine
incremenit in forma, in spatiu, in timp. A fi
Litineranti®, intr-o continud miscare, evolutie,
ascensiune, asemdnindu-ne, poate, intr-un fel,
cu cei care-] urmau odati, intr-o continui pre-
umblare, pe Aristotel. A nu te lisa nipidit de
obisnuinte, ci a incerca si-ti lepezi deprin-
derile la intrare si a proba, si poate chiar a
reusi, sd fii cum ar trebui mereu si fii: atent
la tot, la toti, indatoritor, cu sufletul deschis
si spiritul la pindd, mereu treaz, si vezi, si
auzi totul, cu o ureche i un ochi uriesesti.
Pentru ca, in final, sd nu pleci s1 sa fringi ba-
gheta, ca Prospero, constatind ci schimbarea
nu este posibild. Schimbarea ¢ posibild. Aces-
ta e mesajul pe care-I duce dintr-un loc in
altul ,,academia“ lui Serban.
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Vocatia teatrului

lulian Boldea

NUL DINTRE cei mai inzestrati tineri

teatrologi romdni ai momentului,
Sorin Crigan este autorul unor cirti sem-
nificative in domeniu care cautd si circum-
scrie, cu metode moderne $i cu o viziune
eliberatd de prejudeciti si poncife, feno-
menul teatral in toate dimensiunile sale
definitorii. Civeul lumii ln D. R. Popescu
(2002) e o exegezd exhaustivd a dramatur-
giei lui D. R. Popescu, cu o adecvatd ana-
lizd a simbolisticii, a temelor si motivelor,
dar si cu decodificarea precisi a statutului
si reliefului ontic al personajelor, cu per-
manenti oscilare intre palierul fenomenal
s cel mitic, arhetipal. Faptul cd agazi, in
dreapti cumpini, intentionalitatea eticd a
operei dramatice a lui D. R. Popescu cu cea
ontologicd sau estetici reprezintd un atu al
exegezei de care nu se poate trece. Rolul
memoriei este acela de regdsire a radacini-
lor arhetipale ale fiingei, dar si de a releva
adevirul lduntric al eroilor. Comentarii jus-
te sunt consacrate functiilor si avataruri-
lor simbolisticii, ca modalitate de resem-
nificare superioard a cotidianului, dar
s1 elementelor de teatralitate ale operei lui
D. R. Popescu (prozd sau teatru). Memo-
ria, visul, masca, nebunia, femeia sunt teme
agezate de eseist sub tutela carnavalescului,
intr-un demers ce nu exclude exercitiul
comparatist (referingele la Frisch, Brecht,
Tonesco sau Beckett sunt cit se poate de
ilustrative). Jocul nebunilor (2003) e o carte
ce valorizeazi unele teme fundamentale ale
teatrului, din unghiul originii i al evolutiei
sale. In capitolul Teatrul — povestea unei fir-
ceri sunt inventariate, cu tact, etapele deve-
nirii spectacolului teatral, in grild ontolo-
gicd, miticd §i filosofica. Motivul ,lumii
ca teatru“ e analizat in doud capitole sub-
stantiale, Theatrum mundi si Civcus mundi,
in care autorul isi orienteazd atentia §i asu-
pra resurselor metalingvistice ale teatra-
litagii (,teatrul in teatru®). Demne de inte-

Carti primite la redactie

res sunt, de asemenea, consideratiile despre
functionalitatea esteticd si simbolicd a mis-
tii, despre balci, carnaval sau grotesc, dar si
despre rosturile estetice ale figurii bufo-
nului.

Volumul Teatru, viagd si vis: Doctrine ve-
gizorale (2004) e impregnat de influente
heideggeriene, mai ales in excursul teoreti-
co-filosofic de inceput (Teatrul ca paradox),
in care receptarea spectacolului este ,,0 trii-
re a evenimentulul aga cum este, singura
purtitoare de sens®. Interpretirile doctri-
nelor regizorale ale modernititii teatrale
(Craig, Meyerhold, Stanislavski, Artaud,
Brecht, Grotowski sau Brook) sunt apli-
cate $i exigente, cu bune formuliri de po-
zitii metodologice si cu o situare optimi in
spatiul ideologiei teatrale contemporane,
cu analize riguroase ale reliefului imaginii
scenice, intr-un stil cu rezonante filosofice,
ce nu exclude interpretirile aplicate, exa-
menul atent al stilisticii devenirii teatrului
contemporan. Teatrul de ln vit ln psihodvamai
(2007) e structurata in trei paliere. Prima
parte e consacratd unei analize atente a ele-
mentelor esentiale ale genezei mitice a fe-
nomenului teatral, ficAndu-se conexiuni
intre teatru §i rit sau intre teatru §i psiho-
drami. Demnd de interes este sublinierea
relatiei dintre opera teatrala si timpul si
spatiul sdu obiectiv, dar si cu spatiul i tim-
pul subiectiv al creatorilor. Capitolul cel
mai substantial, , Ca si cum sau jocul cu
altul, inventariazd unele concepte si teorii
contemporane (Freud Jung, Lacan, Der-
rida), pundnd in lumina notiuni precum
incongtientul, imaginarul, corporalitatea,
alteritatea gi problemanzand raportul fan-
tasmd-imaginar, ca sursd a constructiei
identitare. Cel de al doilea capitol al cirtii
inregistreaza, intr-o manierd hermeneuticd
adecvatd traseul teatralitdtii de la rit la
psihodrama, prin intermediul unui perso-
naj emblematic, Hamlet, i al mistii melan-
colicului, sugerandu-se beneficiile autocu-
noasterii ca sursd a instauririi intelesurilor
sinelui. Ultima parte, Teatrul sau ,inscena-
rea“ sufevingei, ¢ consacrata creatorilor de
teatru i practicienilor, fiind puse in oglinda
metodologiile unor oameni de teatru pre-
cum Artaud, Grotowski, Brook, Jodorow-
ski etc. Teatru si cunoastere (2008) e scrisa
intr-un limbaj sobru si clar, cu instrumen-
te conceptuale adecvate. Primul capitol,
Teatru si comunicare, subliniazd valentgele
comunicagionale ale teatrului, invalidind
asertiunea lui Georges Mounin conform
cireia schimbul scena-sala s-ar edifica con-
form unui model al situatiei, si nu dupd
unul al comunicarii. Explicatiile si expune-
rile despre teatralitate i efectul teatral,
despre metafora teatrald si despre corelatii-
le dintre actiune, spatiu si timp, despre
jocul teatral sau despre reevaluarea functio-
nalititilor scenice ale corporalititii sunt pe
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cat de eficiente, pe atat de clar i ferm con-
turate. In Exhibarea memoriei, eseistul subli-
niazd semnificatia artistica §i teoreticd a
unor importanti regizori precum Tadeusz
Kantor, Peter Brook sau Ingmar Bergman.

In Sublimul twidirii (2011), Sorin Cri-
san reuneste in propriul demers hermeneu-
tic o gamd vasta si diversd de referinte con-
ceptuale, de la estetica teatrului la filosofie,
teoria i critica literard, psihanalizd sau se-
mioticd. Multidimensionalitatea cirtii este,
astfel indiscutabild, astfel incit creatia tea-
trald este perceputd si analizatd din mai
multe perspective metodologice, din mul-
tiple unghiuri apte si legitimeze comple-
xitatea inepuizabild a discursului teatral.
Cartea lui Sorin Crisan are o arhitecturi
minutios articulatd, fiind structurati in
patru capitole: Teatrul si (in)semnele sale,
Jocul teatral san inchiderea“ ludicia, Catre
lucrurile insele si Memovia teatrului. Daci
»pretextul realitdtii“ 1 se pare teoreticianu-
lui ,insuficient® in creapa teatrald, ragiunea
de a fi a teatrului este intrezdritd mai de-
grabi in asumarea unei capacititi de a ,,gasi
forta depisirii realititii $i de a se consacra
problemelor grave ale omului®. Evident cd
actiunea scenicd poate fi reprezentatd si din
unghiul investigatiei psihanalitice, care cir-
cumscrie registrul pulsiunilor refulate, al
fantasmelor inconstiente, dozate in dife-
rite proportii in perimetrul creatiei sceni-
ce. Exegeza teatrului lui Mnouchkine, de
exemplu, este una pe cat de aplicatd, prin
subtilitatea analizei de text, pe att de ri-
guros eruditd, prin convocarea in spatiul
demersului hermeneutic a unor idei, con-
cepte, autori de incontestabild anvergura
universald. Splendoarea, irizarile sacralititii
reprezintd elemente care definesc acest tip
de teatru, privit si in articulatiile sale apa-
rente, dar si in ,filigranul reprezentatiei“.
La fel de pregnante sunt si observatiile des-
pre ,teatralitatea“ tablourilor lui Paul Del-
vaux, despre ,lumea rasturnati“ (le monde
a Penvers), reprezentatd prin nebun, paci-
lici, clown, prin care se traduce criza mime-
sisului teatral, sau despre Jerzy Grotowski,
care legitimeazd, prin modalitatea sa de a
intelege teatralitatea, problematica funda-
mentald a artelor reprezentatiei, care este,
cum observa Sorin Crisan, ,,cea a diferentei,
a alteritdtii §i a schimbului, prin care acto-
rul se exhibd, isi expune corpul «in actiu-
ne»“. in spapul teatralittii, un rol impor-
tant, de acutd pregnanti il are spectatorul.
Responsabilititile spectatorului sunt dece-
late in mare parte in grild eticd, dar si prin-
tr-o subtili retorici a asumdrii unui ,,rol”,
a unui ,statut” din care se desprinde o anu-
mitd opgiune ontologici si esteticd. Reflec-
tiile lui Sorin Crisan despre statutul, rolul
s1 importanta regizorului sunt cit se poate
de elocvente pentru disponibilitatile teore-
tice si analitice ale cercetdtorului. Dialogul
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scenic presupune, intr-un mod imperios,
Hintilnirea cu altul®, raportul eu-tu, con-
textualizat Intr-un spatiu al vietuirii, al cor-
poralititii i al memoriei ca garant al legi-
timitdtii, suveranititii $i continuitatii cului.
Situdnd spectatorul ,,in orizontul creatiei®,
teoreticianul percepe scena ca pe un ,,mi-
mesis de grad secund“ (in misura in care
aceasta nu poate subzista in afara stilului, a
elementelor de compozitie, de arhitecturd
teatrald). Optiunea fenomenologici la care
adera Sorin Crisan, mai ales in capitolul
Cdtre lucruvile insele, are in subsidiar, ca
mizi metodologici clar asumati, identifi-
carea §i analiza ,reperelor certe ale teatru-
lui®. Apelul la conceptele unor filosofi pre-
cum Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty
sau Lévinas desemneazi spatiul teatralititii
ca un loc al dinamicii raportului dintre
identitate si alteritate, in care sunt fructi-
ficate resursele semantice ale intilnirii din-
tre eu si tu, intr-un joc al analogiilor si co-
respondentelor in care strategiile metaforei
151 reveleaza disponibilititile creatoare in-
contestabile, dar din care nu lipsesc nici
resursele semnificatoare ale imaginilor sim-
bolice. Memoria teatrului e capitolul care
situeaza evolutia artei teatrale, oarecum, la
liziera intentionalitigii creagiei, analizind,
cu pertinentd, si excesele limbajului scenic,
s1 fantasmele acestuia, dar si ipostazele si
reprezentirile postmoderne ale teatralitdgii.

|

Viziunea autosurparii
zagazurilor

Ovidiu Pecican

OPROBLEMA PE care
o pun indatd prozele
lui Gellu Naum la prima
lor retrospectiva integrala
— Prozd, ed. de Simona
Popescu, Iasi: Ed. Poli-
rom, 2012, 470 p. — este
cea a codului de lectura
potrivit. Cum citim proza
avangardistd, in ce fel pro- I
ceddm cu antiliteratura? Nimeni nu poate
spune cu exactitate decit cum sd nu o
citim, ce fel de lecturi si ocolim. Iar daci
e vorba de evitat, atunci ceea ce nu trebuie
sd se intdmple, pentru ci ar fi un exemplu
de o rea practicd (,,malpractici®), este lec-
tura liniard, in succesiunea operatiunilor
uzuale de decorticare a sensurilor. Pornind
de la aspectul de labirint-retea al textului,
criticul Simona Popescu propune mai
multe metode ludice, dar care dau rezultat:
lectura de la un detaliu la alt detaliu, din
racord in racord, §i procedura .,din atol in
atol®, prin familii de simboluri, concepte;
ori cea centratd pe personaj. Este, fard
indoiald, una dintre posibilititile care se
oferd cititorului, dar mai sunt si altele. De
ce ar trebui, in fata ludicului sau a alea-
toriului, ca examinarea si urmeze ciile
creatiei? Chestiunea nu este de a reconsti-
tui arheologic generarea textelor, ci de a
le ,,metaboliza“ intr-un fel cit mai plenar si
divers, cici lecturile plurale sunt cele care
1mboga§esc valoarea de receptare a textelor,
s1 nu conformarea la o retetd unici, fie ea

chiar cea prescrisi de autor. Poeti ea insisi,
nu doar exegetd cu expertizd fermi in
mostenirea lui Gellu Naum, Simona Po-
pescu nici nu absolutizeazd, cici ar fi greu
sd se recurgd la aga ceva in fata prozei lui
Naum, care se metamorfozeazi continuu,
cand in aforisticd, cind in poem, cind in
excurs bibliografic, cind in prozi prozaici
(dar nu i banala, monotond). Domnia Sa
di numai intilnire cititorului intr-una din-
tre incdperile de lecturi ale gellunaumisti-
cii, intinzind o mani amicali celor dezo-
rientati de originalitatea si forta de seductie
a universului autorului. Nici nu se poate
face altceva in fata unei productii unde fie-
care volum — Medium (1945), Teribilul in-
terzis (1945), Castelul orbilor (1946), Poe-
tizagl, poetizati... (1970) si Zenobia (1985)
- aduce, de fiecare datd, altceva.

In Medinm, dincolo de aparentele dia-
logului pe teme onirico-hipnotice cu Ner-
val sau poetul lui Maldoror, covarsitoare se
aratd a fi explorarea aproape sistematici (in
orice caz, persuasivi) a autenticului si com-
pletitudinii vietii, dincolo de conventia rea-
lismului existential (si nu literar). Teribilul
interzis, in schimb, pare mult mai preocu-
pat de recuperarea sau profetirea dimen-
siunii poetice a existentei prin recursul la
disperare si abolirea sistematicd a poeziei
intelese ca literaturd (Cerneala surdi). Hia-
tul de aproape un sfert de secol dintre Cas-
telul ovbilor 1 Poetizafi, poetizafi... nu pare
sd marcheze distanta dintre doui vérste ale
creativitdgii, subliniind mai degraba coe-
renta, dincolo de etapizirile posibile, a unui
tip de creativitate care nu si-a abandonat
nici izvoarele, nici mijloacele. In fine, Zesno-
bia reprezintd unicul roman al autorului,
daci se acceptid ca formuld romanescd nara-
rea sistematicd a neverosimilului, boicota-
rea cu bund stiintd si in chip perseverent a
povestii liniare §i cu sens usor dibuibil.
Aici, detaliul realist este chemat anume
pentru a asigura un $i mai puternic contrast
cu escapismul din logica mimesisului.

Important cu adevirat, in aparitia tutu-
ror acestor bijuterii stranii §i selecte, este
faptul ci ele vin impreuni pe piata de carte,
intr-un moment care poate marca incepu-
tul bilantului istorico-literar, dar, mai cu
seamd, al unei intelegeri mai adecvate a
prozei unuia dintre poetii importanti din
sec. al XX-lea romanesc §i european. Ca
o primi constatare, ag crede cd proza lui
Gellu Naum trebuie cititd intr-un anturaj
format de prozele lui Emil Botta (din volu-
mul Tiintorul), de cele ale lui Nichita Sta-
nescu, de cele semnate de A. E. Baconsky
(povestirile din Echinoctiul nebunilor $i ro-
manul Biserica neagni). Exista deja un sub-
continent al prozei noastre pe care exege-
za, cand nu il ignord - nereprezentind o
traditie canonicd —, il comenteazi sporadic,
fard a face necesarele conexiuni istorico-lite-
rare. Pe de altd parte, curentul oniric al ani-
lor °70, cu reludrile si dezvoltirile sale post-
comuniste (mclusw prin autori precum
Corin Braga, in ciclul lui Noctambulii, din
care au apidrut pani astizi Claustrofobul,
Hidra i Luiza Textoris, i in jurnalul de vise
Omirin) se invecineazd, din multiple punc-
te de vedere, cu unele dintre tendintele pro-
zei gellunaumiene. Dupéd cum observa Alex
Goldis, in neoonirismul anilor 1990-2000,
LStilisticul e redus la minim in favoarea
ontologicului. Romanul nu isi afiseazi in-

strumentele, pdraseste orice soi de autore-
ferentialitate, are orgoliul depasirii limitei
estetice. Substratul genetic al imaginii lui
Corin Braga consti intr-un vertij al nuante-
lor care isi incearci, in roman, o formi cris-
talizatd. Personajele insesi au consistenta
jocurilor de umbre marcate de tentatia in-
dividualititii (,,Profilul unui autor abisal®,
Observator cultural, nr. 266-267, aprilie
2005).

Revenind la textele scrise de Naum in
conventie prozasticd, ag vedea in ele o temd
fundamentald, o permanenta subiacentd ca-
re iese doar din cdnd in cind la iveald in
formuliri nete: este vorba despre tema lu-
mil intelese in dialectica alternantei dintre
inviluire si dezviluire. ,,Este timpul sd ne
dezbricim pani la oase” (p. 75) este unul
dintre multiplele imperative care inainteaza
in aceastd directie. Sau: ... schizofrenia a
ficut mult mai mult decit ratiunea conti-
nuti in toate capetele timp de cinci seco-
le. Cred ci nu e departe ziua cand schizo-
frenia, dincolo de aparentul ei subiectivism,
va deveni unul din principalele instrumen-
te de cunoastere” (p. 83). Lasand deopar-
te asocierea cu pledoaria daliand pentru
paranoia, se poate intelege cd Gellu Naum
preconizeazi, in asemenea randuri, mai
mult decit o aliniere la programele avan-
gardei artistice din prima parte a sec. al XX-lea,
o pitrundere a lumii si a existentei dinco-
lo de dimensiunea lor ragionala. Este pro-
babil ci poetul romén ar fi putut intra in
selectia severd — dar neapdrat germand — a
lui Heidegger, interesat de poezia fiintei
(md rog, a Dasein-ului), alituri de Holder-
lin, Trakl si Rilke, desi venind cu un alt
mod al spunerii, unul indreptat impotriva
discursivittii poetice consacrate, a litera-
turii (,,Sunt poet exact in masura in care
orice om e poet, cu minima deosebire, pu-
tin diferentiald de altfel, cd n-am nicio in-
credere in aceasti calitate comuna®, p. 83).

»Schizofrenia pini la ultima ei limitd,
refuzul total al oricirei alte realititi decit
cea a visului, al oricirui alt adevir decat al
viziunii“ (p. 86), iatd programul tanirului
Naum, de la care nici bitrinul nu s-a inde-
pdrat. Viziunea ristoarnd discursul si redi-
mensioneazd lumea, abolind distanta din-
tre rational si iragional. Probabil ci in
lumina acestui enunt, Gellu Naum ar tre-
bui scos de sub eticheta limitativd de poet
suprarealist, concedindu-i-se un loc intr-un
panteon mai vast $i mai complex, printre
profe'gu ambigui ai dinamitarii modermta’gu
$i ai decretdrii apocalipsei acesteia. Pand
acolo Insd, mai urmeazi niste lecturi $i niste
analize...
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Fatalitatea ironica

Constantina Raveca Buleu

R

OINCITANTA MARTURI-
SIRE  (auto)critica, ¢
cum ci ,Am preferat si [
locuiesc in Caraglale sinu |
intr-o ideologie® sugerea-
zd o atitudine exegetica
ineditd, in care fascinagia
hermeneutului pentru su-
biectul siu reverbereazi
intr-un exercitiu autoreflexiv genuin, lipsit
de poza criticului a priori infailibil, ceea ce
face ca I. L. Carayinle: Fatalitaten ironicd,
volumul lui Mircea A. Diaconu, apirut in
acest an la Editura Cartea Romaneasci, si
devind nu numai o impecabild §i curajoa-
sd analizd a poeticii caragialiene, ci $i o
cuceritoare incursiune in sinuozititile pro-
fund umane ale unei aventuri critice con-
struite in siajul unei obsesii.

Relativizarea ludicid din titlul capitolu-
lui introductiv, Santierul Caraginle. Aproape
o confesiune, deschide contrapunctic arheo-
logia acestei obsesii §i reveleaza subtilul joc
dintre succes si esec, dintre definigie §i ac-
tiune in geneza unui pr01ect excgetlc in
care intuitia primd, potrivit cdreia ,in cen-
trul poeticii lui Caragiale se afla fatalitatea
ironici“, ,,o constiintd lucidd a inconsis-
tentei care capdta forma si sens prin text®,
concentreazd multiple ipoteze de lucru, dar
suporti si incertitudinile unei priviri retros-
pective exigente, la capitul cdreia discursul
axiomatic se dovedeste a fi insuficient in
absenta intregii povesti care l-a generat.
Mircea A. Diaconu este convins de faptul
cd ,,marile interpretdri sunt mari naratiuni
critice®, cd povestea interpretirii este cea
care conferi credibilitate si legitimitate exe-
gezel, motiv pentru care, cronologic vor-
bind, volumul siu este multietajat, compus
din texte care ies unele din altele, dez-
voltandu-se odati cu fiecare lecturi.

Deja disecat sub varii lupe critice i
identitai mai mult sau mai putin generlce
I. L. Caragiale evolueazi in acest volum in
aria unui modernism in care congeneri i1
sunt Baudelaire §i Nietzsche, iar urmasi, o
buni parte dintre scriitorii romani de dupa
el, de la Cioran $i Eugen Ionescu la Andrei
Plesu si Mircea Cirtirescu. Intlnim, ast-
tel, un Caragiale rebel si inovator in carte,
»fascinat de neant si de geometrie®, pentru
care textul si lumea se genereazi labirintic
s1 denuntd nimicul, in linia acestei intuitii,
Lumen ca telmici 5i abisalitate constituind o
atentd decorticare a pasiunii lui Caragiale
pentru arhitectura textului, pentru ,textul
devenit lume®, pe care privirea alertd a cri-
ticului o urmireste nu numai in mecani-
smele ei de organizare ci §i in prezenta
autorului in text, in strategiile sale (anti)-
retorice §i-n dlspomblhtatea edificirii unui
dialog cu multiple instante de receptare.
Simultan, accentul textualist alocat discur-
sului caragialian se armeazi concentric
gratie unor argumente de nuantd existen-
tiala si scoate la iveald complexitatea rapor-
turilor dintre spectacolul luxuriant al cuvin-
telor si criza realului, orchestrate cu ironie
s1 histrionism de autorul lui Mitica.

Preeminenta tehnicii, a enungdrii, in are-
alul caragialian reprezinti miza eseului ur-
mator, Realul himeric: Text si context, unde
rafinamentul demonstratiei o relationeazi
cu autoreflexivitatea. Altfel spus, criticul
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impinge deja inconsistenta lume a lui Ca-
ragiale pe o pozrgle tertd, plasand intre ea
$1 text un sine, in functie de care aceastd
lume este creati, iar intregul ragionament
il ajutd sd denunte orice situare a drama-
turgului in zona realismului, din moment
ce pentru acesta din urmd enuntgarea este
perceputd drept o consecintd fireascd a
lumii. Prin contrast, la Caragiale ,actul spu-
nerii este esential®, iar centrul de greutate
se mutd dinspre realitatea pulverizata ,,spre
textul care devine autonom, semn al celui
care, autarhic, scrie, gande§te proiecteazd
lumea®. Parte intrinseci a acestei conduite
demiurgice, sinele prezent in textura ope-
rei §i in exhibarea tehnicii evolueazi pe fon-
dul unei euforii discursive intemeiate pe
scepticism §i revoltd si 151 manifestd posi-
bilititile hermeneutice in alte doua directii
complementare, narcisismul i absurdul. In
sfera acestuia din urmd, ,,contextul devine
text®, dezviluind interesul lui Caragiale
pentru marginal, pentru derizoriu.

Genealogia absurdului continud in Lo-
gica, acest paradis cu un ireprosabil studiu
consacrat regimului sofismelor in econo-
mia tehnicii caragialiene, ce insistd asupra
irelevantei $i inexistentei concretului in-
tr-un univers conditionat exclusiv filosofic,
unde adevirul reprezinta o constructie a
ratiunii, §1 nu o emanatie a realititii, totul
verificind — ca de altfel intreaga atitudine
caragialiand — aforismul nietzschean din
motto, potrivit cdruia ,Ideea cd adevirul
are o valoare mai mare decit aparenfa este
o simplid prejudecatd morald $i nimic mai
mult. [...] De fapt, ce anume ne constran-
ge sd admitem existenta unui antagonism
intre «adevdrat» si «fals»?“ Realul, oricat de
inconsistent ar fi el, rimane o obsesie reto-
rizantd pentru Caragiale, motivul fiind -
afirma criticul — ,,curiozitatea sa epistemo-
logica® si ,,esecul fascinant cu care aceastd
curiozitate se incheie®. Produsul direct al
acestei conduite este Absurdul insurubat
in real.

O vizitd la castelul ,,Iulia Hasden“ mar-
cheazi punctul de plecare al periplului lui
Mircea A. Diaconu prin nuantele fascinatiei
dramaturgului fatd de haosul lumii (in Rea-
lul problematic), oferd detalii interesante pri-
vind raportarea lui Caragiale la Hasdeu si
la junimisti si sfarseste printr-o rafinatd ana-
liza a rolului transcendentei (mai bine zis,
al iluziei ei) in ,articularea labirintului ne-
sfarsit al lumii“ i al reflexului ludic §i emi-
namente interpretativ al realitdtii in eco-
nomia discursului caragialian. Intr-o altd
ordine a discursului, manipularea iluzoriu-
lui si a virtualititii devoaleazd Farsa ca
transcendentd goald, reflex al unui accentuat
gust pentru spectacol si parodiere.

Investigarea realului caragialian intre-
prinsd de Mircea A. Diaconu continud, in
Fragmente despe tot — sau despre vid, cu un
diagnostic surprinzitor, detagat de exegeza
clasicd i de automatismele ei, potrivit ci-
ruia lumea proiectatd de Caragiale nu este
lumea balcanici a sfarsitului de secol XIX si
nici micar lumea general-umani marcatd
de imposturi si fals, ci ,,e lumea ca realita-
te fragild, ca joc inconsistent, ca iluzie §i
reprezentare, ca oglindire, eventual joc al
unui demiurg ludic si cinic deopotrivi. E
lumea ca literaturi, atacatd de frisonul ne-
fiingei“. O asemenea perspectivd anuleazi
din start orice impuls didacticist si il inscrie
pe Caragiale in spectrul unui modernism
congtient de esecul pozitivismului i al ra-

tionalismului iluminist, asumat insd cu
euforie si ironie scepticd. Cu simgurile ali-
mentate de peisajul social, Caragiale asista
»hietzschean“ la spectacolul materiei, care
da iluzia vietil, dar intruchipeazi in fond
neantul, i (re)scrie lumea in cheia excesu-
lui si a opozitiei contrariilor, asa cum o de-
monstreazi Mircea A. Diaconu in radio-
grafia Moftului din partea secunda a acestui
capitol.

Amestec de savoare §i exigentd stiingi-
fica, eseul O lume de cuvinte infirma orice
mizi politici a gazetei umoristice Claponul
s1 se lanseazi intr-o cercetare minutioasa a
parghiilor din spatele acestui ,teritoriu car-
navalesc, unde Caragiale se misca cu o exu-
beranti libertate, inventind lumi, generind
ipoteze, toate agezate, insd, sub semnul ve-
rosimilitdtii publicistice®, unde cuvintele
dau existentd lumilor, cauza lor ultimi fiind

Hfatalitatea ironicd®. Sugeratd in nenumi-
rate pasaje, labirinticul universului caragla-
lian devine metodi de prlm plan in capi-
tolul O intoarcere in labivint, in care criticul
urmareste traseul siu motivagional i atra-
ge atentia asupra faptului cd ,acela care
cautd semnele le si creeazd. Caragiale —
se sugereazd $i aici — se lasid méinat de im-
puls ludic si de plicerea inscendrii, con-
stient fiind de variabilitatea lor semnifica-
tivd si de puterea lor modelatoare in raport
cu instantele receptoare. In ultimi instanta
— observd Mircea A. Diaconu —, ,pariul lui
Caragiale [1]l vizeaza pe cititor, iar mediul
sdu perfect este nietzscheeana (si, prin
extensie, postmoderna) axiomi ,totul e
interpretare®. El insusi Un hedonist in lnbi-
vintul lumii §i al textului, Caragiale i§i trans-
formi fascinatia fata de lume intr-un spec-
tacol menit si uimeascd, ordonat de
fatalitate si regizat de ,,0 constiintd ludica
s1 scepticd, creatoare de lumi textuale, im-
plinindu-se exclusiv in virtualitate®, asa
cum se spune in Euforia fatalitatii.

E posibil, asadar, un nou Caragiale? La
sfarsitul capitolului introductiv, Mircea A.
Diaconu subliniazi ludic relativizarea prin
indoiald a demersului pe care-l declanseazi
§i se joacd autoreflexiv cu o prezumtie duri,
vorbind despre ,un Caragiale fascinant,
insi, care nu mai are nevoie de mine“. Ul-
terior, scepticismul ,,cioranian e contraca-
rat minutios prin fiecare incursiune anali-
ticd 1n universul textual si uman caragialian,
prin fiecare noud temi sau perspectivi exe-
geticd oferitd. Concluzia, propusa voalat si
ludic, este cd opera lui I. L. Caragiale ¢ un
subiect continuu, care-si agteapta criticii,
tot aga cum textele lui Nenea Tancu i 1si ag-
teptau, avid, cititorii, intre ei fiind un neant
semnificativ, care-i leagd pe toti §i pe care
toti il construiesc impreuna.

|



Sfarsitul etern
al vesniciei
Mirel Anghel

ERUL DE un rosu di-

fuz trimite citre ulti-
mii oameni de pe Terra o
radiatie ucigatoare. Orice
formd de viatd dispare,
iar atmosfera planetei este
pur si simplu miturata.
Lumina se schimbi. De-
vine galben4, apoi albi,
amintindu-le celor rimasi
de Pimantul de acum ca-
teva miliarde de ani, cind se vorbea de incil-
zirea globali si topirea ghetii arctice. Stelele
care au mal supravietuit pand acum explo-
deazi si ele. Cildura trimisd de Soare, care
a devenit o stea piticd rosie, este prea mare
pentru locuitori. Oricit de mult au reusit si
isi modifice structura geneticd in evolugia
lor, nu pot face fata sfarsitului agonizant. In
aceste ultime trei minute, galaxiile se string
asemenea unui balon dezumflat. Sfarsitul e
aici, printr-un ,big crunch® care anuleaza
totul, inclusiv timpul, si face imposibild exis-
tenta unui ,,dupa®. Totul este pierdut. Chiar
s1 amintirea.

Acest scenariu escatologic este doar unul
dintre cele care pot fi concepute atunci
cand imaginatia cilitoreste departe in timp,
intr-un viitor foarte indepartat. Paul Davies
expune in cartea Ultimele trei minute:
Ipoteze privind soavta universului (Bucuresti:
Humanitas, 2008) mai multe astfel de sce-
narii posibile ale sfarsitului. Unul dintre
liderii institutului SETI, organizatie care in-
vestigheazd posibilitatea existentei vietii
extraterestre de mai bine de 28 de ani, Paul
Davies este indreptatit sd scrie o carte vizio-
nard despre felul in care universul va muri.

Teortiile care au apdrut si au revolutio-
nat stiinta §i cosmologia de-a lungul tim-
pului, oricit de cuprinzitoare ar fi fost si
oricit de multe beneficii ar fi adus progre-
sului umanititii, au avut fiecare cite un ne-
ajuns. Chiar Albert Einstein a simgit nevoia
sd 1§l ajusteze uneori calculele, si schimbe
ceea ce enuntase $i chiar si revind, recunos-
cand ca a gresit. Nicio teorie nu a reusit
sd explice prezentul, sd descifreze trecutul
sau sa anticipeze viitorul pe deplin. Ele pot
fi piese dintr-un ansamblu urias care isi va
revela insemnitatea cindva sau se vor do-
vedi rezultate inutile ale zbaterii noastre
neincetate de a cunoaste.

A incerca si explici procesele care au
avut loc in primele trei minute scurse de la
nagterea universului pare un demers ab-
surd. Acelasi gand le-a trecut prin minte
s1 oamenilor de stiingd, in anii 70, atunci
cand au auzit ¢4 un fizician pe nume Steven
Weinberg incerca si explice cum era uni-
versul chiar la inceput, in primele trei
minute de la Big Bang. Timpul i-a dat
dreptate lui Weinberg, viziunea sa bucu-
rindu-se, in cele din urmai, de aprecierea
intregii lumi stiingifice, aritind ci totul era
verosimil, oricét ar fi fost de greu de ima-
ginat. Totusi, inceputul este mult mai
aproape de noi decit este sfarsitul univer-
sului. Paul Davies priveste prin primele trei
minute ale universului spre ultimele trei,
facind o analogie care ne am1nte§te de pa-
radoxul nepotului care-si impusca bunicul
din trecut: ,Dupd cum soarta unui glong

tras citre o tintd depinde in mod critic de
linia de ochire, si soarta universului depin-
de de conditiile sale initiale® (p. 48). Unecle
procese care vor avea loc in clipele de ago-
nie cosmicd pot fi explicate pe baza legi-
lor fizicii, tindndu-se cont §i de modul in
care universul va evolua, pornind de la con-
figuratia lui initiald. Daci in primele trei
minute de existentd totul era doar o supd
cosmicd, aceeagl stare este anticipatd $i in
clipele de pe urmad, atunci cand nici méicar
procesele fizice elementare nu vor mai avea
loc.

Cartea nu oferd o perspectiva unicd si
nu da verdicte. Paul Davies deschide noi
posibilitagi speculative celor care vor sd isi
imagineze, in limitele date de stiintd, felul
in care va evolua universul. Sigur este ca
universul va avea si un sfarsit. In functie de
greutatea sa si de mentinerea aceleiagi vite-
ze de expansiune, putem sti dacd universul
va colapsa brusc sau va continua si se ex-
tinda la nesfarsit. Colapsul nu va fi unul
brusc, ci desfasurat de-a lungul catorva zeci
de miliarde de ani.

Stiinta nu poate oferi intotdeauna do-
vezi experimentale, speculatia gisindu-gi
adesea locul printre numere si formule. In
aceastd carte, autorul face apel la nume-
roase teorii stiingifice care iau in calcul sfar-
situl cel mai probabil al universului: prin
implozie (ori inghet), prin explozie sau
pribugirea vidului actual al cosmosului.
Speculativ pana la capit, autorul di o sansi
de supravietuire oamenilor: ei se pot refu-
gia Intr-un ,univers-copil prin intermediul
unei ,,gauri de vierme“ (p. 158). O viziu-
ne similard apartine si fizicianului rus An-
drei Linde, cel care a propus ca varianti de
a evita sfargitul posibilitatea de a ne trans-
fera intr-o ,,buli“ de univers invecinati, el
fiind convins ci viata nu poate dispirea
dintr-un univers inflationar.

Dominati in profunzime de un senti-
ment morbid, viziunea autorului este con-
trabalansatd de accese de optimism care, de
asemenea, dau o sansd infinitezimali de su-
pravieguire celor care vor rimane: evadarea
intr-un univers tandr, inmugurit prin con-
trolul exercitat asupra unei cantitifi uriage
de energie, sau manevrarea galaxiilor si a
stelelor cu ajutorul tehnologiei. Astfel de
speculatii optimiste, infitisate in capitolul
10 (Moarte subiti si venagstere), scrie auto-
rul, ,;au cel putin rolul de a servi drept anti-
dot la prognozele sumbre din capitolele
precedente®. Chiar daci multitudinea de
teorii stiingifice indica, fird drept de tigadi,
sfarsitul lumii fizice aga cum o cunoastem,
»va exista mereu undeva un tip sau altul de
fiinte constiente™ (p. 160).

Paul Davies prefera viziunea unui model
ciclic, in care universul se extinde pini la o
dimensiune maximd, contractindu-se apoi

pani la implozie, fird a dispirea total. In
acest fel s-ar evita anihilarea totald, dar s-ar
sterge si cantitatea coplesitoare de infor-
matie acumulati.

Ultimele tvei minute poate fi privita si ca
o pledoarie pentru Big Bang, eveniment de
a cirui existentd se indoiesc multi astro-
nomi care propun teorii alternative, prin-
tre care si unele care includ universuri para-
lele. Cosmologul aduce ca principale dovezi
expansiunea universului, radiagia cosmicd
de fond si abundenta unor elemente chi-
mice. Nimic nu este etern, ne asigurd auto-
rul, chiar gi eternitatea avind un sfarsit. Mai
greu de anticipat pare soarta oamenilor. In
cele din urmi, nu va mai rimine nimic,
toate stelele urménd s dispard lent gi sigur.
C1V1hza§1a umani, mult mai avansata decat
in prezent, dacd va mai rimine ceva uman
peste zeci de miliarde de ani, nu va putea
evita colapsul. Ar mai riméne doar varian-
ta evolutiei dincolo de limitele galaxiei
noastre. Ceea ce este astizi benefic vietii se
va intoarce impotriva ei. Soarele va imba-
trani $1 va deveni tot mai amenintitor.
Acum, la cele cinci miliarde de ani, astrul
nostru se stinge usor, aflindu-se la jumita-
tea duratei de viafd, asemenea unei baterii
care se consumd, dar nu se mai poate re-
incdrca. Gdurile negre, resturi agonizante
ale stelelor candva strilucitoare, i vor gisi
si ele un sfarsit previzibil: ,,Ve§r11c1a dureazi
mult, insd dupd o vegnicie toate gdurile
negre — chiar si cele supermasive — proba-
bil vor disparea; chinurile mortii lor nu
sunt decit scantei efemere in bezna noptii
cosmice eterne, fugitiv epitaf pentru stri-
lucirea de odinioard a miliarde de sori“ (p.
106).

Sensul existentei universului in care
triim std chiar in sfirsitul lui, crede Paul
Davies. Doar disparitia poate da masura
rostului de a fi existat vreodatd. Altfel,
»perpetuarea lui ar fi gratuitd si lipsita
de sens [...] Moartea cosmicd ar putea fi
atunci pretul care trebuie plitit pentru suc-
cesul cosmic®, concluzioneazi autorul,
sperand cd urmagii nostri vor ajunge si
cunoasci scopul universului inainte ca ulti-
mele trei minute si se fi terminat.

|
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altcindva

AUREL PANTEA, Nimicitorul, Cluj-Napoca: Limes, 2012.

Am starea aceea cind as inventa o limbai atroce,

un idiom ce ar numi cu sdruturi sulfurice viata si moartea,

m-as trezi diminetile, ag spune buni ziua, iar ziua s-ar cutremura
cu dalbe cenusi, as numi cenusile §i s-ar intrupa

nimicitorul, cind mi se intimpld asta nu mai e nimic de numit,
e doar vertijul, iar in vertigiu se afld ascuns numele altei limbi,
ce face sd apard viata si moartea altundeva,
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Librariile HUMANITAS
* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- ¢

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii, ®
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str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).

* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).
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e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

str. Napoca, nr. 19.
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Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

Nicolae Bilcescu, nr. 16.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
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politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
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Monologion despre esenta divinitatii
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2003, 146 p.
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10 lei
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Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,
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2004, 380 p. 20 lei
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* NORMAN MANEA, Despre clovni
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traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
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cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
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* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
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Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii
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prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
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* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
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ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei
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2008, 112 p. 19,50 lei
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