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Premiul national de poezie
»MIHAI EMINESCU” pe anul 2011

PE 15 ianuarie 2012 a avut loc la Botosani, pe scena Teatrului
»Mihai Eminescu®, gala de decernare a Premiului national de
poezie ,,Mihai Eminescu® — Opera Omnia, editia a XXI-a. Juriul de
acordare a premiului, format din Nicolae Manolescu, Mircea Martin,
Ion Pop, Cornel Ungureanu si Mircea A. Diaconu, avind in vede-
re urmdtoarele nominaliziri: Nicolae Prelipceanu, Vasile Vlad,
Ovidiu Genaru, Ion Mircea si Doina Uricariu, a decis ca pentru anul
2011 laureatul si fie poetul Ion Mircea, cdruia i s-a decernat i titlul
de cetitean de onoare al municipiului Botosani. Totodatd, s-a decer-
nat si Premiul national de poezie ,Mihai Eminescu® — Opera Prima,
ajuns la editia a X1v-a. Juriul, format din Al. Cistelecan, Mircea A.
Diaconu, Daniel Cristea Enache, Andrei Terian §i Vasile Spiridon,
nominalizind pe Andrei Dosa, Crista Bilciu, Matei Hutopila, Vlad
Tdusance si Georghe Nechita, a decis acordarea premiului ex aequo
poetilor Andrei Dosa, pentru cartea Cind va veni ceen ce este desivirsit
(Ed. Tracus Arte), si Cristei Bilciu, pentru cartea Poema desnuda (Ed.
Cartea Roméneasci). Gala s-a incheiat cu un concert extraordinar

sustinut de pianistul Mircea Tiberian §i de interpreta Nadia Trohin.
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Evenimente in pregatire
la Filiala Cluj a usr

01, 23 februarie, ora 12, la sediul Filialei Cluj a USR— masi rotundi

Sextil Puscariu si mivacolul intevbelic clujean. La evenimentul orga-
nizat in colaborare cu Institutul de Istorie Literard si Lingvisticd
»Sextil Pugcariu® participa: Eugen Beltechi, Mircea Borcila, Elena
Comgulea, Nicolae Mocanu, Petru Poanti, Mircea Popa.
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oI, 1 martie, ora 13, la sediul Fi-
lialei — Reuniunen de primavani a
- doammelor: Impresii de caldtoare cu
EEHTEAH: o Hanna Bota, Doina Cetea, Mariana
Py P Gorczyca, Gabriela Lungu st Rodica

. ¥ lavia - Yeoe on. Ttdln st
: : Marian. Intilnirea debuteazi cu ver-
T nisagul expozities Flavia Teoc, ,,Amfo-
£ re<, la Galeriile Scriptorium ale Fi-
; lialei. Reuniunea este deschisi
scriitorilor de ambe sexe. Imaginile
proiectate, grafica, dar si gustdrile
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In memoriam

EUGEN B. MARIAN

UNIUNEA SCRUTORILOR din Romainia §i Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anuntd cu profunda tristete decesul prozatorului
si traducitorului EUGEN B. MARIAN, unul dintre decanii de vir-
std ai Uniunii.

Eugen B. Marian s-a nascut la 21 iunie 1921, la Bucuresti. A
urmat cursuri la Liceul ,Matei Basarab® si la Facultatea de Drept,
absolvita in 1947. A lucrat ca ziarist la Timpul s1 Rampa, apoi
ca redactor la sectia de scenarii a Studioului Cinematografic ,,Al
Sahia“ si la sectia de limbi spaniold a Redactiei emisiunilor pen-
tru striinitate a Radiodifuziunii Romane (1954-1989).

Debuteaza in Tribuna poporului (1944). Dupi citeva tradu-
ceri realizate in colaborare cu Paul B. Marian, publici singur tra-
ducerea romanului Serenada de James Cain (1945). Colaboreaza
cu povestiri, schite umoristice, recenzii, interviuri, traduceri etc.
la Contemporanul, Flaciva, La Rouwmanie &’anjourd’hui, Tribuna
Romdniei, Cinema, Luceafiivul, Romdnin literani, Licurici s1 Urzica.

A scris scenarii radiofonice, cirti pentru copii, piese de tea-
tru. A avut o intensi activitate de traducitor. A tradus, adaptind
uneori $i pentru teatrul radiofonic, opere de Garcia Lorca, Buero
Vallejo, Ben Jonson, Marivaux, Bernard Shaw, Dickens, Conan
Doyle, Lewis Caroll, Albert Camus, John Steinbeck, Mark Twain
etc.

Prin disparitia lui Eugen B. Marian, literatura romand suferd
o considerabila si dureroasd pierdere.

SIMION DIMA

UNIUNEA SCRITORILOR din Roménia §i Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anunti cu tristete incetarea din viatd, in urma unei
grele suferinte, a prozatorului, editorului, istoricului literar
SIMION DiMA (n. 14 noiembrie 1930, Sintana). Absolvent al
Facultatii de Filologie din cadrul Universititii Bucuresti, a fost
redactor al revistei Contemporanul (1953-1955), dupi care s-a
transferat la Timisoara, unde a activat ca publicist si editor. Ca
director al Editurii Facla (1972-1979), a editat numeroase volu-
me de literaturd, lingvisticd, medicind etc. A publicat volume
de prozi: Urmele duc la Nera, nuvele si povestiri; Mielul negru,
roman; Amintiri de astd-vani (povestiri pentru copii); Punten inso-
vitd sau Steaun polani (eseuri); Ecoul muntilor, povestiri si nuve-
le; a scris piesa de teatru pentru copii Ticd 5i Micd in excursie (in
colaborare cu Valentina Dima), jucatid pe scena Teatrului de
Papusi din Timigoara. A ingrijit ediii din operele unor scriitori
banateni clasici: Victor Vlad Delamarina, Al mai tave om din lume,
versuri, prozd memorialisticd, scrisori, editie Ingrijitd §i prefagati
de Simion Dima; Camil Petrescu, Tie: primdiveri (creatii camil-
petresciene din perioada bandteand a scriitorului); Victor Vlad
Delamarina, Al mai tave om din lume, poem ilustrat de Done Stan.

Prin disparitia Iui Simion Dima, literatura si lumea literard
romaneasca suferd o dureroasa pierdere.

Comunicat

UNIUNEA SCRITORILOR din Roménia §i Editura Cartea Ro-
maneascd lanseazi o noui editie a concursului de volume in
manuscris (prozd, poezie, teatru, critici literard si eseu) pentru ti-
neri scriitori sub 35 de ani.

Manuscrisele, purtind in loc de semnitura un motto i, in-
tr-un plic inchis, avind inscris pe el acelasi motto, cu datele de
identificare ale autorilor, vor fi trimise pe adresa Uniunii
Scriitorilor din Roménia: Calea Victoriei, nr. 115, Bucuresti, cu
mentiunea ,Pentru concursul de volume in manuscris®.

Autorii care vor aduce personal manuscrisele le vor preda la
Secretariatul USR.

Data-limitd de expediere a volumelor este 1 aprilie, data postei.

Data anuntérii rezultatelor este 1 mai, anul curent.

Manuscrisele selectionate de un juriu al USR vor apidrea la
Editura Cartea Romaneasci in cursul anului 2012.
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Eveniment

HEDDA GABLER,
intre nebunie si moarte

SCURTA SCRISOARE pe care i-0 adreseazd
Andrei Serban lui Ibsen, publicata in ca-
ietul-program, este de fapt o succintd, dar
foarte frumos ganditi confesiune, o pagini
poate din caietul-program — inexistent? — al
regizorului, in care, in mod firesc, artistul
creator isi pune tot felul de intrebiri, lui §i
imaginarului autor, isi exprimi indoielile,
nedumeririle, temerile, surprizele, nelinistile,
satisfactiile unor descoperiri care au scapat
poate altor cititori, critici, creatori...

Nu e citusi de putin intimidat de cele-
britatea autorului. In fond, ca regizor, An-
drei §erban e nu mai putin celebru... aga
cd eu una, privitoare din sald, voi adduga,
cine stie, prin aceste insemndri, propriile
mele nedumeriri §i nelinisti, intrebdri si
observatii.

In finalul scrisorii, Andrei Serban trimi-
te un mesaj citre noi, pornind de la titlul
uneia dintre piesele lui Ibsen, Cind noi,
morti, vom invia..., dar cam in traducerea lui
apare verbul ,,ne vom trezi“, indemnul e si
ne trezim... S4 ne trezim fiecare, cum putem,
indivizi §i tard, natie §i lume, dintr-un somn,
o indiferentd si-o lene ce ne pot duce la pier-
zanie...

Nu mai cred de mult cd un spectacol de
teatru mai poate trezi omenirea, dar cred cu
tarie ci el ne poate mobiliza, ne poate arita
o cale micar, sd nu ne riticim de tot intr-o
lume tot mai silbéticitd si mai plind de
hitisuri...

Ibsen nu e un risfitat al scenelor roma-
nesti de azi. La sfargitul sec. XIX si incepu-
tul secolului XX, la scurtd vreme dupa apa-
ritia pieselor, in Norvegia si apoi in tdrile in
care teatrul era la mare cinste, ca Franta,
Germania, Rusia etc., romanii le-au tradus,
le-au comentat si le-au pus, spre onoarea lor,
in scend. Nume mari pentru noi — C. I. Not-
tara, Jancu Brezeanu, Maria Filotti, Agatha
Barsescu, Aglae Pruteanu, Grigore Mano-
lescu, Paul Gusty, Petre Sturdza, Camil Pe-
trescu, Ioan Massof, Liviu Rebreanu, Aura
Buzescu, E. Lovinescu, Pamfil Seicaru,
Alice Voinescu, Mihail Sorbul, G. Ciprian,
Titu Maiorescu, Mircea Stefinescu, G. M.
Zamfirescu, Petru Comarnescu, V. I. Popa,
Ion Marin Sadoveanu, Marietta Sadova,
Lucia Sturdza Bulandra, B. Fundoianu,
Romald Bulfinsky, Paul Zarifopol, Ion
Manolescu, Marioara Voiculescu, Agepsina
Macri, Stefan Braborescu, Sicd Alexandres-
cu i, mai incoace, Petre Sava Bileanu,
Valentin Silvestru, Victor Rebengiuc, Leo-
poldina Balanuti, Ion Vartic, Valeria Seciu,
Gina Patrichi, Ion Marinescu, Aureliu Ma-
nea, Jon Cojar, Anca Ovanez §.a. — au tra-
dus, au montat, au jucat i au comentat pie-
sele si spectacolele Ibsen.

In anii din urmi insi, Ibsen n-a prea fost
jucat, aga incit mari ne-au fost $i mirarea,
s1 bucuria si aflim c4, venind de peste...

Elisabeta Pop

* Andrei Serban si Kézdi Imola la repetitii. Foto: Daniela Dima

oceane $i tiri, Andrei Serban pune in sceni
la Cluj, la Teatrul lui Tompa — asa i se spu-
ne, numele devenind renume... —, Hedda
Gabler.

O provocare exceptionald, mi-am zis,
atat pentru el, ca regizor, cat §i pentru ac-
tori §i pentru public. Dar oare, m-am intre-
bat, oare publicul mai are ceva de vdzut si
de inteles din piesele lui Ibsen? N-or fi ele
cam depdsite, cam neinteresante pentru ti-
nerii de azi, dedati la internet, la iPoduri, cu

cistile radioului §i telefonului mobil la ure-
che, cu televizoarele lor cu tot? Aveam i eu,
nu-i asa, dreptul la propriile mele intrebiri
s indoieli... Si a venit seara premieret...

O premierd rimane o premierd... Intrim
in sala Studio, ni se dau iarasi cipicii albastri
bine cunoscuti, cilcim sfiosi peste morma-
nul de frunze galbene-ruginii si ne trezim
intr-un salon, de data asta predominant ver-
de. Grijuliu, cum n-am vazut inca regizor
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pe la noi, Andrei Serban ne ia de mana, pe
Roxana Croitoru si pe mine, $i ne condu-
ce citre doud locuri, bianuiesc bunicele, du-
pa ce facuse acelasi lucru cu Cornel Tdranu,
cu Marta Petreu si Ion Vartic. Intre noi fie
vorba, in persoana lui Ion Vartic onora un
doctor in Ibsen, asa ci... dar noi?! In fine,
flatate oarecum ci ne-a bagat In seamd, as-
teptim emotionate inceperea spectacolulul

Un spectacol care mi-a plicut enorm,
»plicut” fiind cel mai impropriu cuvint pen-
tru a exprima exact sentimentul cu care am
pardsit, dupd doua ore si jumitate, sala Stu-
dioului. Dar asta nu stiam cand bétea gon-
gul care anunta inceputul reprezentatiei...

De fapt nici nu stiu dacd a batut vreun
gong.

Am vizut doar ci, ugor incurcati, vorba
vine, vizand ci oaspetii sunt deja in salonul
lor, Berte, slujnica, si Jorgen Tesman se stri-
duiau si puni la punct ultimele detalii...

Privesc atent decorul §i recunosc, in cele
mai ascunse detalii, rafinamentul Carmen-
citei Brojboiu — soba veche, pianina demo-
datd, canapeaua, covorul, fotoliile, toate pur-
tand parcd amprenta strddaniei cuiva, ca
aceste mobile si fie pe placul Heddei... bu-
chetele de flori, perepl transparenti prin care
avea si priveascd, pandind, speriati si curioa-
sd, slujnica, cortina grea de catifea bordo,
oglinda imensa din care ne priveste, mandru,
cu o privire severd, un chip aspru, militi-
ros, insusi generalul Gabler. Ca un zeu, el va
urmdri, va conduce, va dirija, sfredelindu-le
cu privirea, hipnotizindu-le, toate perso-
najele dramei. Un portret dinspre care, la un
moment dat, va veni $i un glas tundtor... de
parcid continua si vorbeascd de dincolo de
mormant... asemenea Comandorului...

Imi trece prin cap gandul ci, uite, acest
elegant, chiar daca usor desuet, salon a fost
conceput de Ibsen si transpus in imagine
credibild de regizor, poate in ideea unei ca-
mere de torturd dostoievskiene, un loc in
care nimeni nu poate, nu va fi fericit, in care
va intra curdnd moartea...

Dupi o noapte obositoare, dupd o lungi
s1 cam... lungita cildtorie de nuntd, Tesman
intrd valvirtej in salon, o sdruti friteste pe
Berte (Csutak Réka), slujnica, fata cu care
probabil crescuse in casa matusilor lui, el,
copilul orfan, crescut, iubit peste mdsuri,
cocolosit de cele dous fete batrine, surori-
le tatilui siu.

Maitusa Juliane soseste si le ureze bun
venit, emotionatd si-i revadd pe tinerii in-
suritei.

Si ea, §i noi, dar cred cd si Tesman, cam
agitat, asteptim intrarea in salon — in sce-
nd!!!l — a Heddei. Bogddn Zsolt joaca bine,
cum ne $i agteptim, de altfel, neribdarea de
a vedea reactia Heddei... la micul univers,
creat cu multe sacrificii, ca ea sd se simtd
bine. Aproape pini la sfirsit, el are aerul
unui om vinovat, al unui om care a avut
norocul nesperat si-1 ia de birbat o fati ca
Hedda, dar pe care o poate pierde oricand.

Kézdi Imola intrd, maiestuoasd, impor-
tantd, autoritard, nu tocmai in apele ei. Cu
aerul ei dlspre'gultor autoritar, care n-o va
parisi nicio clipa, observi o pilirie pe fotoliu
si se supdrd indatd pe slujnica neglijentd, care
si-a ldsat ,,vechitura“ la vedere. Mitusa e pro-
fund jignita, paliria e a ei §i € nou-noutd, spe-
cial cumpiratd pentru aceastd primd vizita.

Tesman e incurcat, Hedda pare si ea la
fel de incurcati, dar de fapt savureazi gafa,
fiindcd Incepem sd intelegem ci intre cele
doui femei nu va fi niciodata pace. Posesivi,
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ca o closca care-si apdrd puiul, mituga — un
personaj de-o autenticitate remarcabild,
creat de Varga Csilla, o mdtusd grisutd,
veseli, care pare blindetea si timiditatea in-
truchipate, dar vom vedea curdnd ca nu este
asa — 151 vard nasul in toate, vrea si stie cit
mai multe din viata intimd a cuplului, ba se
s1 agazd autoritard intre cei doi, moment
comic in sine, foarte fin subliniat de regi-
zor. In cea de-a doua aparitie — o idee tris-
nitd, dar bine-veniti — a Dianei, femeia de
moravuri indoielnice pe care o vizita din
cand in cand Lovborg, actrita ¢ o aparitic
cat se poate de pltoreasca - o tinuti lejerd
$1 0 purtare pe mdsurd, un gen de vulgari-
tate agresivd, un punct de sprijin cert pen-
tru cele ce vom afla in scenele urmadtoare...
Un gest mdrunt incdrcat de semnificatii.
Aveam sd mai descopir incd, pe parcursul
spectacolului, multe, multe detalii cu mare
incarciturd simbolica.

Asa incepe spectacolul... Nu voi conti-
nua sa il povestesc, dar voi nota, in conti-
nuare, scenele care m-au impresionat §i care
au evidentiat, cred, talentul remarcabil al tu-
turor celor care au ficut ca acest spectacol si
fie unul de zile mari... O lecturd, paradoxal,
ct se poate de fideld lui Ibsen, dar, in acelasi
timp, de o modernitate §i o originalitate pe
gustul spectatorilor de sec. XxI. Fird pic de
ostentatie, de ficiturd. Andrei Serban n-a
simtit nevoia si aducd pe scend, cum spu-
neam, niciunul dintre aceste aparate $i in-
strumente de ultimd moda, nu l-a adus pe
Tesman cu geanta-diplomat, nici nu l-a pus
sd scrie la calculator, nici sd vorbeasci la trei
telefoane, plus unul mobil, nici sd asculte
stirile la televizor sau sd citeascd stresat sms-
urile primite, nici sd asculte muzici cu cigtile
la urechi... Nu. Tesman isi iubeste sotia cu
teama continud cd nu o meritd $i ci o poate
pierde; isi card cdrtile studenteste, legate cu
o curelusd, lipeste timbrul pe scrisoare sco-
tandu-l de pe limb4, asculta muzici aga cum
se asculta atunci... Andrei Serban nu s-a
temut ¢4 ar fi demodat, intelegind ci impor-
tante cu adevirat nu sunt aceste mijloace
exterioare, ci problemele dintotdeauna si de
pretutmdem ale oamenilor — iubire, gelozie,
invidie, egoism, indiferentd, vicii de tot felul
care macind §i distrug, fricd, doringi de
emancipare, sete de putere, spaimd de rata-
re si esec, luptd pentru un loc mai bun in socie-
tate, profitori de toate felurile, suspiciuni,
nedreptati, ticilosii, recunostintd, infidelita-
te, adulter, rizbuniri, bani, boli, moarte, vio-
lentd, rizboaie etc. Asemenea probleme au
fost si vor fi mereu ,,de actualitate®, ele au
preocupat $i continud sd preocupe omenirea
probabil pani la sfarsitul ei, care niddjduim
sd nu fie, cum se zvoneste, prea curand.

Tesman a rimas parcd la varsta copila-
riei, infantil, cam necopt, de unde si gestu-
rile lui caraghioase, mersul siltat ca de co-
costarc sau de cangur. Isi umfld caraghios
obrazul, infuleci bomboane, ba il imbie si
pe... general in gluma, bea din cegcuta de
cafea a matugii... se bucurd de papucii de
land impletiti de mitusa, 1i stringe la piept
ca pe-o comoari... Bogdidn Zsolt si-a
construit — indrumat atent de regizor — per-
sonajul din infinite gesturi marunte. El
pozeazd incd, nu este viitorul savant. Me-
diocritatea lui e evidentd. Va avea, ca si pro-
fesorul Serebreakov — din Unchiul Vania —,
tot ce tine de formd, nimic de continutul
unei personalititi autentice.

Prin contrast cu el, Ejlert Lovborg este
Geniul, savantul autentic, scriitorul sau ar-
tistul de valoare, dar care, ca si doctorul

Astrov, va fi impiedicat de propriile vicii
sd se realizeze pe deplin. Din asemenea
oameni inteligenti si valorosi, care promit
mult, dar nu infdptuiesc mai nimic, se nasc
ratatii... Ratatii de geniu... Hedda, care pu-
ne atata pret pe fapti, stie foarte bine acest
lucru si va face ce socoteste de cuviinti...
dar despre asta mai incolo.

Tesman nu vrea sa ascundd manuscri-
sul lui Lévborg, vrea si-1 inapoieze, dar e
primul care se bucurd cind aflid cd Hedda
l-a pus pe foc, intuind, cu viclenie, ¢ prin
gestul ei impugcd doi iepuri — rimane fird
rival la post si, vai, are dovada limpede ca
Hedda il iubeste cu adevirat, altfel de
ce-ar fi ficut acest gest?

Poate §i ca sd-si ispdseascd pacatul, poate
s1 pentru ci e fericit sd scotoceasci in fisele,
in ideile, in mintea unui om cu adevirat ta-
lentat, Tesman se bucuri cd se va apuca sd
rescrie cartea amicului mort. O ia, sau mai
bine zis ea, Thea, il ia pe el, de care odati a
fost indrigostitd, intr-un tandem ce vrea
sd-1 reediteze, mai bine zis sd-1 maimuta-
reascd pe celilalt, adicd ea cu Lovborg.

Se vor muta poate in casa mdtusii, ea
le va servi, plind de importantd, ceaiul de la
ora cinci, ei vor purta papucei de land si vor
incerca zile si nopti sa descifreze ideile geniale
ale Iui Lovborg. Thea nu va afla niciodata
numele femeii pe care a iubit-o cu pasiune
Lovborg, crezand ci ea a fost muza lui, iar
Htarfa“ Diana doar .femeia cu pistolul®. Se
vor imbita cu iluzii. Tesman va crede ci scrie
0 operd importanta si cine stie dacd nu va
incerca, pind la urmd, s-o convinga pe Thea
sd semneze cartea cu numele lor...

Jalnic cuplu, mediocru, hilar, iar cartea
care va iesi din méinile lor, din mintea lor
sdracd va fi, probabil, un esec. Unul mult
mai mare ca moartea celuilalt cuplu, Hed-
da-L&vborg, uniti printr-o moarte frumoa-
sd, dupd gustul superrafinatei Hedda.

Bogdan Zsolt se schimbd, iatd, chipul lui
devine altul, serios, sobru, de parci se sileste
sd imprumute ceva din fiinta lui Lovborg.
Hedda insisi 1i devine indiferentd, o ,,pasea-

“ fird jend lui Brack...

Sztics Ervin, cu silueta lui elegantd, inalt
si slab, cu chipul marcat de alcoolul si nop-
tile pierdute, este un Lévborg foarte aproa-
pe de ceea ce ifi imaginezi citind drama lui
Ibsen. El vine oarecum victorios, a luptat cu
viciul §i a invins, doar ci joacd cu ochii trigti
intalnirea cu femeia adorati, Hedda, unica
lui iubire. Ascunde cam fird pricepere sen-
timentele ravisitoare, se preface ci ii este
devotat Theei Elvsted, care I-a ajutat si rede-
vind un om stimabil si sd scrie doud cirgi
importante — una tocmai iesitd de sub tipar,
a doua in manuscris. Primeste, asadar, cu
preficutd amicitie dovezile de dragoste ale
acesteia, dar se di curand de gol, in scena
cand se apucd de biut §i o bruscheazi...

Actorul trece incredibil de la o stare la
alta... Cand Hedda ii di pistolul, sugeran-
du-i sinuciderea, chipul lui devine livid, nu
pentru cd stie ce-l agteaptd, ci pentru cd,
odatd cu el §i cu pierderea manuscrisului,
stie cd va muri §i ea, $i acest gand il tulburi.
El nu se va sinucide la el acasi, ci in budoa-
rul cocotei Diana, numai i numai si nu ca-
dd nicio banuiala asupra Heddei. Iar cand
Lovborg strigd, intr-un moment de maxima
tensiune, ca singurul lucru pe care a vrut si-1
demonstreze e ci e mai bun ca Tesman, sala
amuteste. Asta mi-a amintit de fraza lui
Fundoianu, care, in cronica la Strigoiz, scria:
»Manolescu suferd i moare extraordinar.
Agonia lui singurd e un spectacol®.



Distribuirea in rolul Thea — Doamna
Elvsted — a doud actrite mi se pare un lucru
foarte bun, mai ales ci amandoua, Gyorgy-
jakab Eniké si Pethé Aniko, sunt talenta-
te. Eu am vizut-o pe prima. A prins cu ma-
re exactitate caracterul acestei tinere femei:
o fiingd cam stearsd, nefiind in stare si-gi
puni in valoare calititile fizice (doar de pa-
rul ei bogat isi aminteste Hedda), incearcd
si reuseste sa devind un fel de didaci, de
dami de companie, de suporter al lui Lov-
borg, iluzionandu-se ci e §i muza lui. Ce-1
drept, il salveaza intr-un fel, el nu mai bea
s1 scrie, ajutat de ea, ca secretard. Lovborg
spune insa despre ea ci e prostutd, dar ea
e numai mediocri si devotatd... Actrita a
construit un personaj complex, ciruia i-a
imprumutat datele ei fizice, generoase, reu-
sind si deruteze spectatorul, aritind cind o
fatd, cand alta, cu totul alta, a acesteia.

In rolul judecitorului Brack, Hathdzi
Andrids se afla din nou pe culmile gloriei.
Incredibil ce reuseste el sd facd din acest per-
sonaj! Oricine reciteste piesa isi va da seama
ca cei doi, regizorul si actorul, au lucrat, au
bibilit indelung, cum se zice, plastic, dar nu
tocmai academic, acest rol, l-au slefuit pana
l-au aurit... Nu poate niciun actor, dacd nu
are talent cu carul — si el are, l-am vazut
recent si in filmul Morgen, admirabil! -, sd
inventeze atitea si atitea gesturi §i atitudini
cate a gasit el. Spilcuit, jovial, elegant, bine
situat material, holteiul vesel, cavalerul
curtenitor, petrecdret, mereu in ciutare de
aventuri (dansul lui de piun ce se umfld in
pene, privirile cu multe subintelesuri, insi-
nuarea concretd intre Tesman $i Hedda,
apoi, moment de mare haz, intre Tesman si
Thea, o, da, e bine si asa... triunghiul clasic
se reface...). Brack vine in casa Tesman
aproape sigur c¢i Hedda va fi urmitoarea lui
pradd. O prada pe care a pregitit-o cu mare
grijd, recunoaste singur cd i-a dus dorul, aga
cd, de bund seamad, acesta a fost i motivul
pentru care s-a zbitut s puni la punct, in
detaliu, in absenta lui Tesman, vila mult
visatd. Cine stie, ea ar putea deveni cuibu-
sorul lor de nebunii... Discutia lui cu Hedda
e ambigud, dar pentru ea e limpede ci din
povestea cu trenul $i cu cei doi care urcd
in el, lisand un loc si pentru al treilea, ea
trebuie si tragd o singurd concluzie — ¢i o
doreste cu patimd si sperd sd devind aman-
ta lui. Semn cd el il dispretuia pe Tesman
atit ca intelect, cit si ca mascul, ca birbat,
socotind cd-i va fi foarte usor s-o cucereas-
ca pe Hedda, si i-o ,,sufle de sub nasul lui,
vesnic varat in cirgi.

Avansurile Iui sunt din ce in ce mai insis-
tente, Hedda cocheteazi, dar refuzi si ac-
cepte ci viata ei se va desfisura dupd planu-
rile lui libidinoase. Iar atunci cind el incearci
s-0 santajeze, spundandu-i ca stie cum a ajuns
pistolul ei la Lévborg, Hedda intelege cd
totul s-a terminat. Orice, dar libertatea el nu
1-o poate lua nimeni, cu niciun pret.

Hedda, frumoasi, senzuali, feminini,
rece doar in aparentd, in fond clocotind de
pasiune neconsumatd intr-o cdsnicie nepo-
trivitd, cu un partener ridicol, un COpll ma-
re, phn de prejudeciti hrinite sl intretinu-
te de douid fete batrine, mitusile lui, isi
vede destinul cu ochi rii, sau poate nu rai,
dar oricum, cu o luciditate care o sperie. Ea
stie ca a gresit enorm cdsdtorindu-se cu
Tesman, pdrasindu-l pe Lovborg, lisan-
du-1 prada alcoolului si femeilor ugoare, ¢
geloasd pe Thea, care, asa stearsd si pros-
tutd, a reusit si-1 aduci pe calea cea buni pe
Lovborg, salvindu-l, ba chiar reusind si sa
facd din el un important scriitor.

* Hathazi Andras, Bogdan Zsolt, Gyorgyjakab Enikd, Kézdi Imola. Foto: Daniela Dima

Ce injositoare, ce umilitoare infringere!
Si cite idealuri, cite vise frante...

Kézdi Imola are si eleganta, si rafina-
mentul personajului. Din orgoliu — ce idee
buna! -, Hedda nu-si aratd niciodati pdrul,
mereu are un turban pe cap. Comparatia cu
podoaba capilard bogata a rivalei Thea ar
umili-o... Imola insd nu e o fiinga rece, dim-
potrivd, dar a lucrat in asa fel la personaj,
Incit i-a imprimat o riceald pe care, ghicim,
i-a impus-o educatia cazona a parintelui ei...
dar si putind perversitate, de ce sd nu recu-
noagtem... Nu-si exteriorizeazi sentimente-
le, doar zambetul acela ironic din coltul bu-
zelor divulga ceva din personalitatea att de
aparte a Heddei.

Ea a ingeles foarte bine de ce i s-au im-
pus vorbe mai putine si priviri de tot felul
mai multe. La ea lucreazi gandul, subcon-
stientul... acel subconstient despre care We-
dekind spunea ca e inchis cu sapte lacite...
»In subconstient incercim si aflim ceva
despre viata noastrd, si gasim niste rdspun-
surl... Nu le aflim, riminem in schimb cu
bucuria de a trii in acel mister.“ Sunt cuvin-
tele lui Robert Brustein, un om atit de
apropiat de Andrei Serban...

Exigentd, pretentioasd, ea nu poate ac-
cepta un destin gresit, un esec de care, in
parte, se simte vinovatd. Dacd viata el n-a
putut fi frumoasd, bogatd, plind de iubire si
generozitate, dacd nu poate fi sotia unui om
respectabil, pe care nu doar si-1 iubeasca, ci
s1 sd-] stipaneascd cu totul, alege moartea.
Cel putin in moarte va face pereche cu Lov-
borg, iubitul ei Lovborg... E limpede ci nu
este eca femeia care acceptd sa triiasca in
plicticosul orisel de provincie, cu barfele, cu
vizitele matusii, cu un amant ca Brack, cu
restrictii $i renungiri de tot felul, cu mono-
tone dupi-amieze in companii nedorite, cu
asa-zisi prieteni, in fond niste ipocriti stind
la pAnda sd prind4 in undita lor noi moti-
ve de barfi... cu minciuni ce vor acoperi
adulterul i infidelitatea. Poate e si 0 usoard
exaltare in aceste meditatii sumbre ale am-
bitioasei Hedda, dar sunt ele de condam-
nat? Nu este ea produsul, poate straniu, al
educatiei intr-un anume mediu, educatie cu
care, sd recunoastem, s-a rizboit destul si
scriitorul i cetigeanul Ibsen? O moarte fru-
moasi e oricind de preferat — e concluzia
fireasca pentru felul cum gandeste ea. Moar-
tea este, la urma urmelor, cu adevirat o fap-
td, nu-i aga? (,,Fapta, spune Alice Voinescu,
nu imaginatia, e locul unde se dovedesc
adevdrate $i minciuna si binele i riul. Ea e
superioard gindului, e adeziune...) Ce bine
1 se potriveste Heddei bine-cunoscutul slo-
gan al romanilor de la revolutie: ,,Vom muri
s1 vom fi liberi®...

Hedda nu iese brusc din joc, se pare ci
a ,copt“ acest gand inca din lungile luni
petrecute in Austria alaturi de suficientul,
plicticosul ei sot...

Dar nu vi se pare interesant ci moartea
ei nu trezeste mila, compitimirea (senti-
mente odioase Heddei), ci un fel de salva-
re, de usurare, de bineficitoare usurare? Te
simti cumva solidar cu cineva care refuzi si
se inregimenteze in ceata celor mediocri,
etern multumiti de ei, sinito§i fericiti, im-
pacati cu lumea si cu ei ingisi.

In jocul actorilor clujeni simti de fieca-
re datd — g1 acum chiar mai mult — o con-
centrare imensd, o tensiune care nu slébe§te
nicio clipd, si asta pentru cd regizorul ii soli-
citd la maximum. Ei stiu, asemenea lui
Cherry Jones, actrita cu care a lucrat multi
ani Andrei Serban, ci daci te lagi condus de
el, te va purta intr-o calitorie fantastica.

In cartea pe care i-a dedicat-o, Ed Menta
spune undeva cd Serban are abilitatea de a
vizualiza textele pe intelesul publicului de
pretutindeni, chiar dacd acesta nu intelege
limba in care e rostit textul. De aceea — si,
sigur, nu numai de aceea — este el un regi-
zor universal.

Spectacolul lui Andrei Serban are culoa-
re, are sigur 0 muzicd interioard, pentru cine
are urechi s-o audi, e viu, dinamic, contine
o imensi cantitate de energie pozitivi care te
incarcd §1 pe tine, spectator, asa cd pleci acasd
plin de optimism, chiar daca in final dispar
cei doi, perechea frumoasd, care in toate
basmele iese invingitoare si totul se termind
cu happy... Aici e un alt fel de tragedie, o
drami ca un fel de eseu despre... Ti se explici
inteligent, cu imagini pline de poezie (ima-
ginea, acest nou viciu, cum il numea André
Breton), de o plasticitate find, continuti,
cum e cind..., cum e daci... Voia buni din
final vine i din jocul admirabil al trupei -
comparate, pe drept, cu FC Barcelona! —, din
felul cum a construit el, Magicianul, rela-
tille dintre personaje, din stiinta cu care a
punctat o muzicd stralucit complementard,
din luminile pline de poezie, din intreaga
ambiantd creatd cu rafinament de una dintre
cele mai talentate scenografe, Carmencita
Brojboiu, din bucuria sinceri cu care joaci
toti, aritindu-ne doar latura frumoasi a
lucrului, nu §i pe cea care inseamnd oboseald,
trudd, nopti nedormite, griji, renuntari...

Pana si iegirea la aplauze se face intr-un
mod original: prima dati vin personajele,
aga, moarte, insingerate, cum sunt ele la
final, apoi vin actorii, dansand, veseli, feri-
citl. Ce lectie admirabild de teatru!!! Catd
bucurie!!!
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,Chipuri de adancime”

Stefan Borbély

IMONA-GRAZIA DiMA
S (Blandetea scorpionului:
Cromici litevare, Bucuresti:
Ed. Ideea Europeana, 2011)
practicd o criticd pe care cel
mai potrivit am putea-o
numi initiatici“, daci -
nem cont de faptul ci au-
toarea este si o foarte buni
poeti, ceea ce face ca mo-
mentele sale critice sd devina teste de auto-
reflexivitate esentializantd. Se spune, inde-
obste, ca intarsiile discrete ale unui text sau
recurentele sale evanescente trideazd obsesia.
In cazul Simonei-Grazia Dima, aceasta este
o prozi, Desenul din covor, a lui Henry
James, ,in care — aga cum ni se spune la
pagina 223 — misterul unui pattern a putut
fi descifrat de mai mul¢i (un numar limi-
tat, totusi), dar numai daci erau cisitorii:
mister ce poate sugera implicarea fiingei, un
alt nume pentru smagiere. Numai cel cisito-
riti cu poezia pot vibra la afirmatiile aparent
nestiintifice ale poetilor, despre ceea ce fac
el. Ca si fii in centru, trebuie sa fii cisitorit.
Ceilalti nu au dreptul de a judeca®.

,»Cdsdtoriti“ cu poezia autoarea noastri
se dovedeste a fi pand si-n categoriile sale
cele mai subtile, ceea ce o determina si
sesizeze mutatiile din interior ale textelor
pe care le citeste, sensuri pe care altii le
pierd sau chiar cuvinte care altora li se par
a fi demonetizate. Cine mai scrie, azi, la noi
— intr-o epocd a criticii de tranzactionare
— despre ,,nimb*, despre ,incantatie” sau
despre sensuri ale inefabilului, in interiorul
carora poezia continui si fie un sacerdotiu,
apropiat de mit sau de religie? Marele dar
al Simonei-Grazia Dima acesta este: de a
cobori spre ingenuitate cind scrie despre
poeti (cu predilectie) si despre critici sau
prozatori (mai rar), pentru a-i credita cu
ceea ce au el cel mai bun, §i anume: ,auten-
ticitatea® experientei proprii, filigranul fin
al vocatiei. Am putea chiar spune, firi tea-
ma de a gresi, cd autoarea crescutd la Timi-
soara este criticul ideal pe care si-1 doreste
cineva: un om de dialog esentializat, gene-
ros, pentru care fiecare carte este o expe-
rientd existentiald unici, ale cdrei sensuri se
cer aduse la suprafatid, relevate. Critica
Simonei-Grazia Dima nu are sarcasme,
lovituri piezise, glisaje sibilinice; dimpo-
trivd, instruitd cu precidere la scoala solidd
a modernismului hermeneutic — ceea ce nu
Inseamna ctusi de putin o inapetentd pen-
tru histrionismele voluntar destrimate ale
postmodernismului —, ea cautd mereu un
»Centru®, fie cd acesta existd in cartea pe
care tocmai o analizeazi sau in trezirea spi-
rituala pe care i-o genereazi intilnirea cu
un text.

Poti urmari, asadar, doud dimensiuni
spirituale complementare in Bldndeten scor-
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pionului: aceea a cirtii care ,se trezeste
prin alteritatea pe care i-o propune criti-
cul si aceea a criticului care intri in efer-
vescentd sub influenta textului ,,striin“ care
il provoaci. Sd nu rimaneti cu convingerea
ca distinctiile indeajuns de sibilinice pe care
le-am operat ar sugera o criticd de identifi-
care. Dimpotrivd, dacd termenul ne-ar fi
ingiduit, ea ar fi una de ,,alterizare®, fiindci
ceea ce o intereseazi ca finalitate intelec-
tuald pe Simona-Grazia Dima este intele-
gerea actului de lecturi ca proiectie intr-un
»altul®, in necunoscutul pe care-1 propun
autorul studiat si textul siu. Literatura —
spune ea intr-un Argument care tine loc de
o profesiune de credinti — este o ,,descir-
care energeticad“ inspre ,.exterior®, nu inspre
lduntricitate, la marginea extremd a exte-
riorului aflindu-se transcendenta, motiv
pentru care cdutarea articulagiilor metafi-
zice ale unui text, a planurilor sale de con-
tact cu sacralitatea revine ca o constanti in
scrisul critic al Simonei-Grazia Dima, esen-
tializindu-1 la fel de mult ca i obsesia —
discretd si ea, nu ostentativd — pentru spi-
ritualitatea indiand, pomenita oportun in
cateva dintre textele volumului.

»Pand §i atunci cand literatura neagd
sacrul — scrie autoarea in Argumentul deja
amintit —, ea vorbeste din interiorul aces-
teia®, ca epifanie profani a unei , Tradigii“
(termen ezoteric, folosit cu parcimonie, dar
ca bun indiciu al unor ciutiri). .,Tine de
provincialismul (nu putem sa-1 numim alt-
fel!) unei bune pdrti a criticii noastre lite-
rare — scrie ea la p. 15 — obstinatul refuz de
a studia traditiile spirituale, precum si elu-
darea intuitiilor metafizice ale creatorilor,
care sunt, astfel, plasate [...] in zone vagi,
de granigd, margmale [...] Ignorarea per-
spectivel splrltuale nu poate avea ca rezultat
decat stagnarea intr-o viziune condamnata
a rimAane una seculard, limitatd, localist3.«
Din nou, sd nu persistim in impresia cd
marile scheme mentale universalizante — de
genul: sacru vs. profan —, sau ,calitatea
contactului cu ontologicul®, pentru care de
asemenea autoarea militeazd, vor f1 apoi
cdutate la tot pasul in cirtile cercetate, hi-
perbolizandu-le la infinit, supralicitaindu-le
sensurile. Dimpotrivd, autoarea insistd lucid
s1 foarte bine circumstantiat terminologic
pe specific, pe resorturi mitice personale,
wreductibile, aga cum ea insisi, in poezia sa,
construieste ,,mitologia interioard a «fiinte-
lor mici»“, cu precidere intre limitele flexi-
bile ale relativului, §i nu intre cele, inflexi-
bile, ale Absolutului. Asistim in acest fel,
atdt In poezia, ct §i In critica Simonei-
Grazia Dima, la o ,imblanzire® tandri a te-
melor mari si a spaimelor acute, ceea ce ex-
plicd, in ultimi instantd, $i paradoxul ,,scor-
pionilor blanzi“ din titlu, ca un reflex al
convingerii — expuse tot in Argument —
potrivit cireia transcendentul poate fi abor-
dat cel mai bine prin ludic, nu prin crispa-
re abisald sau seriozitate. Triada enuntati
acolo este ,scriptic — estetic — ludic®, cu
esteticul functionand pe post de filtru ludic

al ,sensurilor®. Cu alte cuvinte: scriitorii cu
adevirat ,liberi“ (termen-obsesie, derivat
din convingerea ci menirea principali a li-
teraturii este aceea de a te ,elibera®) sunt
nu cei blocati in propria lor seriozitate, ci
aceia care se pot juca cu el insigi, concepan-
du-si chiar s1 textele ca ,,joc metafizic®.

Daci generozitatea comprehensivi este,
pentru Simona-Grazia Dima, criteriu cul-
tural de selectie, ea scriind atit despre au-
tori consacrati (Henriette Yvonne Stahl,
Angela Marinescu, Adrian Popescu, Ni-
colae Baloti, Liviu Ioan Stoiciu, Dumitru
Chioaru, Mircea Petean, Grete Tartler,
Iolanda Malamen, Horia Girbea, George
Vulturescu, Ion Cristofor etc., etc.), cit si
despre unii mai putin frecventati de citre
critici (Mariana Filimon, Ion Chichere,
Constantin Severin, Mariana Cris etc.),
esentialismul lor decomplexat este ceea ce
1i uneste. Astfel, la Constanta Buzea, autoa-
rea sesizeazd o ,,ciutare spirituald“ intars1ata
printre gesturi §i personaje; la Angela Ma-
rinescu (,,luptitor arhaic, solitar), existenta
unor ,spasme de o precizie metafizici®; la
Adrian Popescu, poet al religiozititii tan-
dre, o ,,comunicare euharisticd prin priete-
nie“. La Dorin Tadoran, ,sursa spirituala“
drapata e aventura profand a concretului;
la Ioan Es. Pop, tonalitatea de ,,rugiciune®
a multor poezii, ca si ,,ebosele anxiogene*
la Liviu Ioan Stoiciu, cu o sintagmi pe care
critica o poate, in mod fericit, regine. Mai
departe — nu intotdeauna in ,nota speci-
ficd“ a etichetelor pe care le pun, uneori
prea pripit, exegetil —, Simona-Grazia Di-
ma contestd absolutizarea livrescului de
extractie echinoxistd in care a fost fixat
Dumitru Chioaru, remarci, satisficuti, his-
trionismele spectaculare ale Iui Nicolae
Tzone, specializat in ,scenarii initiatice
mimate®, detecteazd candoarea avortati a
multor poeme scrise de Mircea Petean, re-
dobanditi insi in Poemele Anei, citeste ,chi-
purile de adancime din poemele lui Lucian
Alexiu si identificd, foarte subtil, o atractie
a neantului la Horia Gérbea, inruditi indi-
rect cu propensiunea catre ,,vid“ a lui Paul
Valéry, in lectura foarte avizata a lui Marius
Ghica.

Peste toate aceste subtilititi de om avi-
zat se agterne candoarea proprie a Simonei-
Grazia Dima, derivati dintr-un anacronism
sublim: acela de a crede ci literatura — sora
mai cenugie a Spiritului — va mantui lumea.
»Oare rolul artei — se intreabd ea la pag.
184 — nu este tocmai acela de a lirgi, con-
stant, fruntariile perceptiei, de a se impune
ca o realitate mai adevdratd decat viata? |...]
Nu cumva revitalizarea periodici a societa-
til omenesti se petrece tocmai fiindca unii
indrizneti fac public indicibilul?“ Frumos
spus, desi necredibil. Insi, Simona-Grazia
Dima are si aici dreptate, in felul ei pro-
priu, de om pentru care colegul ,,de breas-
1a“ e in primul rind un prieten: pentru un
critic generos, cea mai frumoasi dintre ilu-
zii este tocmai scriitorul despre care se in-
taimpla sd scrie.
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ANGELA ROMAN POPESCU
sau despre firea firelor

Irina Petras

NU voI spune de cite decenii lucreaza
s nici cate expozitii a avut in tara si
straindtate. Nu voi enumera premiile care
i-au recompensat arta. Toate acestea pot fi
aflate ugor prmtr un simplu click pe Google.

Aleg sd transcriu impresii de la per-
sonala gizduitd de Muzeul de Arta Cluj
toamna trecuti i sd incerc si le rotunjesc
intr-o schitd de portret al artistei la matu-
ritate.

Expozitia poate fi citita si ca demon-
stratie in mic a drumului pe care I-a parcurs
tapiseria de la inceputurile ei somptuoase
pand azi. Céteva lucriri tesute la rizboi (in
»haute-lisse) amintesc, In registru de ca-
merd, rostul tapiseriei tradigionale de mari
dimensiuni (menitd sd acopere, si incil-
zeascd §i sa infrumuseteze imensi pereti reci
si mobile domnesti, reproducea in textura
ei migiloasd scene mitologice cu doamne
si licorni ori gradini paradiziace), dar $i ma-
niera de lucru, cici se poate descifra cu ugu-
rintd desenul/pictura care le-a precedat, de-
pasind rolul de simpld schitd de lucru, iar
materialele sunt de o varietate, as zice,
suculenti: fir de lani, mitase, bumbac, ati,
sfoard de in ori de canep4, ici-colo un strop
de argint(iu) ori aur(iu). Li se adauga frag-
mente de stofd si satin decupate pedant,
broderie delicati $i cusdturi de contur, in-
fasurdri. Arta fibrelor isi ingiduie, acum,
toate libertitile inceputului de mileniu. Ce-
le mai multe lucriri, inrimate §i protejate
sub sticld, 1si restring suprafata pana la di-
mensiunea unui tablou numai bun pentru
locuintele omului mediu, dar si pe misu-
ra omul micgorat al timpurilor noastre,
insotindu-i strins angoasele si nevoia de
frumos. Tapiseria moderni, chiar si cand
respectd ideea de covor atirnat pe perete,
isi asumd gesticulatii si perspective care o
apropie de picturd. O picturd a improvi-
zatiel i a jocului, consunind vremii de azi

cu iesiri din tipar i tipic si pliatd pe cere-
rea de piatd mai ugor decit pictura. Colajul
— tehnica cea mai rispanditd — tine pasul cu
larga democratie a instrumentarelor con-
temporane §i tenteazi originalitatea pe su-
prafete care par sa fi cunoscut toate lim-
bajele imaginabile. Indriznet, el nu se da
bitut, improvizeazd, imagineazd, uimeste.
Maestru al relationérilor surprinzitoare,
arta sa e una a sugestiei $i a visului dez-
lintuit. El cere, totodatd, disciplini $i mi-
gald. Diversitatea de forme, culori si teh-
nici e provocatoare, vie, incitanta. Are alura
unui larg, neobosit experiment ciruia voci-
le firelor colorate ii rispund in canon.

Angela Roman Popescu se asazi in mij-
locul lucrarilor sale ca o imblanzitoare de
forme, volute, cu o generozitate cuceritoa-
re. Ea tese, brodeazi, coleazi cu dezinvol-
turd, dar §i cu o imediat identificabild disci-
plina a formelor. In personala de la Muzeul
de Artd am identificat citeva atribute peste
tot reperabile.

Mai intai, bucuria. E o trecere grav-ju-
cdusd de la o lucrare la alta, o aldturare
indrdzneatd, tinereascd de compozitii in pe-
te de culori puternice, cu impact fovist asu-
pra privitorului (fine aluzii la Braque, Kan-
dinski), si delicate broderii sidefii, alcituiri
suave, cu aer retro $i atmosfera patinata.
Variagiunile pe aceeasi temi debordeazi de
pofta de a incerca schimbidri de lumini, jo-
curi de nuante, veritabile improvizatii me-
lodice curgiand una din cealaltd, in serii
deschise. Colinele isi schimbd umbrele si
stralucirea de la ipostazi la alta intr-o suc-
cesiune nu doar de ore §i anotimpuri, ci §i
de stiri i emotii. Sunt desfdsuriri epice,
spun o poveste despre trecere si durare. In-
diferent din ce materiale sunt alcituite, ele
nu se sfiesc si repete, si trimitd la prece-
denta ca la o traditie deja conturata si sd
le prevadd pe urmatoarele cu speranta unui
posibil viitor prelung. Le poti imagina ju-
mitatea ascunsd in pdmant, inchipuind
stranii elipsoide, ca-ntr-un poem al Anei
Blandiana. Coline, stoguri, acoperisuri de
casd veche ori ferchezuite ciciuli de sirba-
toare impun privitorului o cadentd de dans
$i 1i starnesc mirdri vecine cu poezia. Sprin-

* Angela Roman Popescu, Buchetul de mireasa al bunicii

Cronica plastica

tarele figuri dantuitoare, amintind oarecum
de Dansul esentializat al lui Matisse ori de
iile lui stilizate, inchipuie un soi de hore
copilaroase, dar contin, in miscarea brate-
lor iniltate spre cer, o umbri de ameninta-
re, O prevestire, un avertisment.

Apoi, indltarea. Toate lucrarile sale, fie
ele coline, peisaje imaginare, clopote, orgi
ori gradini, au o migcare ascendentd, sunt
aspiratii, visri, zboruri, elanuri. $i cele mai
grave dintre ele sugereaza o privire atintita
spre tirii. E mai mult decit religiozitate aici
$i un sentiment mai puternic decit pioge-
nia. E, ay zice, o incredere incipitanatd in
faa buni a omului $1 amintirea staruitoare
a vremii cind omul stia si zboare. Adrian
Popescu i este martor.

Sd mai adaug forga hipnoticd. Tesitoarea
is1 construieste intreaga expozitie ca pe o
retea cu subintelesuri magice si cu ceva din
misterul anticei Arachne. Spre deosebire de
stribuna ei mitica, Angela Roman Popescu
sfideazd norme §i constrangeri, dar stie sd
le si impace, aga incit povestea are un final
tericit. Privitorul prins in mreje isi va spori
umanitatea, n-o va pierde.

In fine, ceva ce se poate numi vrajd
(titlul expozitiei era Firul yrijit), dar si
manualitate indwigostitd, de prestidigitator.
Am putut citi ,printre fire“ fascinatia unui
pictor care descopera autonomia liniei si a
petei de culoare. Artista profitd de tot ceea
ce materialele sale stiu sa faca aproape sin-
gure. Le respectd forma si migcarea pre-
existentd, dar le $i manipuleazi, supu-
nindu-le proiectului siu. E o gesticulatie
apropiatd, oarecum, de variantele cu distor-
siuni, ajustdri, lichefieri si alte efecte pe care
le oferd un bun program de calculator. Firul
de land ori mitase, fragmentele de tesatura
decupate dupa un pedant motiv geometric,
tuburile infisate strins in fire colorate ori
sidefii, inchipuind orgi ori tulnice, toate
acestea au deja o biggrafie. Artista mode-
leazi cu incantare vizibild incapitoarea con-
cretete a liniei deja existente, volutele libe-
re si rebele ale firelor, volumele cu umbre
continute. Ea nu mai are de desenat linii,
umbre, perspective, ci le propune o noud
formi s1 un nou destin. E un hazard con-
trolat al intreteserilor, un fel de supunere
elaborati la ceea ce firul imagineaza singur.
Manualitatea e agerd si indrigostitd. Apro-
pierea de o astfel de lucrare se face in trei
timpi: privitorul recepteazd structura cea
noud, ingemanarea de lumi colorate pe care
a izbutit-o maiestria artistei. Se apropie
apoi si distinge viaga independenti a fire-
lor, dantelelor, tesiturilor si face iarisi un
pas inapoi cu o intelegere noud a intregu-
lui. E un amestec expresiv de autentic si
simulacru, de creatie si improvizatie, de
singuritate $i asociere.

$i sd mai spun ceva — expozitia Angelei
m-a trimis cu gandul la gmidinile suspenda-
te ale lui Ton Alin Gheorghiu, prin imbi-
narea de pricepere analiticd §i fortd sinte-
ticd din colajele sale. Dar si prin puritatea
copildroasi a jocului cu fire colorate: ,,Oare
te poti intoarce la inceput, / in acele zile
minunate ale copildriei, / unde totul era
mirare $i inventie? se intreba pictorul.

u
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Sub lupa memoriei

Virtutl si vicii
STALIN, MACHIAVELLI
si relativismul moral

TIU CA sund socant, dar nu se poate ne-

ga ca Stalin a avut o weltanschauung s
atost, in felul siu, un intelectual. Unul au-
todidact, homicid, liberticid si fanatic, dar
un intelectual. Nu fusese si Engels in fond
un autodidact? Tot astfel, nu putem igno-
ra afinitagile dintre bolsevism si traditia ra-
dicalismului politic si filosofic, occidental
s1 rus. Marxismul a fost apoteoza relativis-
mului etic, a suspendat distinctiile traditio-
nale dintre bine §i riu, a definit binele in
chip instrumental, utilitar $i pragmatic,
drept tot ceea ce serveste cauza mesiani-
cului proletariat, clasa presupus mantui-
toare. In citeva notatii mult timp secrete,
Stalin gi-a definit tabla de valori, a identi-
ficat ceea ce el privea drept viciu (ori, daca
vreti, pdcat) si ceea ce-i apdrea drept virtute.

In romanul Iui Arthur Koestler, Intu-
neric ln aminzd (Davkness at Noon), perso-
najul principal, vechiul bolsevic Nikolai
Rubasov, afirma ci ,,Numadrul 1“ (adici
Stalin) tinea drept carte de capitii Prin-
cipele lut Machiavelli. Este vorba de un ma-
chiavelism sui-generis, nu de recunoagterea
s1 cultivarea dimensiunii umaniste a operei
florentinului. Biograful lui Lenin, Stalin
s1 Trotki, Robert Service (Fellow al Acade-
miei Britanice si al Colegiului St Antony’s
de la Oxford), a avut acces la biblioteca
personald a lui Stalin si a putut consulta
volumul Iui Lenin, Materialism si empirio-
criticism, editia din 1939, cu adnotirile ,ge-
nialului colaborator si continuator®. La acel
ceas istoric (¢ faisait minuit dans le siecle,
scria Victor Serge), secretarul general nu
mai avea niciun rival notabil, Marea Teroa-
re isi atinsese scopurile genoc1dare, peste
un an dispirea, ucis la Coyoacdn, in Mexic,
de agentul NKVD Ramén Mercader, ultimul
sdu concurent rimas in viagd, Nemesisul
impardonabil, Lev Trotki. In 1939, apirea
Cursul scurt de istovie al pC (b) al URSS, codi-
ficarea definitivd a cosmologiei, ecleziolo-
giei si demonologiei staliniste.

Pe pagina alb4 finald a cartii lui Lenin
(celebrare a unui materialism filosofic pe
cat de naiv, pe atit de agresiv), fira vreo
legitura cu polemica dintre fondatorul bol-
sevismului si Mach ori Avenarius, Stalin
scria: ,NB! Daca o persoand este: 1. puter-
nicd (spiritual), 2) activd, 3) inteligentd (ort
capabild), atunci este o persoand bund indi-
ferent de orice alte «vicii»“. Dupa care ur-
meazi enumerarea a ceea ce ,corifeul stiin-
tei“ considera drept vicii: ,,1) slibiciunea,
2) lenevia, 3) stupiditatea®. Acestea sunt
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Vladimir Tismaneanu

singurele lucruri, scria Stalin, care pot fi
considerate vicii. Deci nu trufia, nu orgo-
liul, nu avaritia, nu fitdrnicia, nu ipocrizia,
nu cruzimea, nu miselia, nu cupiditatea, nu
rapacitatea, nu egoismul, nu invidia, nu
gelozia turbatd, nu picatele carnale. S3 ne
mirdm cd putin ii pasa lui Stalin de orgiile
sexuale ale lui Nikolai Ejov ori de violuri-
le comise de Beria, acel serial rapist? Este
frapant ci in aceste rinduri citusi de putin
menite sd ajungd vreodatd publice, Stalin
recurge la limbajul etic traditional, vorbegte
de virtugi §1 de vicii. Dar nu este nicidecum
vorba de o recuperare, fie $i ca marturisi-
re intimd, a tradigiei crestine pe care o stu-
diase cndva la Seminarul Teologic din
Thilisi, ci dimpotrivi.
Robert Service are dreptate:

The content of the commentary is deeply
unChristian; it is reminscent more of Nic-
colo Machiavelli and Friedrich Nietzsche
than of the Bible. For Stalin the criterion of
goodness was not morality but effectiveness.
[...] Furthermore, the fact that the charac-
teristics despised by Stalin were weakness,
idleness and stupidity is revealing. Stalin the
killer slept easily at night. (Robert Service,
Stalin: A Biography, Harvard University
Press, 2004, p. 342)

Asa si-] imagina pe Stalin si detinutul Ru-
bagsov, fost comisar al poporului, fost erou
al Revolutiei, ,,demascat” drept triddtor, in
romanul lui Koestler.

Este simptomatic ci aceste reflectii des-
pre ceea ce s-ar putea nNUMi antietica perso-
nald a lui Iosif Djugasvili au fost agternute
pe ultima pagind a unei cirti de Lenin. Fini
Lenin, Djugasvili n-ar fi devenit Stalin. Nu
stim daca Stalin I-a citit pe Nietzsche, dar
stim cd Lenin tinea in propria bibliotecad
Also sprach Zarvathustra cu insemndrile sale
(Bernice Glatzer Rosenthal a scris o carte
superbd pe tema relatiei intelectuale din-
tre bolsevici si Nietzsche). Gorki, Bogda-
nov si Lunacearski au incercat si-1 impace
pe Marx cu Nietzsche. Service observa, si
nu este primul, ci Stalin a avut propria co-
pie din Principele, cu note personale pe
margini, dar volumul a disparut din arhi-
ve. Cine l-o fi sustras? Unde o fi acum?
Poate ci in biblioteca secretd a vreunui oli-
garh. Sunt autori care sustin cd $i Hitler
avea copia sa din Principele, o carte la care
tinea in chip special. Antonio Gramsci, re-
ferindu-se la partidul de avangardi de tip
leninist, il numea, admirativ, ,,Principele

modern“. Marxismul devenea astfel o so-
ciologie a vointei §i virtutii revolutionare
incarnate in figura izbavitoare a Partidului,
depozitar predestinat al adevirului absolut.
Cum scrie Tereza-Brinduga Palade:

Ideologia relativismului moral nu s-ar fi
putut insa impune in cultura moderni in
absenta unor momente inaugurale si ,,pro-
fetice™: ambiguititile eticii lui Machiavelli,
drama hegeliana a istoriei in care valorile nu
sunt decdt nigte expresii ale diferitelor epoci
s distrugerea marxistd a constiintei indivi-
duale.

Curajul era, asadar, valoarea care innobi-
leaza actiunea umand, indiferent de finali-
tatea ei. Scrie Service:

His insistence on the importance of coura-
ge could have derived from Machiavelli’s
supreme demand on the ruler: namely that
he should have perta. This is a word barely
translatable into either Russian or English;
but it is identified with manliness, endea-
vour, courage, and excellence. Stalin, if this
is correct, saw himself as the embodiment
of Machiavelian vertl.. (p. 343)

Un despot paranoic si sociopat care se pro-
iecteazd 1n eroii care au schimbat soarta
lumii se confunda pe sine cu creatorii de
imperii i de religii pina chiar ajunge unul.
Absolutizarea scopului final i sanctificarea
mijloacelor nu au inceput insi cu Stalin.
Machiavelismul revolutionar, spre a relua
conceptul lui E. A. Rees, se inrudeste cu
viziunile deopotrivi cinice si exaltate despre
,,metapolltlc““ despre romantizarea, 7epini-
Jorea lumii prin mit, comuniune, abncgat_;le
si sacrificiu. In ce mi priveste, nu cred ci
intdlnim in cazul lui Stalin verzs in sensul
real pe care il avea in vedere Machiavelli.
Nu cred cd Bertrand Russell avea dreptate
cind numea Principele a handbook for gany-
sters. Dar nu este mai putin adevarat cd
gangsterii ideologici stiu cum sd risuceascd
si sa desfigureze un text filosofic astfel incat
ceen ce a fost conceput drept glovificare a vir-
tuii civice sa devind justificarea nonvirtuti
cinice.
|
Fragmente din prelegerea de incheiere,
honors seminar despre ,Revolutiile din
1989, curs pe care l-am tinut la
Universitatea Maryland in semestrul de
toamna in 2011.
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Poem tibetan

Ca doua lacite ne plimbam in zori
prin Gridina Botanica inventatd de ger
pe fereastra de unde am privit un mort
Freamatul umbrei Inainte de-a porni
1i riscoleste parfumul
Mi-s de ajuns o adiere, o mireasma...
*
Singele proaspit cu ochii ce m-au privit
dormind cu sabia
sint lotusii crescuti pe cele sapte trepte
coborite de Buddha imediat
dupd nasterea din subsuoara mamei
*
Acelea care fac semne de nedescifrat
ca mine cind m-ai inchis in vasul de sticli
sint ierburi rinduite in trupuri
Dalai Lama si Panchen Lama
dupd fuga organelor din ei
punindu-se in stupe si troite de cuart
calm ca §i cum
intoarsd dintr-o altd incercare
as Insdminta intunericul cu lund salvata din virtej
*
Iatd mustarul, griul
si cereala bali din care tisnea alcoolul
in satul acela tibetan amintind
de arborii dezridicinati pribusiti peste mine
de insulele scufundate
de roata olarului
si: niciunul nu e tu
*
Aici — tulpini in desperecheri pardosind
impreund cu lucruri ce-si uitd numele
podul din sirmi risucitd
peste riul defiimat de musoni
tara diamantele risipite de tine
»Niciun pas sd nu iesi din curte® —
ma avertiza mama vazind parul inflorit de zefir
Doar unul si pe podul-fantomi
pentru a mi intoarce din vis cu procesiuni
Treceau pe linga
zidul, streangul, butucul, glontul insufletite
tibetanul cu un cufir in spate
s1 copiii ducind greul din salonul de reanimare
in turle pentru clopotele florilor
*
Vezi iarba aspra ca un plins secetos
a tarimului regdsit de valul
ce nu a lovit nicio ridicind de cetate
din care iakul alege untul
dus ofrandi in Carul-Mare la temple, statui?
»Dansul iakului“ e pierderea fiintei
ori tinguirea nesosirii tale cu balonul de oxigen?
*
Recunosc parcul Norbulinka
supranumit Griadina Pietrei Pretioase
unde rinile-s siruturi din imbrigisari de vestald,
unde tarmul cu reflux mi pierduse
cu tot albusul tesut in jurul meu
in frivolitatea norilor, in constelatii neindiferente
*
Pe ruinele Centrului de Medicina Tibetand
plante vizitate de viespea
care-a zdddrnicit planul furtunii
fosnind ca in sfisieri cimadsile crisalidei
cind esti iubitul, cind esti dusmanul

I N g

Privim neputinciosi — soarele niruie totul
parci nici n-a fost

Scutur palma de ceva nevizut

stelei din cerul gurii ii spun sd nu plece
Lacrimi, fiori

si vina cd noi sintem invadatori

Petra (lordania)

Paradisul din ochii vitelusului
renuntind atit de greu la placenta ce-l stringea
il descopeream plimbindu-mi palma pe botul umed
(de culoarea pietrei orasului uitat 1000 de ani)
intins timid spre gura mea
*
Al apirut, 1i murmuram puiului pe cele 750 de trepte
anihilind nasturi minusculi
din jurul capului ferecat in membrani
nu cu zestrea lisatd de pisicd
ci cu gingdsia furigdrii in asternuturi rivaind
formele din Defileul Siq in care imi visez iubitii
pentru a fi scrisd in cuneiformi, in sanscritd
*
Destin de albind — intiia brindusd, primul ghiocel
Freamit ca si cind as sterge in stincd
gduri norocoase, falus, elefanti, caravane, beduini
Linga Fintina leului — despiciri cu aripi nelumite
in Triclinium — dezlipiri cu trompa
Pe Locul Sacrificiului — desprinderi cu degete aiurite
*
Intre Mormintele nabateene ascunde-te, vitelusule
La Teatru retrage-te, puiule
In Ministirea Al Deir inchide-te, floare
Din voaluri, marame, esarfe incinse —
splendori create de rupturi
mugete, triluri, miresme
si-o sfintd risipa de soma, ambrozie, licoare

Scrisori

Doar atita lumini mai rimisese, numind zarea aceluiasi apus,
Citi si descifrez ,,Scrisoarea® lui Turner (Tate Gallery). Au promis
3 bl
au §i adus
Dictionar sirac, risipeam — ca-ntr-un sfirsit din plicere —
bl
mdrgdritare
Recitire — ristigniri din intlia oard, cu fiecare

Uneort, rivnind chinul, ancoram pe tirm de liane —
Deschideri aminate, coplesirea presupunerilor, dorinte de-a
nimeri in capcane
Parfum si licoare voiam poetul in ,,Gama dragostei“ de Watteau
(National Gallery), el si iasd invingitor
Celilalt spargea oglinzi in ape apoi cersea la fiecare nor

Valul se juca de-a ascunselea — le-nchideam desficindu-le din nou
Cu sfiala cind ai desprinde membrana care tine captiv fitul, puiul
in ou
Noapte, soare-n odaie, vulcani visau sentinte ce se amind
Cu cite guri si cifi ochi se-apleca strigitul peste mine: nestiutd
fintind?
|
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estuar Trauma ca forma
de initiere

Sonia Elvireanu

IGURA CENTRALA a unor romane despre
F exil este copilul, martorul autentic al
unor traume individuale si colective gene-
rate de ideologii nefaste, fascismul, comu-
nismul, care au denaturat cursul istoric al
Europei in timpul riazboiului si in epoca
postbelicd. Istoria patrunde in fictiune, du-
pd cum autorul insusi se constituie in per-
sonaj central al naratiunii, reconstruindu-si
fictional propriul destin. Copilul reprezinti
unitatea 1dentitard nedislocata de experienta
exilului, la care adultul se intoarce reficand
in sens invers drumul spre origini. Copilul
apartine trecutului spre care se intoarce
adultul, dintr-o nevoie de regasire a rada-
cinilor, a eului primar nealterat de ratiune
sau constiingd, a unitdtii sale identitare di-
nainte de exil:

Eroul in cdutarea ridicinilor pierdute intre-
prinde in sens invers drumul care l-a condus
departe de ai sdi. Pentru a intiri o identita-
te care se farimiteazd, el cauti si se situeze
intr-o descendentd, intr-o istorie familiali.
In aceasti lucrare a memoriei fictionale, co-
pilul ocupa un loc central. El reprezinti eul
de dinainte de exil, acela a cirui integritate
nu a fost incd compromisa. Specificul poves-
tirii este de a reda vocea acestui copil dispi-
rut pentru a accede din nou la sentimentul
initial de certitudine i de unitate.'

Copilul martor-actor al istoriei apare in ro-
manul lui Gabriel Plesea Dosarul cu birfe si

* Angela Roman Popescu,
Monahala: Colaj de broderie
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la Norman Manea in Intoarcerea huliganu-
Iui. Ca personaj de fictiune, il reprezinti pe
autorul Insusi la varsta copildriei, experienta
sa prin care patrunde brusc, prea timpu-
riu in lumea dramaticd a adultului. Percep-
tia copilului, care trdieste socul evenimen-
telor firi a intelege, ¢ dublati de perceptia
retrospectiva a adultului care reflecteaza
asupra evenimentului de atunci. Astfel se
explicd distanta temporald intre doud lumi
diferite, Intre trecut i prezent, vocile nara-
tive multiple in romanele despre exil.

Vocea narativd a copilului e justificatd la
Norman Manea de traumele succesive trii-
te la varsta copiliriei, holocaustul §i comu-
nismul, ca forme de initiere. La Gabriel
Plesea, jocul, nu trauma, e forma initiatica.
Holocaustul, primul exil la Norman Ma-
nea, 1i reveleazi copilului de cinci ani apar-
tenenta iudaicd ca pe o culpa neingeleas.
La Gabriel Plesea, copilul e martor invo-
luntar al unor episoade stranii din comu-
nism, crime, cauzate de deviatii ideologice,
pe care nu le intelege, realizind ulterior, ca
adult, pericolul prin care a trecut. La ambii
scriitori, rememordrile se asociaza cu per-
manente meditatii asupra evenimentelor
din trecut, din totalitarismul pe care l-au
triit, in etape diferite, ceea ce explica plu-
ralitatea vocilor narative.

La Norman Manea, copilul triieste suc-
cesiv doud traume, doui forme de initiere:
holocaustul, prin deportarea in lagir a evre-
ilor din Basarabia in 1941, si instaurarea
dictaturii proletariatului in Roménia post-
belicd, a comunismului impus de sovietici
in estul Europei. Prima trauma, colectiva,
ororile din lagir, foamea $i violenta, va
marca definitiv destinul copilului reintors
in Romaénia in 1945, la finele rizboiului.
La 9 ani, copilul a trdit violent maturizarea
nefireascd, fortatd de tragedia holocaustu-
lui. Constientizeazd timpuriu stigmatul de-
finitiv al unei apartenente necunoscute, cu
origini biblice, apartenenta iudaici, pe care
e obligat sd si-o asume. Rana provocati de
tragedia holocaustului nu se va vindeca
niciodatd. Psihanaliza freudiana si cea jun-
giand, ca tentative de posibili terapie psi-
hicd, egueazd, pentru ca nu existd nicio ra-
tiune care si motiveze comportamentul
barbar aplicat unui copil inocent in virtu-
tea unei idei abstracte, superioritatea aria-
nd. Trauma suferitd de copil nu va putea
fi vindecatd, pentru ca ulterior alte trau-
me se succed, addncind instriinarea copi-
lului, apoi a adolescentului, a adultului,
care triieste neincetat marginalizarea, in-
strdinarea in propria sa tard. E tipul de alte-
ritate remarcat de Denise Jodelet, in ,,Formes
ct figures de Paltérit¢®, in interiorul aceleiasi
comunititi, datoritd diferen'gei etnice §i reli-
gioase.” Identitatea iudaicd e alteritatea ra-
dicald, care determind marginalizarea, per-
ceptia negativd a evreului, indiferent de
locul nagsterii, fatalitatea istoricd a exter-

mindrii din lagirele naziste. Nu poti uita,
nu te poti vindeca, cind rana e mereu re-
deschisa de exiluri succesive, ghetoul fas-
cist, apoi ghetoul comunist in care e aruncat
tatdl naratorului-personaj, victimi inocentd
a abuzurilor regimului si ale turndtorilor
mincinosi, condusi de instinctul de par-
venire.

Copilul fictional al Iui Norman Manea,
autorul insusi, e marcat de infamia laga-
rului, perceput ca o pedeapsd pentru o cul-
pd pe care nu o intelege, originea iudaicd,
transmisd genealogic de familie. O desco-
perd prin deportare ca pe un blestem caruia
nu i se poate sustrage, degi nimic nu-l leagi
de iudaism, nici limbd, nici religie, nici in
copildrie, nici in adolescenga nici ca adult:
»Inaintea Initieris, nu stiam nimic despre
toate acestea, fericit intr-o lume fericita,
solard. Abia la cinci ani devenisem eu in-
sumi un pericol public, produs impur al
unei placente impure. Atunci, in octombrie
1941, incepuse initierea®.’ E obligat insd
sd-si asume iudaismul si sd suporte conse-
cintele intreaga viagd, in ciuda incercirii de
distantare de o mostenire coplesitoare, de
care niciun evreu nu poate face abstractie.
Primul exil, deportarea in Transnistria in
1941, e rememorat de adult printr-o suc-
cesiune de imagini stocate in mintea copi-
lului, ce se succed vertiginos, asa cum s-
au Intipdrit pe retina celui arucat brusc in
infern, in plin rizboi mondial. Adultul care
rememoreazi, reintors la inceputurile isto-
riei sale tragice, evocd oroarea prin prisma
copilului impins, in convoiul deportatilor,
spre necunoscut. Sobrietate extrema, oroa-
re de victimizare in secventa aruncirii in
ghetoul fascist: , Tunetul din octombrie
1941. Tunetul si fulgerul despicaseri, din-
tr-odatd, podeaua scenei. Expulzarea, con-
voiul exilatilor, trenul, pustiul beznei. De-
barcarea nocturnd, impusciturile, ispitele,
jaful, baionetele mortil, raul, podul, frigul,
foamea, frica, cadavrele: noaptea lungi a
Initierii.* Fiecare cuvant e o imagine con-
densati a socului initierii timpurii in infer-
nul ghetoului, esenta experientei traumati-
zante pe care naratorul-personaj o reia
ulterior prin prisma mamei, apoi a tati-
lui, cu aceeasi sobrietate reinutd in dezva-
luirea umilintei si degradarii din lagir.

La fel de sobri i densa ¢ evocarea expa-
trierii in 1945, prin aceeasi privire dilatatd
a copilului revenit ca supravietuitor. Doar
scenariile unor experiente initiatice perver-
se se Inscriseserd pentru totdeauna in ima-
ginarul copilului, care pierduse edenul co-
pilriei, maturizat de traumd pand la a nu
mai resimti fericirea adultului repatriat, re-
intors in lume. Lumea, chiar propriii pi-
rinti coborind din camionul ce 1i debarca
pe pimantul patriei erau privigi cu ochi
straini, cu sufletul impietrit, in care bucu-
ria murise odatd cu initierea din iadul ghe-
toului. Niciun sciAncet, niciun sunet nu in-



sotea revenirea, doar privirea instriinatd a
spectatorului neutru uitat in bucuria comu-
nd a regdsirii printre rudele ce nu au cunos-
cut oroarea, Inregistrind cu aceeasi gravi-
tate evenimentul halucinant al repatrierii:

Capacul din scinduri din spatele camionu-
lui s-a dat in lituri. Dinspre strada Beldicea-
nu venea, alergind spre noi, figuratia piesei
care celebra intoarcerea. O melodrama dulce
si delicatd, ca placenta nou-niscutilor, des-
chidea burduful curcubeu al acordeonului in
cinstea victoriogilor care eram. I-am vazut
plangéand, sirutindu-se, regisindu-se. Ra-
maisesem pe podiumul camionului, muscan-
du-mi unghiile. Scena devenise strada, si
eram un spectator niuc. Intr-un tirziu gi-au
adus aminte de intrziatul, rimas in trecut.
Inainte sa cobor, din nou, in lume, am apucat
sd-mi mai musc o datd unghiile. Capatasem
acest obicei urdt, imi muscam unghiile.®

La noud ani, in 1945, dupa intoarcerea din
lagar, copilul redescoperd treptat lumea
normald a copildriei, universul fascinant al
cartilor de povesti. Cartea devine refugiul
in fata anomaliilor viitoare, salvarea de
spaimele identitare ale familiei obsedate de
diferentd, pasiunea, calea spre interioritate,
refugiul permanent al adultului in fata vi-
cleanului joc al puterii. Limba cirtilor e sal-
varea de o identitate culpabila vinovata,
iesirea din ghetou printr-o identitate cireia
ii apartinea, singura identitate in care locuia
confortabil, insula lingvistica-refugiu in
care se va retrage copil i adult in exilurile
nebinuite care vor urma, dictatura comu-
nistd, ca exil interior, si exilul exterior ame-
rican, in 1986:

In iulie 1945, m intorsesem in Paradis, re-
descoperind miracolele unei banalititi feri-
cite. [...] Edenul se numea Eilticeni, locul de
unde plecase autobuzul cu 13 ani in urma.
[...] Singur in univers, ascultam o voce care
era §i nu era a mea. Partenerd mi-era cartea
de povesti populare roménesti cu copertile
groase, verzi, primitd, citeva zile in urmi,
ca dar aniversar, de 19 iulie. Atunci ince-
puse, probabil, pentru mine, boala si tera-
pia cuvintelor. Nevoia de altceva o simtisem
deja, urgenti, salbaticd, acaparatoare, la pa-
tru ani, cind evadasem spre nicdieri. Deschi-
z4nd brusc dialogul cu prieteni invizibili,
literatura avea si md salveze de slutirea pe
care o impunea Autoritatea.’

Dupa experienta primului exil in lagir,
umilit profund de descoperirea motivatiei
deportirii, originea iudaicd mostenitd, co-
pilul se distanteazi treptat de familie din-
tr-o nevoie fireasci de a trii ca si ceilalti, de
a apargine lumii din care a fost exclus fird
nicio vind: ,,M4 niscusem cetitean roman,
din périnti si bunici cetiteni romani“.” At-
mosfera, evenimentele ce se succed depor-
tarii, schimbirile social-politice, constiinga
unui alt fel de apartenenti colectivd, reali-
zabild prin integrarea in organizatii ce pro-
movau valorile incd din clasele primare,
febra unei lumi noi incd confuze ce se crea
dupa razboi il atageaza temporar pe copil
de ceilalgi, cu care doreste si fraternizeze in
marea constructie socialisti difuzati pe toa-
te treptele vietii sociale. Aderd la orga-
nizatia de pionieri, fascinat de exercitiul
puterii:

Trecuserd patru ani de cind fuseserim goniti
in pustiu, nici o lund nu mai avea si treacd
pana la incheierea oficiald a razboiului. Cos-
marul trigea cortina. In acea amiazi de pri-

¢ Norman Manea. Foto: M. P.

mavard reapdruse Viitorul ca o gogoasd sub-
tire, colorati, la care eram chemat si suflu
din rasputeri, si umflu golul cu lacrimi si
salivd s1 gemete, sa mi salvez din trecut.®

In Intonrceren huliganuini, Norman Manea
evocd entuziasmul copilului de 13 ani de
a apartine unei elite comuniste, fascina-
tia exercitatd de sloganuri ideologice si de
puterea care impunea supunere absolutd
membrilor organizatiilor de pionieri. Adul-
tul, care dubleaza perceptia copilului, reme-
moreazd i reflecteaza ironic la timpul
initierii in utopia comunistd, persiflaind
lucid crezul naiv, manevrele abile de mani-
pulare ale regimului, scenariul spectacolu-
lui rosu, ritualul exorcizant al puterii ce
inlocuise ritualul religios interzis de comu-
nigti, Intr-o naratiune de tip homodiegetic,
in care personajul-narator se identificd
fictional cu autorul: ,,Afisele mari si rogii
ale spectacolului rosu rimaneau, insd, ire-
zistibile. [...] «Cadrele — fondul de aur al
Partidului», avertiza lozinca ro§1e din sedi-
ile rosii, cu portrete inrimate in rosu si
mesele acoperite cu pAnza rosie. Misionari
din uzine, de pe ogoare, din institugii §i
scoli deveniserd «revolutionari de profesie»,
legati prin secretul operatiilor®.” Puterea
insdsi se substituia religiei, inoculati in
mentalitatea oamenilor ca religie unica.
Insd initierea copilului traumatizat de
experienta holocaustului in ideologia co-
munisti nu dureazd mult, fiindci vilul care
ascunde injustitiile si ororile se destrama si
lasd sd se intrevadd pericolul fanatismului
amenintdtor, care conduce la excluderi in-
juste, la acte criminale. Adolescentul desco-
perd, in timpul unei sedinge de excludere
a unui coleg din organizatie, culpabilitatea
s1 mascarada din spatele spectacolului i

se detaseazd definitiv de ideologic. La 16
ani, descopera deopotrivi fascinatia si oroa-
rea fatd de putere. Experienta personald e
evocatd cu autoironie si asumata la matu-
ritate, la fel ca deziluzia si dezicerea de apa-
renta utopie revolutionard comunistd. Li-
teratura $1 scrisul riman singurul refugiu,
enclava permanenta, in societatea socialistd
in care demagogia, minciuna institutiona-
lizatd prin discursuri ideologice inlocuiserd
imperceptibil crezul in utopie: ,,Sistemul
ficea totul pentru a ne elibera de lang:urile
sperantei, dar rimdseseram imperfecti, vul
nerabili la sperantd. [...] In societatea Min-
ciunii Institugionalizate eul rezista doar in
enclavele care protejau, fie si imperfect, in-
timitatea“."
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Note
1. Silvie Bernier, Les hévitiers d’Ulysse: Essais,
Québec: Lanctot Editions, 2002, p. 15-16.
2. Denise Jodelet, Formes et figures de I'alté-
rité, in L’Autre: Regards psychosociaux, San-
chez- Mazas, Margarita, Licata, Laurent,
Grenoble: Les Presses de I"Université de
Grenoble, 2005, p. 26.
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editia a doua, postfatd de Matei Calinescu,
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OTICUL — CA $i ba- e
rocul, care-1 actuali-
zeazd in forme diferite —
reprezinti un fenomen
artistic recurent, o con-
stantd psihostilisticd, ce |a '
se exprimi peste tot §i | i,
in toate timpurile, nu
doar intre fruntariile 5
Nordului germanic, un-
de un teoretician precum Wilhelm Worrin-
ger 1i stabileste spatiul de origine', si nu
doar in secolele al X111-lea si al X1v-lea, cind
manifestirile sale sunt deplin mature. Exis-
td un ,gotic tainic*, sustine Worringer’, ca-
re este viu in diferite contexte de gandire si
creatie §i care apare ca un ,,gotic travestit
chiar in curentele mai noi. Il simgim atét in
gustul pentru exotic si fabulos al romantis-
mului or1 in predilectia acestuia de a crea
»peisaje’ arhitecturale, cit si in transcen-
denta sentimentald sau in isteria sacrd a
expresionismului. Tendinta fireascd a artel
gotice a fost aceea de a-si lirgi cAmpul de
expresie, trecind dinspre arhitectura i pic-
turd inspre opera literard. In imaginarul
poetic romanesc, elemente specifice stilu-
lui gotic se relevi incepand cu poezia heral-
dicd medievali (la Varlaam, Dosoftei, Radu
Greceanu s.a.), apoi, mai pregnant, la Emi-
nescu si la Lucian Blaga. O modalitate ori-
ginald de afirmare a goticului in vremea
noastrd — un gotic trecut prin suflul fier-
binte al expresionismului — ne este oferitd
de Nichita Danilov, in recentul siu volum
de versuri, Imagini de pe strada Kanta
(Bucuresti: Tracus Arte, 2011, 112 p.).
Ceea ce se remarca de la inceput in ex-
plorarea universului poetic al cartii de fatd
e faptul ci acesta nu are un centru privile-
giat, ci, asemenea artei gotice, prezinti o
pluralitate de puncte sau imagini in conti-
nud miscare: ,,Chipurile ticute ale treci-
torilor / (un’, doi, trei $.a.m.d.) / urcate §i
coborite / unul cite unul §i apoi / doui ci-
te doud / si, in fine, toate laolaltd / cu aju-
torul unor scripeti / pe terasa blocului §i
inapoi pe trotuar (Chipuri). Fiecare punct
este redat iterativ inlduntrul acestei migciri
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Imaginarul gotic
din poezia lui
NICHITA DANILOV

Cezar Boghici

1nepulzablle Nu conteazi imaginea izolatd,
nici micar ansamblul imaginilor, ¢i misca-
rea reprodusa prin ele: ,,umcul scop al aces-
tei migcdri perpetue / fiind migcarea insdgi,
/ m1§carea in sine / care da nagtere la nemis-
care” (¢bidem). Poetul surprinde, astfel, di-
namica formelor mobile de existentd, mai
exact, procesul prin care fiecare obiect, fie-
care fiintd vie, fiecare gand rostit se multi-
plicd la nesfar§1t intr-o sintaxd anamorfo-
tic-halucinatorie: ,,Vedeam fetele cum se
lirgesc / sau se subtiazd, ludnd forma unor
ciocuri ¢i raturi, / apoi alte forme, din ce in
ce mai mici, / mai abstracte, mai greu de
perceput: / vedeam cercuri, trlunghlurl, he-
xagoane, silabe si sfere / continand alte cer-
curi, triunghiuri, / hexagoane, silabe si sfere
inscrise in ele, / iar in interiorul acestora,
/ mereu alte figuri si alte sfere si tot aga mai
departe® (Stilpi de inaltd tensiune). Poezia
e o reflectare a lumii care, printr-o meca-
nicd a formelor mirginite si imperfecte,
se ridicd spre infinit, precum uriagele coloa-
ne ale unei catedrale si, ridicindu-se, antre-
neazd in migcarea-i verticalizantd intreg
spatiul: ,,Imi aprind o tigard / si ma sprijin
cu coatele de parapet, / contempland mul-
timea / cdtdratd pe verticali... // ... E ca st
cum as contempla / un turn sau scard mo-
bild / terminatd cu niste catalige / pe care
un singur om / aflat la indlgimea norilor /
le-ar manui cu usuringi... // Dar pe scard se
catird / nu un singur om, / ci o mulfime
intreagd... / O multime adunata / intr-un
singur om, / inghesuitd pe o singuri strada,
/ ridicatd pe verticala“ (Multimen vidi). Ti-
tlul ultimului poem citat descopera cea mai
adecvatd reprezentare ce ar putea fi atri-
buiti infinitului in acest caz: vidul, zeroul,
cercul — care este deopotrivd un simbol con-
sacrat al finitului, al creatiei repetabile.
Sensul repetabilului si al infinitului,
redat in arhitectura gotici prin accentuarea
ascensionald, e produs in ornamentica aces-
tui stil prin dominanta sinusoidald si prin
riticirea liniei in sine insisi. Fantezia lui
Nichita Danilov peregrineazi si ea de-a
lungul unui traseu sinuos: ,cotisem din
Podul de Fier / pe strada Eternititii, apoi
pe Kanta, / o stradd mobili, / strijuitd de
coroane $i sicrie, / ce pirea sd ma urmdreas-
ca-ndeaproape® (Nunta de cdini); ,Strada
era atat de inclinatd si atdt de intortocheatd
/ si se legdna intr-o parte si alta, incit doar
beat / o puteai strabate de la un capit la
altul. / Inaintam cilduzindu-ma dupi céte
un felinar aprins, / ce se ondula in fata mea,
intr-un ciudat tangaj“ (Drumul spre casi).
Intocmai ornamentatiei cu chenare imple-
tite a goticului, acest spatiu poetic este mai

mult decét enigmatic, este labirintic. Par-
curgerea lui provoaci o stare de delir exta-
tic, derivand din acea ,,cdutare patimasd de
ametire®, tipicd omului gotic, din acea ,,rav-
ni spasmodici de a se topi intr-un extaz
suprasensibil, intr-un patetic a cérui esenta
propriu-zisa este lipsa de masurd®, de care
vorbea W. Worringer®: ,,In mahmureala
aceasta a mea, / casele, strada, copacii §i
cerul / se balansau invartindu-se odati cu
mine... / Mi simgeam nu stiu cum / mai
aproape de mine $i de Dumnezeu. // Am
continuat si mi agit, / s ma invart in cerc,
/ sd scheaun, s urlu, / [...] / (strada Kanta
potopitd de flori si coroane / se invartea
odatd cu mine!)* (Nunta de cainz).

Con§t11nt_;a poetici se activizeazd, prin
urmare, intr-o dubli directie: una indicati
de vectorul liniar, reprezentind proiectia
ascendenti a intelectului, alta datd de vec-
torul sinusoidal, semnificand periplul ser-
puitor, dar tenace, al imaginatiei. Din insu-
marea acestor doud axe ale spiritului rezultd
teritoriul propriu poetului.

Actiunea indoiti a intelectului rational
s1 a imaginatiei iragionale, a ,scolasticii®
supraconstiente §i a ,,misticii“ subconstien-
te, a reflectiei abstracte si a perceptiei sen-
zoriale intri in sfera de manifestare a orici-
rei arte spirituale, afirma W. Worringer*:

Exemplul vesnic al acestel coexistente este
goticul: scolastica constructoare [sic!] a cate-
dralelor lui, minuni de calcul, fantastice §i
metafizice ca orice matematicd supremi si
aldturi mistica avantatd, arzitoare a picturii
pe sticld, care se topeste in focul culorilor
sau o pieta de lemn strilucind tragic ca o
stafie din amurgul catedralelor. Acolo trans-
cendenta logici, supralogic, aici transcen-
denta sentimentelor dezlegate de orice logi-
cd, unite in acelasi plan al spiritualitigii
arzitoare a expresiei.

Poezia lui Nichita Danilov isi are, la rindul
e, scolastica i mistica sa, isi are transcen-
denta sa rationald (,,Gﬁnde§te te: ai fost
gandit / g1 plimadit in gand de cineva /
mult mai presus de tine — Gdanduri), pre-

cum si exaltarea ei senzoriala (,,In inchi-
puirea mea, am cunoscut / toate bucurii-
le, toate patimile cdrnii“ — Degert). Ea
trimite la scolastica Evului Mediu, prin mo-
mentele sale de reflexie asupra posibilita-
tilor cunoasterii intelectuale, Kant, gandi-
torul interesat direct de traditia scolasticd
in elaborarea propriului sistem filosofic,
fiind, de altfel, o prezentd recursivi in pagi-
nile cartit (Imagini de pe strada Kanta,
Stalpi de inalti tensiune, Piatra de rubin).
Vizati aici este, in mod particular, cunoas-
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teascul de dincolo de tara fagaduita

m-au pus pe un cantar

$1 m-au tdiat cu palosul

in doud buciti

jumitate alb jumitate negru
din sangele curs printre felii
is1 adipa Iordanul apele
pietrele imi strigau

treci in Canaan

tara din spatele negurii

cand am sosit

noaptea nu mai purta vesminte de doliu
isi arunca podoabele

in fata portilor cetitii

se desfitau ochii pietrelor

mid Indemnau si astept
al treilea strigdt de luptd

se vor pribusi zidurile Ierihonului
riticeau umbrele dupd starvuri

sdgetile otrivite nu mi vor atinge
la ceasul ispitei pe scirile fierbingi
umbra i§1 va opri curgerea

SC va retrage trel pas1

asteptand ca ziua sd isi deschidd portile
md vor pdrisi mai intai gandurile intunecate
urménd prin nisipuri calea jidovului riticitor

apol voi zdrobi in teasc gindurile de pace
limpezind cuvinte §i trecand mai departe
cum am trecut Marea Rosie

s1 apele mari ne-au deschis drum

cu mainile suflecate

terea de sine a sufletului, problemi larg
dezbitutd in mediul teologic apusean de la
sfarsitul secolului al x111-lea.

Liniile principale ale poeticii cunoasterii
autoreflexive, propuse de Nichita Danilov
in textul intitulat Stalps de inaltd tensiune,
pot fi lesne decelate dupid consultarea con-
ceptiei gnoseologice a unui filosof francis-
can cu mare autoritate in epocd, Mathaeus
de Aquasparta (c. 1240-1302). Iatd care
sunt acestea, in lumina teoriei lui Mathaeus
despre cunoastere: fiind unit cu trupul, su-
fletul nu se poate percepe pe sine, de aceea
trebuie sd pdriseasca senzatiile corporale,
orientindu-si facultitile ragionale spre sine’
(,, Vot incerca sd dezleg singur / nodurile cu
care sufletul mi-a fost / legat de acest trup,
/ prin intermediul ratiunii...“); cunoasterea
efectivi de sine se obtine prin intermediul
unor ,specii sau ,,similitudini“ ale sufletu-
lui (,efigiile gisite in intuneric®), acestea
fiind forme pe care intelectul insusi le pro-
duce si care reprezinti sufletul in sens abso-
lut’; pentru a ajunge la cunoasterea desi-
varsitd, intelectul are nevoie de iradierea
unei lumini superioare, care sd inunde spi-
ritul si sd-1 faca vizibile formele’ (,,Stipine,
scoate / vidul din mine i umple-mi su-
fletul din nou de lumini...“). In textul lui
Nichita Danilov, sacra iluminare ¢ inlocuiti
insd cu un joc burlesc, parodic, prin care se
reveleazi nu formele perfecte si inofensive
ale intelectului, ci formele denaturate §i
provocatoare ale imaginatiei (,,«Cui pe cui
se scoate», au repetat, / apoi au ficut o co-
roani de sarmd $i mi-au pus-o pe frunte, /
au prins-o de cabluri $i m-au conectat la
baterii... / $1 am vizut atunci din nou vidul
adunindu-se in jurul meu / i luind forma
unei haite de cdini luminoase...). Or, ima-
ginatia se dovedeste a fi §i mai legatd de
trup decdt ratiunea, dupa cum o dovedeste
psihologia asceticd.®

»Imaginarul nu este altceva decit o ma-
nierd de a construi corpuri®, noteazi René
Heyer’, iar poetul, ca si misticul, n-are, in
acest sens, decit o singurd dorintd — sa in-
stituie ca realitifi autonome aceste corpuri:
»Eu mi-am infasurat trupul / in buciti de
carne culese din tomberon, / si m-am dus
la virsitoarea oragului, / dar nici ciinii, nici
corbii / nu s-au atins de ea, nu fiindci era

putredd, / ci pentru ci, riscolind prin gu-
noaie, isi potoleau foamea...“ (Imaygini de
pe strada Kanta). Sugestia pe care poezia lui
Nichita Danilov o primeste, de data aceas-
ta, din partea misticii este aceea c¢i Ab-
solutul nu trebuie cdutat numaidecit in
abstractiile nesenzoriale, ci in oglinda vie a
trupului omenesc, ca receptacul al sacra-
litdgii": ,,CAinii au amusinat aerul / ciutind
locul sfintilor din icoane / [...] / sfintii insd
nu se zdreau nicdieri / [...] / i atunci ciinii
au inceput sd scheaune / [...] / dupd care
s-au repezit urland pe strizi / navileau in
haita / in fiecare casd / [...] / pe toti i-au
sfigiat / le-au mincat carnea / si le-au tarit
pe maidan viscerele / in care era ascuns su-
fletul / au riscolit cu labele / i-au inmuiat
botul / dar n-au gisit nicio urmi de sfant®
(Cdutare). Astfel ci viziunile poetului devin
niste viziuni ale trupului. Asa se explicd si
inflicirata lor senzorialitate (Manechine,
Umbni, Trup, Dureri). Ciinii de pe strada
Kanta, un melc alituri de un piianjen de
apd, fete umane cdpitand conturul unor
ciocuri si rituri, urechi de om transformén-
du-se in urechi de ciine, pasari si lighioane
nipidind trupul unui tinir monah, cochi-
lii de scoici si cilugi de mare in scorbura
unui copac scufundat, trupuri si frunze in-
gramddite in tomberoane, paianjeni de aur,
copaci cu unghiile vopsite, toate aceste ele-
mente — ce desemneazi, pe de altd parte,
corpul evanescent al lumii — alcatuiesc, in
cartea lui Nichita Danilov, o realitate fan-
tasmaticd, creatd parcd dupd modelul ima-
gisticii gotice medievale, unde, spune Jurgis
Baltrusaitis'', ,toate domeniile naturii se
supun artificiilor®, unde ,,toate artificiile
sunt integrate in naturd“ si unde se resim-
te influenta vechiului Ev Mediu teratomort,
»cu abstractiile si conformititile sale defor-
matoare, cu arta metamorfozei §i a ames-
tecurilor de fiinte si de forme, cu poetica
fictiunii®.

Asemenea universului gotic, lirica lui
Nichita Danilov reconstituie, agadar, ima-
ginea vietii §i a artei, Intr-un intim acord al
unei naturi de-naturate §i al unui spirit pe
cale a se gandi pe sine in formele lui abso-
lute. Mirturie stau §i urmitoarele versuri
extrase dintr-o artd poeticd a volumului:
»Dacd mi-as desclesta degetele / s-ar auzi

un falfait de aripi / $i lumea s-ar umple de
lucruri / vizute si nevizute...“ (Daniel:
Pleoape inchise).

|
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Gust, stil, capriciu

Ovidiu Pecican

i N PRINCIPIU, istoriile li-
terare sunt chemate si
facd bilanturile evolutiilor
din spatiul literaturilor.
Modernitatea si contem-
poraneitatea au acreditat
istoriile literaturilor natio-
nale, dar nimic nu impie-
dicd pe nimeni si aplice si
alte incadriri decét aceas-
ta. Apar astfel istorii lite-
rare ale romanicilor (sau literaturilor roma-
nice), cum a scris la noi Nicolae Iorga, istorii
ale literaturii ,,vechi (termen neclar ce separd
vremea cirtil manuscrise §i a incunabulelor
de tipdriturile moderne), istorii literare ela-
borate pe criterii generationiste (precum cea
a lui Radu G. Teposu despre propria lui ge-
neratie, cea optzecistd) etc. Interesant este si
felul cum, pornind de la un dictionar de per-
sonaje literare romdnesti, o echipd de doua-
zeci si opt de autori, condusid de profesorul
Florin Sindrilaru, a amplificat si redirectionat
proiectul citre ceea ce astazi se numeste O
istovie a prozei §i dvamaturyiei vomanesti: Per-
spectiva pevsonajului literar (2011).

Incremenita, parca, pentru o clipd, istoria
literard pare ci gi-a dat, in ultimul deceniu,
mdsura printr-o diversitate de demersuri im-
bogititoare de perspective $i abordiri innoi-
toare. De-ar fi si pomenesc, in acest sens, nu-
mai sintezele de dimensiuni epice ale lui Alex.
Stefanescu si Nicolae Manolescu ori versiunea
lui Cornel Ungureanu, toate trei realizdri
meritorii, denotind o reflectie reinnoiti asu-
pra subiectului, si tot s-ar Intelege ci in acesti
ani se produce un reviriment $i o asanare a
domeniului istorico-literar. Lucrul este firesc,
trecerea in revistd a ansamblului de contri-
butii istorico-literare din ultimii doudzeci de
ani evidentiazd dezvoltarea unei istoriografii
hipnotizate pentru destui ani de modelul cali-
nescian, eliberarea — partiala — de sub aceastd
hipnozi si reluarea in calcul a modelelor alter-
native; o ebulitie caracteristicd oricdrei iegiri
din letargia produsi de factori conjugati pre-
cum fascinatia fagd de o performantd iesita
din comun, cenzura ideologici si inhibitia
produsa de alti factori (precum confuzia intre
calitatea scdzutd a unor produse culturale
dintr-un gen anume i insesi cadrele generice
care definesc genul respectiv).

De altfel, la noi, istoria literard a variat si
a pendulat mereu intre abordarea anticdreas-
cd §i cea hedonici, propunand, la extreme, ori
inventarii de opere §i de autori — mai pugin
de idei, curente si ideologii literare —, ori
antologii demne de lossir, unde literatura era
inteleasa, simplificator, ca intruchipare a unor
estetici particulare (de obicei, cele implicate
doar de optiunile personale — neexpuse onest
si raspicat, de la inceput —, in virtutea unui
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impresionism critic discutabil, i el, in masu-
ra in care este vorba despre unul dezmargi-
nit, nerestrictionat de vreo altd reguld decét
activarea empatiei proprii de un text sau de
altul). In oricare dintre cele doud cazuri, inte-
resul principial fagd de asemenea retrospecti-
ve se pistreazd, fie §i la cote moderate, dar
este clar pentru oricine ci regula criteriului
unic, in variantd simplificatoare (matemati-
cienii vorbesc despre ,reducerea la un numi-
tor comun® a unei diversititi oarecare), este
inferioard unui set de reguli care exprimi o
intelegere mai complexa a creativititii $i crea-
tiel literare.

Romancier, expert in stilisticd si ambasa-
dor, Mihai Zamfir este unul dintre universi-
tarii bucuresteni ajuns la maturitate biologica
sl scriitoriceascd. De aceea, Scurtd istovie: Pa-
novama alternativi a literaturii vomdne (vol. 1,
Iagi: Ed. Polirom, 2011, 444 p.) trebuie so-
cotitd ca rezultat al unei meditatii legate de
misiunea dascilului in universitate, prilej de
reluare a reflectiei la temd, an dupi an; ca re-
zultat al unei pasiuni consumate hedonic in
interiorul literaturii, in tripla ipostaza de citi-
tor, scriitor de beletristicd si critic; ca urma-
re a unei specializari in domeniul stilisticii
literare. Cu toate acestea, decizia autorului de
a scrie o istorie stilistic decupata a literaturii
romine imi apare ca surprinzitoare. Intii de
toate pentru ci stilul este prezent aici intr-o
acceptie reductionistd — la Blaga, de pilda,
se stie: stilul era marca unei civilizagii, a unor
culturi definibile dincolo si dincoace de cri-
teriul nationalului, al curentelor artistico-lite-
rare sau al frazarii — §i riméne definit destul
de vag, in raport cu romantismul (prima ex-
presie a celui dintéi secol de dezvoltare litera-
rd organicd romdneascd, dupa M. Zamfir!).
Buimicitor se infitiseazi si criteriul exportu-
lui cultural: ,,Cultura romini nu a influentat
semnificativ alte culturi cu care a intrat in
contact” (p. 13). Observag:ia nu se verificd, de
altfel, pe teren, de-ar fi si se ia in considera-
re $i numai exportul tematic (Bram Stoker nu
l-a inventat pe Dracula, eroul literar stiut vine
dinspre redactia germani a povestirilor despre
Tepes inspirate — prin intermediere maghia-
ri — dintr-un prototip roménesc din Tara Bér-
sei; Ivan Peresvetov isi scrie cartea despre
Petru Rares ca principe pilduitor, la Moscova,
inspirat de ceea ce a cunoscut in Moldova,
si nu in alte parti de pe alte meridiane; cro-
nica Moldovei a fost inclusd in Letopisetul
Voskresenski, si nu invers; figura lui Mihai
Viteazul a ficut vogi in Occident, §i nu alt-
cineva; etc.). Problema este insd alta: trebuin,
era o conditie sine qua non a importantei si
respectabilititii literaturii romane exportul de
valori, idei si autori? Multor adepti ai glo-
balizarii si economiei de piatd li se va f1 pa-
rand ci da. Ei bine, valoarea unei literaturi se
verificd in capacitatea de a rispunde nevoilor
de acasa. Cind a dorit sd producd valori de
export, literatura romani le-a produs, dupi
cum aratd cazul lui Cioran i al lui E. Ionescu,
deveniti, de la o vreme, autori de limbi fran-
cezd; nu integral si iremediabil, insd, doar
atat, ci riminand, prin multe fire deslusite
sau deslusibile, si romani.

De vreme ce Mihai Zamfir dorea si scrie
o istorie literard a romantismului, a acestuia
s1 a junimismului ori — cum se dovedeste —
a intregului secol al x1x-lea literar romanesc,
nimic nu l-ar fi impiedicat si o facd, prezen-
tandu-gi cartea sub un nume adecvat. Dorinta
de a continua incursiunea printr-un nou vo-
lum (unul sau mai multe) dedicat(e) veacu-
lui urmitor nu il obliga insi la promisiunea
acoperirii intregului areal literar roménesc. La
drept vorbind, procedind aga cum o face,
Mihai Zamfir absolutizeazi unul dintre inte-
lesurile particulare ale cuvantului sti/, il echi-
valeaza cu notiunea de estetica valida si, pro-

cedind reductionist, preia din sec. al X1X-lea
doar ceea ce propriul gust (dar $i canonul
deja stabilit, in majoritatea cazurilor) ii impu-
ne. Structura cuprinsului cirtii sugereaza, in
plus, cd Junimea si junimistii fac parte din
curentul romantic (unde, de altfel, sunt pititi,
in contradictie cu logica cea mai elementari,
s1 postromanticii!). Ca urmare, dupd intaia
parte — Romanticii — urmeazi cea secundd a
cirgil, intitulatd, mult mai evaziv, firi referi-
re la vreo dominanti stilistici sau la un curent
literar, ,,Sfarsitul secolului®. In aceste conditii,
poate ca volumul s-ar fi putut intitula mai cu
temei Stiluri, opeve si autori cave-mi plac din
literatura sec. al XIX-lea.

Observatiile mele s-ar putea opri aici, dar
pentru ci nici Alex. Stefinescu — prin natu-
ra efortului siu directionat spre contempora-
neitate —, nici Eugen Negrlu (care totusi a
risipit multe ore si energii in compania vechii
literaturi), nici Cornel Ungureanu, nici Ni-
colae Manolescu (desi Domnia Sa a gisit mai
multe resurse de atentie decit ceilalti fatd de
»anticamerele® literare romanegti) nu au soco-
tit literatura dinainte de pasoptisti mai mult
decit un depozit de proiecte esuate, rateuri
sonore sau anonime §i banale, de zdrente si
haine iegite din mode $i populate de molii,
tendinta aceasta ar merita s fie ,,psihanali-
zatd“. Ea videste, cred, o gravi neintelegere,
cdci circuitul cultural-literar al cdrtii manu-
scrise §i al incunabulelor — destinat putinilor
cititori care puteau exersa i lectura cu voce
tare, pentru o majoritate iliterata a publicu-
lui acelor vremuri —, unde produsul beletris-
tic era anonim si unde, In consecinti, toate
urmirile autorlicului asumat nu se manifes-
tau inci (decit, cel mult, in forma maistilor
baroce codate, precum la Cantemir, pseudo-
nimiei lui Lionachi Dianeu), asculta de alte
legi decat ceea ce a urmat. Nu doar cilines-
cianismul ce imbina judecata de gust si pe cea
impresionistd este inadecvat, ci §i lovinescia-
nismul care, pornind de la relevanta socio-
logic-culturald si istoricd a faptului literar, sta-
bileste conditiile de validitate ale experientei
literare in functie de adecvarea unor modele
occidentale, striine, din afard. Literatura ro-
mani ,,veche” — adici premodernd, pentru cei
ce iau in seamd produsele romanesti numai
daci ele au fost scrise, fie i cu caractere chi-
rilice, numai in limba vorbiti a acestor locuri
(dar §i medievald, in cazul cAnd exprimarea in
lingun sacra ar fi, cum se cuvine, validata pe
seama aceluiagi patrimoniu literar romanesc)
— a rdspuns unor nevoi proprii societdtii care
le comanda, accepta si consuma, fie ca gustul
inceputului de secol al xxI-lea le respinge,
fie cd le valideazi ca ,stilistic* valabile ori
,,expresw “ acceptabile. Nu este de inteles, de
aici, cd acea literaturd, astdzi ignoratd de o
majoritate consistentd de cititori — nu doar
pentru cd dificultatea accesului la ea o face
impopulara, ci si fiindcd modelele Cilinescu
— Lovinescu o condamni la inadecvare pre-
zumtivd —, trebuie sd rimana ,ieroglifica,
refulati, secreta, LHuitatd®, Indemnul tacit, dar
consistent, al criticilor actuali de a o socoti
inconsistentd, neinteresanti estetic si stilistic,
nefrecventabild isi are, la rindul siu, o pon-
dere majori in configurarea noilor promotii
literare, de cercetitori istorico-literari §i de
criticl, ca partial ignorante, suficiente $i com-
plexate in acelasi timp (de revizitat cartea des-
pre complexele literaturii noastre a lui Mircea
Martin), ba chiar cu o constiintd de gene-
ratie... spontanee.

Altminteri, volumul lui Mihai Zamfir es-
te fermecitor, ba chiar sarmant sub raport
stilistic, pe alocuri. Problema este daca asta
il face important, indispensabil sau bun;
probabil ci in scara de valori a autorului siu,
da.

|



R~

Nufarul din mocirla

NIVERSITATEA NU mai era in universi-
U tate. Urcam treptele scirii de onoare a
clidirii sale centrale intr-o liniste de cavou.
Picior de studenti ori de dascili. Universitas
mayyistrorum et scholaviorum din Clujul meu
natal isi daduse duhul. Nu de tot, cum
aveam sd-mi dau seama de indatd ce am
intrat in decanatul Facultitii de Litere si
Filosofie. Dar un alt duh pusese stipinire
pe inalta scoala. Se agita in acel bocal o mi-
crofaund de energumeni ce parazitaserd
organismul universitar, zoriti de marii tar-
tori ai ,,regimului® si din umbrd de comi-
sarii zis1 ,,consilieri sovietici®, dar mai mult
Inca incitati de propria lor febrilitate demo-
nicd. Nu stiam dacd mai era acolo in acel
decanat un decanat, daca facultatea mea
mai exista, conform noilor oranduiri. Ceea
ce giseam 1n biroul acela era harababura
comunismului ,revolutionar®. O fojgdiald
excitatd de oportunisti, asemenea acelor
germeni patogeni ce-si manifestd virulenta
Intr-un organism cu imunitate scizutd, daca
nu chiar total eliminatd. Universitatea era
un asemenea corp, pe care alde Petrovici,
Daicovici i alti cinovnici inrositi de curdnd
cu bidineaua il scopiserd si-1 lipsiserd de
apdrare.

Voiam si stiu dacd mai am un rost in
cetatea aceasta cu meterezele la pimant,
cotropita de barbari, dacd mai are rost sd
frecventez aceastd alma mater, pe care
noaptea valpurgicd a comunismului o pre-
schimbase intr-o respingitoare masterd. Nu
mi-au trebuit multe minute ca si-mi dau
seama cd locul meu nu mai era acolo.
Aflam ci, pe langi fortele proaspete pro-
puse sd inlocuiascd vechile cadre putrede
eliminate din Universitate, mai fuseseri
adusi acolo ,,activigti ai partidului solici-
tati si dea o mina de ajutor ,,ideologici“
tovardsilor lor intelectuali. Vocile unora si
altora erau ale unor primitivi cu ifose. Ae-
rele pe care si le dadeau erau ale unor alfa-
betizati in pripd. Pini si aerul respirat in
acea incipere imi repugna. El era altul
decit acela dinainte, atmosferi de civilizatie
administrativd, discret prafuitd, neutrd pand
la disparitia oricirul miros preauman.
Acum duhnea a trupuri infierbantate de
»lupta cea mare“ a parvenirii, a umori
incinse de zorul parvenirii. Printre mutrele
patibulare, necunoscute mie, striine nu
numai de universitate, ci de orice scoal, ie-
site nu din vreun oficiu cultural, ci de prin
obscure orificii ale scursorilor societitii,
cum erau cei mai multi dintre cei ce se
imbulzeau acum si apuce posturi sau pre-
bende academice, se aflau si vreo doui-trei
cunostinte ale mele. Il recunosteam, astfel,
pe Ion Lungu, un coleg al lui Negoitescu,
care frecventase intr-o vreme Cercul de la
Sibiu. Tocmai se intorsese de la Leningrad,
unde avusese o bursd timp de doi ani.
Acum venea si-si ia postul la care rivnea,
pe care credea ca-l meritd pe temeiul ,stu-
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diilor sale filosofice® din Uniunea Sovie-
ticd. De altminteri, era cel mai pugin nociv
dintre arivigtii $i agitatorii ce se agitau in
acea incdpere. Isi datora promovarea, inain-
te de toate, originii sale ,sanatoase®. Uza,
desigur, de atuul biografic al recentelor stu-
dii in ,,Uniune®, dar fird si abuzeze de
acesta ori de alte atuuri partinice. Ceea ce
nu se putea sti atunci si acolo, dar ceea ce
as fi putut sa prevad dacd mi-as fi dat silinta
sd iscodesc viitorul acestui ex-cerchist era
cd, timpul trecind, lipsa sa de elan politic,
poate chiar $i o cumsecadenie funciara il
vor scoate din circuitul universitar. In
schimb, dest lipsit de spor, va recolta totusi
unele roade in ogorul literelor. Dar, de ceea
ce eram incd atunci convins era ci, prudent
pana la lagitate, nu se va mai apropia nicio-
dati de vreun cerchist pestiferat.

DOSAR

Mai colorat decit ternul Lungu, dar in-
comparabil mai didunator era cel pe care-l
cdutam, proaspdt numitul profesor Pavel
Apostol. Indepirtat de la Institutul de Psi-
hologie, mi se spusese s iau legitura cu
aceastd noud somitate a Facultigi, insirci-
nat si reorganizeze studiul filosofiei, pe te-
meiul noilor dispozitii ale legii reformei
invigdmantului superior. Prins intr-o dis-
cutie , foarte importanti“ cu doi ,tovardsi“
de la fabrica de incaltiminte Herbak Janos,
Pavel Apostol mad rugi, politicos de altfel,
sd-1 agtept. Profit de rigaz ca si privesc in
jur. N-am mai fost in acest birou de la cere-
monia depunerii jurimantului, cu ocazia
numirii mele ca preparator. Cati ani sunt
de atunci? Doar trei, dar parca au trecut
trei secole. Eram numai eu cu Daicovici,
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decanul de-atunci, promovat acum, pentru
meritele sale politice, subsecretar de stat in
Ministerul Asigurdrilor Sociale si Muncii.
In ziua aceea, se invartea ca un leu furios
prin cuscd, in cdutarea formularului de ju-
rimant. In sfirsit, secretara i-a adus hartia
cdutatd, de pe care mi-a citit frazi de frazi,
chiar cuvant cu cuvant, formula, punandu-
md pe mine si o repet scolireste dupi el.
La sfarsit, o felicitare, o stringere rapidi de
ménd §i, drept comentariu — intrucit juri-
mantul se depunea inci in conformitate cu
legile monarhiei —, o declaratie odioasi de
ins amoral §i de istoric parazit al istoriei:
»Dar, si stil, domnule Balotd, ci eu am ju-
rat credingd la cinci regi $i pe toi i-am tri-
dat®. Insa§1 aceastd mdrturisire a lui era
ficutd cu o aroganti semetie, de parcd tri-
darea celor in fata cirora depusese un juri-
mant ar fi fost acte de bravura ale sale. E
adevirat ci insul, care schimbase acum ci-
maga verde pe una rosie, ar mai fi lepadat-o
la repezeald si pe aceasta, continuind si
schimbe vioi la culori in viatd, daci le-ar
mai f1 apucat. Moartea il va surprinde insd
purtand pecetea rosie. Pe acest arheolog
amoral, Dante l-ar fi trecut pe lista celor
din bolgia cea mai infernala a infernului,
trimigindu-l in versuri cu rime pietroase 4 o
inferos, printre traddtori, aldturi de Iuda. in
ziua aceea, tindrul intransigent care para-
sea cabinetul decanului corupt s-a multu-
mit sd-] trimitd pe acesta scurt i concis, pre
limba sa strimoseascd, acolo de unde acela
s-ar mai fi putut renaste, dar din fericire aga
ceva nu era cu putingd, cici tndrul nu cre-
dea in reincarnare.

Incheind partinicul conciliabul cu ,to-
varagsii de la Herbdk®, Apostolul se intoar-
se alert spre mine. Era jovial, isi freca mai-
nile ca dupi o convorbire fructuoasi si-mi
spunea admirativ: ,,Delegatii muncitorilor
de la fabrica de inciltiminte vin sd ne atra-
gd atentia noastrd, a universitarilor, asu-
pra unui mare adevir pe care Marx l-a su-
bliniat in manuscrisul tezelor Ad Feuerbach,
s1 anume cd adevirul obiectiv nu este doar
o chestiune teoreticd, ci e una practicd.
Omul trebuie si probeze adevirul in prac-
ticd, adicd in realitate. Nu e voie si ne izo-
lim de practicd. — Au un serios nivel inte-
lectual, daci au amintit teza lui Marx. — Ei,
n-au pomenit Tezele despre Feuerbach, asta e
o remarcd a mea, avertismentul lor conti-
nea insi in fond aceasta idee. Dar ce vint
vd aduce, domnule Balota? — Nu stiu daci
vorbele rectorului Petrovici sunt vorbe in
vant, dar el mi-a spus si vi caut pentru a
limuri situatia mea in cadrul facultagii. —
Dupa cite stiu, dumneavoastra sunteti in-
cadrat la Institutul de Psihologie. Ce spune
tovardsul Rosca? — Acelasi lucru: si va caut.
— Hm, nu stiu ce si va spun. Trebuie sd
vorbesc cu dansii. Dar spune-mi, te rog,
domnule Baloti, de ce ai fost inchis? — Pen-
tru detinerea unor carti gasite la mine. — Ce
fel de cirgi?. Ii enumdr titlurile, iar el: ,,Ei,
nu mai spune! Pentru asta? Pdi si eu am
cirtile astea in biblioteca mea!“ Am dat din
umeri. Nu avea niciun rost si mai continui.
»~Am sd vi tin la curent™ — mai catadicsea
sd-mi spund noul gropar marxist al filoso-
fiei. In clipa in care mi despirteam de el,
apdrea in biroul acesta al imposturii uni-
versitare Alexandru Rosca. Surizitor, jo-
vial, Apostolul isi intAmpina acolitul cu
amindoui bratele larg deschise, ca pe un
oaspe drag. Celilalt nu rispundea exube-
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rantei, ci printre buzele sale inexistente lisa
sd-1 scape un soi de sec salut toviragesc.
Obisnuit, probabil, cu constipatia partinici
a psihologului, proaspitul magistru si apos-
tol al marxismului militant il provoca: ,,Ce
facem cu domnul Balotd? Mai rimane la
Psihologie?* Intorcindu-mai din usa il ve-
deam pe Rosca ficind o mutri atat de acru
desgustatd, incit Apostolul Pavel schimbi
iute vorba. N-aveam decét si-mi vid de
treabd. Ieseam nespus de ugurat din incd-
perea aceea. Intelegeam ci rostul meu in
universitatea tineretii mele se incheiase —
cel putin pentru o vreme — $i eram bucuros
sd scap din mediul acela fetid. E adevirat
cd socoteam pe atunci — si, fird indoiald,
greseam — cd alungarea mea din universi-
tate e un accident trecitor, o indepartare de
rosturile mele firesti ce va dura putin, ca
toate vor reintra in figasul lor firesc i in
curand aveam si mi intorc in acea casd a
magisteriului doct si a libertitilor spiritu-
lui, cum consideram eu, pe vremea aceea,
inalta gcoald. In proiectiile mele asupra vii-
torului (de altfel nu numai ale mele, ci ale
multor contemporani de o seamd cu mine
din girile intrate in orbita comunismului),
regimul instalat cu otuzbirul de sovietici nu
era decit un scurt i sinistru interludiu isto-
ric. S-ar putea spune azi, §aizeci s1 mai bine
de ani mai tarziu, pr1v1nd in urmi cu un
amar surds ironic, cd nu ne ingelam decit
in masura in care consideram acea wscurti-
me* raportdnd-o la viata noastri. Daci pa-
truzect de ani sunt intr-adevir o scurtd
perioadi in istoria omenirii, ei acapareazd
in schimb cel putin jumitate dacd nu mult
mai mult din viata unui om.

Nu ficeam si nici nu aveam cum si fac
asemenea speculatii ascultand ecoul pasilor
mei singuratici pe coridoarele pustii ale
universitdtii, in care incetam sd ma simt
acasa. Nici bibliotecile seminariilor pe unde
md opream nu abundau in vizitatori. Usa
seminarului de francezd era de-a dreptul
zivoratd. Nici urmd de Jacquier. Imi pro-
puneam si-1 caut acasd la el, cici oricum
era o relicvd a unor timpuri luminoase. La
englezi, fideld postului ei de asistentd, pe
care nu-l pierduse incd, Mary Bogdan ve-
ghea asupra rafturilor ce incepuseri si se
goleascd. Teancuri de cirgi erau adunate si
clidite pe dusumea, asteptind sa fie trans-
portate, nu se stia inci spre ce destinatie.
Unii vorbeau de trimiterea lor in Uniunea
Sovieticd, ca urmare a unui ucaz al ,,con-
silierului sovietic“ de pe lingi rectoratul
Universitagii. Dupa altii, cartile de la toate
seminarele limbilor din girile ,,imperialiste®
urmau si fie depozitate intr-un fel de ma-
gazie de materiale subversive, deci interzi-
se, 1 scoase astfel din circulatie. Pentru a
nu-i otrivi, desigur, pe studentii noii uni-
versitdti. Sarcasticd dar resemnatd, Mary
midrturisea ¢ se supune ucazului, insd fard
sa pund zel in aplicarea sa. Nu se gribea cu
indeplinirea ordinului, destul de - vag, de
evacuare pentru ¢ nu voia, cum imi spu-
nea ea, sd se prea ,,speteascé“ si se multu-
mea sd scoatd doar vreo doudzeci-treizeci
de volume din cate un raft pe zi. Se gandea
s1 ea, probabil, ca lungind cit se putea de
mult operatia, nu va apuca si goleascd toa-
te rafturile pand la interventia salvatoare a
americanilor, ce nu vor putea si intarzie
prea mult. Fata aceasta, lipsita de orice ro-
tunjime feminind, smeadi, de o misteroa-
sd paloare maladivi, ce imi evoca, ori de
cate ori o intAlneam, versul lui Macedonski:
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Palidd umbri, reflex bizar“, nu se striduia
catusi de putin sd fie amabild. Civilizatd,
dar colturoasd, se purta cred cu toti barbatii
(si cu mine, unul dintre ei) ca una ce se so-
coteste condamnati la un inevitabil destin
de fatd bdtrand. Iar condamnarea aceasta
ne-o imputa, firegte, noud, barbatilor. Se
soptea imprejurul ei despre un fel de logod-
nic zburator ce s-ar fi pierdut undeva de-
parte prin Americi. Cand, dupd numerosi
ani si nenumdrate peripetii ale existentei
mele, aveam si o reintalnesc, regiseam ace-
casi faga palidd, mai ridatd, dar de asti dat
vag si cu mdulgenga zambltoare chipul
unei fiinte impicate cu soarta el. Ne ierta-
se pe noi barbatii.

Dupi ce mi-am luat de la seminarul pa-
zit de Palida citeva carti ale lui Faulkner,
D. H. Lawrence si Saint Francis of Assisi
al lui Chesterton, ce se mai aflau din feri-
cire prin rafturi, am trecut in seminarul de
italiand, unde, spre incintarea mea, md in-
tampina Eta. Dacd s-ar putea imagina o
scard gradatd a feminitdtii, undeva la limi-
ta sa inferioara as fi putut aseza palida
Mary, iar departe de ea, la limita superioard,
sumbru frumoasa Eta. Imi scapa fira sa
vreau acest epitet si-1 las aga cum mi-a sca-
pat deoarece femeia aceasta care iradia lu-
mina imi apare inviluitd in tenebre. In anii
aceia chiar, In care o giovinezza, primavera
di belezza, zburda in jurul ei, de parca se
afla in crangul Primavers lui Botticelli cu
Zefir suflind spre ea, desteptindu-i femi-
nitatea §i tulburdnd-o erotic, ochii unuia ce
vede dincolo de suprafetele luminoase ar fi
putut ziri fondul intunecat din care se des-
prindea farmecul acestei fapturi. Contem-
plam la Utfizi, saiptimanile trecute, in pri-
mivara florentind, tabloul lui Botticelli, §i
pentru intaia oard (dupd céte intalniri cu
mirifica scend!) mi frapa intunecimea neli-
nistitoare a cringului de portocali in fata
caruia Primavera isi desfisura gratiile atit
de feminine. Cred azi cd o sumbrd aurd o
inconjura si pe macedoneanca noastri gra-
tioasd incd din anii aceia in care nu o cu-
nosteam. Am perceput insi aceastd aurd de
indatd ce am intilnit-o. E adevirat ci, la in-
ceput $i o vreme inci, printr-o eroare a in-
terpretirii propriilor mele perceptii, cre-
deam cd tenebrosul care o inconjura,
precum chenarul negru al unui ferpar de
moarte, ar emana din pérul ei ca pana cor-
bului, din luciul ochilor de agata neagra,
din cearcinele ce apireau uneori in pielea
delicatd, prea stravezie, de sub ochi. Abia
cu timpul, cunoscand-o mai bine, mi-am
dat seama cd tenebrosul izvora de undeva
mai din adancuri. Sau, poate, era 0 marci
ce-1 pecetluise destinul? Aflam ci isi pier-
duse foarte timpuriu mama, ci maladia
aceleia de cord, ca o mostenire fatali, le
ameninta pe ea ca §i pe sora ei. Chiar daca
suntem chemati cu togii s murim, moar-
tea pune de la inceput o pecete pe unii alesi
ai el. Eta era una dintre acestia.

Deasupra tulpinilor drepte, dese, ale po-
milor din cringul Primdperii lui Botticelli,
prin frunzigul lor sumbru si stufos, auriul
stins al portocalelor lumineaza consolator
De asemenea, in covorul de iarbi intune-
cat, pe care dangule Gratiile, liciresc mul-
ticolor cele vreo cinci sute de specii de flori
cate au fost numirate de cunoscitori. Tot
astfel, aura tenebroasi din jurul Etei se lu-
mina prin ceea ce inflorea dintr-insa. Ca in
fiecare intilnire a noastri, si In ziua aceea
cand, destul de morocinos, scarbit de intre-



vederea cu noii stapini ai universitagii, des-
chideam usa seminarului de italiand, mi
insenina de indatd surdsul ei magic. O pri-
veam si-i ascultam glasul sub vraja mangi-
ietoare a frumusetii. In urdtul ce pusese sti-
panire pe cele din jurul nostru, emana
pentru mine o subtild consolare din aceas-
td schone Seele intrupatd intr-o femeie plind
de farmec. Eram sensibil la una ca si la alta,
la vraja trupului ca i la incintirile sufletu-
lui ei, cu toate cd am avut de cind md stiu
reticente in fata culorii negre a pirului sau
a ochilor unei femei. Se sustine uneori —
gresit, cred — cd noi barbatii am fi atrasi cu
precidere de un model feminin apropiat de
acela intruchipat de mamele noastre. Pirul
s1 ochii negri ai Mamei mele (pe care i-am
mostenit, de altfel) nu m-au atras niciodati
la vreo femeie. De aceea, seductia pe care
gratia Etel o exercita asupra mea era prea
putin alimentati erotic.

Cu atit mai limpede era bucuria mea de
a o intalni, sporita de exuberanta ei la apa-
ritia mea. Exulta cu voiosie, desi era in-
duiogatd la lacrimi; nu aflase cd iegisem din
puscdrie §i nu se astepta sd md vada. In
timp ce ne impartiseam bucuria si amari-
ciunile, ma stribatea gandul cd ceea ce ne
atrigea, ne lega unul de altul, mai mult de-
cit in trecut, erau rinile noastre. Amandoi
eram deopotrivd raniti. Iar ranile noastre nu
se Inchiseserd inci. $i unul, §i altul aflasem
despre pierderea suferitd de celilalt, dar nu
stiam §i nici nu puteam sti cat de adanc il
afectase aceasta. Ea a fost prima care, tato-
nind, a adus vorba despre Claude, pe care
nu o cunostea, desi ne vizuse nu o datd im-
preund. Imi spunea cd aflase despre pleca-
rea familiei Chappuis de la unchiul e, Pe-
ricle Capidan, bitranul pictor cu pirul alb
instalat intr-un jilt, in frumoasele amur-
guri de vara, pe terasa casei sale peste drum
de pavilionul elvetienilor si prieten cu ei.
Ne vizuse de atitea ori sarutindu-ne la
umbra unui platan. Frumosii ochi (desi
negri) ai Etei, cu cidutitura lor de migdald
nitel oblici, ce reflectau in acelasi timp dul-
ceata blindi a unei inimi simgitoare, dar
$1 vioiciunea treazd, la panda, a inteligentei
feminine, md iscodeau, in timp ce eu evi-
tam sd dau un raspuns clar. Pudoare, orgo-
liu, zavorare a 1nt1m1ta§11 mele, toate aces-
tea ma ficeau si-mi ascund sufermt;ele Imi
displace sd-mi dezvilui o rand, mai ales
atunci cand continui - oricat de ascuns —
sd sangereze. Eta era cu atat mai deschisd,
mai dornicd si unparta§easca d15perarea dar
si sperantele ei cu cineva in care avea incre-
dere si de la care astepta o compitimire, o
alinare. Ceea ce stia despre legitura mea cu
Claude si mai ales despre ruptura dintre noi
o indemna sd-mi vorbeascd deschis despre
Umberto. Poate ci tocmai paralelismul trii-
rilor noastre nefericite, faptul ci italianul ca
si elvetianca se plerdeau pentru noi intr-o
lume ce ne era interzisa, si ne fi legat atunci
printr-un fel de comp11c1tatatc in méahni-
re. Se uita la mine si vedea ca in oglindi (in
ciuda migstii indiferente pe care o arboram)
propria ei suferintd. Femeile sunt mai per-
spicace decit noi barbatii in depistarea
minciunilor afective ale altuia. Nu era ne-
voie si-1 spun ceva. Cum avea si-mi mar-
turiseascd, mult mai tirziu, cind vechile
noastre rini se inchiseserd de mult $i amin-
tirea fostelor cicatrice ne va face si zimbim
cu o dulce-acrisoard melancolie, vizandu-
md atunci, in iarna mahnirilor noastre, s-a
inspiaimantat la gandul ci va veni, poate,
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ziua in care va putea vorbi despre Umberto
cu acea detagare — falsd desigur — cu care
o aminteam eu pe Claude. ,Intelegeam
prea bine cd te ascunzi de mine. $i, poate,
si de tine. Or, asta sporea §i mai mult teama
din mine. Eu nu-mi puteam inabusi suspi-
nele; cred cd observasesi i tu.“ Binenteles.
Imi dideam seama cd Eta, incomparabil
mai greu decit mine, trecea prin marea in-
cercare a vietii el.

Ficusem cunostintd cu ea in momen-
tul de zenit al 1ubirii ei cu Umberto Cian-
ciolo. Cénd, cu vreo sase ani in urmd, la
Sibiu, intrasem la facultate, am aflat ci
fostul nostru profesor de muzici de la
,»Gheorghe Lazir“, animatorul neobosit
al unor ansambluri corale, culegatorul de
folclor muzical macedonean, are o fiici stu-
denti la italiana, cu vreo doi ani mai mare
decit mine. Inci inainte de a o intilni §i de
a face cunostingi cu ea, auzeam o seami de
barfe pe socoteala acestei tinere. Daci fru-
musetea el se bucura de o pretuire unani-
md, nu tot astfel moralitatea ei. Spiritele
acrimonioase ale unor universitari mai vrs-
tnici o condamnau pe studenta aceasta de-
oarece ,sucise capul“ profesorului ei de ita-
liana, il facuse pe acesta si-si repudieze
nevasta, si se lepede de copiii sii, pentru a
o lua pe ea. Studentii, in schimb, il huleau

DOSAR

pe dascilul italian care a sedus-o pe cole-
ga lor. Unii dintre acesti scandalizati, ce
se invartiserd in jurul preafrumoasei, erau
jigniti cd ,macaronarul le-a suflat-o“. Ur-
mele vizible, inci proaspete, ale acestor in-
digndri studentesti erau afisate in graffiti-
uri obscene si vindicative pe peretii sectiei
pentru birbati a imundei latrine universi-
tare. Ochii iscoditori ai unor pizmasi sur-
prinseserd perechea adulterind, profesorul
si studenta, inldntuiti in patul moale al
frunzelor de toamna sub arinii din Dum-
bravi. Guri spurcate umpluseri targul cu
povesti niscocite de inchipuiri lubrice. De-
parte de a-i condamna pe cei doi amanti,
incd inainte de a-i fi vizut la fagd, spurci-
ciunile acestea mi-1 infigisau, dimpotrivd,
intr-o lumini favorabild. Simtirea cavale-
reascd a tinarului care eram ma indemna
sd-1 apdr chiar fird sa-i cunosc. Mi-i inchi-
puiam inldntuiti printr-o dragoste fatala,
precum Paolo si Francesca din Cantul al
cincelea al Infernului. Si-apoi, i-am cunos-
cut. Nu ma ingelasem. Erau intr-adevir
legati printr-o pasiune ce se videa in toate
privirile, gesturile, cuvintele lor. Eta ira-
dia fericirea iubirii impartigite. Desi mai
mic de stat decit ea, cu o figurid ce aducea
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nitel cu o batraciand, departe de a fi un
Adonis, Umberto, Cianciolo avea intr-insul
ceva seducitor. Indeosebi verbul lui, al
unui om de duh, chiar si atunci cind stal-
cea, amuzandu-se de sine, roméneasca pe
care o deprinsese la repezeala verbul unui
italian hranit prin Lectura Dantis era savu-
ros. 11 ascultam uneori perorand la Institu-
tul Italian, pe care-l frecventam in acel prim
an al universitdtilor mele. $i unde l-am cu-
noscut, impreuni cu cea care i devenise
sotie, sau, poate, mai bine zis, unde m-au
recunoscut ei, ca pe unul de-ai lor. Neti-
nand seama de deosebirea dintre profesor
si student, mad ficeau, in serile de prelun-
gite si voioase conciliabule din mica lor lo-
cuintd, sa mi simt in largul meu, si inot in
voie in luminosul, fragilul acvariu al cultu-
rii noastre atit de europene, in timp ce se
inmulteau alarmele aeriene, in batranul,
sleitul nostru continent, cideau covoare de
bombe incendiare peste orasele germane si
in Valea Prahovei, Aliatii debarcau in Nor-
mandia i ocupau Roma, iar Armata Rosie
ajungea la Nistru. Instalat in sedia dantesca,
pe care remarcaserd si ei cd o indrigisem,
unica mobild pe care italianul o adusese cu
sine de la el de acasd, uitam toate mizerii-
le, isteriile $1 amenintirile obsedante ale
istoriei §1 mi dedam cu voluptate convor-
birilor cu cei doi, din care lipseau lamen-
tatiile epocii, in schimb abundau rasetele.
O voiosie paradiziacid a spiritului imi colo-
reazd in amintire acele seri de altidati.
RAdeam, dar risul acela, tot mai ades,
nu era rasul nostru. El acoperea o tristete
de fond pe care incercam si o finem ascun-
sd, sd o uitdim. $i reuseam, desi tristetea, ea,
nu ne uita. Nu era inca acel rasu-plansu,
specia dominanti a ilaritigii ce aveam sd o
practicim sub comunism, spre care ne in-
dreptam pe nesimtite, in acele ultime zile
ale Pompeiului nostru peste care ploua deja
cenusa eruptiilor. Uneori, in plind voiosie,
ni se strangeau brusc inimile. Asa s-a in-
tamplat intr-o seard cind pomenindu-l pe
Caranica, tatil Etei, bunul meu profesor de
muzicd, mi-am amintit o celebra canzonet-
ta din secolul al xviit-lea, Tie giorni son che
Nina... Spunea ca e de Pergolesi, cum se
sustinea pe atunci. Ne-o cintase, la ora de
muzicd, gi-mi plicuse atat de mult inct o
retinusem. Incepusem si le-o fredonez, cu
toate fioriturile barocului, ficAndu-i si rida
si, In curdnd, stirniti, s mi se aliture
amandoi, cici Umberto si-o amintea pe
mama lui cantand-o, iar Eta pe tatil ei. Ra-
deam tustrei cAntind, si totusi parcd ne gi-
tuia un plans indbusit. Si fi fost evocarea
acelor umbre dragi asociate cu o melodie
de mult uitatd, care ne ficea si ridem cu
lacrimi, ori poate subiectul pateticei can-
zonette, lamentatie pasionald a unui tandr
ce se plinge ci Ninetta lui, intinsi de trei
zile in pat, nu se mai trezeste, iar el invocd
in van instrumentele muzicale cele mai stri-
dente pentru a o trezi: , Piferi, timbali, cem-
bali, sveglinte mia Ninetta!“. Amintirea celor
ce ne cantaseri melodia si melodia insisi nu
erau, oare, doar revelatoarele unei cu totul
alte dureri ce mijea, abia intreziritd, aceea
a despdrtirilor ce ne pandeau, ca niste
morti intrezdrite intr-un viitor tot mai
apropiat, inviluit in nori amenintitori?
Nu rideam cu sincerd pofta decit atunci
cind Cianciolo, ficind pe bufonul, ne rela-
ta pagannle 1nceputurllor vietii sale in tara
romaneascd. Naivitdtile unui occidental
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ritdcit in bazarul bucurestean erau hazlii,
chiar daci nitel aranjate de el spre amuza-
mentul nostru. Micile aventuri galante pe
fond de ignorare a limbii romane erau toa-
te comice. Aga era o intAmplare ce pornea
de la un colt de stradd. Proaspit picat in
capitala de pe Dambovita, italianul se lisa-
se convins de italienistii din jurul sdu ci
intre limba sa §i a bastinasilor nu era o prea
mare deosebire, ci acestia il Intelegeau ca
pe vdrul lor ce supsese impreuna cu ei la
tata aceleiasi lupoaice. Destins si hilar, stra-
bitea intr-o zi de vari toridi, cvasiromani,
o stradd centrald a acelei capitale prea putin
romane, in tovarisia profesorului Alexan-
dru Marcu, unul dintre confratii sii italie-
nisti. Coboraserd de pe trotoar la un colg si
se angajau pe carosabilul gol, cand, ,vaj!“
— exclama el povestind, aparu o magini de-
capotabild ficind in goani curba la colt,
condusa de o tanard cu fular de matase in
vant §i cu alta aldturi purtand un beret de
marinar cu pompon rogu. Surprins de ,,au-
toul” gata sd-1i calce, dar prompt si curte-
nitor, Cianciolo le strigd: , Attenzione alle
curvel“. La care, stopand brusc, cea de la
volan cu fularul ei de matase pepit se intor-
cea spre el §i-1 azvdrlea iritati la culme: ,Me
confundati, domnule!“ Radeam tustrei de
quiproquoul lingvistic. M4 amuza chiar si
acel ,Me® iremediabil chiar $i mai tirziu,
cand italianul va deprinde multe din arca-
nele limbii verilor sii de la Dunire. E ade-
virat ci istoria automobilistelor de la curba
ce ar fi putut sa le fie fatald celor doi ita-
lienizanti avea si un epilog pe care Ciancio-
lo il ticuse cit timp eram in trei, din res-
pectuoasd dragoste pentru iubita lui Eta,
dar si din niticd teamd de macedoneanca lui
aprigi in iubire. Epilogul, nu lipsit nici el
de un haz oarecum boccaccian, mi I-a des-
tdinuit cu discretie, altd datd, intre patru
ochi birbitesti.

O nostimd eroare de limbi a profeso-
rului de italiand ne inveselise mai demult,
incd in anul acela de bund amintire al cena-
clurilor Cercului Literar, ultimul an petre-
cut in refugiul sibian. Intr-o reuniune de
seard din cabinetul lui Jacquier, cu delecta-
bilul si inconfundabilul siu miros de carte
frantuzeascd, ghemuindu-ne putin, ficeam
cu totii cerc in jurul lui Blaga. Pozitia sa
centrald era mai marcatd in seara aceea,
pentru ci urmau si se prezinte chiar pro-
ductii ale sale. Nu el o ficea, ci cei doi soti,
Eta si Umberto. Cisitoriti nu prea demult,
se bucurau in ochii nostri de privilegiile
unui fabulos amor impirtdsit. In afara aces-
tei fericiri, nu le acordam demnitati altele
decat ale noastre. Ii socoteam mai apropiati
de noi decit de Blaga. Nu era, oare, Eta
colega noastra? Intruchipase de curind pe
scena teatrului din Sibiu gratioasa coana
Zoitica din O Scrisoare pierduti, spectaco-
lul pe care regretam nespus cd-l pierdusem,
cicl se jucase chiar in zilele in care eu, mai
tAndr decat ei, imi dideam bacalaureatul.
Iar pe Umberto il socoteam tot drept unul
dintre ai nostri, chiar daci era profesor si
mai apropiat ca varstd de magistrul Blaga
decit de noi. Cei doi traduseserd mai multe
poezii ale acestuia §i urmau si citeascd ver-
siunea lor italiand. Cred azi ci Eta fusese
tdlmdicitoarea acelor versuri, secundati de
barbatul ei, dar pe atunci ignoram cu totul
talentul ei. $i cred cd nu eram singurul.
Oricum, in seara aceea, Eta era cea care,
intrucitva intimidatd, citea poeziile. Desi
cred cd eram singurul dintre cei prezenti in
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mdsurd s apreciez valoarea versurilor in
italiana pe care o deprinsesem destul de bi-
ne si in care citisem o seamd de opere,
eram incd prea novice in Cerc, un tandr
prea timid pentru a lua de indata cuvantul,
inaintea lui Nego, a lui Radu, care, obis-
nuiti cu ritualul cenaclurilor, elogiau de zor
traducerile. Blaga ticea. Desi nu-1 cunos-
team decit de cateva luni, md obisnuisem
deja sd-1 aud ticand, dar in imprejurarea
aceasta tdcerea lui imi era intrucitva peni-
bild. Giseam in ea, dacd nu altceva, un fel
de gol al inimii §i mintii, o lipsd de uma-
nitate sau micar de civilitate, fatd de efor-
tul celor doi, ce se striduiseri si lumineze
si sd transpund intr-un alt registru lingVis-
tic versurile sale si agteptau acum mdcar o
vorba de apreciere a efortului lor. Imboldit
tocmai de ticerea aceasta ce se prelungea,
mi-am Infrint reticentele $i mi-am exprimat
pérerea, evident favorabild, despre calitatea
talmacirii, dind cateva exemple de fericitd
transpunere a unor versuri. Blaga mi ascul-
ta §i cind am terminat mérturisea placid ci
lipsindu-i 0 mai bund cunoastere a limbii
italiene nu sesizase valoarea poetici a til-
micirii, ,,pusd in lumina de tindrul nostru
coleg®. Dar, adiuga el, ,,cred ci nu ma ingel
remarcind totusi intr-un vers o eroare de
talmdcire®. Iar ticere, lungd pauzi de sus-
pans, Blaga nu se decidea decit cu greu sd
pronunte unele fraze, de parcd le-ar fi ru-
megat indelung inainte de a le eructa.
Apot, adresindu-se cuplului de italienisti,
ii surprinse pe acestia cu o intrebare: ,,Ce
credeti cd inseamnd cuvantul lemurii, pe
care-] folosesc de doud ori in poezia Viziune
geologicar* Sotii traducitori rispunseri in-
tr-un glas ¢4, intr-adevir, si-au batut capul
cu tilmdcirea acestui cuvint si cd, dupd
multe indoieli, l-au tradus prin lmone. ,Nu
insecamnd asta, pe romanegte, limdie?* — in-
treba Blaga cu un mic suris viclean in
coltul ochilor si al gurii. ,,Ba da“ — rispun-
serd cei doi, incurcati ca niste scolari pringi
de profesor cu lectia neinvitatd. Blaga, pe
un ton magistral: , Lemuriile nu sunt la-
mdi, ci un soi de maimute®. Nemilosi, cer-
chigtii izbucniri in ras in jurul Etei, care
rosise si surddea cu frumosul e suris, stan-
jenit, in timp ce Umberto al ei (care deci-
sese alegerea nefericitd a acelui limone) tinea
isonul tuturor razand in hohote. Doar Tao
zambea enigmatic.

Intors acasa si recitind versurile cu pri-
cina: ,,Si stam, printre liane, sub ecvatorul
calduru / pandlt de §erp1 de flori si de le-
murii“, imi aminteam cd lemuriile nu sunt
doar malmu;ele lemuriene, ci i unele spec-
tre ale mitologiei romane asimilate suflete-
lor damnate ale oamenilor morti de moar-
te violentd. Blaga nu se gandise la aceste
fantome atunci cind scrisese: ,.iubit de
serpi, de flori si de lemurii®, dar avea si
le intalneasca peste ani, traducandu-1 pe
Goethe. Sunt acoliti ai lui Mefistofel care
ii sapd groapa lui Faust, in timp ce el se ilu-
zioneaza pentru ultima oard i exultd cre-
zand ci acei proletari fantomatici treba-
luiesc de zor la ,,spornicul canal® ce va ferici
omenirea. Doar Mefistofel observa sarcas-
tic, pentru sine, sotto voce: E vorba, daca
sensul nu imi scapd, / nu de-un canal, ci
despre-o groapd“. Lemurii intind trupul
neinsufletit pe pimant si il lasi apo1 in
groapa ultimelor iluzii faustice. Pe ince-
tul, intrind tot mai adanc in tunelul comu-
nismului, aveam s gdsesc premonitorie
scena aceasta finald din Faust. Canalele sta-



liniene, fericitoare ale omenirii, imitate ser-
vil de slugile bucurestene ale tiranului de la
Kremlin, in ,,drumul fird pulbere* al Ca-
nalului Dunirea-Marea Neagri, toate acele
iluzii ideologice plitite cu singele atator
nevinovati erau in cruda lor realitate gro-
pile comune ale unei omeniri abuzate.
Nu stiu daci cei doi inamorati, Eta si
Umberto, isi dideau seama ci zilele ferici-
rii lor comune le erau numirate. Din unele
cuvinte ale amandorura, dar mai ales din
confesiunile mai tirzii ale Etei ficute mie
in anii inneguririi ei, dupd despartirea de
Umberto, aflam c¢i avuseseri unele semne
de riu augur inci inainte de deznodimén-
tul fatal. Aceste premonitii le veneau insd
din istoria tulbure a timpului lor si li se pa-
rea cd ele nu pot afecta nici iubirea, nici
proaspdta lor fericire conjugald. Le alun-
gasera din congtiingd, ca pe nigte vise proas-
te zadarnic premonitorii. Obnubilati de
preocupirile, de aspiratiile, de pasiunile
noastre, nu ludm seama la vantoasele isto-
riei. Nici noi, Claude si cu mine, in lunile
paradiziace, deci inconstiente, ale amoru-
lui nostru, nu ne temusem de acestea, chiar
daci bantuiau deja pe meleagurile noastre
si, mai ales, anuntau furtuni terifiante in-
tr-un viitor tot mai apropiat. Ceea ce, in
anil aceia al tineretii mele, aveam si inte-
leg, mai bine zis si triiesc pe propria mea
piele, era ca nu suntem imuni in fata isto-
riei; oricit ni s-ar parea ci nu ne implicd,
aceasta intervine brutal si rareori benefic in
cea mai tainic ascunsi intimitate a noastra,
in aceea pe care ne-o inchipuim bine
zavoratd, pdzitd de orice intruziune.
Cianciolo ar fi putut sd prevadd primej-
diile viitoare ce pindeau dupi o cotituri a
istoriei dragostea sa atat de gratios raspla-
titd de Eta. In bune relatii cu Renato Bova
Scoppa, ministrul plenipotentiar al Italiei
la Bucuresti, din timpul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial, aflase de la acesta unele
dedesubturi ale politicii puterilor belige-
rante, referitoare la Romania. Stia, cu pro-
be ce nu erau la indemana tuturor, ci situ-
atia tdrii noastre intr-o zond de grave
turbulenge pe linia de confruntare mortald
intre doud imperii agresive, nu promitea
nimic bun cetdtenilor ei ca si rezidentilor
strdini. Umberto vorbea intotdeauna des-
pre acel Bova Scoppa ca despre un prie-
ten $i nu md indoiesc ci diplomatul il apre-
cia pe universitarul acesta istet, de vreme
ce 11 destainuia unele secrete politice, im-
partasindu-i chiar, ca unui intim al sdu,
vederile sale deloc compatibile cu functia
sa ca reprezentant diplomatic al Italiei fas-
ciste. Concepuse un proiect ambitios pen-
tru alcituirea unei ,;axe latine®™, alcituita din
tdrile de origine romanicd, ce urma sd se
opuni supremat_;lel germane in Europa.
Antinazismul sdu avea sd se dea pe fatd
atunci cdnd - in ciuda faptului ci era mi-
nistrul plenipotentiar al Italiei mussolinie-
ne, cd se afla intr-o tard aliatd a Marelui
Reich, ci se stia urmadrit indeaproape de
Killinger, colegul sdu, ministrul plenipo-
tentiar al Germaniei hitleriene — a trecut pe
fatd de partea maresalului Badoglio, dupa
ciderea lui Mussolini (in iulie 1943). Ba
mai mult decat atit, atunci cand ,,.Ducele“
este eliberat de un comando $.S. si repus in
fruntea unei mort-niscute ,,Republici socia-
le italiene®, Renato Bova Scoppa se declari
ministru al Regelui Italiei i refuza si ascul-
te apelurile ,,Ducelui®. Ca o asemenea ati-
tudine francd putea si-l coste viata, a afla-

t-o s1 Cianciolo (care impdrtagea parerea si
atitudinea prietenului sdu ministru). Cand
ne-a vorbit despre amenintdrile baronului
von Killinger, impotriva acestuia si a cola-
boratorilor sdi, nu exagera citusi de putin.
Am aflat acum, saizeci si mai bine de ani
mai tirziu, dintr-o notd a lui Mihai Anto-
nescu — consemndand o convorbire a sa cu
Karl Clodius, diplomatul german insirci-
nat cu negocierile economice germano-ro-
mane — ca vicepresedintele Consiliului de
Ministri $1 ministrul de externe roman i
atrigea atentia, in termeni diplomatici, mi-
nistrului german asupra ameningérilor co-
legului sdu, sinistrul ministru plenipotentiar
Manfred von Killinger, proferate la adresa
lui Bova Scoppa: ,,... plecand de la afirma-
rea dlui Killinger cu omorarea dlui Bova
Scoppa, pe care am considerat-o ca glumad,
am atras atentia cd Europa se va prabusi
dacd vor continua violente peste violente,
in loc sd se facd totul pentru a ajunge la
solutiuni de ingelegere”. Adevarul e — imi
spunea pe vremuri Cianciolo si documen-
tele de arhivd ne-o dovedesc azi — cd inal-
tele autorititi roméne, tot mai convinse
cd Germania e pe cale sa piardd rizboiul, se
ardtau reticente in ruptura bunelor relagii
cu diplomatul italian. Departe de a-1 expul-
za, 1l ocroteau in mod discret. Cand Mus-
solini a trimis un nou insircinat de afaceri
la Bucuresti, membrii Legatiei italiene, in
frunte cu Bova Scoppa, nu i-au ingiduit si
intre in localul legatiei. S-a ajuns chiar la o
situatie grotescd, de operd bufi italiand,
atunci cand noul reprezentant diplomatic,
un oarecare domn Trandafilo, fost cores-
pondent al unei agentii de presd, un ,fan-
faron, adus de Killinger” — cum noteazi
ministrul Elvetiei, René de Weck, in Jur-
nalul siu, la 25 noiembrie 1943, a sirit zi-
dul ce separa gridina Legatiei germane de
aceea a Legatiei italiene, Incercand si puna
mana pe localul acesteia. Bova Scoppa
si-a apdrat insi cu indérjire sediul, ajungin-
du-se intre cei doi la o inciierare ce s-a sol-
dat cu spargerea oglinzilor de Murano ale
legatiei, dar si cu alungarea intrusului.
Daci un fluture ce zboari in zig-zag la
New York poate sa declanseze un taifun la
Peking, inversul e, oare, tot atit de valabil?
Da, crimele si bufoneriile istoriei, oricit de
colosale, oricat de indepirtate de noi, pot
patrunde, prin lantul determindrilor, in cea
mal strict zivoritd intimitate a noastrd. Si
sd o perturbe durabil, daca nu chiar defi-
nitiv. Pripastia ciscata intre Estul si Vestul
Europei in anii de dupi cel de-al Doilea
Razboi Mondial §i, mai ingust, tribulaii-
le unui diplomat italian din acea perioadd
au destramat brutal destinul comun al cu-
plului Eta-Umberto. Prietenia cu Bova
Scoppa ii inlesnise lui Cianciolo despirti-
rea de prima lui sotie si recdsdtorirea cu
Eta. Dar aceeasi prietenie nu-i va fi de ni-
ciun folos, odati ce, sovieticii ocupand Ro-
mania, Bova Scoppa a fost nevoit si plece,
Italia fiind reprezentati un timp la Bucu-
resti prin insidrcinati cu afaceri (Pietro Ger-
bore, apoi Manlio Castronuovo), iar, dupd
1947, prin ministrul plenipotentiar Michele
Scammacca del Murgo e di Agnone. In no-
ua situatie creatd dupa razboi, acesti diplo-
mati, ce nu mai erau legati prin legituri de
prietenie cu profesorul nostru italian, vor
da curs liber invalidirii de cdtre justiia ita-
liand a divortului pronuntat de justitia ro-
mana. Jar magistratii romani n-aveau decat
sd anuleze sentinta mai veche de divort
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pronungatd — in alte imprejuriri — de ei
ingisi. Anularea divortului dintre Cianciolo
si prima lui sofie atrigea automat dupi sine
anularea cisitoriei dintre Umberto si Eta,
altfel italianul ar fi fost bigam. Asemenea
unui cuplu mitic, fulgerati de aceastd deci-
zie cdzutd asupra lor dintr-un cer nu toc-
mai senin, cei doi ar fi continuat totusi si
trdiasca impreund, chiar in afara legaturilor
legiuite ale matrimoniului, dar fulgerele nu
cad singulare intr-o furtuna a istoriei ca
aceea pe care o traversam. In curdnd, ca un
alt triznet, se abatea asupra lor hotirirea
politrucilor din Bucuresti de a desface con-
tractele tuturor profesorilor occidentali din
universitdgile tdrii si expulzarea acestor
»dusmani ai regimului“. Trecuserd doar
ctiva ani de cand cei doi sfidau confor-
mismele si gurile rele imbritisaindu-se febril
langa Sibiu, langd Sibiu, prin lunci, si, iata-i
acum despirtiti, pe Umberto silit sa pard-
seascd Romania s1 pe Eta veghind in biblio-
teca italiand tot mai goald §i apoi urcand
cerniti calea Feleacului. Cred ci, indeosebi
ea, invidia pedeapsa ce-i inlintuia pe cei
doi, Paolo si Francesca, purtati intr-un var-
tej etern acolo in Infernul lui Dante. Nu
stia cd despartirea ei de Umberto avea to-
tusi o asemdnare, una singurd, cu destinul
infernal al celor doi: era pentru totdeauna.
Desigur, in acea prima intilnire a noas-
trd, dupa iesirea mea din temnitd, ea mai
spera, si incd cu ce ardoare, ci se vor reve-
dea curind. Speranta este, cu adevirat, o
mare putere, un fel de esec al esecului. Dar
numai ca virtute teologald, orientatd spre
mdntuire, puterea ei este benefici, altfel,
raticind printre imanente, puterea ei e am-
bigui. Cu cit nidijduia mai fierbinte si-1
revadd in curdnd pe Umberto al ei, cu atit
mai mult avea nevoie de droguri pentru ali-
narea deznidejdii. Increzitoare intr-un feri-
cit deznoddmant apropiat, astepta totusi
confirmari, incurajiri, proptele pentru su-
bredele alcdtuieli ale sperantelor sale. Eram
cum nu se poate mai potrivit pentru con-
solidarea acestor incropeli. Retorica mea
era dintre cele mai convingitoate, dispu-
neam de ultime stiri de la B.B.C., toate cit
se poate de promititoare, cici le ticeam pe
cele dezastruoase. Vizand-o insenindn-
du-se, incurajat de rogeata ce i nipadea
obrajii ca lumina zorilor, ii pictam §i eu in
cuvinte cit mai frumoase viitorul in roz.
Eram prea lucid pentru ca sia nu-mi dau
secama de subrezenia minciunilor mele
pioase, dar nu ma puteam opri si nu-i dau
acestei fapturi delicioase, care ma consola
cu frumusetea ei, singurul dar pe care in
despuierea mea i-1 puteam oferi: acela al
invaluirii ei intr-un halo de lumini. Se
poate ci, femeie inteligentd, sa-si fi pastrat
si ea suficientd luciditate, pentru ca si nu
se lase cu totul ametita de cuvintele mele
oricat de frumoase. Dar cred c¢i atunci, in
ziua aceea neagrd de amdraciune pentru
amandoi, ca §i In atdtea zile tot mai intu-
necate mai apoi, daca si unul, si altul ciu-
tam prezenta celuilalt §i ne bucuram cand
ne intilneam, era pentru ci aveam i unul,
si altul nevoie de acel dar fragil, dar cat de
consolator, al frumusetii.
u
Fragment din Abisul luminat
— Cartea a doua
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Proza

Scene din lumea contesei
ERDODYOLORUSE

Fascinatia ,,soroafelor”,
a rotitelor dintate

AN CARTIERUL Josefin exista la anul 1857
0 casd cu un restaurant care se numeau
»La Leul de Aur®. Informatia din fisa 3917
(Fondul Deleanu) mai are o mentiune refe-
ritoare la privilia ,,La Cocosul Rosu®, des-
pre care nu stiu cu sigurantd dacd se afla in
aceeasi cladire. Aici, poate in privilie, poate
cd la vreo masi din restaurant sau, pur si
simplu, in sufrageria casei, negustorul Lit-
veny ,,dd informatii despre vanzarea unui
ceas cu muzicd in stare bund, cu 8 cilindri®.
Merge elevul de liceu care eram in
amiazi la cafe-barul din centrul orasului.
Acolo 1l asteapti colegii de clasi in jurul ile-
gal al unor piharele de votcd cu suc Cilcola.
Trece elevul de liceu dintr-a ungpea pe lan-
ga atelierul de ceasornicirie al fratilor Wen-
czel, doi grisani simpatici, plini de umor,
vandtori inscrisi cu acte la Asociagia Jude-
teand de Vindtoare si Pescuit Sportiv, res-
pectuosi cu legea si cu obligatiile care le re-
veneau ca vindtori AJVPS, spre deosebire de
alti concetdteni care practicau cu fervoare
braconajul pe Valea $oimosului, in paduri-
le muntilor Zarandului, mai apoi aceiasi
bantuiau i dincolo, pe Banat, pe malul ce-
lalalt al raului pe dealurile Podisului Lipo-
vel, acoperite, prin grija partidului §i auto-
ritdgilor locale din comunele Neudorf si
Zibrani, de hectare de livezi cu piersici si
meri. Suntem in oragul Lipova, viata ne-a
adus aici Incd din copildrie. Din nagtere, pe
cand tocmai izbucnea revolutia maghiara.
A crescut elevul de liceu care am fost in fas-
cinatia ,goroafelor, a rotitelor dintate, a
pendulei din vecini cu stralucirea alamei,
a cifrelor, a calului din nichel cabrat voini-
ceste in doud picioare pe farfuria pendulei,
magindrii din fier la care se holba cu plice-
rea cu care ficea acelasi lucru baietelul din
feeria Iui Ingmar Bergman, filmul haluci-
natiei lucrurilor strilucitoare din sticla, ala-
md, din striluciri de nichel pe nume Fanny
och Alexander. Este o traditie a lucrurilor
mestesugite din mana priceputd a tradiiei
nemtesti, cu vagi infioriri de lume nordicd
asemenea filmului aceluia feeric. Fie ierta-
tul Valeriu Leu, marele istoric al Banatului,
imi spunea pe undeva printr-un restaurant
din Herculane ¢4 privirea ingrijoratd arun-
catd ceasului este semnul intrarii in cadrele
nemiloase ale civilizatiei capitaliste. Soacra
mea din satul Parta, aflat la nici cincispre-
zece kilometri de Timigoara, imi spune ace-
la§1 lucru. ,,In toate satele pe unde mergi®,
imi zice, ,fie la Jebel, la Peciu Nou sau
Gottlob, toate bisericile nemtesti au ceas pe
turn.“ Asta Imi spune si se intilneste in ob-
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servatia el rurald cu neuitatul meu amic Vali
eu.

Nu e de mirare, asadar, ci ,in privinga
ceasornicarilor din Timisoara, intr-un act
al magistraturii germane din anul 1735,
este amintit numele maistrului Klein, care
pentru supravegherea si ingrijirea ceasului
nou al oragului era onorat cu o sumi anu-
ald de 30 de florini. Lista amintiti, a is-
toricului Petri, contine referiri la ceasor-
nicarii: Paul Bocher 1739-1780; Josef
Helmond ?-1732; Johann Peterle ?-1749;
Johann Rendler ?-1773; Johann Silber-
mann ?-1760; dintre care unii purtau titlul
de ceasornicari ai oragului («Stadturhma-
cher»). Orologiul domului a fost executat
in anul 1764 de mesterul Joseph Martin
Kidl din Timisoara. Ceasornicarii amintiti,
ca §i aurarii, locuiau fird exceptie in Cetate.
Pe langi aurari, ceasornicari $i fierari, docu-
mentele vremii vorbesc si despre confectio-
nerii de instrumente (Instrumentorum
Mathematicarum, confectorum), dintre
care in listele de deces gisim pe Heinrich
Hoff, nascut in anul 1791 la Frankfurt pe
Main i decedat in timpul epidemici de ciu-
mi din anul 1831, precum si pe Karl
Schindler, decedat in anul 1726. Dupi
numele lui Schindler era mentionat faptul
cd el, pe lingd fabricarea instrumentelor, se
ocupa si cu confectionarea maginilor hidra-
ulice” (Lajos Kakucs, Bresle..., p. 153).

Drumurile din preajma

iN FI$A 3650 din cutiile de pantofi ale is-
toriei mele, la anul 1856, ,,Consiliul mu-
nicipal informeazi cd este gata sd sprijine
constr. de mori cu aburi de catre intreprin-
zitori calificati. Intreprmzatorul este obli-
gat sd ridice aceastd moard pe un teren
propr. orageneasci®. Acelagi Consiliu tine
sd lumineze investitorii in legiturd cu avan-
tajele pe care le au ridicind moara cu pri-
cina. O sd vedeti cd printre sus-pomenite-
le avantaje, drumurile — sau ciile de
comunicatie“, cum li se spunea corect la
vremea respectivd — au un rol de mare im-
portanti (a se vedea nesocotirea acelorasi
,cii de comunicagie“ pentru mai-marii din
vremurile de azi, n.n.!). Iatd textul cu pri-
cina: ,,T5. este centrul unei regiuni deose-
bit de bogate in cereale; este centrul aces-
tui comert nu numai pentru BD (Belgrad?),
ci i ptr. Ardeal §i Principate; cii de comu-
nicatie: Canalul Bega, sosele bine ingrijite,
iar pand intr-un an — calea feratd care va fi
prelungita spre Dunare si spre Ardeal. Co-
mertul cu fiind cu Ardealul $i Voevodatul
Serbiei se dezvoltd continuu.

In Tmsw. Hg. 1856; 236,

Drumurile le gasim si in povestile me-
dievale ale locului: ,Septembrie 11 [...]
«... un ienicer, prinzind o citand, pe nume
Topal, care de ani de zile tinea drumurile
din preajma Timisoarei si teroriza satele din
acele pirti, l-ar fi ascuns §i apoi s-ar fi inge-
les cu acela si-1 elibereze in schimbul unei
sume de bani destul de mari. Kilavuz Piri
aga, besliaga din cetatea Timisoarei, fiind
ingtiintat despre aceasta, a prezentat situagia
padisahului si a cerut omorirea acestui hai-
duc. Topal, fiind gasit la locul unde era as-
cuns, a fost adus in fata padisahului si capul
lui a fost tdiat chiar de ienicerul care-l as-
cunsese» (Ioan Hategan, Cronologia Ba-
natului, 11/2, p. 283).

Tot in lumea veche, pe la anul 1695,
sultanul si cronicarul care consemneazi fap-
tele fac vorbire ,despre o luptd cu Veterani
langa satul Boldur [pe lingi Lugoj, n.n.]
povestitd de Mahmud Paga“. Generalul Ve-
terani este afurisit si crai al Ardealului, con-
form ziselor lui Mahmud-Pasa, transcrise
in letopiset. Sfarsitul ghiaurului se dato-
reazi acelorasi drumuri, de data asta im-
practicabile. Faptele sunt memorabile:
»Septembrie 24 [1695] Moartea generalu-
lui Veterani este cunoscutd datoritd unei
iscoade a lui Constantin Brincoveanu, re-
povestitd de cronicarul otoman astfel «Du-
pd lupta de la Lugoj, craiul Veterani, pe
cind fugea, din pricina drumurilor foarte
mlistinoase, trisura in care urcase s-a im-
potmolit; atunci de teamd cd va cidea pri-
zonier $i fiind rinit, si-a schimbat hainele
in haraba i apoi a incilecat pe calul siu si
a ldsat trisura pe drum. Dar dupi ce a mers
un timp, din pricina ranilor pe care le capd-
tase, a cizut pe marginea drumului, iar cei
care erau pe linga ddnsul au fugit, pira-
sindu-l. In acest timp, un viteaz de la hota-
re, gasindu-l, s-a repezit asupra lui, desi
Veterani de la locul unde zicea culcat incer-
ca sd se apere cu pumnalul sau; grinicerul
dupi ce 1i retezd, la iuteald, cu o loviturd de
sabie degetele mainii stingi cu care tinea
pumnalul, nestiind cine este, i-a tiiat capul.
Unul dintre slujitorii Iui Veterani, care ur-
mdrise toate acestea, fugi la Sebes, unde
povesti cu de-aminuntul pizitorilor care se
aflau in cetatea aceasta toate cele ce veni-
serd pe capul lui. (Idem, p. 451452)»* (ibi-
dem, p. 288).

*
Prin aceleasi locuri, la aproape doui seco-
le, totul arata altfel: o lume a meseriasgilor
cojocari lugojeni care seamina cu aceea a
micelarilor de la Lipova cirora le-a dat via-
td Ioan Slavici. Asadar, pe drumurile Lugo-
jului, in acelasi veac, personajul lui Joan
Popovici-Bdniteanul, cu numele obstesc



* Angela Roman Popescu, Gradina merelor de aur

Sandu, se pierde, vorba nuvelei, in lume:
»Pasind incet pe drumul larg si plin de praf,
omul se apropia de oras. In spate isi ducea
calabaldcul; niste haine vechi, citeva schim-
buri si o pereche de ghete, iar in san, invi-
lite intr-o niframai, «cartea de botez, cartea
de lucru si cartea de catinie», intreaga lui
avere. Trei ani de zile slujise pe impiératul
s1, negasind loc in oragul unde fusese, c-un
bit in mana si cu ctiva creitari in buzunar,
porni in lume si cilca, agezat ca omul in-
vatat cu drumurile® (Ioan Popovici-Bana-
teanul, In lume, p. 27).

Drumul,
parte a vietii noastre

ANTOTDEAUNA VECINATATILE infrastuctu-

rilor rutiere sunt valoroase. Astizi cu asa
ceva se fac averi. Pe soseaua Moravita-Ti-
misoara, dinspre localitatea Sag, la nici zece
kilometri de oras, s-au ridicat depozite,
fabrici, magazine de tip supermarket. Ime-
diat dupi revolutie, cei care au primit pi-

mant la marginea soselei au fost ori vechii
proprietari — babe $i mosi care nu prea
stiau pe ce lume triiesc, cirora li s-a pastrat
incd viu reflexul proprietitii —, ori liota de
invartiti proveniti majoritatea din fostele
primarii, de pe la partid si de la baietii cu
ochi albastri. Toti acestia s-au priceput sd
pund mana, sd se invarteasca pe la prietenii
avocati, pe la prietenii notari, pe la fostii si
actualii primari. S-au improprietirit cu sirg
si hdrnicie, pe urma au vandut terenul ,,de
la sosea” intreprinzatorilor veniti in numar
tot mai mare — §i in Timisoara acestia
s-au ivit devreme.

Oferte de acest fel se petreceau tot pe
aci, pe drumul dintre Sag si Timisoara, in
urma cu 155 de ani pe cind ,,Fabrica de
magini agricole Theophil Weisse® cauta
»spre arendare un teren de 1500-2000 iu-
gire situat pe lingd una din ciile ferate sau
langa Canalul Bega“ (fisa 3721). Vecini-
titile au uneori iz de tablou idilic, din acela
pe care il puteam vedea atarnat deasupra
cuptorului babei nemtoaice a colegului de
liceu Hanti Breier cu un tirolez cu pusca cu
teava lungi aflat nu departe de un drum pe

care treceau, printre arborii unei paduri fal-
nice, o cale feratd si o locomotiva cu aburi
printre nameti si gerul ilustrat de albastrul
otelos al unui amurg de poveste. Asa si in
cutare anunt publicitar din acelasi an, acum
un veac i jumitate, cind, adicd, langi ,,Ca-
nalul de plutdrit se vinde casa cu nr. 1157
liber, loc minunat cu gradind de legume si
vie. In Tmsw. Hg. 1856; 207 (fisa 3584).

Ehe, drumurile, dragi cititori, cu pati-
mile si speculatiile lor financiare! Drumu-
rile cu povestile lor nespuse. Cu tragedii
precum aceea a lui Karl din romanul Ca-
trafuse al lui Richard Wagner. E vard, apoi
toamnd, apoi iarnd, acolo, in scena aceea:
»Karl a lucrat toatd vara la transport. In
toamna lui 1946 a fost organizat un nou
transport de bolnavi. Dar, dupd examina-
re, Karl s-a aflat din nou printre cei apti de
muncd. Despre transportul acesta se spu-
nea ci urma si se-ndrepte spre Germania
de Est, ci rominii le-ar fi retras deportati-
lor cetdtenia. O altd iarna stitea si vind.
Drumuri trebuiau curitate, cii ferate de zi-
padi. Baricile nu mai erau ocupate cu atitia
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oameni, pentru cd multi au trebuit decla-
rati inapti, deoarece nu mai puteau si mun-
ceascd. Rindurile au fost improspatate cu
nou- Venit_;i care In majoritatea cazurilor
vorbeau intre ei in polona*.

Drumurile au uneori — de multe ori, de
fapt — un aer de lucru stiut dintotdeauna
$i-t1 pot starni un amestec de amintire blea-
gid. De plictiseala statutd. La fel, in Rusia
gulagului — drumul surprins intr-o clipitd
de ochiul lipsit de interes al deportatului:
»Ca sd ne pregiteascd pentru munca ce ne
astepta i sd ne faci protectia muncii, rusii
ne-au dus in incinta fabricii. Explicatiile au
fost facute-n rusi si insotite cu diapozitive.
Noi n-am inteles nimic.

Intr-o duminicd, am fost dusi la cine-
matograf. In drum, am vizut un om beat
cum umbla clitinindu-se dintr-o parte in
cealaltd a strizii, i-am dat un cot celui de
linga mine, zicindu-i: aici lucrurile nu stau
nici ele altfel decit la noi, in Romania“
(Wagner, Catrafuse, 131).

Drumul, parte a vietii noastre: ulita, uli-
cioara, funditura, soseaua! Cu lume, firi
lume, la vreme de iarnd. La vreme de vari.
Drumuri printre holde in amiazd. Drumuri
cu oamenii rdsdrigi de nu se stie unde, mer-
gand anapoda, pasind in dorul lelii.

In minunata nuvela Seatlezul din prea-
frumoasa carte uitatd a lui Viorel Marineasa
intitulatd Unelte, arme, instrumente e ,zu-
gravit“ drumul cel de la margine de oras, in
cartierul lituralnic care imi pare a fi Frate-
lia, pe strada Islaz, colt cu Victor Hugo:
»Mijlocul drumului seamina cu o parloagi
nipaditd de gdini, gaste, curci, capre, oi,
fotbalisti. De-abia ziresti casele de vizavi
din pricina distantei, a vegetatiei si a vier-
muielii. Aici trebuie s fie niste depozite ale
armatei si daci te lagi furat de drum santi-
nela din foisor iti strigd sd treci pe partea
cealalti” (p. 100).

Sape, cutite
si cuie necesare

FIERUL SI tot ceea ce il insogeste este mi-
raculos: de la nicovali, la ciocanele de
fierdrie speciale sau forja cu burduf si cu
talpa din lemn care o pune in migcare, mai
apoi butoiagul cu apd in care se sting, cu
sfarditul bine gtiut, bucdtile rosii de fier.
Prelucrarea acestuia e aproape astidzi de
imaginea tiganului care lucreazi la burlane,
precum Mihai din §ag, care se pricepe si la
cazane de fiert tuicd din cupru. In anul
1734, guvernatorul Hamilton scrie intr-un
raport citre Viena ci ,fierarii figani obis-
nuiesc sd umble din sat in sat ca sa confec-
tioneze sape, cutite §i cuie necesare gos-
podariilor tarinesti (Kakucs, Breslele, p.
20). Fierarii apar in scriptele binitene in
anii stapanirii otomane: ,Intre anii 1660-
1666, cilugirii mitropoliei ortodoxe din
Ipek (Peci), in vederea stringerii miloste-
niilor, au vizitat de doud ori satele din jurul
Timisoarei. In lista milosteniilor strinse,
dupd numele unor locuitori din Timisoara
ca Marinko, Zivko si Stefan, de la Variag;
Negovan si Radu din Satchinez; Ostea si
Achim, din Folea; Vasil si Jovan era men-
tionat faptul ci respectivii erau «covaci»,
adica — fierari. Pe aceleasi liste, la Parta a
fost mentionat numele dulgherului Valea,
la Denta a cilddrarului Doba, iar la Timi-
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soara, fard precizarea ocupatiei, a mesteri-
lor Iva, Stoica, Isak si Solomon® (I. D. Su-
ciu si Radu Constantinescu, Documente pri-
vitoare la istoria Mitropoliei Banatului, vol.
1, Timigoara, 1980, p. 116-124).

In aceleasi vremuri, pe la sfirsitul seco-
lului, pe cind se umplea lumea de miros de
praf de puscd, de sange de tropotit de tru-
pe, de cai, intr-un cuvint la vreme de riz-
boi, cutare general comandant al rascieni-
lor din i imperiu ,,probdluieste”, cum zice
localnicul, priceperile mestesugireste cu
cele m111tare si pare multumit: , Inspectd
astfel, pipdi si examina cateva sute de oa-
meni, 1i trecurd prin maini mii de curele,
catarame §i pistoale, trimitind la nevoie
ostasii la fierari, armurieri, pe algii la selari,
retinandu-i langi el pe cei pe care voia sa-i
raspliteascd. Era multumit, deoarece gisi-
se mai mult de o sutd care stiau sd pronunte
corect «Maria Tereza» si sd adauge «Vivat».
In afari de asta, remarcase multi care stiau
sd execute corect salutul militar din mers®
(Milo$ Crnjanski, Migratiile, p. 27).

Aceiasi fierari 1i regasim peste un veac
s1 jumdtate printre meseriile tiparului sigi-
lar ,,al breslei comune cu participarea lici-
tusilor, ceasornicarilor, fierarilor de pinteni
si a armurierilor din Timisoara® (Kakucs,
p- 151). Denumirea, ciudatd astizi, a fie-
rarilor de pinteni o regisim in multe docu-
mente de breasld. Intr-una dintre ele avem
un contract prin care staretul minorit Syl-
vanus Berger asigurd asistenta medicald
membrilor breslei comune in anul 1830.

Contractul breslei timigorene cu mino-
ritul Berger poarta insemnele sigiliului pe
care ,,s¢ afld un ornament din puncte urmat
de inscripgia in limba germand dispusi pe
doua randuri: «SIGIL: DER IN DER KO: E:
TEMESVAR VEREINIGTEN SCHLOSSER UHR *
SHTOR UND BUCHSENMACHER*. 1815». In
campul central din interiorul textului se vid
o pereche de lei care tin in labele anterioa-
re un scut heraldic impartit in patru cam-
puri. In cele patru campuri sunt asezate
insemnele licatusilor, ceasornicarilor, fiera-
rilor de pinteni §i armurierilor. Scutul este
acoperit de o coroand heraldica“ (ibidem).

Caut in fisierele din cutie si gésesc fierd-
ria prezenta intr-o licitatie cdreia doamna
Deleanu ii zice ,,minuendo®. Mirturisesc
cd, nepricepand ce vrea sd spund, intru in
DEX online, care mi retrimite la varianta
»minuend“: descizut. Il verific si pe acesta.
Gdsesc urmatoarea explicatie limpezitoare:
,DESCAZUT, descdzuturi, s. n. Primul ter-
men al unei scdderi, numairul din care se
scade alt numir. — De + scizut®.

Revin cu primul termen din fisa 3632
si il caut pe Google. Rezultatul pentru cu-
vantul minuendo mi se arata in spaniola:
»Iermino al que se resta otro en una ope-
racion de resta. Por ejemplo, en 10 - 4 =
6, 10 es el minuendo, 4 es el sustraendo y
6 es la diferencia® (www.mathematicsdic-
tionary.com).

Reproduc textul fisei din cutie in intre-
gime. Iatd-1: ,,3632 (Licitagie minuendo
ptr. lucriri mestesugdresti: zidarie, dulghe-
rie, fierdrie, timplirie, lacituserie, sticlarie,
zugravit, tinichigerie, olinirie, dogirie, pa-
vat, caretdrie si legdtorie de cirti de execu-
tat in cadrul Timig. ptr. adm. acestui oras,
timp de 3 ani) In Tmsw. Hg. 1856; 224

Primporionul losiF Roos

CAUT FIERARUL si fierdria prin scrierile
lui Livius Ciocarlie, pe la Viorel Mari-
neasa: nimic! Scormonesc pe la Méliusz
Jozsef: la fel. Ceva rezultate am in romanul
istoric al lui Crnjanski. Nici in romanul
Mara nu apar fierarul si fieraria. Nu este,
sau eu cel putin nu l-am gasit. O sd caut
si la Sorin Titel, deocamdata nu am ficut-o.
Scormonesc si prin textele pe care le-am
publicat pe website-ul propriu (intre timp
decedat, urmarea unui atac informatic na-
prasmc) si dau de un fragment interesant,
chiar daci istoric aparpnc altei lumi: ,,pro-
letcultismul pandea in gang, intre mitura
femeii de serviciu, steagurile de 1 Mai,
cutare lozincd cu triiasca si infloreasca pe o
panzi rogie ingilbenita de aceleasi valuri ale
vremii care, 0 stim cu totii, peste tot i fird
istov, curg. A§adar pumni nodurosi si niste
obraze asemenea, cu barba nerasi, niste
ciocane, doud la numir, o roati dintatd, o
nicovalid de la covicie (fierdrie, adicd), niste
snopi de paie de grau aplecate specific cu
bobul plin, in background o batozi: baso-
reliefuri pe care le puteti vedea, dragi citi-
tori interesati de problematica analizata,
prin gara de la Arad, sus, pe cupold, pline
de praf si acoperite de gidinatul turturele-
lor® (www.danielvighi.ro).

Inainte de a fi folosit prin fierdrii, inain-
te de a ajunge pe nicovali si de acolo prin
imprejurimile de zi cu zi, fierul trebuie
extras din pimant. Lucrul acesta se intim-
pld demult. Despre cum stau lucrurile in
Banat, ne spune cite ceva Virgil Birou.
Povestea sa se referd la mina parisitd Simon
s1 Tuda de la sfarsitul secolului al x1x-lea:
mina apartinea ,,celebrei societiti privile-
giate austriece de cdi ferate, pe scurt STEG-

ul“ (Birou, p. 27). Df:51gur autorul simte
imboldul ideologic al vremii anilor cinci-
zecl, cind pe la birourile sfaturilor popula-
re atdrna portretul lui Stalin, sd adauge si
faptul ca sus-pomenita societate STEG a ldsat
in urma amintiri atat de spiimoase incat
spectrul ei ,mai ddinuie, ca o fantomad
infricogitoare, in amintirea localnicilor mai
batrini (sbidem).

Trecem peste spectru si spaime. Mai-
marele minelor ,.de la Ocna-de-Fier si de la
Dognecea“ era, pe atunci, ,Mauriciu Pri-
borszky [...] care si-a luat diploma de in-
giner la vestita Academie de mine de la
Leoben (ibidem). Ceea ce urmeazi in po-
veste pare credibil: faptul cd Mauriciu era
om bolnavicios; faptul cd, datoritd acestui
lucru, nu prea putea sa controleze ,,in fie-
care zi toate fronturile de lucru, rispandi-
te pe o suprafati atit de mare® (zbwlem) I§1
numeste un adjunct (in Vechiul Regat ceva
asemdndtor ar putea fi vechilul de pe mosia
boiereasci). Omul de incredere era ,un oa-
recare Josif Roos, primporion venit de la
exploatirile de minete din Lorena. Iar seful
central, adicd directorul tuturor minelor
apartinind STEG-ului, era Alexandru Willi-
gens, originar, ca si Roos, din Lorena® (ibi-
dem).

Meirturisesc aici o dificultate pe care nu
reusesc sd o depdsesc: este vorba de cuvan-
tul folosit de Virgil Birou in legaturi cu
Tosif Roos, care fusese, ni se spune, ,,prim-
porion®“. Nici prin dictionare nu dau de el,
nu e in DEX, nu l-am dibuit nici in oxfor-
ditionaries.com, nu am dat de urmele lui
nici intr-o ciutare largd pe Google. Pur si



simplu cuvantul nu exista. Imi pareafio
sotie a autorului. O inventie, aga ca pata-
fizica. Stau $i md intreb ce putuse fi in
Lorena Iosif Roos la exploatarile de ,,mine-

“ (alt cuvAnt straniu), ce functie avuse-
se, ce fisa postului putuse avea ca ,,prim-
porion®.

Pe de alti parte, dincolo de semnifica-
tiile absente ale functiei lui Roos, alte carac-
terizari sunt la indemana, bunioari faptul
cd era ,un om neisprivit si incipitanat, lip-
sit de orice cunostinge miniere, dar ahtiat
mereu dupi cstig cit mai mare® (Birou, p.
27): toate acestea se regisesc in lumea de
ieri la fel de bine ca §i in cea de astizi. In
tot cazul, odatd ce Iosif lorenul era ,lipsit
de orice cunostinte miniere“, substantivul
necunoscut ar putea fi mai degrabi un
adjectiv calificativ, aga ci din functie, mese-
rie, rang, sintagma alien ,,primporion“ poa-
te fi citita altfel: adici escroc, smecher, ne-
trebnic. De ce nu?

Contesa ERDODYOLORUSE

NU $TIU, si e greu de spus, daca escrocul
$i activitatea sa ar putea fi asemenea
oricirei alte meserii. Iatd, intre anii 1791 si
1858, exista breasla turtarilor din Buda care
produc turta dulce, din aceea pe care o ga-
sim i astdzi pe la iarmarocuri. In secolul al
XIX-lea, pe langi turtarii din Buda erau si
megteri la Timigoara, Panciova, Sinnicolau
Mare, Aradul Nou sau Llpova (Kakucs, p.
37). Printre ei se agita discret escrocii: au-
tori de contrafaceri ai minciunilor colora-
te cu gust indoielnic ale turtelor dulci sub
forma de inimioare roz.

In cutiile de pantofi care adapostesc fi-
sele Deleanu caut urme ale activititii lor.
Gdsesc una care imi pare concludenta:
»David Hochwald, comerciant din Viena,
urmireste in justitie pe contesa Erdodyo-
loruse, nisc. bar. LoPrest, ptr. o datorie de
3250 fl. Se afirmi cd domiciliul ei este ne-
cunoscut. In Tmsw. Hg. 1856; 244 — Er-
dodyoloruse, nisc. LoPrest®. De ce suspi-
ciunile? Pii, doamna este contesi intr-un
orag mai ales burghez, intesat de negustori
s1 meseriagi. Mai apoi numele! Este limpe-
de cd apartine unei femei cel putin ciuda-
te. Numele contesei este aiuritor, pare
cd este desprins din scenele de film ale lui
Fellini, acelea cu clovni, cu bosorogi aris-
tocrati si epave smochinite ale inaltului cler
pontifical. Asa cum era de agteptat, nu
apare nimeni in oceanul Google cu aceasta
denumire. Conform fisei 3670, contesa
»Erdodyoloruse, nasc. LoPrest” are o dato-
rie la un comerciant, la domnul David
Hochwald. E de inteles de ce are datorie la
acesta: Erdodyoloruse i-a luat ochii cu titu-
latura nobiliari si cu numele, o fi stiut de
bund seamd sd-gi prezinte cu pricepere de
breasli onorabilitatea si ascendenta ei, si
cum anume ii va inapoia datoria de 3250
de florini. Care nu era deloc micd. In anul
anuntului (conform figei: 1856), un flo-
rin valora saizeci de creitari, peste un an se
va reageza aceeasi moneda la valoare de o
sutd de Kreuzer, cum le spunea criitarilor
herr David. Dacd impértim valoarea im-
prumutului la patru — valoarea de paritate
florin — moneda aur, vedem ci doamna
contesa Erdodyoloruse (nidsc. LoPrest) 1i
datora comerciantului nostru 812,5 mone-
de-aur. Precizdm, pentru o corectd situare
financiar-istorici, faptul ci monedele de aur
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* Angela Roman Popescu, Buchetul de mireasa al bunicii (detaliu)

apar pe piata dupd ce Austria va iesi din
Zollverein, adicd din uniunea vamald ger-
mana. Divortul se intampld in urma vic-
toriei prusace din 1866, in batilia de la
Koniggritz din Bruderkrieg, adici ,riz-
boiul fritanilor”, cum l-au numit roménii
baniteni din regimentele de granita.

Inca din Evul Mediu, cei banuiti de es-
crocherie erau cimitarii §i negustorii. Iatd,
in cutare pagini din Crnjanski, ne este po-
vestit cum se desparte de lumea comuni-
tdgii sarbegti osta§ul cel viteaz din preajma
cetatii Zemun impreund cu fratele siu, ne-
gustorul Arhanghel Isakovig. In plecarea
simultana a celor doi, despartirea de negus-
tor starneste mai multd emotie. Explicatia
e de inteles — bogitia acestuia: ,,In jurul
staulelor si al oborului se adunase lumea s
vadd si plecarea lui, dar, mai ales, caleasca,
caii §i servitorii fratelui sdu, Arhanghel
Isakovi¢, negustor cunoscut pentru bogi-
tia lui in toatd lunca Dundrii si a Tisei®
(Crnjanski, Migratiile, p. 8).

In peregrinirilor lor rizboinice, Arhan-
ghel Isakovi¢ se indrigosteste fatal de o fru-

musete — mamd a unui prunc orfan de tati.
Pe negustor 1l podidesc planurile de vii-
tor, dar $i remusciri alungate cu promisi-
uni de indreptare — comportament tipic
escrocilor de anvergurd carora li se spune
astdzi jucdtori pe bursd, brokeri, investitori
strategici pe piata de capltal Indragostltul
spoliator, escroc si broker Arhanghel Isa-
kovi¢ se spovedeste iubitei: ,,Ii explicd cum
ar pdzi-o, cum ar duce-o cu el peste tot,
cum ar imbrica-o. I se pdrea ci viata de pe
pamant era minunati §i ci, impreund cu ea
si cu copilul ei, s-ar scurge frumos, oriun-
de s-ar duce. Sirutind copilul ei, 1i veniri
deodatd in minte sute de micuti valahi,
nemti sau unguri, pe ai caror tati ii escro-
case in afaceri. Isi spuse ci probabil acesti
oameni sedeau si e1, ca si el de altfel, ali-
turi de sotiile §i de copiii lor si lui brusc
hotarirea si-i lase in pace, si nu-i mai
stoarci de bani, aga cum o ficuse, desfitan-
du-se, pAnd atunci® (ibidem, p. 42).

Povesti din volumul in lucru
Fireturile, casca, uniforma, toporisca

Avangarda rusa

Vladimir Sileiko
(1891-1930)
Haiku

O, golf de rau!
In nemigcatul stufiris
Albeste spuma...

2

Mi-a zburat somnul!
Doar irisul, albastru,
Mai e incd aprins...

3

Cade o frunzi!
$i pe o alta
O va duce vantul toamnei...

4

Toamna... noapte... luni
Cum joaci pe podea
Umbrele pinilor!...

Tanka

In adancul vaii

plansetul privighetorii
trezeste iar tristete...

Ah! Din nou e primivard —
Cine nu stie de asta?

2

Mai mult nu mai existd luna!...
S$i primivara care a-nflorit —
nu-i primavara pe care-o stiam...
Numai eu — insa! -

rimas-am acelagi.

3

Din primavara-n primavara
se scuturd si-apoi din nou
florile-nfloresc...

Trist sunt cd viaga noastrd
nu se va mai repeta.

[
Traducere si antologie de
: ..l"- - i -
T = e
L e
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CU (GCHIUL
LIBER

,Dulce Bucovina...”
Gelu lonescu

EPARTE DE actualitate
D (inclusiv de cea lite-
rard), precum si de decenii-
le capturate de comunism,
Radu Mares se adinceste
in relatarea romanescd a
unei lumi, cea a satului
bucovinean al anilor °35-
’40, cu o concentrare ne-
abatutd de nicio tentatie a
iesirii din ,,materia“ istoriei sale. Un roman
puternic, tinind de realism — in sensul cel
mai traditional —, o ,,istorie® dezvoltatd fird
grabad, dar si fard pripeli, cu mind sigura si
mijloace verificate pentru eficacitatea lor.
Cind ne vom intoarce — acesta e titlul inci-
tant, oarecum nelinigtitor, presupunind un
viitor pe care rimine si-l descoperim, not
cititorii; € 0 amenintare sau o promisiune
— si la sfirgitul lecturii nu prea te poti deci-
de pentru una dintre ele. Cine se va intoar-
ce? ,nol, stiutorii“ spune pagina: sintem
noi, romanii, cei care ne vom intoarce in
Bucovina pe care am primit-o intre cele do-
ud rizboaie, apoi recucerit-o pentru doar
citiva ani, pentru a o gisi astizi acolo un-
de... e — si nu cred cd mai trebuie sd sperdm
in intoarcere decit dacd ne pribusim intr-o
utopie revendicativi care nu prea are ce ca-
uta intr-o Europi uniti? Si ce vor gisi ,sti-
utorii“ la intoarcere, pe aceeasi pagind? vor
gisi ,doar vidul“. Putinele (destul de crip-
ticele) preciziri ale autorului, in aceasti pri-
vintd, se gisesc la pagina 439, fiind rosti-
te de naratorul-personaj al romanului:
aflim abia la pagina 417 cd seful de gara
Octavian Vorobchievici este acest personaj-
narator — e o surprizd, dar §i o stingdcie a
autorului aceastd prea tirzie investiturd. De
altfel, cel mai mare reprog ce se poate face
acestul roman care se citeste cu interesul
cert pe care il trezeste consumatorilor de
epicd dezvoltatd (md numdr printre ei) si
cu multe momente de virtuozitate — actiu-
ne si stil — este haosul lui narativ. Prezenta-
rea tardivd a acestul narator-personaj € con-
trazisd de intreg, unde hipertraditionalul
narator omniscient, care domind autoritar,
isi schimbi rolul cu cel al cite unui perso-
naj, pe rind — multe ,,voci care se pierd,
apar si dispar chiar in cursul unui punctual
discurs. $1 aceste ,,voci nu se prea deose-
besc, atribuirea e artificiald, de cele mai
multe ori. Exista pagini in care nonpersoa-
na ¢l e ocupati de vreo citeva... personaje,
creind nu o derutd pentru un cititor obis-
nuit, ce se adapteazd, ci pentru o exigenti
pe care desfdsurarea strinsd, coerentd, atrac-
tivd a epicii o cere. Un narator itinerant
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lisat cam de capul lui... uneori neatent si la
consecutia timpurilor verbale, si la crono-
logia actiunii.

Asadar, satul bucovinean de la sfirsitul
deceniului al 4-lea: omenire pestritd, venitd
din etnii si traditii diferite — romani, ucrai-
neni, nemgi, un fel de gigani — un fundal-ten-
siune foarte bine croit, lume tirineasci mai
avutd, ,albdstrimea satului®, cum spunea
Rebreanu (care nu are cum fi uitat la lecturi:
e glasul traditiei si 0 aceeasi modalitate — rea-
lismul). Dar e un alt tiran, mult mai putin
revendicativ, singeros, brutal decit in roma-
nele celui mai sus amintit, nici cinic, resen-
timentar si egoist ca morometele, nici riu,
ridicol si agresiv ca in Pavel Dan. (Lisim
la o parte tiranul lui Sadoveanu, pentru sim-
plul motiv ci nu e giran: e vornic, vinitor
sau pescar, pidurar, haiduc sau... visitor —
nici intr-un caz ,pilmas“, agricultor. Si la
Slavici sint rari tdranii autentici, plus ca ten-
dinta ¢ de a iegi din tardnie. $i daci ai curio-
zitatea sd pui proza noastrd cu tirani fatd
in fatd cu elogiile academice ale lui Rebreanu
si Blaga, vel constata pripastia dintre , Jaudi*
si fiintele ,,de hirtie” rurald.) Un tiran poate
mai bisericos, 1n orice caz mai adaptat la
coabitare cu alte etnii.

S$4 revenim: in romanul lui Radu Mares
existd tot ceea ce viata la tard are mai im-
portant: pimint si trudd, nunti §i inmor-
mintare, slujbd, hram si iarmaroc, legile
stricte ale ierarhiei de familie, mama sau
tatdl dominant, mitul ploii si ravagiile sece-
tei — superstitie, ba chiar un anume obscu-
rantism bine impletit cu fatalitatea desti-
nului — aproape de la inceput prevestit ca
fiind tragic pentru cele doud personaje de
prim-plan. O reald calitate este si aceea cd
acest destin e mereu anuntat, dar aproape
deloc previzibil. Drept este cd o mulfime
din aceste anunturi — prolepse, cum se nu-
mesc ele in naratologie — cad in gol, sint
mai mult semnale de atentie maritd decit
completiri la istoria eroilor. Sintem de
foarte multe ori avertizati cd abia mai tir-
ziu vom fi lamuriti asupra unor impreju-
rri, situatii sau discugii: ¢ un fel de a dega-
ja actiunea de povara precizirilor (care nu
vor veni aproape niciodatd. De altfel, nici
nu era nevoie de ele, asa ci le [udm ca un
gest retoric de care se face abuz).

Cind ne vom intoarce € un roman cu eroi
— vreau si spun cu personaje care au dese-
ori sansa de a se face memorabile firi a fi
doar pitoresti. (Sunt destule si din acestea,
dar fard abuz si fira semne de trecere a am-
biangei in proprietatea exoticului capti-
vant.) Fatalistd, povestirea trece si prin
ideea damnirii, dar se inarmeazi cu destu-
le detalii realiste, fie in desenul unor silue-
te bine articulate — majoritatea personaje-
lor secundare —, fie in descrierea atmosferei
unei tardnii care §i seamand, §i nu seamand
cu ceea ce stiam de la altii. Teme as zice
inevitabile (opozitia de mentalitate sat-oras,
trecutul glorios si prezentul ticilos etc.)
acestui univers rural inci de la siminito-
risti. Traditionalismul, dozat cu inteligentd
artisticd, nu e supdrator: Cind ne vom in-
toarce e, in fond, si un roman istoric... In
acelas timp, ai de multe ori impresia cd au-
torul a triit in aceastd lume rurali, ii cu-
noaste senzatiile bine pastrate de o memo-
rie intens afectivi, ¢i descrie lucruri vizute
s1 — unele — chiar trdite. Naratorul poate
inventa orice, numai autorul triieste... de
aici §1 mica mea mirare.

Sfirsitul tragic este al perechii Grigore
M. (singurul nume desemnat cu initiald —

ceea te ce face sd deduci cd M = Mares si
cd amintirile de familie sint motorul acestui
bun roman) — Katria Suhoverschi, biiatul
venind din girinia romaneasci ce se eman-
cipeazd prin invatiturd din apartenenta ru-
rala pauperd, fata din amestecul de etnii,
ucraineand §i germand; el devine adminis-
tratorul unei mosii a statului lisatd de vre-
muri In paragini — §i se devoteazi misiunii
cu un fel de tenacitate fantastd (povestea cu
piersicii) — ea, incd adolescentina si ferme-
cdtoare, atipica aparitie, devenind invigi-
toare si infruntind atit prejudecitile, cit si
vitregiile climei. Tragedia cade in seama
istoriei care sacrifici nevinovati: suspectati
de simpatii legionare active (erau, de fapt,
pasive), el cad victime ale represiunii (de
fapt crimd) — scene de tensiune si elocintd
remarcabile. Contextul politic e dominat de
parerile proaste ale localnicilor multietnici
despre administragia roméneascd (istoric
deplin verificate, cum se stie) si mai ales de
aparitia legionarismului, comentati de mai
multe ori $i reprezentatd de sulfurosul ,ca-
lugdras® Iliuta, duh itinerant al curigeniei
morale si al pastririi ,,adevirului nestricat®
de la sate. Amic cu Grigore, el atrage dupd
sine — fanatic al sacrificiului misticoid —
pierderea atagantei perechi. Cei doi tineri
au un fel de distinctie care este — oarecum
— de pe alta lume. Ultima sutd de pagini —
in care troneazd descrierea vietii de fami-
lie a fetei, plus scena ,,petitului — e scrisd
cu o dinamici a inspiratie de cea mai buni
calitate. Apropierea tinerilor se face prin
confesivitate reciprocd, fiecare — pe drumul
de tard ce se pierde prin cimpii — isi poves-
teste viafa, si-o justificd, oarecum: nicio
sdrutare mdcar, un erotism consumat prin
discurs. (Ce istorie plind de cea mai buna
literaturd are aceasta temd, ,,cucerirea“ vor-
bitd, ca sd zic asal) Dar calitatea cea mai
importantd a acestui roman consta in arta
de a construi relatii interesante, puternice,
Lhaturale“ intre persona]ele lui.

Am vrut sd citesc acest roman pentru ci
premierea lui la Bucuresti si Cluj a fost ne-
obisnuita. Distinctiile sint deplin meritate.
Ceea ce imi e de neinteles este alegerea fo-
tografiei de pe coperta cirtii: o damiceld in
»heglijeu” cu spatele gol privindu-se in
oglindi intre doui sfesnice! Fatd cu puri-
tatea eroilor e chiar o impietate.
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Sextant

Constantina Raveca Buleu

Torararir B Foea

ALATOR FRUSTRAT une-
C ori de lumea triita,
dar intotdeauna fascinat de
ea, refugiat mereu in vo-
iajele speculatiilor culturale |-
infinite si obsedat de cu-
vintele care ii surprind am-
bele ipostaze, Constantin
M. Popa dezvoltd in Sex-
tant: Jurnal de cildtorie,
aparut in 2011 la Editura Aius din Craiova,
un discurs polimorf, in care jurnalul pro-
priu-zis se prelungeste in fragmente bele-
tristice, lirice si teoretice, perfect coerente
in efortul hermeneutic de ansamblu al unui
volum construit sub semnul sextantului ca
,,metafora epistemologici®. Punct terminus
intr-o inldnguire speculativd provocata de




cildtoria in lume si in culturd, rafinat des-
fasurata in preambulul volumului (Szilul
Cdldtoriei), sextantul se configureazai ca
metaford revelatoare in lumina convingerii
cd lumea privitd prin acest instrument sim-
bolic ,,dobandeste un inteles fecund in in-
cercarea de a armoniza, intr-o sintaxa inte-
ligibild, exactitatea opticd si arbitrariul
subiectivitigii“.

Rezultatul acestei propensiuni entropi-
ce este un dublu jurnal, corespondent me-
taforic al celor doud oglinzi ale sextantului,
scindat in Oglinda ovizontald. Provence. Tri-
unghiul magic al Alpillilor $i Oglinda index.
Québec. Le Pharve du Novd. In cel dintii seg-
ment diaristic, autorul noteazi experiente-
le unei cilitorii din 1992, cind, gratie unor
prieteni francezi, cutreierd prin Provence pe
urmele lui Vincent van Gogh si ale altor
idoli emergenti dintr-o memorie culturald
care dubleazi aproape fiecare pas ficut in
lumea traitd, fird a distruge insd prospeti-
mea impresiilor prime si bucuria descope-
ririi unei alte lumi. Atras de ,expresivitatea
involuntard®“ a jurnalelor inocente i congti-
ent de forta condigiondrii culturale, Con-
stantin M. Popa constati inci de la inceput
cd textul 1 se impune ,aproape tiranic®, in
ciuda efortului de a nu cidea in livresc si
de a nu face ,teoria jurnalului, a literaturii
subiective, a «tradirii» triirii din momen-
tul fixdrii impresiilor in pagini®. Inevitabil
insd, teoretizarea jurnalului si a valentelor
sale revine nuantat pe tot parcursul volu-
mului, acompaniati de o profundi reflectie
asupra universului interior al autorului si
de referinte comparatiste la alte realizari ale
speciei.

Detasarea de universul teoretic se pro-
duce secvential, gratie prospetimii impre-
siilor produse de lumea triitd, de incursiu-
nile prin magazine si piete publice, dar
spectrul cultural acompaniaza fiecare pas
ficut prin libririi, galerii de artd, sili de
concert sau orage cu o istoric bogata. Ast-
fel, Constantin M. Popa porneste spre Les
Baux cu imaginea cioraniand a unuia din-
tre ,locurile mirete si sumbre [...] care te
silesc si fii tu insugi in mod absolut®, cauti
prin librarii cartile autorilor romani si cele
mai incitante aparitii editoriale din spatiul
francez, viziteazd Tarascon cu Daudet in
minte i intregul Provence obsedat de isto-
ria lui Van Gogh. Lucid si ironic, autorul
scapd de sindromul ,,colonizatului cultural®
— aspect aplaudat de Adrian Marino in Post-
fagi: Aerul tave al libertitii — i ctaleazd o
atitudine concentrati teoretic in microeseul
Despre marginalitate, unde, in trena Nu-
ului lui Eugen Ionescu, care, citindu-l pe
Huxley, constata cd acesta ,,li pune pe ro-
mani intre letoni si laponi®, exclama: ,,S4
fii cel mai mare critic roman! — aceasta in-
semneazd incd sd fii o rudd saracd a inte-
lectualitagii europene®. In acelasi text al lui
Eugen Ionescu ancoreaza aprecierea jurna-
lului ca ,,gen literar originar insumand atri-
butele completitudinii $i adevirului®, salvat
de banalul diurn si de uitare prin compo-
nenta intelectuald accentuati si activi.

Proiectie a autorului despre lume si despre
sine — scrie Constantin M. Popa —, jurnalul,
ca act specular, divulgd aroganta eului, ine-
vitabila dozi de narcisism care tulburd ima-
ginile, uneori pini la incredibile anamorfo-
ze. Fatalmente subiectiv, jurnalul e totusi
credibil, cu conditia ca oglinda si nu fie
strimbd, aburitd ori mincinoasa prin iluzia
intretinutd a autoflatirii.

Experienta canadiani dintre 2005 si 2010
este redatd in partea secundi a jurnalului,
Oyglinda index. Québec. Le Phave du Novd.
Fascinat de coregrafia identitard a provin-
ciei francofone a Canadet, autorul isi ince-
pe jurnalul cu o calitorie in istoria §i legen-
dele ei. El trece in revistd insii exceptionali
si performantele fixate in mitologiile si lite-
ratura acestui spatiu, analizind constant
mecanismele identitare ale mentalititii co-
lective i corespondentele cu alte spatii cul-
turale. Dincolo de avanscena teoretica, jur-
nalul se profileazi ca o aleatorie succesiune
de notatii cotidiene, eseuri, poeme i frag-
mente de prozi, ancorate autobiografic si
filtrate livresc. Experimentator avid al uni-
versului canadian, autorul nu se elibereazi
plenar de perimetrul romanesc, de cultura
romaneasci si mai ales de viata Mozaicului,
revistd care ,triieste prin actualitatea $i coe-
renta temelor abordate®, prin ,,asumarea
lucida a conditiei intelectuale intr-o lume
policentrica® (Limita admisd). In acelasi
eseu dedicat evolutiei revistei Mozaic si in-
telectualilor care au scris in paginile ei
(Adrian Marino, Al. Paleologu, Paul Cor-
nea, Mircea Muthu s.a.), Constantin M.
Popa oferd o mostra de acuitate criticd dez-
voltatd in spiritul comparatiei promovate
de Adrian Marino. Atent la modulatiile ci-
vilizagional-culturale, la functionarea duble-
tului libertate-culturi in era multicultura-
lismului, el observi decalajul dintre valorile
promovate in cultura romana si realitatea
culturald occidentald, precum §i complexe-
le unei culturi in faza tocquevilliani de uce-
nicie a libertdtii. Tabloul romanesc al jur-
nalului se completeazi prin componenta
familiald, sensibil redati, concentrati pe
nastereca Emmeli, precum si prin notarea
disciplinatd a manifestirilor culturale roma-
nesti in perimetrul canadian, incepind cu
presa de limba roména si terminand cu
bustul lui Eminescu din Place de la Rou-
manie, creat de Vasile Gorduz.

Curios si fascinat de tot ceea ce oferd
Québecul, Constantin M. Popa il stribate
in compania cdrtilor, muzicii si filmului,
jucindu-se mereu cu metafore culturale si
reverii alimentate livresc. Asa ajunge Mont-
réalul si fie numit ,Insula Pinguinilor®,
intr-o ecuatie independenti de opera lui
Anatole France, iar festivalul , Juste pour
Rire® sd-si gdseascd un ecou intr-o ilustra-
re cotidiand a coincidentelor $i mecanisme-
lor rasului. In acelasi regim hermeneutic
trateazd autorul publicultura si , literatura
codurilor®, festivalomania i fenomenele
cinematografice, expozitiile, aparitiile edi-
toriale de succes si stirile zilei.

Dacid Vincent van Gogh guverneaza ob-
sesiv jurnalul francez din 1992, lacul Ma-
gog st monstrul Memphré ocupi locul cen-
tral al imaginarului jurnalului canadian, fie
cd este vorba de notarea cildtoriei la Nia-
gara, fie cd avem in vedere poezia Magog
Blues sau proza scurta Castratii din Siena.
Universul acesteia din urmd mixeazd cro-
notopuri §i personaje ce tin de un alt do-
meniu obsesiv pentru autor: muzica. De
pildi, parada muzicilor militare din Québec
City genereaza o reflectie asupra belige-
rantei $i il proiecteazd pe autor intr-o reve-
rie culturald al carei protagonist secund este
Lully, iar spectacolul Scandal ln Openi de-
clangeazi o incursiune in istoria relagiei din-
tre imaginea divei si implicatiile notiunii de
scandal. Simetric, o expozitie itinerantd de-
dicatd corpului uman deschide apetitul

pentru o analizi flexibild a imaginarului
erotic in creatia lui Picasso, cu incitante ex-
tensii exegetice §i speculative.

Ivite in interstigiile trdirii $i culturii, ver-
surile rafinate care scurtcircuiteazd din loc
in loc jurnalul scot la iveald o noua treaptd
de sensibilitate a personalitatii lui Constan-
tin M. Popa. Erotismul subtil al unor poe-
zii sau calitatea de dublet liric al jurnalu-
lui propriu-zis al altora se armonizeazi cu
atmosfera globald a Sextantului, scris in spi-
ritul aventurii, percepute de catre un ,,Cap-
tiv in labirintul supravietuirii, / atras de ne-
binuite himere™ — aga cum se caracterizeaza
pe sine Constantin M. Popa in Statu quo:
descindere in lumi culturale, cirti i perso-
naje obsedante, reverie lucidi si bucurie.

|

Discernamant
si rigoare critica

lulian Boldea

C RITICA PE care O prac-
ticd Stefan Borbély in
cirtile sale e una caracte-
rizatd atdt de fascinatia
deschiderilor filosofice, cit
s1 de o incontestabild preg-
nangd hermeneutici. Eseis-
tul este atras, in mai toate
comentariile sale, de aspec-
tele literare mai putin frec-
ventate de exegezi, circumscriind un scrii-
tor sau o operd dintr-un unghi insolit,
dintr-o perspectivd noud, nebdnuiti. Fas-
cinat de zonele de nedeterminare ale tex-
tului, Stefan Borbély refuza orice idee pri-
mitd de-a gata, orice poncif al receptirii,
nuantindu-si mereu pozitia critici i recur-
gind cu misuri la cel mai adecvat instru-
mentar metodologic, prin care imbind , fer-
voarea unui stil critic inspirat® (Gheorghe
Perian) cu beneficiile rigorii analitice. Sub-
tile §1 nuantate in forma, substangiale §i den-
se in continut, incursiunile in operele unor
scriitori striini (Kafka, Thomas Mann,
Hermann Hesse s.a.) din eseurile lui Stefan
Borbély surprind prin precizie i fascinatie
afectivd, intr-un demers interpretativ de
acut suflu ideatic. In cirtile eseistului (Gni-
dina magistrului Thomas, Xenograme, Visul
lupului de stepd, Opozitii constructive, De ln
Herakles in Eulenspiegel: Evoicul in literatuni,
Proza fantastica a lui Mivcea Elinde: Com-
plexul gnostic, Cercul de gragie, Matei Cili-
nescu — monografie, Thomas Mann si alte
eseurs, O carte pe saptamind, Pornind de lo
Nietzsche) existd, in ciuda diversititii tema-
tice a excursurilor comparatiste, un set de
afinitdti, de relatii si de analogii care au da-
rul de a exprima individualitatea compara-
tistului. Fie ci analizeazd relagia dintre
Freud si Jung, toposul insularizirii la Tho-
mas Mann, Lupul de stepi al lui H. Hesse,
perceput din unghiul unor scenarii inigiati-
ce, fortele germinatoare din Elegisle lui
Rilke, fie cd abordeazd unele concepte de
ampld deschidere intelectuald (ideea de
Mitteleuropa, ecumenismul, New Age etc.)
sau tema eroicului, autorul reuseste sd deli-
miteze i sd radiografieze semnificatiile ma-
jore ale toposurilor si formelor literare, prin
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valorificarea unei bibliografii impresionan-
te. Culegerile de cronici literare ale lui
Stefan Borbély sunt, deopotriva, suple ca
dictiune criticd, subtile ca demers herme-
neutic, explicative si interpretative, ca me-
todid de lucru. Elanul constructiv si resortul
empatic sunt cele doua resurse ale scrisului
lui Stefan Borbély pe care cirtile sale le pun
in lumini. Spirit aplicat $i metodic, auto-
rul 151 trideazd, in paginile sale foiletonis-
tice, si eruditia, o eruditiec decomplexata,
lipsitd de ostentatie.

Existenta diafond (Editura Ideea Euro-
peand, 2011) poate fi privitd ca o radio-
grafie a unui intreg deceniu literar (2000-
2010), prin comentarea unora dintre cele
mai importante aparitii editoriale din acest
interval. Regidsim aici texte critice consa-
crate unor nume de referintd ale literaturii
romane contemporane (Marin Sorescu,
Mircea Zaciu, Nicolae Breban, Marin Min-
cu, Livius Ciocarlie, Adrian Marino, Horia-
Roman Patapievici, Mircea Cirtirescu, Paul
Cornea, Dan C. Mihiilescu), dar si comen-
tarii ale cirtilor unor autori in curs de afir-
mare (Adrian Dohotaru, Citilin si Roxana
Ghiti, Adriana Teodorescu, Florina Co-
dreanu, Ioana Macrea-Toma, Constantina
Raveca Buleu). Sa mai precizim cid autorul
are o vizibild predilectie pentru acele cirgi
care se Inscriu in sfera istoriei §i sintaxei
mentalitatilor sau in perimetrul studiilor
culturale. Interpretirile lui Stefan Borbély
din acest volum sunt caracterizate prin fer-
mitate analiticd, prin deschidere concep-
tuald §i precizie a nuantei, calititi ce 1i per-
mit autorului sd circumscrie idei $i forme
literare, si reveleze structuri artistice sau si
fixeze simptomatologii culturale. Revela-
toare pentru disponibilititile analitice ale cri-
ticului sunt, de pildi, textele dedicate jurna-
lului lui Adrian Marino (Viata unui om
singur), cele consacrate atitudinii experimen-
taliste a lui Marin Mincu sau modernititi lite-
rare romanesti in viziunea lui Paul Cornea.

in preambulul cirtii sale, Stefan Bor-
bély oferd unele preciziri limuritoare cu
perer la titlu: ,existenta diafani repre-
zintd, deopotrivd, un program personal si
o finalitate, ca de altfel si un exorcism: de
a ajunge, prin intermediul scrisului foile-
tonistic, continuu, deasupra mizeriei pe ca-
re o triim, dincolo de prezentul promiscuu
pe care trebuie sd-] infraingd majoritatea cir-
tilor pe care le citim®. Observator atent al
actualitdtii literare, cu simt estetic sigur, dar
$1 cu un spirit ludic ce transpare dincolo de
gravitatea procedurald, Stefan Borbély inre-
gistreazd, in perimetrul editorial romanesc,
existenta a doud tendinte: una de ideolo-
gizare, explicita sau implicitd, ,,decantatd
din imperativul confruntirii cu o realitate
— cea a Romaniei postrevolutionare — care
ne macind chiar g1 atunci cind vrem si-i

intoarcem, profilactic, spatele, si o alta
concretizatd in existenta unui ,sentiment al
«tarziului» existential, al sfirsitului, ca s
cum oboseala celor 20 de ani de dupa de-
cembrie 1989 s-ar stringe manunchi in-
tr-un fior suicidar colectiv, inrudit tematic
cu apocalipsa dominanti din alte spatii de
culturi“. Nu e intdmplitor faptul ci auto-
rul considerd cd etapa actuala a literaturii
romane se caracterizeazi printr-o stare de
»oboseald resemnati, antivitalistd, conso-
nantd cu letargia sociald si politicd din jur.
Faptul cd propria carte se inscrie in aceastd
sferd conceptuali a ,,oboselii (ea fiind con-
sideratd chiar de autor ca ,,0 formi indi-
rectd de melancolie participativi®) nu este
deloc intamplator. Pregnant argumentate,
articulate printr-o asumati rigoare a inter-
disciplinaritigii $1 a unui amplu orizont
conceptual, discursul critic este pe cit de
lipsit de ostentatie, pe atat de ferm in op-
tiuni §i judeciti.

Cirtile comentate in acest volum (Ori-
ginile romantismului vomdanesc, cartea lui
Paul Cornea reeditati in 2008, Balcanismul
literar vomdnesc, de Mircea Muthu, Istoria
secvetd a literaturi vomdne, de Cornel Un-
gureanu, Literatura vomand in postceaugism,
de Dan C. Mihdilescu, Despre idei & blocaye,
de H.-R. Patapievici, lluzile litevaturii vo-
mane, de Eugen Negrici, Tiidarea criticii,
de Nicolae Breban, Investigatii mateine, de
Ton Vianu) sunt puse in valoare atit prin
reliefarea articulatiilor lor teoretice, cit si
prin extragerea unor semnificatii din sub-
teranele textului sau prin excursul in con-
textualitatea istoricd. La fel de incitante
sunt §i cronicile cartilor unor autori apar-
tinand spatiului cultural clujean, precum
Ion Pop, Ton Vartic, Irina Petras, Aurel
Sasu, Mircea Petean, Radu Mares, Mihai
Dragolea Cornel Robu s.a. Intr-un regis-
tru al afinititii admirative sunt scrise tex-
tele critice consacrate lui Paul Cornea, Ma-
rin Mincu, Adrian Marino sau Mircea
Horia Simionescu. Trebuie precizat insi ci
¢ vorba de o admiratie din care nu lipseste
tinuta exigentd, atentia la detaliu sau la
unele fisuri ale frazei sau tonalitigii texte-
lor analizate. Caracterizat printr-o ,liberta-
te criticd dezinvoltd, competentd §i sub-
stantiala®, si printr-un ,stil energic, limpede
si cursiv, de o elegantd de spadasin experi-
mentat“ (Adrian Marino), Stefan Borbély
este, cum constata acelagi hermeneut al
ideilor literare, un adept al criticii de idei,
modalitate care se regiseste nu doar in stu-
diile sale comparatiste sau in studiile cul-
turale, ci si in cronicile literare, de o distin-
sd inutd conceptuald, in care, pornind de
la anumite cazuri sau forme literare con-
crete, autorul accede la substratul ideatic al
cirtii ca intreg, dovedind extrema atentie
la nuantele textului si realizind, totodati,
racorduri necesare, intre opere, epoci lite-

Carti primite la redactie

rare sau stiluri de creatie, intr-o manierd ce
refuzi orice constrangere, orice abuz inter-
pretativ, orice relaxare axiologicd, fird a evi-
ta insd un vag aer ludic, o anumita postura
premeditat histrionicd, un anume simg, ne-
ostentativ, al paradoxului.

u

Critica literara

fata cu nimicul
Mihaela Ursa

D buni, Alex Gol-

dis se afld printre cei
mai prezenti $1 mai bine
creditati critici de intim-
pinare ai generatiei tine-
re. Mai mult decit atat,
cronicile sale au construit
deja un brand critic sino-
nim cu profesionalismul
lecturii extrem de aplica-
te pe text, cu argumentul detaliat §i strati-
ficat pe niveluri de interpretare, intotdeau-
na insotit de judecata de valoare precisd,
lipsita de concesii, dar si epurata de orice
colocvialism ieftin, cu investigarea aproape
exhaustivd si la zi a fenomenului actual al
literaturii noastre. Totusi, am mai vizut
exemple de critici ,,de srand“ din genera-
tiile cele mai recente, care nu au reusit s
treacd onorabil testul volumului de istorie
sau teorie literard, dovedind ci o buni
practici a cronicii nu reprezintd neaparat o
garantie a criticului total (prin care inge-
leg dublarea fericitd a criticului de intam-
pinare cu istoricul i teoreticianul literar).
Or, cartea de debut a lui Alex Goldis, Cri-
tica tn transee: De ln vealismul socialist ln an-
tonomin esteticului (Cartea Romaneascid,
2011) reuseste sd fie cel mai bun volum de
critici al anului trecut, desi secondat la mi-
cd distantd de excelentul debut al Biancii
Burta-Cernat, de la aceeasi editura.
Istoric, studiul de critici a criticii aco-
perd perioada dintre 1948 si 1971, de la
impunerea realismului socialist pana la libe-
ralizarea expresiei critice din anii gaizeci.
Schematic, periodizarea parcurge trei mari
etape: anii 1948-1953, cand, noteaza me-
morabil Alex Goldis, ,critica literard e o
dami de companie concediabild odata ce
nevoile propagandistice ale partidului au
fost satisficute®, anii 1953 s1 1960, cind
anumite criterii §i teme (,,estetic®, ,,subiec-
tivitate“, Ltimbru spcciﬁc“, Linteriorita-
¢, wdiversitate a stilurilor®) se instaleazi
asemenea unor ,,cai troieni“ in chiar discur-
sul critic permis de ideologii zilei pani in
1960, cind Ov. S. Crohmalniceanu publici
sinistrul rechizitoriu din Pentru vealismul
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socialist, intarziind cu mai bine de cinci ani
»dezghetul® literaturii, si — in fine — dece-
niul sapte, a cdrui analizi ocupd mai bine
de jumitate din carte, marcat de disparitia
treptatd a sintagmei de ,realism socialist®,
dar mai ales de ,,rizboiul de transee“ care
va face posibila liberalizarea literaturii §i a
criticii de dinainte de 1971.

Primul castig al Criticii in trangsee este
documentar: inainte si citeascd marile volu-
me de autor pe care le analizeazd in ulti-
ma parte (semnate de Manolescu, Marino,
Petroveanu, Baloti, Negou;escu Raicu,
Sorin Alexandrescu Liviu Petrescu si Ton
Pop), autorul parcurge nenumirate colectii
de periodice, unde citeste cronici, ludri de
pozitie, polemici ascunse, texte dogmatice
cdrora le sparge codul ideologic. Aceastd
documentare minutioasi ii permite sd des-
copere surse ale unor fenomene, dar si afi-
nitd¢i sau contradictii, coaguldri de tabere
sau dezertdri mai mult sau mai putin spec-
taculoase. Dau un exemplu minor: din cite
stiu, Goldis este singurul care a semnalat la
noi ci importantul volum dedicat de tandrul
Manolescu lui Titu Maiorescu, Contradic-
tin lui Maiovescu, este inspirat de interpre-
tarea pe care Sartre o face asupra sistemului
poetic baudelairian.

Al doilea castig, infinit de important,
consta in tipul analizei: indiferent de perioa-
da de care se ocupd, autorul are marele
merit de a pune nuante si griuri acolo unde,
de obicei, lucrurile se vid in alb si negru, de
a nu acuza direct, acolo unde, de obicei, eti-
cismele se inflameazi. In sch1mb el prezmta
indiciile in urma cirora concluzia va apdrea
implicitd. Totusi, o anumitd empatie de citi-
tor profund implicat il impiedici si rimina
mereu rezervat si i provoaci uneori reactii
afective: intr-un loc, spune despre N. Mora-
ru, Crohmalniceanu si Vitner cd au ,,vocatia
falsificirii®, excluzand din calcul tocmai cir-
cumstantialitatea prestatiei lor, in altd parte,
catalogheazi atipic gestul aceluiasi Croh-
milniceanu drept ,scandalos“. Exemplul cel
mai bun de analiza lipsitd de vehementa
reconsiderdrilor dualist-acuzatoare se afld
intr-o referire la acuzele formulate de Ma-
nolescu in anii 60 la adresa lipsei ,,de initia-
tivd inovatoare chiar acolo unde sistemul
oficial insusi indicd mici brege liberaliza-
toare“. Alex Goldis comenteazi: e posibil
ca peisajul criticii romanesti postbelice sd fi
ardtat altfel dacd actorii ei principali si-ar
fi asumat mai multe riscuri®, insi nuanteazi
totodati: ,greu de spus daci intr-un con-
text de cenzurd atit de severd se puteau ob-
tine prin initiativi personald mai multe
castiguri In contul esteticului®.

Analizand o perioada pe care — observi
chiar autorul — critica a considerat-o ,,nein-
terpretabild®, intr-atat de lemnificat ii deve-
nise limbajul, intr-atat de dogmatica lega-
tura cu ideologia si intr-atit de absent obiectul
de studiu — literatura, Alex Goldis reuseste
sd facd sens tocmai din absenta sensului:

pana la inceputul deceniului al saptelea, toti
comentatorii literaturii trateazd aceleasi
subiecte in exact acelasi limbaj, astfel incit
nu e exagerat sd afirmi cd un singur critic
literar este autorul de drept al acestei lite-
raturi. [...] Niciodatd nu s-a vorbit, in cri-
tica literard, mai aplicat si mai nuantat,
despre nimic.

A . . . A

In acest context, chiar si atunci cand trece
la analiza liberalizarii din deceniul al sapte-
lea, criticul nu relaxeazi nimic din exigenta

hermeneutica pe care si-a impus o pand
aici. Mai precis, dupd ce apreciazd rezisten-
ta subterand a criticii literare, rizboiul ei de
gherila, batiliile din tran§eele cronicilor de
prin periodice, cu insumarea tuturor ma-
runtelor cistiguri, cuamulate 1n favoarea rea-
firmdrii unei specificititi a literaturii $i a
criticii literare, autorul diagnosticheazi psi-
hanalizant o »trauma 1deolog1cé“ Din cau-
za acesteia, nici micar generatia 60, care
reface drumul pierdut al criticii catre lite-
raturd, nu va recunoaste serioasele limitari
ale prejudecatii cilinesciene privitoare la
autonomia esteticului — o teorie atit de
pretioasd unor critici abia deprinsi si respi-
re din nou aerul literaturii i al argumen-
tului nonideologic. Rezistenta la teorie,
manifestatd in reticenta fatd de structura-
lism, dar si fata de filozofie, sociologie sau
fatd de metode productive in Noua Criticd
franceza (reper fix al criticii noastre din de-
ceniul al saptelea), este vizutd drept rezul-
tat nefast al aceleiasi traume si este anali-
zatd in la fel de multe detalii.

Critica in trangee se citeste cu palpitul
lecturii de roman: istoric, de capi si spadd,
de rizboi sau poligist. Pentru a da un sin-
gur exemplu, il vom urmiri, de pildd, pe
Crohmilniceanu formulind in 1948 o
obiectie la adresa unor productii realist-so-
cialiste, vehement amendati de vocea ideo-
logica oficiald, apoi cochetand periculos cu
puterea, pand la teribilul dénouement din
1960, cand devine agent reprimant al rea-
lismului socialist — ca pe un personaj com-
plex, negociat aproape epic intre polul po-
zitiv $i cel negativ. Prin prisma acestei

exigente epic-narative pot ingelege acum
obiectiile pe care Alex Goldis le formulase
in cronici la volume de critica criticii pe
care eu le gasisem perfect onorabile: se pare
ca, din punctul siu de vedere, cartea de cri-
ticd este nuld cit timp nu isi asuma un stil
$1 0 compozitie, un anumit ritm al argu-
mentului §i al frazei care o transformi in-
tr-un fel de roman hermeneutic.

Realizata maximal pe toate dimensiuni-
le, cartea de debut a lui Alex Goldjs are o
cruciald valoare documentaristicd. In plus,
ea reprezintd o interpretare cu totul excep-
tionald a unei perioade ,,pierdute” din isto-
ria noastri §i constituie cu siguranti — din-
colo de relevanta ei generationistd — un
moment-reper al istoriei noastre critice din
toate timpurile.

u

Ce este si cat a durat
realismul socialist?

Cristian Vasile

CUM CATIVA ani, ocu-

pat cu definitivarea
Istoriei critice & litevaturii
roméane, Nicolae Mano-
lescu si-a luat o pauzi,
renuntind chiar i1 la ru-
brica sa obisnuitd de la
Romdnia literani. Acest
rigaz autoimpus cu sco-
pul de a termina sinteza a
fost intrerupt, intre altele, si pentru a scrie
prefata lucririi semnate de Alice Popescu —
O sociopsihanalizid a realismului socialist
(Bucuresti: Editura Trei, 2009, p. 7-10).

Daci Nicolae Manolescu se sprijind pentru
a defini realismul socialist pe scrierile unor
autori consacrati ai anilor 1980 si 1990
(Régine Robin, Vittorio Strada), Alice
Popescu Incearci s inteleaga societitile de
tip sovietic si mai ales functionarea realis-
mului socialist pornind de la Herbert Mar-
cuse, Erich Fromm si chiar de la Freud.
Desi in volumul Evos i civilizagie Herbert
Marcuse aplici criterii psihanalitice societd-
tii capitaliste avansate, Alice Popescu con-
sidera ca se justifica transferarea lor in ca-
drul analizei unui sistem totalitar cum este
comunismul (p. 73). Principiul randamen-
tului $1 reprimaren suplimentani — concep-
tele preluate si dezvoltate de H. Marcuse —
iau forme specifice in societitile de tip so-
vietic, iar Alice Popescu isi propune si le
surprindd luand drept punct de reper lite-
ratura realismului socialist din spatiul rus
si rominesc (intre exemplele autohtone:
Ana Rosculet, de Marin Preda; Lenga, de
Francisc Munteanu; Cetaten de foc, de Mi-
hail Davidoglu; Cumpina, de Lucia De-
metrius 1 Cantecul uzinei de Cella Serghi).

Autoarea considera ca romanul Ce-; de
facut?, scris de Nikolai G. Cernisevski intre
zidurile fortiretei Petropavlovskaia si publi-
cat la 1863, ,,poate fi considerat primul ro-
man realist socialist avant la lettre si prin-
tre putinele (dacd nu smgurul) valoroase,
in ciuda utopismului siu s, pe undeva, toc-
mai datoritd ideologiei pe care o promo-
veazd cu buni-credinta“ (p. 63). Virulenta
literaturii realist-socialiste, precum si indu-
cerea nesigurantei, a sentimentului culpa-
bilititii o determina pe Alice Popescu sd
afirme:

Teza mea este cd permanenta atmosferd de
suspiciune care domneste in societatea co-
munistd i absenta funciara a respectului fatd
de om fac ca ritualurile de pacificare prin
politete si fie inlocuite cu altele, de deviere
a agresivitatii celorlalti de la propria persoa-
ni sau de inhibare a acesteia prin autocriti-
ca publicd, pornindu-se de la premisa unei
vinovitii organice care trebuie administrati
fird incetare intre membrii grupului, fie prin
atac (denuntul), fie prin anticiparea si detur-
narea acestuia (eschiva autocriticd). (p. 98)

Daci se poate vorbi despre o agresivitate a
maselor — sau micar un potential de agre-
sivitate — la momentul 1965-1968, N.
Ceaugescu a recurs la un fel de gestionare
ingenioasd a acesteia, deturnind elita inte-
lectuald $i poporul spre antisovietism si
antidejism. In termeni .,tari“, a existat in
deceniul sapte o desovietizare fira destali-
nizare (reald). Ceausescu — ,.criticul literar®
(cum il descrie Liviu Malita) — este de fapt
ultimul realist socialist, cum a observat deja
Sanda Cordos. Noul lider comunist §i regi-
mul sdu gi-au pus in mod decisiv ampren-
ta inclusiv asupra definirii realismului socia-
list, iar fenomenul este vizibil chiar si in
lucrari care se pretind onorabile, revendi-
cind autonomia artistic §i stiingifici. (Re)-
citit astizi, dictionarul de estetici gene-
rala al anilor 1970 dezamageste in cel mai
inalt grad, mai ales in ceea ce priveste unele
articole-cheie. Definitia realismului socia-
list — formulatd in 1972 de un altminteri
reputat profesor de esteticd — falsificd in
bund masuri datele istoriei politice si cul-
turale: , Realismul socialist este un concept
estetic pentru desemnarea acelui tip de artd
contemporani care isi propune reflectarea
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veridicd, concret istoricd, a realitdtii in dez-
voltarea ei revolutionara si, respectiv, pen-
tru desemnarea teoriei corespunzitoare aces-
tei arte” (Gheorghe Achitei, Marcel Breazu
et al., Dictionar de esteticd generali, Bucu-
resti: Editura Politica, 1972, p. 294). Dar
poate fi pusa aceastd deformare flagrantd
doar pe seama (auto)cenzurii, a influentei
nefaste a Tezelor din iulie 1971? Oricum ar
fi, definigia rimine dogmatic-mistificatoare
s1 aduce putine inovatii fatd de conginutul
demersurilor lexicografice ale anilor 1950
tributare stalinismului dezlintuit.

Alice Popescu demonstreazi foarte clar
ca realismul socialist s-a construit dupd un
model in legiturd nu cu realitaten, ci cu ac-
tivitatea fantasmaticd a Partidului (p. 115).
Literatura realismului socialist se constituie
intr-un ,,bildungsroman al paranoizirii ma-
selor, avand ca personaj colectiv o entitate
maladivd de tip nou, care suferd cind de
mania persecutiei, cind de isteria agresi-
vitdtii“ (p. 119). In plus, ,,de vreme ce viata
trebuie si se circumscrie falselor obiective
de satisfactie dictate de Partid, iar literatu-
ra nu poate decit sd le proslaveascd, prefa-
candu-se ci descrie fidel o realitate existen-
td, iInseamna cd arta nu reprezintd decit
mimesisul unei ficgiuni® (p. 126). De fapt,
ideologia a fost adeviratul narator al realis-
mului socialist (p. 58), iar firavele incer-
cari de sfidare a statu-quoului din deceniul
sase au fost reprimate fira crutare. Implicit,
luirile de pozitie din intervalul 1953-1956
din spatiul cultural ideologic romanesc
contestind indrumarea de citre partid a
literaturii sunt si delimitiri (timide) de rea-
lismul socialist oficial. La celebra adunare
cu activul Comitetului raional de partid
»1. V. Stalin“ din Bucuresti de la 21 mai
1956 au iesit la iveald interventia extrem de
criticd, consideratd ,antipartinici“, a lui
Alexandru Jar si solidarizarea cu discursul
sdu a lui Ion Vitner si Mihail Davidoglu.
Dar tentativele de disciplinare prin demas-
cdri au dat roade si au avut se pare efecte
durabile. M. Davidoglu — cum aratd si
Alice Popescu — reugeste contraperformanta
de a scrie in chip realist socialist §i in anii
1970 (v. Platforma mayyicd, Cartea Roma-
neascd, 1973), vadindu-se astfel esuarea lui
in conformism atét in plan ,estetic™, cit si
politic.

Alice Popescu observa faptul cd in ca-
drul realismului socialist se manifestd o
recurentd obsesivid a discursului tehnic, care
nu este doar propagandisticd, ci este §i un
simptom specific al reprimarii suplimenta-
re in sistemele comuniste. De aceea — crede
autoarea — doar abordirile descriptive ale
realismului socialist nu sunt suficiente (p.
185); in acest context trebuie inteleasa §i
claborarea unei cdrfi transdisciplinare, cu
aborddri si comparatii care pot intriga — de
exemplu, recursul la analogii la care isto-
rici pozitivisti nu s-ar fi gandit: intre lite-
ratura victoriani si cea a realismului soci-
alist (p. 86-87 si p. 166), ambele avand
drept numitor comun pudoarea de a vorbi
despre moarte i sexualitate.

In pofida unor tentative occidentale de
stranie reconsiderare, realismul socialist —
creat doar pentru a propaga o ideologie —
rimane 1n esentd ,aservirea politicd fatd de un
sistem represiv pe care, legitimindu-1 in plan
fictional, doreste si il perpetueze si in cel al
realitatii, cu concursul cititorilor” (p. 188).

|
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O intalnire amanata
Mirel Anghel
mnterzisa

DUPA Usa ¢ s
(2002 Gabriel LAii-

ceanu scrie un jurnal (f7-
tdlnive cu un necunoscut, 1
Humanitas, 2010) in care
incearcd si afle calea spre |
cel ascuns in propria per- '
soand. Gisim in paginile
sale o scriere viscerald, du-
pd cum el insusi recunoas-
te, un autor care-si contempla fiecare un-
gher al sufletului, intr-un lung excurs prin
sertarele memoriei, vrand parci si se regi-
seasca in faptele trecutului. Jurnalul plutes-
te In atemporalitate, consemnarea zilelor si
anilor fiind foarte rard. Trecutul alterneazi
cu prezentul, acronia amestecand eveni-
mentele care se agazi in carte ghidate de
memoria afectivi a autorului. Din acest
punct de vedere, nu timpul este unitatea de
masuri a fiecirel zile, ci sentimentele, umo-
rile celui care le adund din zdrile in care ele
sunt risipite. In mod voit, autorul ii per-
mite cititorului sdu mici indiscretii biogra-
fice, cufundandu-1 succesiv in adancimile
propriului eu si in superficialitatea exis-
tentel sale fizice.

Jurnalul ascunde gestul scriitorului care
impdrtiseste mici insule din existenta sa
cotidiand cititorului curios sd vadi ce se afld
dincolo de ,usa interzisi“. El nu uiti, in
acelasi timp, sd arunce o scurtd privire §i
catre posteritate. Privirea sa este dominata
de sentimentul sfarsitului, al senectutii ca-
re-1 permite si se ageze la masa de scris si
sd se devoreze contempland trecutul. Acum,
autorul se defineste prin bolile care-1 pan-
desc si care amenintd sd-i ia in stipanire
corporalitatea, s il ia ,,in proiect®.

Avem si insertii de realitate crudd, din
lumea in care eul creator este cufundat zil-
nic. Din viata de zi cu zi a filozofului sun-
tem martori la o ,,betie® involuntari, indu-
sd de confuzia pe care o face, intr-o buna
zi, intre medicamente: ,,Cand s ies pe usd,
am vrut sd iau o aspirind, dar am gresit $i am
inghitit un somnifer puternic®. Urmeazi
vizita la Consulatul Elvetiei din Bucuresti:

Zimbeam timp si, vorbind incet, soptind
aproape, aveam, binuiesc, si un aer compli-
ce destul de vexant, care contrasta total cu
rutina discutiei si cu hértiile schimbate pe
sub geamul blindat. Imi dideam seama ca
atit vocea, cit $i mimica imi scapaserd de
sub control §i acum ficeam eforturi uriage
sd nu spun vreo prostie. [...] Magina era par-
catd vizavi. Am traversat precaut pe zipada
batatorita. In dreptul usii de la masina, in
timp ce incercam sd descui, am alunecat si
am cdzut in fund. (p. 167-168)

Jurnalul insumeazd un intreg arsenal de
gesturi parcd ritualice ale omului care il
deconstruieste voit pe filozof. Ecoul carti-
lor sale este simtit continuu, la fel si recep-
tarea acestora. Uneori se aventureazi si in
analiza propriei creatii:

intr-adevﬁr, ce-ar fi sd ldsim o clipa fando-
seala deoparte? Poate altul sa stie mai bine
decit tine ce ai ficut? [...] Ei bine da, am
redeschis intr-o buni zi ,,Usa interzisi® si,
pentru ci trecuse mult timp de cind n-o mai

ficusem, am citit primele pagini ca $i cum

ar fi fost din cartea unui strdin. Si, brusc, am
simtit cd-l invidiam pe autor. (p. 124)

Cativa vectori care i-au marcat existenta
revin obsesiv: Constantin Noica (cel care a
pus pe el ,biciul culturii®), Andrei Plesu
(prietenul pe care nu il poate judeca obiec-
tlv, 0 contragreutate necesard prin inter-
mediul cireia isi giseste echilibrul), Emil
Cioran, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca
(insule de refugiu sufletesc) sunt ﬁguri care
il asediazd emotional i pun stipanire pe
multe randuri ale acestei confesiuni. Din
putinii prieteni in a ciror lume protectoa-
re se refugiazd, el isi face o platosd care il
ajutd sd treacd prin timpul tot mai neierti-
tor cu destinele lor. Portretul lui din aceas-
td carte apare ca suma celor pe care i-a in-
talnit in viatd, dupd cum spunea Plesu, sau
rezultatul ratdrilor vietii sale, aga cum isi
caracteriza Noica propria viatd. Inevitabil,
majoritatea consideratiilor ficute se rapor-
teazd la Noica, transformat in ,,parintele®
(si nu tatil, foarte interesantd fiind o even-
tuald psihanalizd a acestui jurnal) la care
tanarul a aspirat intotdeauna.

Cartea reuneste si franturi din lecturile
autorului, proiecte uitate, idei risipite,
amintiri scoase din lada bine zivoritd a
istoriei personale si fragmente de insemniri
independente. O astfel de insemnare este
cea ficutd de un vir de la Paris. Randurile
scrise de el 1i dau sentimentul desavirsit al
prieteniei:

Géndul la starea aceea de bine care mi se
deschide inainte, citre care plutesc de-a lun-
gul stridutelor firi trotuare, cu ghirlandele
de flori escaladind gardurile §i coborind pa-
nd spre tilpile mele, starea aceea care se va
desfisura si va creste dupd un ritm doar al
ei, pentru a se rotunji in final in propria ei
reusitd, aceeasi de fiecare datd, fird urma de
gres, fard nicio stridentd, niciodatd ratati si
care mi face, atunci cAnd, dupd miezul nop-
tii, ajung acasi, si cred, molesit de atita bi-
ne, ci fericirea e cu putingd. Ca un indrigos-
tit, intr-adevir, merg la fiecare intalnire cu ei
[Monica Lovinescu si Virgil Ierunca] si imi
petrec prin gand, lacom de ceea ce voi trii,
ceea ce urmeaza sa traiesc. (p. 67)

Astfel de fragmente sunt cu adevirat auten-
tice, intr-un jurnal artificializat, devorat de
postura pe care autorul si-o asuma. Auten-
ticd este si experienta comunismului (fatd
de care are o urd viscerald), o perioadd care
aproape l-a strangulat cultural, urmata de
mineriada din 13 iunie 1990, experientd
din care a scapat intreg fizic cu ajutorul se-
cretarei care l-a evacuat din clidirea Casei
Scénteii pe o ugd dosnicd (p. 261).
Cufundat in veacul siu, autorul cedeazi
instinctului de a se rifui cu tAndra generatie
de intelectuali. Cei care vin din urma ame-
ninta soclul pe care bitranii s-au ridicat,
refuzand sd se sprijine pe umerii ,,uriasilor.
Simtind ci piedestalul ii este pus in pericol,
filozoful dominat de afecte 1i numeste pe
intelectualii din noua generatie ,,orfani cul-
turali ai perioadei de tranzitie (p. 231).
Ochiul moralistului scruteazi o Roméanie
desfigurati i incapabild sd-gi trdiascd asa
cum se cuvine libertatea cuceritd dupa de-
cembrie °89. Prim-planul (chiar ,,vedetismul
cultural®) pe care filozoful-editor il castigd
in aceastd lume liberd il expune si la jude-
citi nefondate din partea celorlalti (,, Tero-
ristule! Terorizezi toatd tara! “Tu-ti televi-
ziunile ma-tii!“, il apostrofeazi un vecin),



lumea lecturilor sale devenind astfel un
panaceu necesar. Prin cartile in care se cu-
fundi zi de zi, reugeste si neutralizeze tot
veninul adunat in existenta cotidiana.

As spune cd Intdlnirea cu un necunos-
cut este una ratatd. Incercind si-l dezviluie
pe necunoscutul din el, autorul se adan-
ceste si mai mult in ciutarea lui. Infrigu-
rat de asteptarea celuilalt, cel cunoscut
pleaci gribit, mistuit de gindul posibilei
intilniri.

|

Jurnalism si cultura

Mircea Popa

ECENTA CARTE a lui
Ilie Rad, intitulata Un
arvdelean ln Bucuresti (Cluj-
Napoca: Editura Tribuna,
2011), vine s se adauge
celorlalte titluri ale sale, cu
un continut asemandtor,
cum ar fi Peregrin prin Eu-
ropa. File de jurnal: Viena,
Praga, Varsovia, Budapesta
(1998) si De la Moscova ln New York
(2005), desi, de data aceasta, avem de-a
face cu un fals memorial de cilitorie. Dacd
in cele doui cirti amintite mai sus intere-
sul pentru aspectul exterior al oragelor, pen-
tru observatia cu caracter turistic era mai
accentuat, acum sensul general al insemna-
rilor se retrage spre interior, lisind loc me-
ditatiei §i observatiei psihologice, portre-
tului si relationdrilor omului cu epoca.
Asa cum eroul lui Marin Preda spunea
undeva cd un tdran la Bucuresti tot tdrani
cautd, asa si intelectualul Ilie Rad, aflat in
capitald, tot intelectuali cautd, Intregind ast-
fel paleta oferitd de istoria literara sau de
mediul gazetiresc cu noi aspecte de viagd,
care sd-1 facd tot mai viabili pe eroii sdi,
scriitori §i jurnaligti. Pentru a fi cAt mai
convingitor, el se adreseazi urmasilor unor
scriitori precum Tudor Arghezi, Radu Gyr,
Mircea Vulcinescu, Stefan Baciu, care dez-
valuie nu de putine ori lucruri de culise sau
aminunte biografice uitate. Modalitatea de
tratare este de fiecare datd obtinerea unui
»dosar de depozitii“ cat mai complet, prin
apelul la interviu sau dialog, ca apoi sa-si
Intregeascd sursele orale cu investigatii de
arhivi (arhiva CNSAS, in cazul lui Lucian
Boz) sau cu documente de tot felul, care
ajung si fie integrate intr-un flux biblio-
grafic mai general, asa dupa cum i stra-
turile de informatii s-au acumulat si se-
dimentat de-a lungul timpului. Sursele
autorului pot fi repede depistate si detasate
cu usuringd, cici avem de-a face cu mai
multe tipuri de texte si de interogatii jurna-
listice. Mai intdi putem decela un mi-
nunchi de interviuri pe care autorul le-a pu-
blicat in revista sa, Excelsior (1992-2006),
de la Cluj, interviuri luate unor descendenti
sau apropiati ai unor scriitori despre care
posedam putine date pani la acea ord, scrii-
tori care au suferit, in diferite momente ale
vietii lor, oprobriul autorititilor comuniste,
detentia sau gulagul uniformizator.
Aceste incerciri de intregire a vietii si
operel unor scriitori au fost initiate imediat
dupd evenimentele din decembrie 1989 si
se referd atit la personalititi ale exilului ro-

manesc ($tefan Baciu), cat si la scriitori
care au suferit fie prigoana si lagdrul (Tudor
Arghezi), fie inchisorile comuniste (Radu
Gyr, Mircea Vulcinescu) sau marginaliza-
rea cea mai brutala (Olga Caba). Despre
Stefan Baciu, stabilit in Hawaii, la Hono-
lulu, si raporturile lui cu familia ne rela-
teazd sora sa, loana Margineanu, iar despre
Radu Gyr fiica scriitorului, Simona Popa-
Gyr, punindu-ne la curent cu procesele in
care a fost tarat si neajunsurile suferite din
partea regimului comunist, la fel ca in cazul
tilosofului si sociologului Mircea Vulcines-
cu, ins de o verticalitate recunoscuti, victi-
mi a inchisorilor comuniste, pe care ,,ia-
dul® Aiudului il transformai intr-o biatid
umbri a ceea ce a fost.

Important este insd faptul ca autorul
demersului jurnalistic de fatd isi insoteste
de fiecare datd investigatia cu o necesard
informatie biobibliografici, de tip ,.fisd de
dictionar®, in misuri si-1 ajute pe cititor la
cunoagterea cit mai aprofundati a operei
celui 1n cauzi si a destinului sdu in pos-
teritate, respectiv a unor utile referinte cri-
tice. In acest fel, interviul pe care il con-
cepe capiti o reverberatic sporitd, iar
istoricul literar, care il dubleazi in perma-
nentd pe jurnalist, poate spori de fiecare
datd semnificatia operei §i poate atrage
atentia asupra aspectelor ei relevante, pu-
nandu-le in mod inspirat in raza de actiu-
ne a unor fascicule de lumini favorizante.
Nu e lipsit astfel de interes sd aflim ca Olga
Caba si-a destinat focului memoriile despre
epoca 1944-1952, de teama Securititii, 1ar
lui Tudor Arghezi i s-a cenzurat pand si vo-
lumul Cartea cu jucdrii, poeziile Omul de
anr $1 Ursii tiind eliminate din editia din
1958, pe motiv ci se refereau la Iisus si la
creatia dumnezeiascd. Mitzura Arghezi ne
relateazd faptul absolut ignobil pe care I-a
triit la un seminar de la scoala de actorie,
cand, in imprejuririle dificile in care se afla
parintele sdu, dupa atacul lui Sorin Toma,
sardonicul Nicolae Moraru, care condu-
cea acea discutie publicd, a pus-o sd discu-
te la seminar tocmai insanitatea productiel
lui Sorin Toma, dupi cum fiica lui Mircea
Vulcanescu a fost persecutatd si arestatd
ca element ,,dusminos® si impiedicati siste-
matic sd-si desdvirseascd studiile universi-
tare, in epoci fiind vanati, aratd ea, nu nu-
mai cei ce ,incercaserd sa tind piept
cotropirii fdrii de comunigti, ci §i copiil
acestora, aga cum s-a mtamplat si cu fiica
lui Radu Gyr, exmatriculatd in anul al 11-lea
de studii, ,,pe motiv ci eram fiici de deti-
nut politic, iar altii pentru cd erau fii de
burghezo-mosieri sau de preoti®. Astfel de
amdinunte vin si intregeascd cunostingele
noastre despre epoca dejista, asupra goanei
regimului dupa intelectualii de frunte ai
tdrii, cu scopul de a-1 determina si se ali-
ture propagandei comuniste, etapa in care
»lupta de clasi“ devenise o realitate la ordi-

nea zilei, iar ,,valorile noastre nationale —
Sadoveanu, Arghezi, Cilinescu si multi altii
— au fost terfelite de o grupare striind de
neamul romanesc, care venise in Romania
odati cu tancurile sovietice®, cum explica
Mitzura Arghezi.

Una dintre problemele importante ur-
marite de autor pe parcursul ,,insemnari-
lor* sale se referd la situatia ingrata a patri-
moniului natgional, aflat tot mai mult in
suferintd, din cauza nepisirii autorititilor
si a lipsel unei legislatii adecvate. Multe
dintre operele de seamad ale scriitorilor nos-
tri au ficut obiectul unor ,arestiri“ de citre
Securitate, zicand, dacd n-au fost cumva
distruse, prin cotloanele arhivelor CNSAS,
altele au rimas la discretia unor mosteni-
tori deldsdtori, care le-au tratat cu superfi-
cialitate, lisandu-le si fie distruse. Relevant
ni se pare cazul Cellei Serghi, ale cirei ma-
nuscrise au fost arse in balconul casei unde
a locuit, de citre niste chiriasi anticultu-
rali, sau al corespondentei lui Pericle Marti-
nescu, aruncatd pe undeva, intr-un garaj
din Constanta.

Pledoaria in favoarea documentului de
arhiva face parte din structura de cercetitor
serios si prob a autorului, care, nu de puti-
ne ori, face dovada ci stie sa apeleze la
functia sa reparatorie §i recuperatoare, ¢
numai folosind arhiva de patrimoniu sau
bibliotecile cu fonduri de corespondenti se
poate face adevirata istorie si culturd a nea-
mului. Il gisim astfel in postura de a recu-
pera din arhivele CNSAS un articol pierdut
al lui Lucian Boz (despre care aflim i un
fapt cu totul nestiut, acela ca scriitorul
romdn de origine israeliti era cunoscut ,,ca
vechi agent al serviciului secret englez®),
despre seceta din Moldova din 1947, dupi
cum semnaleazd si atrage atentia asupra
demersului profesorului clujean de litera-
turd romand Gh. Bogdan-Duica de a acor-
da numele de ,Regele Ferdinand 1“
Universititii clujene, demers intreprins in
1927.

Impresioneazi, si de aceastd datd, ilus-
tratia bogatd a cartii, in mare parte ineditd,
dupid cum aflim dintr-un text de prezentare
a volumului:

97 de ilustratii, din care 22 de portrete gra-
fice, datorate unor artigti cunoscugi, precum
Dan Hatmanu, Perahim, Margareta Sterian,
Magdalena Ridulescu, Ion Vlasiu, Ion Jalea,
Corneliu Brudascu, Marcel Iancu, Stefan J.
Fay, Virgil Tomulet, Silvan, Voinescu, Ton
Mitran, 5 documente din arhive — de retinut
recomandarea lui Silviu Brucan, pentru intra-
rea in partid a lui Geo Bogza —, 13 texte fac-
similate, 57 de fotografii (din care 27 color),
indicele de nume, totul ficut dintr-o grija
supremd pentru potentialul cititor, care i-a
acordat cateva momente din ,clipa cea repe-
de/ Ce ni s-a dat®.

|

Carti primite la redactie

* Rodica Grigore, in oglinda
literaturii, Cluj-Napoca:
Limes, 2011.

 Dorin Ploscaru,
aurora dreams, Timisoara:
Brumar, 2011.
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Libririile HUMANITAS

Revista APOSTROF se poate cumpara

in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (linga magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mirasti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,Mircea Eliade“, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, vd rugdm sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din strdinatate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturala Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE1305SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (usD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

Cuprins
* IN MEMORIAM * Estu
Eugen B. Marian, Simion Dima 2 Imaginarul gotic din poezia
o CAFE APOSTROF lui Nichita Danilov Cezar Boghici 12
2 ¢ CU OCHIUL LIBER
o EVENIMENT Gust, stil, capriciu Ovidiu Pecican 14
Hedda Gabler, intre nebunie si moarte Elisabeta Pop 3 | »Dulce Bucovind..” Gelu lonescu 24
o Sextant Constantina Raveca Buleu 24
* CRONICA LITERARA : A L .
Discernamant si rigoare criticd lulian Boldea 25
»Chipuri de adancime” Stefan Borbély 6 | Critica literari fatd cu nimicul Mihaela Ursa 26
* CRONICA PLASTICA Ce este si cat a durat realismul socialist? Cristian Vasile 27
Angela Roman Popescu O intalnire amanata Mirel Anghel 28
sau despre firea firelor Irina Petrag 7 | Jurnalism si cultura Mircea Popa 29
e SUB LUPA MEMORIEI * DOSsAR: NICOLAE BALOTA
Virtuti si vicii: Stalin, Machiavelli Nufarul din mocirla Nicolae Balota 15
si relativismul moral Vladimir Tismédneanu 8 e PROZA
L]
POEME Scene din lumea contesei Erdodyoloruse Daniel Vighi 20
Poem tibetan, Petra (lordania), Scrisori Minerva Chira 9 oA .
teascul dincolo de tara figaduita loan Barb 13 VANGARDA RUSA
e ESTUAR Haiku, Tanka Vladimir Sileiko 23
. ) - (traducere si antologie de Leo Butnaru)
Trauma ca forma de initiere Sonia Elvireanu 10

30 * APOSTROF



Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LEON VoLovicl, 2009, 300 p. 25 lei
Colectia ,Filosofie moderna”
* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VAsiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HenNry CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Doru BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SaANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
sI reactiune, editia a ll-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefata de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditi si alcituita

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN ViaNu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,

2008, 112 p. 19,50 lei

* MARTA PETReU, Despre bolile filosofilor.
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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