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Cum puteti ajuta
revista Apostrof, fara sa
scoateti un ban din buzunar

Stimagi cititovi 5i colabovators,

LEGISLAIIA DIN Romania vi permite in acest moment sd
sprijiniti o institutie de culturd, fird si scoateti un ban din
buzunar.

In conformitate cu legislatia actuald, contribuabilii pot
dispune asupra destinagiei unei sume reprezentind 2% din
impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru unitatile
nonprofit, ce functioneazi in conditiile legii cu privire la aso-
ciatii §1 fundatii.

Calcularea, retinerea si virarea sumei de 2% din impozitul
pe venitul net anual, obtinut din salarii, onorarii, chirii,
dividende etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice si juridice din Roménia pot da 2%
din impozitul pe care l-au plitit statului in cursul anului 2009
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc sd le sprijine
material.

Ce aveti de ficut In mod concret: trebuie si completati si
sd depuneti la organul in a cirui razi teritoriald se afli domi-
ciliul Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind destinatia sumei
reprezentind pind la 2% din impozitul anual®, cod
14.13.04.13.

Acest formular se completeaza de citre persoanele fizice care
au realizat, in anul 2009, venituri si care solicitd virarea unei
sume de pini la 2% din impozitul anual, conform art. 57, alin.
4 si art. 84, alin. 2, 3 si 4 din Legea nr. 571/2003 privind
Codul fiscal, cu modificirile si completarile ulterioare, pen-
tru sponsorizarea entitigilor nonprofit care se infiinteaza si
functioneazi potrivit legii.

Contribuabilii care isi exprima aceastd optiune pot solicita
directionarea acestei sume citre o singuri entitate nonprofit.

Formularul se completeazi de citre contribuabili, inscriind
datele previzute de formular.

Termen de depunere: anual, pind la data de 15 mai a anu-
lui urmitor celui de realizare a venitului.

Formularul se completeazi in doud exemplare: originalul
se depune la organul fiscal in a cirui razi teritoriald se afld
domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se pastreaza de
citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registratura organului fiscal
sau la oficiul postal, prin scrisoare recomandata.

Formularul se pune gratuit la dispozitia contribuabilului,
la solicitarea acestuia. Acest formular trebuie si congini:

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adre-

sa §1 codul numeric personal.

b) Destinatia sumei de 2% din impozitul anual pentru

sponsorizarea entitafii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabilul nu cunoaste suma

care poate fi viratd, nu va completa rubrica ,,Suma“, caz
in care organul fiscal va calcula §i va vira suma admisd,
conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entitagii nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entititii nonprofit.

g) Documentele anexate — se inscrie numarul de fige fisca-

le anexate la cerere.

Noi sperim ci veti alege Fundatia Culturali Apostrof!

Coordonatele noastve sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
RO68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani pentru Dezvoltare
(BRD) CLUJ




10 ani de la moartea lui MIRCEA ZACIU

SE IMPLINESC, in 21 martie, 10 ani de la
moartea fulgeritoare a lui Mircea Zaciu.
M-am uitat la scrisorile pe care le am de
la el $i m-am gindit ci nu e potrivit sd pu-
blic niciuna. Desi oricare dintre ele il repre-
zinti foarte bine aga cum era — mai bine zis,
aga cum l-am perceput eu: un stiutor de
carte, doldora de istorii transilvinene de
familie, un iubitor de genealogii, de epic —
siun ,,rau“ Daci insi ag da publicité;di chiar
si 0 singurd scrisoare, ag rani, degeaba, pe
vreunul dintre oamenii care il iubesc si pe
care el insusi i-a iubit, chiar daci cu tifna.

Mi-] amintesc cum l-am vizut ultima
oard, in ultima zi a vietii lui, cu vreo doui-
trei ore inainte sd moara: trecea pe lingd
Librdria (atunci) a Universititii, insotit de
doud persoane. Privindu-l prin sticla vitri-
nei, m-am gindit la ce se gindeste: ca ini-
untru e o lansare de carte (a mea, din
intimplare) ce nu-l intereseaza citusi de pu-
tin; si am stiut cd mintea lui formuleazi
spontan una dintre micile lui rdutiti ful-
gerdtoare pe seama mea ori pe seama cartii
mele. Stiu ci, dupi ce el a dat colgul libri-
riei, un prieten de-al lui si de-al meu a iegit
in viteza de la lansare si l-a salutat, schim-
bind cu el formule de politete. Apoi Zaciu
s-a dus acasi insotit, a mincat, $i-a onorat
musafirii. Dupd dejun a ficut ordine in
bucitaria lui mare §i simpaticd, in care ma
simgeam $i eu, cind mincam la el, asa de
bine si, totodatd, aga de stinjenitd. Apoi a

primit niste telefoane privitoare la Dictio-
narul... siu cel urmirit de blestem, tele-
foane care l-au tulburat aga de tare, incit a
murit. Inainte de a muri a apucat si scrie,
la magina de scris, o formuld de adresare §i
primul cuvint dintr-o scrisoare catre direc-
torul editurii la care se afla atunci Dictiona-
rul. In dormitorul lui, mi s-a spus, cartea
mea era agezatd la indemini pe noptiera.
Ma gindesc, cunoscindu-l atita cit l-am
cunoscut — adicd putin $i imperfect — si iu-
bindu-I atita cit I-am iubit — adica tot im-
perfect —, cd in cultura romaneasca, dacia
esti autor, dezideratul ideal ar fi acela cu
totul irealizabil de a muri ultimul. Ultimul
nu pentru a avea cea mai lungd viatd, ci
pentru ca nimeni s nu te mai poata birfi
dupid moarte. Dupd moartea lui Zaciu au
fost publicate citeva dintre scrisorile lui, ce-1
seamand aidoma, prin care a rinit foarte
tare citiva prieteni de-ai sai. Daca ar iesi
la lumina toate scrisorile lui Mircea Zaciu,
s-ar vedea ca era egal de nedrept cu noi
toti, cici era urmirit de o umoare acidd
cdreia 1i didea glas in corespondenti si-n
discutiile cotidiene; iar din aceastd nedrep-
tdtire generalizatd ar rezulta si nulitatea el
de fond, lipsa ei totald de importantd. Iar
daci in celalalt talger al balantei am putea
ageza multele lui gesturi de iubire, nume-
roasele servicii pe care le-a ficut, cu fapta
si cu vorba, pentru aceiagi oameni pe care
in scrisort ii vorbeste de riu, ar rezulta ima-

* Marian Papahagi si Mircea Zaciu, la un salon clujean de carte. Sfirsitul anilor '90. Foto: M. P.

ginea, mai apropiatd de realitate, a Profe-
sorului. Pentru cd Zaciu era un om umoral
nu numai in riu, ci $i in bine. Si ficea ne-
numdrate gesturi pentru care oamenii care
l-au cunoscut l-au iubit pe buni dreptate.
Stirnea iubire. §i merita sd fie iubit.

Nu cunosc niciun om perfect. Ridu-
lescu-Motru, care a fost un bun psiholog,
spunea cd personalitate perfectd este numai
aceea a divinitatii. Noi, ceilalti, sintem oa-
meni — mai mult sau mai pugin izbutiti.
In cei zece ani de la moartea lui Mircea
Zaciu mi-a fost adesea dor de el. Mi I-am
amintit adesea, imbufnat de o falsi imbuf-
nare, menitd mai degrabd sa-i ascundid o
emotie pe care nu voia si o exteriorizeze
sau un gest de iubire pe care, englezeste,
nu stia cum sa si-1 camufleze. Mi-am amin-
tit adesea inmormintarea lui, din foaierul
Casei Universitarilor, $i gindul camplit — ci
e bine sd fii universitar: ai cine sa te in-
groape — pe care l-am avut cind am vazut
ca sicriul cu el i coroanele pentru el sint
imbarcate in maginile Universitatii, pentru
afi transportate la Oradea. Imi pare riu ci
nu e inmormintat la Cluj, unde Ion Vartic
si cu mine ne-am putea duce de mai multe
ori pe an la mormintul lui, aga cum mer-
gem la Negoitescu, la Radu Stanca si la
Papahagi, si-i ducem flori i sa mai schim-
bam o vorba.
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30 de ani de la moartea lui MARIN PReDA (5 aug. 1922-16 mai 1980)

Istoria in opera lui

PUNCTE DE REPER

(Urmare din numarul trecut)

ACUM DA, avem la dispozitie o imensa
bibliografie istorica $i memorialisticd
despre Hitler. Dar, fatd de ce a ldsat Marin
Preda despre fiinta interioard a lui Hitler i
rasfringerea ei dezastruoasi asupra oame-
nilor, statelor si popoarelor, aproape ca nu
se poate adduga nimic esential. S-a consi-
derat punctul iradiant plasmuitor de istorie
s1 totodatd punctul magnetic de atractie a
iradierilor istoriei spre sine. Ce contau de-
zastrul si distrugerea omenirii, chiar dezas-
trul propriului popor, in fata voingei lui
demiurgice de a genera o noud agezare a
lumii?

Marin Preda creeazi, analizindu-1 pe
Hitler si faptele sale, un personaj veridic
si halucinant. Sigur, acea scend din can-
celaria Reich-ului la aflarea respingerii de
catre Tugoslavia a aliantei, abia incheiate,
cu al ITI-lea Reich este sarjatd. Dar scene
de isterie silbaticd n-au lipsit din recuzita
comportamentului lui Hitler.

Cit priveste evenimentele din Romania,
fizionomia §i urmdrile lor, ele infisoari tra-
ma beletristicd a textului. Te intrebi, astfel,
daci istoria nu a inghitit romanul sau isto-
ria, cu faptele si substanta ei, nu se infigi-
seazd ea insisi ca un roman. O poveste stra-
nie si aiuritoare, izbucnitd intr-o societate
fragild, nepregititd si-i infrunte asprimile.
Marin Preda pune in operi intreaga pano-
plie a evenimentelor care s-au aglomerat in
vuietul vremii. Ascensiunea dreptei la pute-
re, instaurarea regimului autoritar, de fan-
faronada si zddarnicie al lui Carol al II-lea,
apol reactia migcarii legionare, pind la
punctul de sus al atentatului reusit impo-
triva lui Armand Cilinescu; in sfarsit, dez-
lintuirea represiunii pornite din cercurile
Palatului si cele guvernamentale impotriva
miscirii legionare, dupd ce, in noiembrie
1938, Carol al II-lea inspirase actiunea sol-
dati cu impugcarea lui Corneliu Zelea
Codreanu st a altor 13 detinuti legionari in in-
chisoarea de la Ramnicu Sarat. Marin Pre-
da stipaneste bine materialul istoric si ii im-
primid tensiunea istoricd §i umand cuvenita.

Cum va fi cules stirile §i informatiile de
rigoare? In cirtile obisnuite de istorie ale
anilor °70 ai secolului trecut nu se gisea
mai nimic, in afard de scheme si formuliri
stereotipe privitoare la epocd. La fel si
in legidtura cu preluarea puterii de citre
Antonescu, in fapt o lovituri de palat in-
tr-o atmosferd de panica, de bulversare a lui
Carol al II-lea si a anturajului sau, pe fon-
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dul prabusirii granitelor tdrii i al violen-
telor manifestatii populare extinse, prin
adeptii migcdrii legionare, pini spre gardul
curtii regale. Timpul blufturilor si echivo-
curilor combinatorii trecuse. Ambasado-
rul Germaniei la Bucuresti, Fabricius, era o
voce forte in Romania, astfel incat regele a
trebuit sd tind seama de toate si si-1 aduca
la putere pe generalul Antonescu, omul
care 1i inspirase nu o datd aversiune, dar cu
care credea cd va putea si coabiteze. An-
tonescu i-a retezat Insd speranta si, in doud
zile de la incredintarea puterilor depline
in ména lui, l-a fortat s pardseascd tronul
si sd plece din tari. Antonescu era insd in
fond un monarhist, el l-a acceptat pe Mihai
ca urmas la tron, dupd cum si Mussolini
acceptase monarhia italiana.

In Romania, situatia era mai avantajoa-
sd. ,Mihdigi“ abia iesise din adolescentd, iar
Antonescu i-a adus si mama, Elena, sd-1
stea in preajmd. Conducdtornl nu stia ¢ mai
ales Elena se va disocia de stilul sau de gu-
vernare §i de unele dintre faptele lui. In sep-
tembrie *40, Conducdtorul se credea stipa-
nul situatiei $i urzea planuri mari, pentru el
si pentru conditia Romaniei.

Céand Marin Preda a scris romanul, nu
apdruse puzderia de jurnale si de amintiri
despre episodul preluidrii puterii de citre
Antonescu. Totusi, descrierea episodului
este corectd, exactd si detaliatd. Dupd cum,
in afard de Pe marginea pnipasties si de Car-
tea neagni: Sufevingele evveilor din Romdnin
(3 vol.), alcidtuitd de Matatias Carp (1947-
1948), nu se publicaseri izvoare documen-
tare prea multe... Larry Watts avea sa publi-
ce mai tirziu (in englezd) O Casandni a
Romidniei, iar memoriile colonelului Gheor-
ghe Magherescu, fost aghiotant al lui An-
tonescu in vremea guverndrii legionaro-
antonesciene, nu apdruserd. Si fi stiut
Marin Preda de ele? Fiindci prea seamind
ceea ce scrie Preda in roman cu ceea ce rela-
teaza Magherescu din observatia nemijlo-
citd a evenimentelor rebeliunii (21-23 ia-
nuarie 1941).

De altfel, tot ce spune Marin Preda de-
spre Antonescu este materie istorici. Este
drept, romancierul propune un portret inte-
rior al lui Antonescu. Acesta isi vede fap-
tele curate si indreptitite, iar fiinta apdsa-
td de greaua povard a raspunderii. Si-a
asumat-o cu gandul ci reprezinti o solutie
in ceas de cumpand pentru destinul tdrii,
dar si pentru cd se considera harizit per-
sonal unui mare destin. Convingerea curati
nu este si un titlu de neapirati compasiu-
ne. Or, Marin Preda, in romanul Delirul,
inclind spre aceastd interpretare. Antonescu

trebuia sa fie un dictator aspru de tip fascist,
inrudit spiritual cu Hitler, fiindci altfel nu
l-ar fi suportat Marele Inchizitor. Condu-
catorul a fost o variantd de catifea a fascis-
mului, $i nu putea fi altceva. Ca viziune,
el a fost, cel putin atita timp cat s-a aflat in
fruntea tdrii, un om cu vederi de dreapta,
conservatoare §i cu apucdturi de militar care
comandi. Sigur si categoric. Conducerea
lui insemna ordine, disciplind, supunere
neconditionati dispozitiilor, hotirare ener-
gicd si de nediscutat, structurd ierarhicd
avand in cap Conducitorul, executare fira
cartire a ordinelor. Iar in plan cultural-spi-
ritual — cultul bisericii, al valorilor neamu-
lui si strimosilor, al demnititii personale i
colective, al idealurilor unui popor pe care
Antonescu credea ci este chemat si le im-
plineascd. Vorbea de dreptate si de spiritul
dreptitii, de grija pentru cei multi $i im-
povirati de nevoi, dar n-a mers niciodatd
spre o reformd agrard. A privit drept nesu-
punere nemulgumirea minerilor care cobo-
rau in addncul minelor cu bocancii rupti
s1 in neputingd de a-si hrini copiii, cat de
cit omenegte.

Antonescu nu era, bineinteles, pe ace-
easi lungime de undd cu acea pacoste uni-
versald si distrugitoare care a fost Hitler,
dar a trebuit si imprumute, volens-nolens,
unele reflexe ale Frihrerului Marelui Reich,
cum ii spunea Antonescu insusi in discur-
surile sale... A umplut aceste discursuri cu
ideea ,,cruciadei impotriva bolsevismului®
$1a ,,apdrdrii civilizatiei occidentale®, a ,cru-
cii“ in fata ,,puhoiului asiatic*. Conducitorul
n-a pregetat si afirme ci daca este necesar
sd impingd bolsevismul si masa slavid pani
dincolo de Urali, atunci o va face. Posturi
penibild de conducitor care isi pierduse
simtul masurii.

Introducerea institutiei Conducdtorului
in sistemul constitutional al Roméniei con-
firma, de fapt, alinierea la familia regimu-
rilor fasciste ale vremii: Italia, Spania i,
bineinteles, Germania. Apoi Slovacia, Croa-
tia 1 Norvegia... Toata gama satelitilor si
regimurilor fasciste ale vremi.

Sigur, Marin Preda n-a forat prea adanc
in fiinta interioard a maresalului $i nici a
sistemului sdu de conducere. A focalizat
interesul spre adversitatea legionari-general
si spre imensitatea poverili pe care Anto-
nescu si-a asumat-o dupd inlaturarea lui
Carol al II-lea.

Aceste aspecte le-a tratat cu ingelegere si
pasiune. In aceste capitole ale romanului,
toate insertiile vizdnd guvernarea lui An-
tonescu sunt istorie. Cu exceptia episodu-
lui intélnirii lui Antonescu cu mama sa. O



mamid construitd de fapt fictional, iar nu
mama lui reald, doamna colonel Baranga,
altfel femeie emancipatd, de lume. In ro-
man, mama semnifica intelepciunea pi-
mantului, glasul tdrii, cu care Antonescu
simtea atunci sd se pund in rezonant.

Altfel, Delirul poate fi recomandat ca
materie bibliograficd pentru seminariile
studentesti (in segmentele sale privitoare la
istorie).

Pe langd tematica istoricd concretd, ro-
manul propune si teme de meditatie de or-
din general: Existd o ordine internd a pro-
ducerii istoriei? Cu alte cuvinte, o logicd a
determinismului, dincolo de fenomenalita-
tea concretd a faptelor si evenimentelor? Se
pot gisi in istorie coordonate §i sensuri ex-
plicative plauzibile? Sunt evenimentele cru-
ciale din istorie puncte de pornire pentru
noi linii evolutive ale procesului istoric? Es-
te interventia, actiunea unor figuri domi-
nante in istorie aptd si-i schimbe cursul?

CEL MAI tubit dintve pamdinteni este, de
asemenea, un roman intesat de substan-
td istoricd §i politica.

Cine a trdit matur epoca nu-si poate re-
prima intrebarea: Cum de a putut si apard
in acea vreme un astfel de roman?

Sigur, romanul are mai multd substantd
epicd decat Delirul. Este redactat cu grija
speciald pentru estetica scrisului, incearca
sd inchege un text solicitant psihologic si
cu o linie narativi complexd, pe masura di-
mensiunii proiectului epic. Textul degaji o
tensiune intelectuald de mare tinuta. Parada
de filozofare si de lectura filozofici nu cred
insd ci-1 face bine. Nu std in sarcina mea sd
md pronung asupra unititii interne a poves-
tii de dragoste si a raportului dintre filo-
zofia iubirii si zvicnirile temperamentale ale
eroilor care personifici ,filozofia“. Sunt,
probabil, prea brutale i abrupte, proprii fie
firilor foarte puternice, fie acelora care isi
lasd filozofia in anticamerd atunci cand sunt
invadati de pasiune. Probabil ¢ Marin Pre-
da a tinut sd imprime temei $i romanului,
ca atare, 0 mai mare tensiune dramaticd.

In mare masuri, opera lui Preda este in-
sd o meditatie asupra realititii i intocmi-
rilor din vremea sa, a conditiei umane in
socialism, a socialismului ca sistem social-
politic si a fundamentului teoretic si ideo-
logic al acestui sistem.

Aparitia, in conditiile socialismului, a
unei asemenea opere este explicabild doar
din urmatoarea perspectivi: Marin Preda se
fixeaza in roman asupra unei perioade ante-
rioare preludrii puterii de citre Nicolae
Ceausescu; romanul promoveazd o criticd
virulentd impotriva stalinismului, a ideolo-
giei culturale exemplificate de ,momentul
Jdanov®, a socialismului sovietic in genere.
Or, aceastd tematicd convenea cercurilor
diriguitoare roméne $i migulea, intr-un fel,
trufia calpi a nou-venitului, preocupat i el,
in maniera lui, si se distanteze de Gheor-
ghiu-Dej si de ,,obsedantul deceniu® si sd
critice, dacd se poate, vehement, Uniunea
Sovietici si ,socialismul ei, ciutind si isi
asigure o stipdnire totald si netulburati
asupra Romaniei.

In acest context, cercurile politice con-
ducatoare i-au ficut lui Marin Preda con-
cesia de a critica nu doar excesele ,,0b-
sedantului deceniu® si politica jdanovistd,
dar si ideea de socialism si realitatea soci-
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alistd in substanta ei. Bineinteles, nu in
termeni expliciti de opozitie cu cealaltd
agsezare fundamentald a lumii — capitalismul
—, dar adesea si in lumina acestei realititi.

O clasificare a fenomenelor universu-
lui socialist supuse privirii critice a lui Preda
este dificil de construit, intrucit fiecare din-
tre aceste fenomene 1si cere cumva drept de
prioritate. Si proceddm totusi de la nivelul
cel mai inalt de generalitate la aspecte, sd
spunem, partiale, de ordin politic sau cultu-
ral. Astfel, Marin Preda criticd gindirea
marxistd pentru cd trateazd arbitrar filo-
zofia lui Hegel, admitind doar metoda lui
dialecticd $i propundnd rasturnarea ideii de
spirit prin aceea de materie. Dialectica era
operativd, in viziunea marxistd, numai in
varianta ei materialista. Scriitorul roméan
Hreabiliteazd“ spiritul in substanta univer-
sului, consideri inadecvati si teza marxistd
potrivit cireia existenta sociala determind
constiinta sociald. Neagid, de asemenea,
afirmatia care acordd prioritate materiei
in raport cu spiritul. Mai mult, crede ci
spiritul, ca fenomen universal, are ascen-
dentid asupra materiei, intrucit dispune de
aptitudini creatoare superioare.

O altd mare temd pusd in discugie de
Marin Preda vizeazi asimetria dintre con-
ceptia marxistd de facturd categoric deter-
ministd, dupi care victoria noii ordini so-
ciale urmeaza si se afirme 1n societigile din
prima linie a dezvoltirii economice si so-
ciale, beneficiare ale unei civilizatii avansa-
te (st ale unei structuri sociale care face din
proteletariat purtatorul acestei ordini), si
insciunarea socialismului intr-o tard re-
tardatd economic, politic, social si civili-

zational. Intre teorie si realitatea de fapt
s-a creat astfel un hiat, o stare de incom-
patibilitate. Discutii s-au purtat constant pe
aceastd temd. Oricum, Marx si Engels nu
erau riaspunzitori pentru faptul c¢i un par-
tid §1 o elitd conducatoare care se revendi-
cau din marxism si-au asumat raspunde-
rea detondrii revolugiei intr-un mediu care
nu raspundea scenariului determinist mar-
xist. Scriitorul roman aduce in discutie
acest aspect fundamental al desfasuririi eve-
nimentelor din 1917 in Rusia si apoi al im-
plantarii socialismului in Europa Central-
Estici, spre a sugera urmadrile extrem de
grele de ordin social, economic i politic
care au decurs din preluarea puterii de citre
o elitd intr-un mediu si in conditii istorice
nepregitite pentru deschiderea unei noi pa-
radigme in evolutia istoriei. Nu putem
desprinde din meditatiile lui Marin Preda
daci el accepta in genere producerea unei
astfel de treceri, chiar in conditiile unei so-
cietdi foarte evoluate. Din meditatiile sale
se desprinde preferinga pentru liberalism ca
mod de existentd a societitii, prin urmare
si pentru valorile economiei capitaliste de
piatd. In numele adevirului, Preda sublinia
performantele tehnice, stiintifice si econo-
mice ale lumii occidentale, in special in
SUA. Prin urmare, intdietatea SUA in lume.
El persifleazi teza luptei dintre cele doud
Hlagire®, crede in nevoia unui lung respi-
ro pentru ,lagirul socialist“, spre a putea
sd-si dezvolte eventualele potentialititi.
Respinge, bineinteles, in numele umanis-
mului, ideea unei infruntiri militare, mai
ales in prezenta armamentului nuclear.

>
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Am prezentat schematic setul marilor
teme de meditatie pe care le propune Ma-
rin Preda in romanul siu. Nu totul este
construit pe o argumentatie ireprosabild,
dar scrisul este incitant. Tendinta de a de-
precia marxismul (pe care, de altfel, nu-1
considerd un sistem ﬁlozoﬁc ci o teorie
economici si sociald) este vizibils. In aceas-
ta situatie, este de mirare larghetea cu care
clitele politice ale vremii au acceptat apa-
ritia romanului.

De la acest palier al sintezelor teoreti-
ce si al scenariului problemelor mondiale,
incluzdnd dificultigile pe care URSS le-a in-
trodus in harta raporturilor internationale,
se impune in romanul lui Marin Preda cri-
tica necrutitoare a fenomenului socialist
romanesc, in coordonatele sale structurale.
Probabil numai abilitatea scriitorului de a
opera in marginile ,,obsedantului deceniu®
si de a evoca situatii $i persoane (abia deghi-
zate sub iniiale sau nume de circumstanti)
a ciror ,desfiintare” producea o anumiti
satisfactie celor insciunati dupd inliturarea
»inaintagilor®, ca si anumite accente de or-
din national venind in intampinarea stirii
de spirit a noii generatii a elitelor comunis-
te, probabil ci numai intr-un asemenea con-
text a apucat si apard romanul lui Marin
Preda. Un roman care in realitate ficea praf
edificiul socialist romanesc in ansamblu.
O constructie, dupi el, pretimpurie, intem-
pestivd, intocmita arbitrar §i incoerent de
elite slab ori deloc pregitite, sub dominatia
unui singur partid, bazat pe dictatul fortei,
arbitrarului §i spaimei sau temerilor deve-
nite coordonate mentale ale populatiei.

In fapt, in Cel mai iubit dintre pamin-
tens, Marin Preda s-a situat in opozitie glo-
bald cu puterea politicd din Romania, cu
factorii de dominatie a statului. Romanul
constituie cel mai elocvent, mai expresiv,
mai cuprinzitor $i mai semnificativ mani-
fest impotriva realititii politico-statale si
social-culturale a Romaniei ,;,obsedantului
deceniu®. Demersul nu are, bineinteles, ca-
racter de manifest politic; este o abordare
de tip meditativ, incifratd in substanta unui
discurs epic fictional. ,,Materia politici“ a
romanului are insi o pondere atit de in-
semnatd, incat uneori prevaleazi asupra te-
sdturii epice exterioare pirtilor cu semni-
ficatie nepoliticd. Este destinul romanelor
lui Marin Preda de dupa Morometii. Temele
dominante prezente in materia volumului
I (mi refer, mai ales, la acest volum, de re-
ferintd pentru problema pe care o discut)
sunt: conditia culturii in socialism, mai ales
in faza incipientd a regimului; constructia
socialismului la sate ca egec istoric; articu-
lagia partid-Securitate, ca instrument de
putere si de dominatie asupra societatii.

In roman, condlpa culturii este reflec-
tatd mai cu seamd in legdtura cu situatia
poetului-filozof, ,,marele profesor®, fiind
vorba, evident, de Lucian Blaga. Roman-
cierul a luat ,,cazul Blaga® pentru cd era cel
mai elocvent §i mai semnificativ pentru
opera de epurare a cadrelor didactice, de la
invagitor §1 pand la figuri ilustre ale cultu-
rii, in anii 1947-1952. Procesul de epura-
re a continuat, dar nu la scara intervalului
de timp mentionat. Textul este inviluit in-
tr-o intensd aurd de admiratie pentru pro-
fesorul poet-filozof. Se apara concomitent
atit valoarea creatiei unui om, cit si ideea de
culturd ca atare. Pentru Preda, asemenea
valori sunt intangibile. A le brusca sau, si
mai riu, a le opresa are semnificatia unui act
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indreptat impotriva dreptului la viaga spi-
rituald al unui popor. In ]urul cazului
Blaga“ se tese un piienjenis de intrebiri,
de atitudini comportamentale, de nelinisti si
reactii morale, de trdiri emotionale. Se tes in
roman profiluri ale unor oameni politici ai
vremil, fizionomii si mentalititi, relagiondri
ale politicii si culturii. Pentru tinerii care
n-au triit in epoci este interesant, poate, si
stie cine a fost I. C. (Iosif Chisinevschi), in ce
relatii s-a aflat acesta cu Gheorghiu-Dej, cu
Ana Pauker sau cu Miron Constantinescu;
cine a fost rectorul savant al Universititii din
Clyj in anii 1948-1950 (poate profesorul
Emil Petrovict), cine a configurat o altd ima-
gine a istoriel Romdniei §i a pus un accent
special pe punctele de contact si de intrepa-
trundere ale istoriei Romaniei cu slavismul
s cu istoria statului rus... Romanul nu di
numele promotorului acestei orientdri. Era
s1 atunci bine cunoscut, era invocat insis-
tent si inainte de 1980, anul aparitiei roma-
nului. Mihail Roller se stinsese cu 22 de ani
inainte, sub povara unei critici ,,duioase” la
o plenard a Comitetului Central al PCR.

Marin Preda era sensibil la fenomen,
tiind in fond unul de congtiinta si de adevir
istoric. In acest sens, el descrie si ciocni-
rea studentului de la Universitatea din Tasi
cu autoritdtile dupi riposta acestuia la ten-
dinta de a se intuneca figuri-simbol ale isto-
riei noastre — Stefan cel Mare $i Mihai
Viteazul. Acel student, platind cu ani de
inchisoare mandrul sdu curaj, era ilustrul
savant de mai tdrziu, academicianul
Alexandru Zub.

Despre colectivizarea agriculturii, Marin
Preda s-a pronuntat §i in roman, cum s-a
pronuntat, de altfel, si in alte ocazii. Sensul
discursului lui Preda este urmitorul: colec-
tivizarea a fost o trauma ireparabild adusa
lumii profunde a societégii romanesti — i-
rdnimea —, care a rimas debusolatd, lipsit
de 1mpulsul vital al rostului i in lume sicu
sentimentul dezmostenirii nemeritate. Co-
lectivizarea a rupt firul existentei tirdnimii,
care nu s-a mai putut regisi pe sine in in-
treaga perioada ulterioard. Tdrinimea n-a
ingeles saltul trecerii la un alt tip de eco-
nomie §i nu-l putea in veac ingelege, pentru
cd s-a fdcut prin jaf i siluire. $1 dacid ar fi
fost benefic sub raport economic, acest salt
nu s-ar fi altoit pe orizontul mental al tira-
nului, pentru ci s-a ficut silnic, iar oamenii
pamantului n-au primit nimic in plus, sub
raport economic. Dimpotrivd. Au rimas cu
ochii in soare, incét s-au nipustit spre orase,
ca solutie de a iesi din situagie. Chestiunea
e pusd direct in romanul lui Preda. Autorul
subliniazd cd socializarea marilor intreprin-
deri industriale este, probabil, sustenabild
economic. Dar in ce priveste micile intre-
prinderi §i mai ales micile gospodarii tara-
nesti, socializarea lor este economic neren-
tabild, ca atare lipsitd de sens. Nu stiu sa fi
existat in literatura §i in cdmpul culturii
noastre o luare de atitudine atat de tran-
santa impotriva colectivizarii.

Romanul lui Marin Preda recreeazi ar-
tistic componenta ,dramei Securititii roma-
ne“, cu atmosfera de spaima si nesigurantd
pe care aceasta o crease, cu imensa retea de
informatori, sporitd incd de imaginatia §i
de temerile celor vizati, cu arbitrarul enor-
mei el puteri care se nipustea violent asu-
pra celor binuiti, actionand inept si fird
raspundere, adesea absurd si fird sens, dar
intotdeauna drastic si fird nicio conside-
ratie fatd de demnitatea fiintei umane.
Orice cititor al romanului lui Marin Preda

il scoate pe scriitor de sub suspiciunea ,,co-
laboririi“, asa cum s-a insinuat, discret, in
presa literard dupd 1990, pini la publica-
rea documentelor de arhivd in Romidnin lite-
rami (nr. 43, 31 octombrie 2008).

Pe de altd parte, pentru orice cititor
apare legitimd intrebarea: Cum de liderii
Partidului Comunist nu au vdzut in fresca
Securititii iesitd din penelul lui Marin Pre-
da o critici structurald a institugiei, nu doar
o temd criticd circumscrisi ,,obsedantului
deceniu“? Revin la ideea enuntata mai sus:
elita politicd a PCR de dupa 1965 se credea,
probabil, exonerata de apartenenta de fond
la continuitatea cu PCR (PMR) de pand in
1965. Cum puteau si-si imagineze ci ,,no-
ul PCR® este structural altceva decét ,ve-
chiul PCR® sau cid ,noua Securitate® este
structural altceva decat Securitatea ante-
rioard anului 1965? Pe un asemenea tip de
gandire, ai putea ingidui aparitia unui ro-
man ca al lui Marin Preda, Cel mai iubit
dintre pamdnteni. Altfel, din perspectiva
intereselor puterii politice si a limitelor li-
bertitii instituite de ea, aparitia romanului
n-ar fi fost posibila. Spun aceasta in logi-
ca regimului §i a puterii date. Argumentul
prestigiului autorului nu este suficient. $i
totusi, ,enigma §i miracolul” s-au produs!
Ceea ce nu Inseamnd cd nu rimane intre-
barea: cum de s-au produs?

La trei decenii de la aparitia lui, substan-
ta politicd si socioculturald a romanului a
devenit istorie, iar trecutul lui are semni-
ficatia unei ,,carti de invigiturd mai auten-
ticd §1 mai bogatd in sensuri decat puzde-
ria de tomuri cu iz de pamflet tipitor,
servite ca materie de analizd politico-isto-
ricd. Prin Cel mai iubit dintre pamanten:,
Marin Preda a ficut sd se inteleagi multe
din realitdtile socialismului, deschizind bre-
se spre altd structurd a istoriei romanesti.

PRJN URMARE, Marin Preda incitd in ope-
ra sa literard la meditatie asupra seg-
mentelor fundamentale ale trecutului nos-
tru de dupd Primul Rizboi Mondial, fie ci
o face prin recrearea artisticd a realitigii
organice interbelice, fie ca analist al vremii
Iui Antonescu, in Delirul, o istorie asortatd
cu o glazurd de substanti epicd, fie ca autor
al unui roman politic, cum trebuie, pro-
babil, considerat Cel mai iubit dintre pi-
mdnteni, inviluit intr-un dens strat de fic-
tiune artistici. Strilucit ca scriituri, dar,
pentru mine, neconvingdtor ca structurd
epicd. Eroii sunt interesanti, luati fiecare
in parte, dar articulati intr-o totalitate par-
cd nu suficient de consistenta.

Istoria in opera lui Marin Preda palpitd
insd de autenticitate. Romancierul o tra-
teaza ca pe un spectacol incarcat de viata si
de intelesuri; nu face operd morala si carte
de invigitura, ci provoacd intrebéri. Dimen-
siunea morald a demersului e subsumati
nucleului ciutidrilor in istorie, cum este,
inevitabil, mesajul ,invititurii“ oricirui
demers in substanta istoriei.

$i nu este doar o perioada sau un frag-
ment istoric, ci trei mari capitole ale isto-
riei noastre, care acoperi existenta si desti-
nul de-a lungul a sase decenii, oferindu-ne
trei profiluri distincte, dar niciunul de im-
plinire autentica.

In Moromegii, Marin Preda e genial; in
celelalte romane, e un scriitor puternic.

|
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Despre Cluj,
in ritm de vals imperial

Irina Petras

P E RaDU Constantinescu
l-am intilnit prima oari
cu destuld vreme in urmai —
scosese, Impreund cu Doina
Cetea, o carte de povestiri
pentru copii, Poiana Nilu-
cilor (1994), iar eu mi nu-
mdram printre vorbitorii la
lansarea de la Libriria Uni-
versititii. De atunci am acumulat tot felul
de detalii pentru portretul lui si, de fieca-
re datd, a trebuit si reformulez noul sem-
nalment cu un desi. Are un bun-simg din
alte vremuri, o reticenti foarte calda si pre-
venitoare in relagiile cu ceilalti i un fel de
modestie nu preficutd, ci foarte bine con-
struitd/continuti, incit am avut binuiala,
inainte de a sti toate amidnuntele, ci s-a
ndscut undeva la tard. Modestia, simplita-
tea, atentia fatd de ceilalti trimiteau la o
legidturd strinsd cu pamantul si cu vechi si
nescrise legi ale convietuirii. Ei bine, s-a
nidscut la Bucuresti! In tot ceea ce face, e
echilibrat, meticulos, atent la detalii, chiar
cu o oarecare incetineald a gesturilor §i
inaintdrilor, dar o incetineali necesari
pentru a face lucrurile bine si temeinic.
Agezat. Nu se gribeste, nu sare nesiatios
pe ocazii, ci le lasd si se coacd, in asa fel
incit ceea ce va culege in cele din urma si
fie rod ales. Iarasi nu se potriveste cu preju-
decata mea despre oamenii fird astampar
din Sud. Se poartd mai degrabd ca un arde-
lean. Este un excelent ziarist, cu o curio-
zitate mai aparte, adicd nu-l mand nici
goana febrila dupd (non)stiri i (non)eve-
nimente i nici doar curiozitatea intelec-
tuald obisnuiti si liudabili, ci, in plus, o
atentie aproape de iubire fatd de tot ceea ce
ispravesc cei din jurul lui, de lucrurile care
meritd aduse in atentia publicd si tinute
minte ca repere comunitare.

Ca redactor al cirtii sale Clugjul in ritm
de vals imperial (interviuri, Cluj-Napoca:
Casa Cartii de $tiintd, 2009, 316 pag.),
m-a surprins numirul de personalitati cu
care a intrat in dialog si de la care a reusit
sd obtind, firesc, povesti extraordinare. Pi-
rea aproape imposibil ca un om care nu te
prinde de ménecd oriunde te-ar intalni, care
nu are nimic agresiv in abordarile sale, nu
e infipt §i nici bagiret, ba chiar oarecum
predispus la singuritate si izolare, si fie me-
reu atat de »pe faza“. Adesea descopeream
cd un eveniment oarecare, pe care il cre-
deam intimplandu-se in ograda noastrd, el
il stia deja, intrebase pe cine trebuie, iar
convorbirea era gata, numai bund de trimis
la ziar. Scriitorii clujeni, oamenii de culturd
din Cluj, in general, ii sunt datori pentru
prezenta lor foarte consistentd in Ziarul de

8 * APOSTROF

duminicd, supliment al Ziarului financiar;
o sumara statisticd va arata ci editorialele
sunt ocupate de clujeni intr-o proportie
foarte confortabild. S mai remarc tineretea
prezentei sale in cetate. Varsta nu-l incomo-
deazi defel. Cu o vioiciune de invidiat, e in
stare sd coboare in afund de pesteri numai
ca sa afle ce mai spune Iosif Viehmann des-
pre tot felul de intAmpliri speologice. Stri-
bate kilometri intregi ca si se intilneascd
cu un personaj sau altul pentru a afla ama-
nunte despre lucruri importante, dar dis-
crete, lucruri care nu devin evenimente de
senzatie, nu ocupa pagina intéi si nici orele
de virf, dar au greutatea necesard pentru a
lucra ca repere formatoare. Si mai adaug
aici cd a lucrat in jurnalism i intr-o perioa-
dd care ar fi putut si lase urme nu dintre
cele mai bune. Nu i-a ldsat. A stiut mereu
sd giseascd o cale de iesit din impasul omu-
lui sub vremi.

Asadar, Clu]ul . sdu este o carte scrisd
de cineva care isi mdrturiseste de la bun
inceput, in argument, dragostea pentru
Cluyj. O dragoste fira rest $i cuprinzitoare,
dar, lucru remarcabil, secondati strins de
distanta necesard pentru o privire lucidi si
nepartinitoare. El, bucuresteanul, scrie des-
pre Cluj, despre clujeni, despre ce inseamna
Clujul de altidata si de azi cu aplicatiune,
cu sentiment gi cu indiscutabild si chiar sur-
prinzatoare competentd. Intre copertele
cartii, pe care le-a compus cu o ticdiald ia-
rasi ardeleneascd, sunt intrebati $i rispund
cu tilc: Elena Daniello, Camil Muresanu,
Crisan Mircioiu, Marta Petreu, Ion Albu,
Ton Vlad, Dan Damaschin, Vasile Fanache,
Constantin Cublesan, Viorica Guy Marica,
Nicolae Edroiu, Emil Simon, Cornel Téra-
nu, Iosif Viehmann, Dan C. Mihiilescu,
Ton Muresan, Irina Petras, Florina Ilis, Ion
Brad, Mariano Martin Rodriguez, Eric
Williams, Toan Glodariu, Vasile Herman,
Simona Noja, Andrei Serban, Matei Vis-
niec, Marcel Lupse, Vasile Gheorghiti, Ser-
ban Savu, Ovidiu Avram, Nicolae Maniu,
Tonel Ha1duc, Toan-Aurel Pop, Ioan Dra-
gan, Corin Braga, Mihai Barbulescu, Eu-
gen laroslavschi, Radu Ardevan, Cristian
Roman, Szabé Bélint, Robert Lakatos, Ga-
briel Croitoru. Istoria, literatura, dansul,
pictura, stiinta, medicina, arhitectura, tre-
cutul si prezentul, aproapele si departele,
viata $1 moartea sunt convocate la o sin-
drofie pusi la cale de un fin maestru de
ceremonil.

Radu Constantinescu stie sd intrebe
scurt si la obiect, cu o stiintd a punerii de-
getului pe rand care declanseazd marturisiri
s1 depozitii de tot interesul. Nu compune
eseuri in loc de intrebari, interlocutorul nu
e blocat in da sau nu. Intrebdrile sunt re-
lansatori abili ai discursului, imboldiri de-
licate si laconice, care si-1 determine pe ce-
lilalt sd-si degerte sacul cu povesti. Celilalt
intelege imediat ci e ascultat de cineva care
stie deja aproape tot si care doreste si stie
mai mult nu doar pentru sine, ci $i pentru

toatd lumea. Intrebatul se simte in largul
sdu, lucrurile se leaga, detalii cu gust ies
la iveald, dezviluirile fiind senzagionale nu
de putine ori, dar prinse in pagind cu grija
de a reconstitui o atmosferd, un fundal, o
ierarhie. Cum singur marturiseste:

Simteam nevoia si trec dincolo de perdeaua
impresiilor primare $i sd cobor spre straturile
tainice, care definesc personalitatea orasului
si care i1-au conferit, cu o incredibild, dar
exemplard continuitate, un aer ,imperial®
de-a lungul unei intregi perioade in care ter-
menul respectiv avea cu totul si cu totul alte
conotatii.

Voi retine, cu titlul de exemplu, o secven-
td din interviul cu academicianul Camil
Muresanu despre explozia de valori intelec-
tuale din deceniul 1930-1940, despre tatil
sdu, Teodor Murasanu, despre Dictatul de
la Viena:

. triiam aproape de locurile pe care tdisul
pumnalului infipt in trupul tirii de Dictat
avea sd le desparti, silnic, de noi. Pretu-
tindeni, priviri cernite de durere i revolta.
Cum avea si scrie Teodor Murisanu: ,,In
tara lui Gelu-Domn / Nimeni nu mai are
somn / Vintul nu-gi mai afld locul, / Lumii
i-a murit norocul®. Dar, acel moment tragic
imi prilejuieste si o amintire frumoasi. In-
tr-o zi, pe aleea gridinii casei noastre, s-a
apropiat cu pasi mari un domn necunoscut,
inalt, care, cu o voce blinda, usor nazala,
m-a intrebat daci profesorul Teodor Muri-
sanu e acasd, fiindca Lucian Blaga ar dori
sd-1 vorbeasci [...] Intr-o astfel de plimbare
— era una dintre superbele zile de toamni
cum numai prin Ardeal pot fi, Blaga s-a
oprit, a privit in jur, si dupd o clipi a rostit,
visdtor, parcd rispunzind — nu mie, ci lui
insusi: ,Da. Au o frumusete sfisietoare...

$i o mirturisire cu bitaie lungd a Martei
Petreu:

. sunt profesor de istoria filosofiei romi-
nesti, deci nu aveam cum s ocolesc epoca
interbelici si pe intelectualii tineri ai acelor
ani, cei mai multi iesiti din scoala filosoficd
a lui Nae Ionescu. De fapt, am intrat in tur-
bulenta istorie a anilor interbelici ocupindu-
mad initial de Nae Ionescu, care e un fel de
cheie a epocii. Uneori imi pare riu, aproape
cred cd am gresit alegindu-mi ca temd de
cercetare generatia 27; in mod sigur, imi era
mai bine daci incepeam cu Blaga sau cu alt
filosof fara implicatii politice. Dar m-a tentat
s1 pe mine, ca pe altii, fructul oprit, adicd
Nae Ionescu, Cioran, Eliade, Eugen Iones-
cu. Habar n-aveam ¢4, ocupandu-mai de fi-
losofia lor, voi fi obligata sd intru si intr-o
complicatd problematici istorici §i politica.
Am fost, ca sa o spun direct i cinstit, igno-
rantd. Ignoranta i curioasd. Iar cind am
inceput sd stiu cite ceva, era prea tirziu si
mai dau inapoi, nu numai din méindrie, ci i
pentru ci ficusem pasiune pentru epoca si
pentru tinerii ei ,eroi“. Am vrut si inteleg.

O incercare de a intelege o lume §i oame-
nii ei este cartea de interviuri a lui Radu
Constantinescu. $i, cu sigurantd, e doar
primul volum.
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Jurnalul lui
ADRIAN MARINO

Stefan Borbély

IATA UNUI om singur,

jurnalul scris de catre
Adrian Marino inainte de a
se stinge pe neasteptate din
viatd in data de 16 martie
2005 (precizez ziua, fiindcd
numeroase trimiteri retin ca
datd a mortii 19 martie, cAnd
a avut loc inhumarea), a fost
pus in circulatie de citre Editura Polirom din
Tasi cu putin inainte de implinirea celor cinci
ani stipulati in testament, si in conditiile unui
scandal mediatic iesit din comun, intentionat,
dupi toate aparentele, fiindcid a ficut parte
din strategia de lansare a unui volum foarte
scump. Ne putem intreba, cu candoare, cum
de a ajuns Evenimentul zilei in posesia unor
fragmente ,,nelinistitoare* din carte, inainte ca
volumul si fi fost aruncat pe piatd, sau cum se
justificd virulenta campanie de denigrare care
a precedat aparitia sa, in care cei incriminati
(,paltinisenii® lui Gabriel Liiceanu $i Andrei
Plesu, sau Mircea Dinescu, numit ,,golinas“ in
jurnal) l-au acuzat pe Marino ca se ,,gudura“
pe langid Noica in timpul vietii, pentru a-l ataca
dupi, sau ci a fost colaborator al DIE, ceea ce
explicd si usuringa cu care a cilitorit, infor-
matie confirmati cu prudenti la televiziune
chiar de catre Nicolae Manolescu. Doud lu-
cruri sunt limpezi in toatd aceasti tevaturd
imundi: cartea a dispdrut de pe rafturile libri-
riilor la putine clipe dupi ce a fost pusi in
vinzare, atentia cititorilor si chiar a profesio-
nigtilor fiind deturnatd din start in directia
unel lecturi insidioase, pe care cu sigurantd
jurnalul o incurajeazi, dar care este periferi-
cd in raport cu substanta ei de addncime.

Le va fi greu, astfel, exegetilor de buni-
credinta si-1 ,recupereze® pe autor din gro-
hotisul unor lecturi facile, anecdotizante — aga
se citeste la noi in anul de gragie 2010... -
relevind in schimb dimensiunea umani fun-
damentald a volumului. E drept, nici Marino
nu ne ajuta integral intr-o asemenea restituire,
fiindcd cele doud sectiuni cronologice majore
ale jurnalului sunt disproportionate: 270 de
pagini sunt dedicate evenimentelor si starii de
spirit de dupd 1989, numirul celor dedicate
intregii vieti de pana atunci fiind nigel mai
mic. Daci tinem cont si de faptul cd nume-
roase fragmente din prima jumitate sunt pu-
ternic infuzate de resentimentele §i amariaciu-
nile postrevolutionare ale autorului, istoria
concreti fiind reinterpretata umoral intr-o di-
rectie care sd justifice sentimentul de ingra-
titudine si de neimplinire pe care Marino l-a
nutrit pe tot parcursul vietii, in ciuda unei
notorietdti literare §i culturale evidente, foar-
te solide §i recunoscute ca atare, ajungem la
concluzia ci adevirul psihologic al volumului
covirsgeste in multe privinte obiectivitatea si
atenta cumpdnire a nuantelor.

Strict tehnic, existi doud instrumente
spirituale de autodisciplinare la care recurge
autorul, si care l-ar putea conduce in direc-
tia unei serenitfi mai cumpdtate: primul este
gindirea stoici, pe care jurnalul o evoci in
prima sa parte, pentru a calma frustririle in
atmosfera cirora intregul text a fost redactat,
al doilea fiind Baltasar Gracidn, cele dou pla-
nuri nefiind intotdeauna compatibile. Cu toa-
te acestea, negreala umorala a notatiilor este
de o consecventa halucinanta: mai putin
atent la ce scriu adeptil sau prietenii, unii

dintre ei (Sorin Antohi, Monica Spiridon,
Constantin M. Popa) fiind totusi mentionati
laudativ, Marino parcurge, obsesiv si cu pixul
in mind — pentru a le clasa ulterior in fige
resentimentare foarte scrupulos randuite —,
toate paginile incerte care se scriu despre el,
platind acum politele care se impun. ,,Scoala
Zaciu® din Cluyj este incriminatd consecvent;
Liviu Petrescu este un critic ,,mediocru®, ceea
ce e departe de a fi adevirat; Marian Papahagi
este incriminat prin intermediul... fiului sau,
cdruia i se atribuie o interventie nepotrivitd
de pe vremea cind era elev. ,Piltinisenii“
suferd zgomotos, aproape in fiecare capitol,
ca parte a campaniei antiiragionaliste pe care
o sustine exclusivist autorul; unii foiletonigti
(Regman, Grigurcu, Dan C. Mihiilescu), de
asemenea, cu notele grotesti de rigoare. Fi-
cind inventarul tuturor plitilor inveninate pe
care le administreazd autorul, ajungi la o in-
trebare care nu se poate evita: cum se poate
cd un om de un asemenea calibru, ireprosabil
ca tinutd eruditd, stiingifici, i in mod incon-
testabil competitiv in orice context profesio-
nal de pe mapamond, nu poate intretine o
relagie umani de duratd cu nimeni, fiind
invariabil pardsit dupd un prim contact favo-
rabil? Lista unor asemenea apostazii este
impresionanti, si las la o parte, in mod inten-
tionat, numele de acasi, pentru a le releva
doar pe acelea din afari: Jean Starobinski,
]ean Rousset, Etiemble sau Mircea Eliade,
mai pugin Cloran — totl, cu exceptia lui Ro—
land Barthes, defavorabil de la inceput, au un
prim puseu de apropiere, pentru a se retrage
ulterior intr-o expectativd prudenta.

,»Omul singur®, invocat in titlul jurnalu-
lui, devine, astfel, un om ldsat singur, ceea
ce acutizeazd si mai mult intrebarea, impin-
gind-o in direcia unei sensibilititi tragice.
Lisand deoparte, astfel, toate campaniile stig-
matizante, trebuie si avem in vedere adevirul
uman §i psihic al jurnalului: motivatiile de
adincime ale unui comportament ursuz si
ultragiant sau cauzele pentru care violenta po-
lemica pe care o degaja volumul reprezinti,
de fapt, rationalizarea psihanalizabild a unui
puseu de apirare, derivat dintr-un foarte acut
complex al alteritdgi.

Vointa de a fi1 ,,altul”, de a functiona ,alt-
fel decit ceilalti in cultura romand domini
exponential jurnalul, coroborati fiind cu o
alta: cu vointa de a fi recunoscut # altd parte
decit in cultura romdnd, de a le impune celor
de aici un prestigiu bulversant, sosit de din-
colo. Strict psihanalitic, acest lucru inseamna
o exacerbare a tatilui de substitut in dauna
celui real, ceea ce ne duce, in mod inevitabil,
inspre complexe profunde, urcate din viata
infantila §i din familie. Mi-as fi dorit ca jur-
nalul si ofere mai multe detalii in acest sens,
numai ci autorul §i le reprimi in mod pro-
gramatic, declarind cd nimeni nu are ciderea
sd scotoceascd nechemat in viata lui afectivi.
Pe de alta parte, pornind tot de la marturii
consemnate in trecere prin carte, trebuie si
vedem si faptul cd jurnalul de care dispunem
acum 1n formai finalizatd, pregititd pentru
tipar, e precedat de altele, fragmentare, pe
care autorul nu le-a publicat, confirmand
in mod indirect faptul ci Viaga unui om sin-
Jur nu reprezintd expresia unei sponta-
neitdgi existentiale directe, ci constructul
psihologic de grad secund al unei ecuatii de
sine ultragiante.

Cu toate acestea, detalii psihice apar, des-
tul de des si in suficientid misuri in carte,
pentru a putea construi un profil psihanalitic
plauzibil. Am asteptat volumul pentru a ve-
dea — infirm in acest fel public sugestia celor
care cred ci l-am citit in manuscris... — i cum

apare Doamna Lidia (sotia autorului) in jur—
nal: impecabil, in aceastd privingd, pe potriva
profilului intelectual $i uman-altruist i pu-
ternic al acestei femei admirabile, fird de care
Marino n-ar fi putut si se realizeze aga cum a
ficut-o. Randuri impresionante sunt dedicate
familiei acesteia, cu un rol esential in reinte-
grarea umand si profesionala de dupa februa-
rie 1963, cand lui Marino i s-a ingaduit si
pardseascd domiciliul obligatoriu din Litesti.
Din nou, ne aflim in fata unei tandregi co-
rective, de gradul al doilea, compensatie
fericiti la ,,fondul obscur, tenebros, instinctu-
al al vietii mele®, de care Marino vorbeste la
un moment dat, repetdnd apoi sugestia de
mai multe ori, suficient de des pentru a
intelege cd ragionalismul din care a ficut un
program cultural exclusivist derivd, de fapt,
din adincurile insondabile ale unui psihic
ranit, fiind trdit ca o compensatie asiguritoare
la o 1ubire pe care o respingen.

Detaliile esentiale apar insi altundeva:
la pag. 22, de pild4, unde autorul marturises-
te cd ar fi avut ,proaste relatii cu mama®, care
wnu il iubea®. Nici tatil siu nu excela in tan-
drete, corectiile ambilor parinti fiind imedia-
te, ultragiante, provocatoare de suferinta sau
de umilintd. Reactia copilului - §i a adoles-
centului de mai tirziu — este aceea de a ciuta
»parinti“ de substitut, pentru a le arata celor
reali ¢ s-au ingelat, ci nu au ficut investitia
corectd. ,,Marginal, un fel de outlaw etern, ine-
vitabil“, cam se defineste pe sine la pag. 110,
Marino giseste un asemenea ,,pirinte® in...
cultura roméni, pornind de la convingerea,
foarte adinc inrddicinati in subconstient, ci
laurii acesteia il vor face si se impuni in fata
périntilor, cistigAndu-le daci nu iubirea, mi-
car stima.

Numai c¢i aici intervine istoria, cu coefi-
cientii sdi imprevizibili, ceea ce inseamni pen-
tru Marino in primul rind ideologie — insta-
urarea totalitarismului comunist — si, in al
doilea rind, oameni: ,lichele® ale istoriei —
cum a fost pentru el G. Cilinescu — sau sim-
pli servanti ai unei atrocitati politice si cultu-
rale pe care fiinta sa o repudia. Palmuit in faga
clasei de citre un profesor pentru primul ar-
ticol publicat in presi (licean fiind inci), el
este apoi ,comprimat® de citre G. Cilinescu
din functia de asistent, intcmnigat pe motive
de propagandd protardnistd, tinut in pem—
tenciare — la Aiud cere si fie repartizat in
schimbul de noapte la fabrica, pentru a
nu vedea prea mulgi onmeni... —, trimis ulterior
in domiciliu obligatoriu in Birigan, lisat,
dupi revenirea la Cluj, fird serviciu, urma-
rit permanent de citre colegii literati si de
citre Securitate (ceea ce inseamnd, citeoda-
td, acelasi lucru).

Reintegrat dupd 1963, cand se elibereazi,
nu mai e ,,liber* sub aspect liuntric, fiindci
intrd, pentru a fi acceptat, intr-o culturi stig-
matizatd ideologic si moral, care deja il ninise:
oricite recunoasteri i-ar fi oferit aceasta (pres-
tigiul dobéndit fiind incontestabil), nimic
nu mai putea estompa suspiciunile, vigilenta
defensivi, resentimentele. Apeleazi, compen-
sativ, la ,,pdrintele” de substitut pe care il re-
prezinti cariera din afara granitelor drii: ni-
ciodati exilat, fiindcd nu ruptura de cordonul
ombilical il interesa, ci sanctionarea acestui
cordon prin retroactivare, obsesia de a le
dovedi celor de acasa cd au gresit.

In mod paradoxal, astfel, Viaga unui om
singur e cartea unui om neliber sub aspect
psihic: jurnalul unui justitialism incrincenat,
unilateral si exclusivist, in care un om nu se
luptid in primul rind cu ceilalgi, ci cu propriii
sdi demoni.

|
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Sa ne amuzam
cu ,secta ginditorilor
de estrada”!

lon Bogdan Lefter

UNOSCUT ESEIST al ,,$co-

lii“ iegsene, unul dintre
numele de virf ale primei
noastre generatii literare
postmoderne, bine stiut si
ca disident anticomunist la
finele anilor 1980, Dan §
Petrescu revine cu o noud
carte, Secta ginditovilor de
estradi (Iasi: Editura Polirom, 2009, 280
p.), dupd citiva ani de surprinzatoare ab-
sentd din presd. Surprinzatoare — fiindca
vorbim despre un om de atitudine si de in-
terventie (in sens intelectual, fireste), incit
disparitia sa publicd din ultimii ani ar putea
trece drept unul dintre misterele perioadei.
Reintors in Tasi dupi circa un deceniu si
jumitate trditi la Bucuresti, parea si fi op-
tat, in vara lui 2005, pentru ticerea totald.
Pina atunci, din 1990 incoace, scrisese arti-
cole si sustinuse rubrici in ziare §i reviste,
pronuntindu-se asupra multor teme politi-
ce si culturale fierbingi. Ce-l va fi ficut si
se tragd dintr-odatd deoparte?

Insist o clipa asupra acestui traseu regre-
siv, de-a lungul cdruia Dan Petrescu si-a
confirmat mereu atitudinea antiestablish-
ment. Revolutia ,,i-a ficut dreptate” fostu-
lui disident, chemat in capitald pentru a
prelua pozitia de ministru adjunct al cultu-
rii. N-a rezistat decit citeva luni in biro-
cratia de stat. Conform principiilor ,,no-
menclaturii“,; odatd intrat in ,sistem®, el,
Hsistemul®, are grija de tine; drept care lui
Dan Petrescu i se oferd la retragerea din
fotoliul viceministerial directia Editurii Al-
batros, unul dintre ,,nucleele de putere® ale
vietii literare de dinainte de 1989. Inci ne-
privatizatd, institutia se afli in subordinea
ministerului. Nu se adapteaza nici acolo.
I se oferd directia Muzeului Literaturii
Romane, subordonat Primdriei Capitalei.
Scenariu identic: iardsi se retrage, de astd

datd in ,sectorul privat®, parisind definitiv
zona ,,de stat“: devine consilier al Editurii
Nemira, de unde, peste citiva ani, va trece
la Polirom, cu aceeasi titulaturi, in am-
bele cazuri ficind si redactare, $i strategie
editoriald, coordonind colectii s.a.m.d.,
dintr-o pozitie de ,eminentd cenusie“ la
Nemira, mai putin vizibil in operatiunea
mult mai vastd a Poliromului, deveniti edi-
tura numirul 1 a ¢irii.

Nu m-ag gribi sd pun aceste succesive
Hretrageri pe seama unor deziluzii si a
unor intristate abdicdri. Dan Petrescu e
structuralmente un ,marginal®, un martor
foarte atent §i foarte informat al vietii pu-
blice in genere, al celei intelectuale in spe-
cial, $1 un cititor de elitd, prea rafinat si prea
mizantrop ca sd poatd functiona in echipe
institutionalizate, lui potrivindu-i-se — in
schimb — perfect rolul de glosator expert si
ironic, oricind in misuri si faci observatii
de finete asupra oamenilor si cirtilor, nu
mai putin a presei de toate zilele si de toatd
mina, si sd taxeze erorile, ticilosiile, stinga-
ciile, ridicolul omniprezent. Valurile rivu-
lutiei il purtaserd prea departe, citre pos-
turi i posturi care nu i se potriveau. S-a
reintors treptat la ,naturelul” lui de inte-
lectual mai degrabad singuratic, desi — spu-
neam — conectat la actualitate, observator
sarcastic, birfitor superior, glosator.

Si s-a reintors astfel si la scris, la glose-
le efective. Imediat dupi caderea comunis-
mului, in 1990, ii aparuse un volum, Zén-
tagiile anonimatului, cu eseuri publicate
de-a lungul deceniului anterior in junele
reviste iesene Dialog s1 Opinin studengeascd,
din a cdror ,,grupare”/, scoali“ ficuse parte,
si se tiparise dialogul cu Liviu Cangeopol,
Ce-ar mai fi de spus: Convorbivi libere intr-o
tami ocupatd, dar au urmat ani fard cirgi si
cu interventii sporadice in reviste. Abia in
perioada de la Nemira si apoi la Polirom
revine la eseistica ironic-savantd, mai ales
in studii insotitoare ale unor cirti de stiinte
socio-umane, mai ales atipice, ,,contracul-
turale®, inclusiv in prefete la editia opere-
lor lui Culianu, inaugurati la prima editurd
si reluatd la a doua; iar citre finele anilor
1990 incepe si scrie ritmic la ziar, in coti-
dianul Nagional, unde tine pind in 2002
(daca nu gregesc) o rubricd vivace, din care
va trage materia volumelor In nispar (2000)
si Deconstrucyii populare (2002). In paralel,
pubhca alte ,,divagatii culturale in revista
ieseand Timpul, transferate in Scrisori citre
Livin, 1994-2004 (2004). In sfirsit, din mai
pind in august 2005 semneazi saptiminal,
la invitatia mea, in pagina culturald a zia-
rului Ziua, o rubrici tot de glose libere pe
subiecte intelectuale la zi, ,muscitoare” sau
»piscdtoare®, sub o titulaturd amuzant-
adecvata: Pizzicato. S-a retras fard explicatii,
invocind nevoia unei pauze. De-atunci...
ticere!

Revenirea prin Secta ginditorilor de es-
tradi e — totusi — discretd, din mai multe
motive. Intii, pentru ca, desi constituie o
Liesire la vedere®, nu contine texte noi $i nu
decurge din reluarea scrisului la gazete:
aduna trei articole publicate in 1990 in
revista 22, paisprezece din rubrica din Na-
tional, din 1999-2002, neincluse in volu-
mele precedente (dintre care unul, cel mai
lung, Alegeri 2000, nu are marcati sursa,
insa trebuie si fie preluat tot de acolo), si
trei din Tzmpul, din 2003 s1 2005, cirora
le adaugi setul din Ziua si o interventie po-
lemici izolatd, raspuns la o sigeatd care-l
privea direct, lansatd de Gabriel Liiceanu
in 2006, in Observator cultural (evident, nu
cel din 2000-2005). Autorul e in continua-
re absent de pe mica-mare scend a actua-
litdgii noastre culturale, nici méicar o lansa-
re cu public a Sectes... nu stiu sa fi avut loc,
ceea ce nu prea ¢ in masurd sd incurajeze
receptarea. Concluzia ar fi ¢4 revenirea edi-
toriald e deocamdatd mai mult un semn de
viatd transmis de undeva, de departe, decit
o reintoarcere cu motoarele turate din plin.

Oare lucreazi cumva Dan Petrescu, in
misterioasa lui retragere, la un proiect am-
plu, la o carte complicati, poate la vreun...
roman? (reamintindu-ne ci la inceputurile
sale literare comitea proza; a si incercat sa
debuteze cu un volum, din care citeva bu-
cati au fost incluse intr-o culegere tripar-
titd, in 1985, aldturi de alti doi aspiranti
din epoci)...

Cu toate cele deja zise, Dan Petrescu nu
se dezminte: ca orice scriere a sa, Secta gin-
ditorilor de estradd are un cert potential ex-
ploziv. N-a produs niciodati eseuri pagnice,
blajine, comode; cele de aici nu fac excep-
tie. Si cind vorbegte despre perioada disi-
dentei si a extinctiei comunismului (in pri-
mul text din 22), despre legitimarea puterii
instalate dupd 1989 (intr-al doilea), apoi
despre situatia politica de la sfirgitul ani-
lor 1990 sau despre alegerile din 2000 (in
mai multe texte din Nagional), si cind tra-
teazd subiecte sau subiecti din lumea inte-
lectuald, notatiile lui Dan Petrescu au nerv
polemic si-si supun tintele la catastrofale
(pentru ele!) tiruri ironice. Atare atitudi-
ne salveaza pina si lectura etnico-politi-
cd a Tiganiadei (al treilea text din 1990),
sarcasmul continuu ficind pasabile, prin
eroziune relativizanti, constatiri identita-
re altfel excesiv de ,,substantialiste — asu-
pra poporului roman, nu a minoritatii folo-
site alegoric de Budai-Deleanu.

Pind la urmd, tema centrald a cartii,
atinsi inci din articolele din Nagional, mai
ales in cele despre Consiliul National pen-
tru Studierea Arhivelor Securitdtii (CNSAS)
s1 despre odiseea dezviluirilor de colabo-
rationisti ai vechiului regim, se dovedeste
a fi cea a aga-numitilor — de citre Sorin
Adam Matei — ,,boieri ai mintii“, emblema

Carti primite la redactie
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desemnind grupurile de intelectuali con-
servatori $i extrem-conservatori care pre-
lungesc in postcomunism comportamente-
le de la virful establishmentului literar-
artistic de dinainte de 1989, ale cercului
noiciano-pdltinisean §.a.m.d. Despre ei va
fi vorba aproape exclusiv in textele din Tim-
pul si din Zina. Dan Petrescu 1i numeste
acum, in titlu si in Preliminariile cirgii,
»secta ginditorilor de estradi“, compusi
din ,,pontifii din trecut® si din ,,continua-
tori“ (p. 6). ,,O parte” dintre cei dintii ,,a
izbutit sa acceadi la pozitii institugionale
avantajoase, in virtutea indelungatului an-
trenament in cdtirare ce-1 era propriu®
(1bid.). ,,O altd parte, deseori aceeasi“, care
8- aventurat (s1) in politica“, ,,a gafat sis-
tematic“ (p. 7). In conditiile dezinteresului
tot mai mare al publicului, ,, Toate aceste
migcdri din interiorul cimpului intelectual
[...] au cipdtat aerul unei agitatii obisnuite
mai cu seami induntrul unei secte“ (sbid.).
Compusi din cine? Din ,ginditori cu ac-
centuate inclinatii histrionice: fotografiile
lor, mult mdrite, pot fi admirate la fiecare
tirg de carte autohton; ii citim in presi, ii
vedem la televizor, le admirim limbutia fa-
cild, papioanele si lavalierele caraghioase
(dar, vorba lui Michaux: cine si-ar pune pe
el ceva care sd-1 contrazica tot timpul?),
prestatiile pline de comic (involuntar) care-i
fac emulii unor Horia Ciciulescu, Puiu
Cilinescu, Radu Zaharescu etc.“ (p. 8);
dupai care, in prelungirea acestui sir de vaj-
nici comici ai spectacolelor de revistd si ai
vechilor sketch-uri umoristice de televiziu-
ne, eticheta respectivd e aplicata firesc:
»Aceasta este secta ginditorilor de estradd i
cu ea ne vom amuza in cele ce urmeazi®
(tbid.). Personajele vizate vor fi gratulate in
aceleasi pagini liminare i cu alte califica-
tive ,,In pizzicato”, gen: ,cabotini culturali®
cu ,dorinta unei perpetue vizibilititi, im-
pinse, cind se intimpld, piné la o jenantd
senectute® (2bid.), ,,clovni® care »5€ aﬁ§eazé
ca spirite religioase, ortodoxiste in princi-
pal, ceea ce, dupd Lumini si Kant, este cel
putin un anacronism® (p. 9), ,diletanti®
rezultap din ,,ametitoare schimbiri de pro-
fil“, incit ,un fizician vrea sa treacd drept
ﬁlozof, un critic de artd drept istoric al reli-
giilor, un filolog drept istoric, alti istorici
trec la studii religioase, inginerii se avintd
si el in domenii cu totul inedite pentru for-
matia lor®, totul ,.in cea mai bund traditie
lautareasc““ (zbwl )s ,,rebuturl promise ne-
muririi“ prin intrarea in Academie (p- 10),
»mascirici culturali“ care compromit ,,orice
subiect care [le] incape pe mind“, ,tratat
impropriu, superficial, iresponsabil, baga-
telizat sau luat in deridere, adici ratat; aga
s-a intimplat cu Gulagul, Holocaustul, eve-
nimentele din 1989, interbelicul, legiona-
rismul, dosarele Securititii, democratia,
liberalismul si ce va fi fost si mai fie la noi
pricind a vreunei dezbateri publice® (ibid.).
Nici nu stii daca, in fa‘ga unui asemenea in-
ventar de simptome, s rizi odatid cu auto-
rul, purtat de stilistica lui spumoasa, ori sd
te Ingrozesti...

Din fericire, scriitura rimine vesela.
Cind discutd, in 2002, despre intelectualii
membri ai CNSAS, Dan Petrescu constata ci
intransigenta de care Mircea Dinescu sau
Andrei Plesu ar fi trebuit si dea dovadi
s-a dovedit .,in realitate cu totul striini
moderatiei dilematice si tranzactionale a
celui de-al doilea i, la fel, intereselor ime-
diate si facondei exclusiv verbale ale celui

dintii“ (p. 80). Frecventarea episodicd a
sedintelor CNsSAS de citre trioul Dinescu-
Plesu-Patapievici e astfel ,justificati®: ,.ci-
ne si-1 poate inchipui pe Mircea Dinescu
stind, z1 de zi, opt ore pe un scaun ori pe
ceilalti doi fird mai multe luni pe an de
absentd din tara?“ (4bid.). Mai inainte, un
pasaj despre acelasi Andrei Plesu: ,.el are un
simt al ierarhiei bine dezvoltat, de alpinist,
cum ar spune I. D. Sirbu, adicd se agatd
de ce e sus si calcd in picioare ce e jos (ca
fost subaltern al D-sale, stiu ce vorbesc: nu
o datd a urlat la mine, fie din pricina arti-
colelor mele inconvenabile puterii, fie pen-
tru ci, in diverse situatii, nu fineam seama
de protejatii D-sale)“ (p. 73). Subiectul
unui fin portret satiric, in care elogiul si
ironia se amestecd permanent, pind la in-
discernabil, e Alexandru Paleologu, apropo
de colaborarea sa cu Securitatea, compor-
tamentul ,,piltinisenilor® din CNSAS fiind
categorisit in context, cu probe din mirtu-
risirile lui Paleologu, drept ,,schizoid* (p.
95-96). O notd de subsol adiugatid la
pregitirea cirtii pentru tipar: ,in perioada
cind a ficut parte din Colegiul CNsAS,
Patapievici nu si-a dat ostencala de a afla
ceva despre presupusul cipitan Soare; pa-
re-se cd nici Mdgureanu, cu care i-a inter-
mediat o intilnire de taind Plesu, nu l-a
limurit... Insd rezultatul practic al acestui
scandal a fost lansarea lui Patapievici si a lui
Rizvan Ungureanu (care, de la Tasi, isi
striga din risputeri asemdnarea cu presu-
pusa persecutare a lui Patapievici) in arena
publica; astdzi ii avem pe Ungureanu la
cirma SIE, iar pe Patapievici la aceea a ICR,
de unde, in mod traditional, li se fabrici
agentilor externi acoperirile... Ce coinci-
dentd!“ (p. 138). Despre cirtile lui Liicea-
nu: ,Nemuritoarele capodopere Jurnalul
de la Piltinis $1 Despre limita, de Gabriel
Liiceanu, se pot acum consulta $i descarca
de pe Internet, de la Pagina Romdniei
Nationaliste — Centrul de Documentare
Legionara (rubrica Noica-Cioran-Eliade),
sau de la http://pages.prodigy.net/nnita/
alte_carti2.htm, unde cineva a gasit de cu-
viintd cd le era locul de drept” (p. 187-
188); informatia, datind din februarie-
martie 2005, e confirmati in luna mai (cf.
p- 202); in iulie va fi consemnata disparitia
cartilor de pe site-ul cu pricina: ,Persistenta
celor doud cirti ale lui Gabriel Liiceanu
[...] pe site-ul Centrului de Documentare
Legionara «Libertatea», pe care o semna-
lasem cindva, s-a incheiat: cirtile au fost
retrase de sub aripa (neo)legionari, mai
mult ca sigur insd nu din considerente
ideologice, ci pecuniare, autorul lor din-
du-si seama cd nu i s-au plitit drepturi
pentru afigarea lor pe Internet. Oricum,
faptul in sine dovedeste totusi ci pater Hu-
manitatis este o persoand ameliorabili si
capabild de revizuiri, nu un «tataie cu
bascd» intepenit intr-un Zeitgeist revolut
[aluzie la Noica, persiflat ca atare intr-un
text cules in Scrisors catre Livin — n.m., 1. B.
L.]; trebuie doar putin ajutat, din cind in
cind, ca sd-gi sard limita (peras)“ (p. 238).
Dan C. Mihiilescu e ,,practicant al unui stil
pe care l-ar vrea ludic, chit ci e lipsit pind
si de cea mai slaba umbrd de umor® (p.

192), si ,,boiernag al mingii (p. 205), pro-
sternat la nigte ,,moagte interbelice* care
»sint cam verzulii“ (p. 258). In schimb,
Mircea Mihdies capiti o gradatie mai miti-
ticd: ,,vechil la curtea boierilor mingii (p.
196); mai tirziu vor fi descoperiti acolo si

»argati“ (p. 227). Preluind sugestia cuiva
care-1 sugera aceluiasi Mihdies sd-si con-
sume violenta §i agresivitatea pe un sta-
dion, Dan Petrescu adaugi: ,Intr-adevir,
M. Mihiies piscind niste patrupede pe un
stadion dezafectat sau, pe un altul functio-
nal, vinzind seminte in cornete special con-
fectionate din paginile opului Omul recent,
ar fi un spectacol cum nu se poate mai
tranchilizant pentru toatd lumea® (p. 221).
Intregul grup noician si noicofil e ironizat
sub un generic-parafrazd a unui cliseu de
propagandi triumfalista din vremurile de
glorie ale ceaugismului: ,,Piltinis, mindria
tarii“ (p. 200). Teodor Baconsky e ,,rispo-
pitul nostru de la Externe” (p. 203). ,,Gru-
pul de la Paltinis“ ar oferi o ,,combinatie de
aga-zis elitism, ortodoxie frivold, spirit
accentuat de gascd si indispozitie dialoga-
14, totul sub umbra incerti a filozofiei lui
Noica, acest minor interbelic (cdruia e
ciudat de ce nu i-a fost preferat Mircea
Vulcanescu, mult mai autentic $i profund);
cert este insd cd tonalitatea generald a aces-
tui gen de discurs e una vetusta si nocivd,
ca aflatd in riguros contratimp cu ce se in-
timpld dacd nu la noi, in mod sigur in
lumea spre care, declarativ, aspirim* (¢bid. ).
Patapievici — ,,un Sandu Napoila, al cdrui
nerostit avantaj din lumea inapoiatd in ca-
re evolueazd este ci isi giseste totusi un
public pentru diletantismele sale (p. 255);
repetir: acelasi ,,decade in diletantism §i
dogmatism cu fiecare noui aparitie“ (p.
263). $i din nou Liiceanu: ,patronul
Editurii Humanitas, cu o intoleranta spe-
cificd, nu suportd nici un fel de concu-
ren'gé“ in altd formulare: ,,negustorul cara-
ghios de la Humanitas, celebrul inventator
al cdrtilor la borcan (sic!)“ (p. 269). Etc.,
etc., etc.

Nu mai glosez la rindul meu asupra
modelului intelectual extrem-conservator
care se desprinde din aceste incondeieri.
L-am diagnosticat in repetate rinduri, am
polemizat, am declansat teribile ,riz-
boaie culturale®. Caz clarificat. Fireste,
analizele rimin necesare, iar tratamentul
plin de vervi al lui Dan Petrescu e salutar.
Plicerea lecturii sustine justetea atitudinii.
Efectele comice sint sporite de montajul
alert: fragmentard, formula predilectd a
textelor lui Dan Petrescu cultivd alternan-
ta de planuri, de la o secventd la alta, nota-
tiile aparent dezordonate revenind — de fapt
— in anumite puncte fixe, reluind motive,
sintagme, vocabule, risturnindu-le, ali-
turindu-le altele care le deviazi spre sem-
nificatii surprinzitoare, cu utilizarea unei
bogate panoplii de procedee retorice,
mereu generatoare de umor devastator.
Promisiunea din Preliminarii € — vasizici —
respectatd: citindu-i cartea, ne amuzim
coplos In compania ,sectei ginditorilor de
estrada“...
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Fascinatia
spiritului critic

lulian Boldea

U UN interviu ,,strict

biografic* (eu as spu-
ne ,,nu numai biografic®),
Nicolae Manolescu ln 70 de
ani: 0 VArsta ,neverosimila“,
debuteazi volumul coor-
donat de Cilin Vlasie si
Ion Bogdan Lefter, Nico-
lne Manolescu — 70 (Edi-
tura Paralela 45, 2009). Criticul septua-
genar raspunde intrebdrilor lui Ion Bogdan
Lefter, intr-un registru preponderent con-
fesiv, dar si ironic sau parodic, reconsti-
tuind momente ale copiliriei (,,Din picate,
nu am o imagine foarte clard despre co-
piliria mea, decat in misura in care ea are
doud jumdtati, si anume o prima jumdtate,
de cind am devenit congstient, ca si spun
asa, de mine insumi, in timpul rizboiului
s1 imediat dupd, care pot sa spun ca a fost
foarte fericitd: la varsta aia, neficand po-
litic4, neavind sentimentul istoriei®) si ado-
lescentei, deruland, cu vervid a detaliului
semnificativ, imagini ale maturititii, ale
formarii intelectuale, ale carierei didactice
sau politice. Din puzderia de intimpliri,
gesturi, fapte, idei, atitudini aflim care au
fost ,,versurile si revistele copildriei®, ,carie-
rele politice ratate®, aflim despre ,,ce si cum
se citea In anii 50, despre inceputurile cri-
ticului literar, despre conditia cronicarului
literar ,,in perioada de recuperare a mo-
dernititii“, despre cirtile scrise sau citite,
despre personalititile cu care a fost con-
temporan Nicolae Manolescu, in schite de
portret sumare, dar cit se poate de eloc-
vente (Tudor Vianu, G. Cilinescu, Paul
Cornea, Ov. S. Crohmailniceanu, Al. Piru,
Matei Cilinescu, Alexandru Ivasiuc etc.).
Portretul lui Vianu, alcituit din doar cite-
va linii sumare, din gesturi disparate, dar
exemplare, relevi efigia carturarului in care
tristetea si eruditia se regiseau deopotrivd
(,Cu Vianu am ficut curs normal de lite-
raturd strdind, de fapt mai teoreticd, asa
cum ficea el, nu mai stiu in ce an, cred in
anul V. Atunci lI-am cunoscut, n-am fost in
relagii apropiate cu el, dar ne stiam asa, cit
de cét... Atunci m-a impresionat printr-o
teribild tristete. Ulterior am aflat ci facu-
se deja mai multe infarcturi, scipase din
ele, avusese tot felul de probleme la Facul-
tate... Avea una din cele mai triste priviri
pe care le-am vizut in viata mea... Venea,
se ageza la catedri si cu vocea aia baritonald
foarte plicutd, extrem de plicutd, vorbea
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cu o mare naturalete despre cele mai com-
plicate lucruri posibile®). Mirturisindu-si
vointa de sistematizare, criticul literar nu
isi trideaza nici aici vocatia analiticd sau
verva portretistici. Punand in contrast
doud personalitigi formatoare (Vianu,
Cilinescu), Manolescu relevi constantele
temperamentale §i psihologice a douid
personalititi, a doud tipologii culturale,
ag spune, ce si-au pus amprenta nu doar
asupra modeldrii tindrului studios, ci §i
asupra literaturii romane a secolului Xx
(»»Vianu era profesor: te forma, te ciliuzea,
iti dddea curaj, era extraordinar. Cilinescu
era un spectacol, era un histrion genial care
nu ficea nu stiu ce spectacole de teatru
clasic, ficea istorie literard in histrionismul
lui. Ce spunea era extraordinar, ca si stilul
de a o spune. Si nu uitim momentul: sfar-
situl anilor °50, cind totul era vorbit in
limba de lemn, monotoni. Si venea deo-
datd Cilinescu si spunea niste lucruri de
istorie literard, banale in fond, dar i le spu-
nea intr-o manieri care le ficea exceptio-
nale®). Interesante sunt, de asemenea,
notatiile despre propriile carti. Primele
volume (Lecturi infidele, Metamorfozele poe-
zied) sunt vazute ca o etapd, inevitabild, de
inceput, abia iIn monografii (despre Maio-
rescu, Odobescu, Sadoveanu) criticul ince-
pe »,sd se recunoasca®, Arca lui Noe este
Lurmarea lecturilor unor studii de narato-
logie® (cartii putandu-i-se reprosa ,un
sociologism prea apasat™), in timp ce Istoria
criticd 11 apare, post factum, ca un ,proiect
monstruos“. Finalul interviului uneste, prin
raspunsul la intrebarea ,,Cine e Nicolae
Manolescu la 70 de ani?“, disponibilitatea
ideatica si umorul tonic, in citeva fraze
paradoxale (,,Sper cd sunt un bitran de vii-
tor, dupa vorba lui D. 1. Suchianu de pe
vremea cind, colaborator al Romdnies lite-
rare, avea Varsta pe care zicl cd ag avea-o eu
acum. Cum sa am 70 de ani?! Nu te trimit
la dictionarele literare, fiindcd sunt sigur
cd toate gresesc. Un rauvoitor a pus in cir-
culatie ideea asta. Nici vorbd de 70 de
ani: voi implini peste o luna...“).

Patruzeci si sapte de autori (critici lite-
rari, teoreticieni ai literaturii, poeti, proza-
tori, eseisti) scriu despre Nicolae Manoles-
cu in diferitele sectiuni ale cirtii: La
aniversami (Paul Cornea, Stefan Radof,
Livius Ciocarlie, Gabriel Dimisianu, Eugen
Negrici, Dorin Tudoran, Gabriel Chifu,
Cristian Teodorescu, Marta Petreu, Ioana
PArvulescu, Cristian Moraru, Horia Gér-
bea, Mihai Dragolea s.a.), Lunedisti (Cilin
Vlasie, Traian T. Cosovei, Magda Carneci,
Matei Visniec, Mircea Cirtdrescu, Bogdan
Ghiu s.a.), Alfi fosti studengi (Iulian Cos-
tache, Andreea Deciu, Luminita Marcu,
Costi Rogozanu, Simona Vasilache s.a.),
Interpretiri (Solomon Marcus, Gheorghe
Grigurcu, Mircea Martin, Mircea Anghe-
lescu, Ion Pop, Nicolae Oprea, Ioan Hol-
ban, Mircea A. Diaconu, Andrei Bodiu,
Laszlo Alexandru etc.). File — dense si ex-
presive — de portret (poate cele mai reusite
din carte!) desprindem din textul lui Paul
Cornea, ale cirui caracteriziri, precise, fird
a fi fade, fixeazd exemplar efigia cdrtura-
rului Nicolae Manolescu:

M-au frapat la Manolescu, din capul locu-
lui, inteligenta ascutitd, care-i permitea sd
plonjeze direct in miezul operelor analizate
ori al problemelor in discutie, mintea echi-
librati si clard, capacitatea de a privi realita-

tea cu singe rece, recunoscindu-i partea in-
conturnabild de ireversibil. Mi-a plicut la el
aptitudinea innascuta de a vorbi fird emfazi
s1 de a gisi totdeauna, in oralitate ca si in
scriere, un mod natural si simplu al rosti-
rii, care face accesibile ideile cele mai ab-
stracte, fird a le trivializa, $i evocd palpabil
simbolurile, firi a destrima ceea ce in ele e
destinat a rimédne enigmatic. Luciditatea il
imuniza impotriva solutiilor iluzorii, iar spi-
ritul de independentd, vesnic treaz sub felul
sdu manierat si urban in relagiile cu ceilalg,
il impingea mereu la non-aliniere.

Privit sub spectrul ,,seducitorului (,,spi-
rit rational si solar®) de citre G. Dimisianu,
sub semnul ,,cordialititii ca modus vivendi“
de Dorin Tudoran (,,Nicolaec Manolescu a
preferat si vadd mereu jumaitatea plind a
sticlei, dar nu spre a nega existenta ju-
mitigii goale®), perceput ca un ,,ceasorni-
car care pune orologiul formidabil sub
lupa* de Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu
este un intelectual a carui trisdturd de ca-
racter dominanti este, cum observi Marta
Petreu, ,,rationalitatea, una vie, promptd,
precisa“. Critic ,.fard inconstient (Cristian
Moraru), ,un mare spirit intr-un om nor-
mal“ (Calin Vlasie), ,,nasul nostru de spi-
rit“ (Magda Carneci), ,,fascinantul Mano-
lescu“ (Matei Visniec), ,,0 privire pasionald,
dar obiectiva asupra lucrurilor® (Mircea
Cirtirescu), fratele mai mare“ (Ion
Bogdan Lefter), ,;senindtatea“ (Andreea
Deciu), ,,un profesionist al cronicii litera-
re“ (Mircea A. Diaconu), ,,modestia, fires-
cul si seninitatea (Andrei Bodiu) — sunt
doar citeva dintre caracterizirile care 1si
propun si circumscrie figura acestui spirit
creator fascinant in simplitatea sa umand,
spirit prin excelentd marcat de valorile ra-
tionalitdtii si ale echilibrului intelectual i
moral.

Inchei cu citeva cuvinte din interviul de
la inceputul cirtii, revelatoare pentru cre-
zul manolescian: ,,Cind trecem vimile, spre
lumina de dincolo, ingerii sau arhanghe-
lii, dupa meritele fieciruia, care ne petrec,
ne intreabi ce-am ficut noi, nu ce-au ficut
altii. Ma pregitesc in fiecare ceas care mi-a
rimas sd dau socoteald pentru cirgile mele,
pentru Istorie inclusiv. Nicolae Manolescu
— 70 nu este altceva decit o suitd de exer-
citii de admiratie consacrate unuia dintre
cei mai importanti cirturari romani de azi.
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Identitatea culturala
a romanilor

Constantina Raveca Buleu

COLOCVIUL INTERNA-
TIONAL desfisurat la
Universitatea ,,Babes-Bo-
lyai“ in luna noiembrie
2008 si dedicat sensibilei
probleme a identititii ro-
mdnesti 1In reconfigurare
europeand isi oglindeste
observatiile, concluziile §i
interogatiile intr-o serie de patru volume,
dintre care cel de-al treilea, dedicat per-
spectivelor literare, sociologice si istorice,
a apdrut in 2009 la Editura Risoprint din




Cluj-Napoca, sub egida Centrului de
Analizi Politicd. Coordonat de citre Vasile
Boari, Stefan Borbély si Radu Murea, volu-
mul Identitatea romaneascd in context euro-
pean: Coordonate istorice 5i culturale cuprin-
de 24 de studii semnate de nume sonore si
de cercetitori avizati ai fenomenelor cultu-
rale din Romania, fiecare incercind si izo-
leze si sd diagnosticheze un aspect al mul-
tifatetatei probleme a identitdtii autohtone.
Rezultatul este un slalom cultural rafinat
printre nenumaratele capcane si glisiri, atit
ale conceptului central pus in dezbatere
(identitatea), cit i ale aplicirii sale specifi-
ce la spatiul roménesc.

Reluand spusele ui Hans Christian An-
dersen, cilitor prin tdrile dundrene pe la
mijlocul secolului al x1x-lea, Grete Tartler
analizeazi, in ,,Aéci incepe Europa!®, relati-
vitatea hermeneutici a portretelor ficute
romanilor in veacurile trecute de citre stra-
ini. In rama acestei complexititi imagolo-
gice, autoarea izoleaza mairci pozitive ale
identitdfii romanegti — chiar daca acestea
par mai degraba carente, cum este cazul lip-
sel unui ,,model consacrat de identitate na-
tionald“ — si construieste un discus specu-
lativ asupra aportului acestora in scenariul
actual al contextualizirii europene a iden-
titdtii nationale. Astfel, situarea culturald
a Romaniei intre Orient i Occident, pre-
cum si inventarul formelor simbolice pre-
cipitate diacronic i menite sd intireascd
sentimentul si idealul national devin vir-
tuale atuuri in perspectiva configurdrii unei
identititi europene deschise citre inovatie
sl varietate culturald.

Genealogia conceptului de ,,Europa“ si,
implicit, a identititii europene constituie
subiectul articolului lui Radu Murea, Euro-
pa intre Identitate si Geografie: ldentitaten
eurvopeand san nasterea unui navariv identi-
tar. Tot o investigatie de tip genealogic face
s1 Kazimierz Jurczak, in Orientalismul nea-
sumat: Marginalizavea elementului oviental
in definivea identititii romanesti, oprindu-se
asupra caracterului liminal al culturii roma-
ne si asupra yhiatului dintre viziunea ab-
stractizantd, adesea excesiv ideologizantd,
asupra elementului oriental, ce se desprin-
de din dezbaterile intelectuale $i mani-
festirile orientale din viata obignuiti®.

,Problema redefinirii identitare o im-
plicd in mod necesar pe aceea a flexibilititii
structurilor de auto-identificare®, observi
Caius Dobrescu in deschiderea studiului
sdu, intitulat De la marginalitate ln excen-
tricitate: Politici de euvoinsolitave a identititii
romdnesti. O privire scurtd asupra posibile-
lor riscuri ale redefinirii identitare 1l con-
duce pe autor la regindirea conceptului de
Hinsolitare“ si la transformarea lui in expe-
rimente mentale, in cadrele cdrora carac-
teristicile culturale atipice pot media dina-
mic intre autoperceptia autohtond si
adaptarea la valorile europenititii.

Componentele traditionale si mutatiile
lor in constructia identititii romanesti re-
prezinti miezul studiilor semnate de citre
Barbu Stefinescu si Georgicd Mitrache.
Daci cel dintai se opreste asupra evolutiel
imaginii satului in conturarea acesteia, cel
de-al doilea discuti locul traditionalismului
in modernitate prin intermediul aplicatiilor
arhitectonice. O sectiune interesantd a volu-
mului se opreste la inflexiunile minoritare
din constructia identititii romanesti, cu in-
sistentd pe multietnicul din spatiul transil-
van. Savuros si foarte bine documentat,

studiul lui Alexandru Simon, ,,Actiunea“,
waiata“ si ,chipul romanesc al lui Matia
Corvin, reface filmul ascensiunii politice a
regelui Matia Corvin si analizeazd conse-
cintele politico-economice i culturale ale
politicii acestuia. In Identitate etnicd: Exem-
plu: sasii transilvaneni..., Renate Weber si
Georg Weber abordeaza problema identi-
tagii sagilor transilvaneni din punct de vede-
re sociologic si ajung la concluzia ci ,,nu
etnicitatea joacd rolul-cheie in problemati-
ca analizatd, ci dezintegrarea structurald a
persoanei, ce se descarci compensator in
1postazierea identititii etnice®. O privire in
istoria interferentelor dintre sagi $i romani
transforma articolul lui Lordnd L. Mddly,
Intre discurs identitar si actiune politicd — vo-
manii §i sasii in deceniul neoabsolutist, in-
tr-o analizd comparativd a discursurilor iden-
titare ale romAnilor §i ale sasilor ardeleni.

Suprapunerile si contamindrile dintre
mit, istorie §i ideologie, instrumentalizarea
miturilor moderne si fenomenele de demi-
tizare la care este expus imaginarul politic
ocupd prima parte a studiului lui Roberto
Merlo, La vendetta di Decebalo — prelimina-
7i @ uno studio del mito storico-politico dacico,
a doua parte fiind dedicatd mitului dacic si
dezbaterii evolutiei sale in perimetrul con-
ceptual al mitodologiei lui Gilbert Durand.

Locul marginal al intelectualilor in ,,pro-
iectul roménesc” si contextualizarea euro-
peani a identitatii autohtone duc analiza lui
Casian Popa, ,,Publzc use al stwimogilor intve
identitate romaneascd si dezbatere euvopeand,
inspre reluarea teoretici $i comparati a con-
ceptului identitar al strimosilor. Un studiu
comparat — cel putin ca punct de plecare
— este s1 Formarea identititilor nationale in
Romania si Turcia — timpul ca alternativi a
spaginlui, in care Dragos C. Mateescu pole-
mizeaza cu ideea centralitdtii teritorialititii
in definirea identititilor nationale si ofe-
rd solutia intelegerii acestora ca ,,adevirate
coloniziri ale timpului istoric®, in strinsd
conexiune cu ontologia suveranititii. Re-
gistrul comparativ al studiului psithosocio-
logic al lui Alin Gavreliuc, Romaniile din
Romdnia: Cazul identitagii bandtene in con-
textul dinamicii social-politice postdecembriste,
se soldeazi cu o avertizare privind incd fra-
gila democratie romaneascd si carentele
politicilor publice. In fine, mult prea me-
diatizata chestiune a romanilor din Italia
constituie subiectul unor abordiri stiingi-
fice extrem de interesante: Maria Nicoleta
Turliuc §i Citilin Turliuc, in Emigratia ro-
maneascd in Italia si dificultatile conservirii
identitdtii vomanesti, respectiv Giordano
Altarozzi, in Comportamentul politic trans-
nagional al vomanilor din Italia.

Gratie studiului Martei Petreu, Eliade,
Sebastian, lonescu, Cioran, ,copiis din flovi«
a1 Romadniei interbelice, problema identititii
intrd pe teritoriul unor sensibilitdgi cultu-
rale a caror abordare necesitd curaj inte-
lectual si rafinament hermeneutic. Inregis-
trind regimul negativitigii identitare la
romdni, fie cd este vorba despre inferiori-
tatea greu de acceptat, translatd deseori in
discursuri despre singularitate, fie cd este
vorba despre nevoia obsesiva de recunoas-
tere colectivi exterioari, Marta Petreu ana-
lizeazi maniera in care Mircea Eliade,
Mihail Sebastian, Eugen Ionescu si Emil
Cioran au ingeles sa trateze problemele
legate de identitatea lor romaneasci. In
patru stadii succesive — mdlferen'ga, Liubi-
re-urd, manifestata printr-o angajare poli-

5 ¢cC

tica antidemocraticd si totalitara“, negare si
lepidare, adoptarea unei identltap fantas-
matice —, acesti oameni de culturd nu au
facut altceva decat si teoretizeze dilematic
un fenomen actual de masi, ,,consemnat
rece i fird comentarii“ de citre autoarea
studiului.

Constructia literard a identitatii roma-
nesti constituie miza articolelor semnate de
Rodica Grigore (Proza lui Matein 1. Cara-
giale intre fictiune identitani si vealitatea fic-
tiunai), Tulia Micu (Alegoria identitigii:
Crizd, fictionalizare §i confluentd in drama-
turgia vomaneascd de azi), Andrei Simug
(Proza postcomunista intve vinovigia trecutu-
Iui 5i provocarile prezentului: Dileme identi-
tare), iar modulatiile lingvistice si locul lor
in fundamentarea identititii constituie tema
articolului lui Paul Aretzu, Traducere si/
creatie. La o scard mult mai mare, impor-
tanta componentei lingvistice in construi-
rea identitdtii nationale reprezinta centrul
preocupdrilor Rodiciai Marian in Dictiona-
rul lezaur al Limbii Romine in format elec-
tronic — monument de limbi si cultuni al
identitagii romainesti.

Transformate in referinte culturale, tea-
trul lui George Bernard Shaw si romanul
lui Nikos Kazantzakis ii furnizeazi lui Sil-
viu Lupascu (in Sentimentul vominesc al de-
zastrului fevicit: Anarhism si supra-realism
electoral) cadrele definirii identititii politi-
ce a lui homo balcanicus, dar si a cazului siu
particular, somo valachicus. Reconsiderarea
unui fenomen controversat din Fenomenul
wmanele: avatar identitar sud-est european
orienteaza discursul lui Marius Radu citre
deschiderea unei linii de comunicare intre
cultura academici i realitatea sociala roma-
neascd. In contextul problemelor ridicate
de migratia romaneasca de dupi 1989, Ste-
fan Borbély analizeaza progresia discursu-
rilor identitare de pe internet si complexe-
le descifrabile in amestecul de stereotipii
si mutatii atitudinale, studiul sdu accen-
tuand atat pozitivitatea actualului discurs
identitar roménesc, tradus in ,,orgoliul na-
tional lipsit de nationalism®, cit §i ame-
nintarea virtuald a reciderii in nagionalism.

Chiar daci raspunsul la intrebarea ,,Cum
suntem noi, romanii?“ nu se dovedeste a
fi intotdeauna confortabil, varietatea pers-
pectivelor identitare etalate in volum de-
monstreazi ci dezbaterea academici iscatd
in jurul unei asemenea interogatii meriti
atentia tuturor.

|

Leacul pentru o boala
istoriografica

Cristian Vasile

IE§ITA DIN comunism, is- .
toriografia romand — pe

linga eliberarea de cenzu-
rd s recuperdrile (conceptua-
le, de istorie evenimentiald
etc.) salutare — a fost cu-
prinsi si de un soi de boald
greu de vindecat: proan-
tonescianismul. Cercetitori
consacrati, dar formati in anii nagional-
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stalinismului, ocupand dupa 1990 pozitii-
cheie in facultigi, institute §i institugii ar-
hivistice, au prelungit tendintele de reabili-
tare a maresalului Ion Antonescu ivite, desi
timid, incd din timpul dictaturii lui Nicolae
Ceaugescu. In primul deceniu postcomu-
nist, chiar si istorici mai tineri, aflagi sub
o presiune institugionald sau doar neinspi-
rati, au simgit nevoia ca atunci cind abor-
dau problema Ion Antonescu sd afirme
inainte de toate ,,patriotismul® maregalului
s1 sd priveascd in mod condescendent sau
prudent revelatiile postdecembriste privi-
toare la antisemitismul din cultura politica
autohtoni si la xenofobia antonesciand,
dezviluiri aduse atit de lucriri istorice sem-
nate de Leon Volovici, Z. Ornea, Radu
Ioanid, Jean Ancel, cit $i de memorialistici
(Alexandru Safran, Mihail Sebastian). O
noti distinctd mai bine sesizabild au facut
doar citiva cercetdtori cu deschideri citre
diversitatea culturald din trecutul recent
(Serban Papacostea, Andrei Pippidi, Viorel
Achim, Lucian Boia s.a.) si Federatia Co-
munititilor Evreiesti din Romania, cu a
sa Editurd Hasefer. Din nefericire, modelul
de a scrie istorie inaugurat de Gheorghe
Buzatu, cu glorificarea grotesca a maregalu-
lui, s-a dovedit foarte influent in anii 1990,
iar Sectia de stiinte istorice a Academiel,
sub conducerea prof. Dan Berindei, nu a
avut intotdeauna actiuni inspirate.
Probabil, lupta dusa prin 1994-1995 de
reprezentantii USHMM (Muzeul Memorial
al Holocaustului din Washington, D.C.) cu
diriguitorii Arhivelor Statului de la Bucu-
resti 1si are o parte din explicatii si in per-
sistenta acestel maladii istoriografice a an-
tonescianismului, dar §i in alte inergii
mentale. Aparent paradoxal, USHMM a avut
un mai mare succes — in ceea ce priveste
accesul la documente relevante pentru stu-
dierea politicilor antisemite si a perioadei
antonesciene — in tratativele cu Serviciul
Romin de Informatii. Multe documente
din arhiva SRI au fost microfilmate si s-au
regasit ulterior in arhiva Memorialului din
capitala americand (o parte dintre ele sunt
acum disponibile si la Bucuresti, in arhiva
Institutului National pentru Studierea Ho-
locaustului). La aceste izvoare esentiale
pentru scrierea istoriei romanesti din pe-
rioada celui de-al Doilea Rizboi Mondial
a avut acces si Dennis Deletant, care, dupd
cativa ani de cercetdri, a desdvarsit o remar-
cabila lucrare monografici. La numai doi
ani de la aparitia versiunii in engleza (Hit-
ler’s Forgotten Ally: Ion Antonescu and
His Regime, Romania 1940-44, Palgrave
Macmillan, 2006), publicul din tard a putut
avea acces la editia roméneasci, tradusi de

Delia Rizdolescu (Dennis Deletant, Aliatul
witat al lui Hitler: Ton Antonescu si vegimul
san 1940-1944, Bucuresti: Editura Huma-
nitas, 2008).

Dennis Deletant consacri pagini impor-
tante culturii politice dominate de antise-
mitism, precum si sistemului politic din
intervalul 1940-1944. Istoricul britanic ne
furnizeaza evaludri echilibrate, adecvate pri-
vind natura regimului politic — o dictatuni
militani —, inliturand aprecierea oarecum
cufemisticd de dictatuni bonapartisti, vehi-
culatd de istorici care nu au studiat siste-
matic nici relatiile dintre institutiile politice
roménesti din perioada celui de-al Doilea
Rizboi Mondial, nici personalitatea lui Ion
Antonescu. Desi volumul nu se doreste a fi
o biografie a lui Antonescu, portretul ma-
resalului aga cum este zugrivit de Deletant
pare unul credibil, fiind reconstituit §i prin
raportare la relagiile generalului cu regele
Carol al IT-lea si cu Corneliu Zelea Codrea-
nu (cap. 2 — Drumul lui Antonescu spre pu-
tere), dar si apeldnd la surse istorice cit se
poate de diverse. Cercetdtorul britanic a
gdsit sprijin documentar atit in arhive ro-
manesti (cele ale Ministerului Apdririi, ale
SRI, CNSAS, MAE, dar si Arhivele Nationale
Istorice Centrale), cit si in cele britanice
(fosta Public Record Office) si americane
(USHMM); nu au fost omise nici izvoarele
literare (de exemplu, romanele lui Marin
Preda si Eugen Barbu), Deletant rimanand
printre putinii istorici care privesc critic
evocarea de citre Marin Preda in cheie fa-
vorabild, chiar daci intr-o operi de fictiu-
ne, a maresalului (p. 283-285).

Buna stapdnire a surselor istorice fi
permite autorului sublinierea contextului
intern si international, o caracteristicd a
volumului semnat de istoricul britanic. Citi-
torul beneficiazi astfel de posibile explica-
tii pentru tratamentul diferit aplicat Fin-
landei dupa 1944 (p. 97), in comparatie cu
o Romanie care is1 pierde suveranitatea si
dreptul de a-si decide regimul politic. Intre
lucrarea lui Dennis Deletant §i productiile
unui Petre Turlea, vidind un nationalism
istoriografic extrem, este o adevirati pri-
pastie. Aliatul uitat al lui Hitler este o carte
care — pe parcursul celor 11 capitole — il
ajutd pe cititor si-gi formeze perceptii in
cuno§t1nga de cauzd; sd ingeleagd, de pildd,
cat de nejustificate, exagerate si pripite au
fost acuzele formulate in vara anului 1940
in presi si pe alte canale (buletine militare),
care 1i incriminau pe evreii din Basarabia
si nordul Bucovinet ¢ ar fi pactizat cu ina-
micul sovietic invadator al celor doud pro-
vincii istorice (cap. 1 — Preludiu la mizboiul
lui Antonescu, p. 25 §i urm.). Intre altele,
aceste mformagn deformate au contribuit

decisiv si la rifuielile teribile care aveau si
se producd incepand din iulie 1941 in
teritoriile de dincolo de Prut eliberate de
armatele germano-romane, minoritatea
evreiascd fiind cea mai lovitd (cap. 6 — An-
tonescu i Holocaustul).

Dennis Deletant demonstreazi, in ris-
pir cu mulgi dintre istoricii militari romani
din primii ani postdecembristi, profunzi-
mea antisemitismului lui Ion Antonescu (p.
131), care in cele din urma, in contextul
razboiului din Rasdrit, a condus la o poli-
ticd de purificare etnici, la un holocaust ca-
re a fost recunoscut oficial abia in toamna
anului 2004, in urma asumdrii de citre pre-
sedintele Romadniei, Ion Iliescu, a conclu-
ziilor din Raportul final al Comisiei Inter-
nationale pentru Studierea Holocaustului
in Romania. Dar poate ca atat primul ITon
Iliescu (cu pozitiile sale antimonarhice), cit
s1 coabitarea urmasilor FESN-ului cu partide-
le nationaliste din ,,patrulaterul rosu® i-au
favorizat pe istoricii autohtoni cu discurs
patriotard, care l-au transformat pe Ion
Antonescu intr-un model eroic si antico-
munist exemplar, cu diminuarea imaginii
regelui Mihai I, persona non grata in ochii
primului pre§ed1nte postcomunist i ai to-
vardsilor sdi protocronisti i antiregaligti.
Un document reprodus de Deletant, o scri-
soare de raspuns la un mesaj al lui Dinu
Britianu, in care Ion Antonescu aminteste
de ,nemultumirea jidanului de la Londra“
(aluzie la unul dintre prezcntatorii de la Ra-
dio BBC — Sectia romand), ii prilejuies-
te profesorului de la UCL evocarea unui
moment semnificativ din era postdecem-
bristd: un membru marcant al FSN aflat
in vizitd la sediul BBC, in 1991, se plinge
de ceea ce el aprecia a fi o ,,prejudecatd
anti-FSN“ in programele de stiri, pe care o
punea pe seama ,evreilor® strecurati in
randurile serviciului romanesc al postului
britanic (p. 332). Rdmdsitele unui aseme-
nea mod de a gandi, atat de rudimentar, se
pare ci se regisesc si astizi chiar si in siste-
mul educational. Din acest punct de vedere,
este tulburdtor cazul uner profesoare de
gimnaziu din judegul Prahova, care, dupd
ce a obfinut cu elevii sdi doud premii natio-
nale la un concurs scolar dedicat memoriei
holocaustului, a fost forfatd sd renunge la
clasa din care ficeau parte copiii premiati
(v. detalii in volumul Scoala memories 2008,
ed. Romulus Rusan, Bucuresti: Fundatia
Academia Civica, 2009, p. 77).

Cartea lui Dennis Deletant ne ofera ne-
cesare deslusiri in cazul mai multor proble-
me ale politicii §i istoriografiei romanesti,
fiind o 1storie nuantati si bine documentati
a unei perioade tragice si indelung ocultate.

|

vista
istelor

e In Acasd, periodic cultural trimestrial, editat
de Consiliul Judetean Alba — iatd inci un semn
cd acest judet e dispus sd absoarbd manifestari
culturale pe care alte judete, saturate de cite insti-
tutii au la bugetul lor limitat, le trateazd cu indi-
ferengd... —, am citit, pur si simplu, interviul cu
Ion Dum1trel pre§ed1ntele Consiliului Judetean
Alba. Am vrut si noi si stim ce viziune culturali
are. As da interviul dlui Dumitrel ca temi de lec-
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turd tuturor omologilor sii din tard, in benefi-
ciul pe termen scurt si lung al culturii romanesti.

* Ramuri, nr. 1/2010. Frumos textul unui poet
blind, al Iui Adrian Popescu, despre o poetd dis-
cretd, care are o religiozitate interioard de tip sublim,
manifestatd ca atare in poezie — Constanta Buzea.

e In Timpul, nr. 1/2010, revista mensuala de la
Tasi, un bun text al lui Victor Neumann despre
totalitarism, cu numeroase clarificari de termi-
nologie si elemente de istoriografie a totalitaris-
mului roménesc.

e in Verso, nr. 74-75, articolul — ocazional, in
sens goetheean — al lui Ovidiu Pecican despre
Miticd si miticism. Excelent. Ii semnalez si dimen-
siunea filosoficd a celebrului personaj-simbol

caragialian, asupra cireia s-a speculat (dar mai
incape...) in exegeza romaneascd, pornind, cum
se cuvine, de la textele lui Caragiale insusi.

* Sapte teme are revista Secolul 21 in nr. 7-
12/2009. Dintre ele, m-am oprit la Steinhardt.
Despre acest membru aparte al generatiei °27
scriu George Ardeleanu, Ioan Pintea, Alexandru
Baciu, Alina Ledeanu si altii. Fotografii expre-
sive, unele necunoscute, facsimile — §i un aer
crestinesc suav.

* Splendid textul lui H-R. Patapievici despre
Culianu, cenzurat transcendent in momentul in
care mintea lui geniald pregitea saltul in expri-
marea inexprimabilului. Vezi Romdnia literani,
nr. 6, a.c.
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Jurnalul inedit

al lui MIRCEA

ELIADE is1 considera Jurnalul drept cea mai
importantd operi. Aceasti afirmatie o intal-
nim de citeva ori in memorialistici. Isi doreste
Jurnalul ca un santier, unde si fie oglindita di-
versitatea preocupirilor scriitorului i savantu-
lui, a omului in carne si oase, cu slibiciunile,
nostalgiile si reusitele lui.'

Primele insemniri dateazi de la virsta de 13
ani, iar ultimele au fost scrise cu citeva zile ina-
inte de a ne parisi.

Jurnalele din copilarie $i adolescentd le-am
descoperit in arhiva scriitorului, publicindu-le
fragmentar, mai intai in Manuscriptum si in Re-
vista de istovie 5i teovie literani, apoi in primul vo-
lum al Scrierilor de tinevete: Cum am gisit pintra
filozofald. Treptat, autorul mi-a diruit fotoco-
pia Jurnalului siu, pe care l-am incredingat tipa-
rului in revista Vatra in 1983-1984 si in doud
volume, abia in 1993 (Editura Humanitas).

Atunci cind mi-a oferit fotocopia Jurnalului
inedit, am fost deosebit de emotionat. Euforia a
crescut pe misurd ce mi cufundam in lectura
manuscrisului. Mi-a prilejuit sansa de a cunoagte
indeaproape intimitatea personalititii sale, amin-
tirile, gdndurile, proiectele, visele, marturiile
lui sincere, fird de fard $i necenzurate, nici de el
nici de algii.

Cu citiva ani in urmd, am publicat o cirtu-
lie despre Jurnalul inedit.” La o noud lectura a
celor peste patru mii de pagini, am ficut alte in-
semnadri privitoare la biografia spirituald a lui
Eliade. Intrucit ele se referd la o operi literard
de o deosebiti valoare documentard, mi-am pro-
pus sd dau publicitatii cateva informatii, folosind
citate reprezentative — cu alte cuvinte, sa prezint
un Eliade par lui-méme.

Voi incepe cu problema acuzelor aduse scrii-
torului, in peste o sutd de articole, ale unor cri-
tici si istorici literari, ziaristi, calomniatori si
»procurori®: legionarism, fascism, hitlevism si anti-
semitism.

Eu sunt cel ce am publicat — primul - tex-
tul tuturor articolelor incriminate, mai intai in
revista Vatra®, apoi in volumul Téxtele ,,legiona-
e 5i despre ,romanism“.* Am polemizat de-a lun-
gul anilor cu Henri H. Stahl, Daniel Dubuisson,
Alexandra Laignel Lavastine etc.

Alaturi de mine s-au aflat prestigiosii eliadisti
Mac Linscot Ricketts, Bryan Rennie, Julien Ries,
Natale Spineto, Roberto Scagno, Ion Dwor-
schak, Cornel Ungureanu, Wilhelm Danci,
Gheorghe Glodeanu, care au folosit argumente,
iar nu falsuri, inadvertente si citate trunchiate.

In lucrarea mea despre Jurnalul inedit am
comentat o insemnare a lui Eliade din 18 sep-
tembrie 1945 — doud zile dupa ce ajunsese la Paris
—, in care era intransigent cu legionarismul, ci-
ruia ,,nu-i va putea ierta niciodata“. Ce anume?

,Oricine va scrie intr-un stil mai personal si
cu mai multd vigoare, sau isi va ingadui ex-
cese lexicale, sau va evoca miturile — va pu-
tea fi acuzat de legionarism, fascism, reac-
tionarism. Legiunea a distrus o intreagi
generatie $i a ratat pe toti cei ce au avut
un contact cu ea, chiar sporadic.“

Mircea Handoca
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* Facsimil Mircea Eliade, Jurnal inedit

Despre interventia brutald a Legatiei Roméniei
la Paris, in 1946 (care s-a opus ca Eliade ci pre-
dea cursuri la Sorbona), Jurnalul tiparit pastrea-
zi discregia. Doar la 14 februarie 1976, cand i
s-a decernat titlul de doctor honoris causa al Sor-
bonei si elogiul a fost rostit de rectorul Alphonse
Dupront, ,impricinatul® isi aminteste si scrie
citeva randuri:

,,Crezand ci imi oferd bursa la CNRS, s-a dus
la ministrul Romaniei (marele savant mate-
matician Stoilov), rugindu-1 si nu se opu-
nd, cdci el, Dupront, mi cunoaste bine de
la Bucuresti si stie cd n-am fost «fascist».
Stoilov, se pare, i-a dat asigurdri. Dar a te-
lefonat la Bucuresti pentru instructiuni i
rezultatul a fost: Niet*.’

DOSAR
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Jurnalul inedit relateazi, la 6 august 1946, intre-
vederea de trei sferturi de ori pe care a avut-o cu
Simion Stoilov. Impreuni cu el era Alexandru
Rosetti, cel ce avusese initiativa acestel ,,inter-
ventii:

Wi spun [lui Stoilov] tot ce gandesc despre
informatia datd Ministrului de Instructie,
mirturisindu-i ¢ nu mi asteptam ca un cir-
turar ca el sd judece un scriitor din auzite.
Se apira destul de abil. «D-ta ai si un mit,
in afard de valoarea scriitorului si omului
de stiintd, pe care am confirmat-o, de altfel,
Ministrului. Dar intrebat ce mai esti in afa
rd de scriitor, am rispuns ce stiam: ci esti
considerat de toatd lumea, alituri de Nae
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Tonescu, ideolog al dreptei.» Dar e lamen-
tabil cd acest om, care se pretinde savant
s1 democrat, a sfatuit pe Ministrul de In-
structie francez s nu md angajeze prin con-
tract la Sorbona — desi nu-mi recunoaste
nici o vind politicd, in afard de aceea de a
avea un mit...

In timp, orice element ungur de oare-
care valoare, de la fascist la trotzkist, este
pus in lumind de Legatia de aici, este pro-
movat si ajutat. Notez toate acestea cu un
infinit dezgust. Singura mea consolare este
cd mi-am descdrcat intreaga indignare in
gridina din St. Dominique, in fata lui Al
Rosetti, care mi aproba inrosindu-se®.

Dupa sase luni, sosit din nou la Paris, Al. Roset-
ti, intdlnindu-1 pe Dumézil, il intreabd ce anume
se poate face cu Eliade. Cu satisfactie, eroul nos-
tru noteaza, la 13 februarie 1947, rispunsul sa-
vantului francez:

,— Pe mine mi intrebati? intrebati-1 pe mi-
nistrul Dstra. Aveam marele noroc sa-1 ve-
dem pe Eliade la Hautes Etudes, unde sin-
gurul putea tine cursul pe care nimeni in
Franta nu-I poate tine. $i apoi a intervenit
intriga aceea stupidd. De altfel, vina n-o
poartd numai Ministrul Dstrd, ci $i Minis-
trul nostru de Instructie. Si de un asemenea
lucru mi-e rusine ca francez, si rosesc...

$1 in toamna anului 1948, Sorbona e gata sd
apeleze la conferengiarul Eliade. Preventiv, ca
sd-1 compromiti fagd de savantii francezi, ziarul
Legatiei romanesti pune la cale noi josnicii, ur-
zind nigte scenarii inimaginabile.

Intrigile, instigirile §i calomniile nu erau mo-
nopolizate de diplomatii roméni aflati in Franta.
Si in Italia, traducerile cartilor lui Eliade sunt
amanate datoritd presiunilor ambasadei din Ro-
mania. A fost necesar ca Ernesto de Martino si
intervind pe langd Palmiro Togliatti, secretar ge-
neral al Partidului Comunist, ca editorul Einaudi
sd tipareasca Tehnicile Yoga, Mitul eternei vein-
toarceri $i Tratatul de istorie a veligitlor.

Perfidia si manipularile functionarilor co-
munisti de la Ministerul de Externe al RPR nu
inceteazd mai bine de un deceniu.

In 1960 se incearcd aceeagi manevri de ama-
nare a traducerii unei cirti a lui Eliade, in Por-
tugalia. Este vorba de Noaptea de Sinziene.
Amintesc ¢d tocmai atunci, in Romania, Con-
stantin Noica fusese condamnat la 25 de ani de
temnitd pentru ci citise si difuzase acest roman.

»Misterul celor doua svastici desenate pe
afisul care anunti titlurile conferintelor lui Eliade
la Sorbona, in 1946, e dezlegat dupa multi ani.
Il aflaim din nota scrisi la 20 iulie 1963. Intr-o
cafenea, Cioran ii aratd un individ care corecta
spalturile unui articol. E Lucien Goldmann.

»Cioran imi aminteste cat riu i-a ficut
Goldmann. Timp de 12 ani I-a urmarit pre-
tutindeni, l-a denuntat ca nazist. Tot el,
Goldmann, imi spune Cioran, mi-a dese-
nat svast1c1le pe anuntul cursurilor mele la
Hautes Etudes, in 1946. Gelos ci un roman
era invitat naintea lui sd tind cursuri la
Sorbona. Filozofie si vigilenta. Sau de la
filozofie (marxisti) la denunt.

Marile personalititi ale istoriei religiilor si orien-
talismului din America, Franta, Spania si Italia,
academicieni §i profesori la cele mai prestigioa-
se universititi din lume, au analizat contributii-
le exceptionale ale savantului nostru. Am pre-
zentat in cirtile si articolele mele citeva din cele
mai semnificative elogii. Au existat insi si cagiva
teologi improvizati, adversari ai ideilor istoricu-
lui religiilor. Unul dintre ei e un cercetitor ob-
scur, pe nume Kenneth Hamilton. Eliade nu
i-a rdspuns printr-un articol, ci s-a multumit cu
o Insemnare, datati 18 noembrie 1965:
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»Are impresia ci eu ag vrea si reinviez «Ho-
mo veligiosus» adica «religiozitatea cosmici»
(spatiul sacru, timpul sacru etc.) si el, ca
bun crestin (teolog) ce e, protesteazi. Nu
cred ci m-a citit bine; sau, poate nu m-a
inteles... Dar poate e interesant cd teologii
«conservatori» incep si protesteze asupra
felului de a in'gelege Istoria religiilor. Md
agteptam la asta — §i incd mai de mult. Alti-
zer mi-a prezis ci voi «fecunda» gandirea
teologicd americand. Deocamdaca as vrea
sd fiu citit cu mai multd atentie...

Inci din toamna anului 1962, se gandeste la re-
dactarea unei carti, Religiile primitive:

» 14 notembrie 1962
A§ putea-o scrie «§tiin§iﬁc» in asa fel
incat sa fie acceptatd pana si de etnologii
americani — §i In acest caz, cartea ar avea
oarecare succes si ar fi uitatd in 10-15 ani.
Pe de altd parte, ag putea-o scrie intr-o
perspectiva «personald», limitaindu-ma la
«esente», insistand asupra semnificatiilor i
valorilor spirituale. In acest caz, cartea va
fi aspru criticatd de etnologi si va contribui
la deprecierea mea «stiingifici» — dar va
avea succes de public, va interesa pe scrii-
tori, critici literari si filozofi §i va deveni
celebri in 30-40 de ani. Ezit incid. Nu ma
sperie «compromiterea» mea stiingifici (nu
degeaba am scris atitea romane...) Dar mi
gandesc ci relnnoirea disciplinei noastre, a
Istoriei Religiilor, inceputa pe dinduntru,
adicd in inima Universitatilor, va fi opritd
pe loc, inainte de vreme. Se va spune: e pri-
mejdios sa accepti tezele lui Eliade. Nu
vedeti ce «personal si literar» prezinti el
Religiile primitive

in orice caz, lui Eliade nu-i plicea si meargi
pe cdriri batitorite. Chiar cu riscul de a se afla
impotriva ,,Curentului® i ar fi trebuit si infrun-
te coalitia tuturor etnologilor, sociologilor si
antopologilor lumii.

Doui zile dupa sosirea in Franta, dupi eu-
foria perspectivelor care se intrevid, are mo-
mente de nelinigte.

»17 septembrie 1945
Deodata, pe la cinci dupd-amiaza, simt o
coplesitoare melancolie. Gustul ratirii in
sange, pustiul in suflet. Binuiam ci mi vor
incerca asemenea crize la Paris, dar nu ma
asteptam sa md intimpine atat de repede...“

Isi revine insa curdnd si lupta impotriva slibiciu-
nilor. Se bucuri de frumusetea peisajului, de efer-
vescenta culturald. Intri in lumea orientalistilor
s1 istoricilor religiilor, i se solicitd articole §i con-
ferinte, devine din ce in ce mai cunoscut. Se re-
intoarce la obiceiurile tineretii si redevine un
scriitor nocturn. Cu o putere de munci inima-
ginabild, siptimani de-a rindul scrie pani in zori,
definitivindu-si cele doud manuscrise ce-i vor
aduce celebritatea: Tratatul de istovie a veligislor si
Mitul eternei veintomrceri. Nu ezitd insi si noteze
cu dezgust (in anii 1945-’46) si aventurile lui fri-
vole, de-o mediocritate ce-1 exaspereazi. Ne po-
vesteste, de pildd, despre Jeanette, o veche cunos-
tintd, intdlnitd intdmplitor, impreund cu care
petrece intr-un hotel sinistru, pini la 3 diminea-
ta, pierindu-i, dupd aceea, orice chef de lucru:

»Dar simt o teribild plicere notand toate
aceste mdrunte mizerii in acest caiet pe ca-
re-] inchinasem «spiritului»“.

In fond, se muti dintr-o baie de voluptate in-
tr-alta de eruditie. Nici nu-ti vine sd crezi ¢ in
aceeasi perioadd e in stare sd trdiascd aceleasi
momente de fericire suprema la risfoirea unui
dictionar etimologic:
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»22 februarie 1947
Am luat de mult obiceiul sd nu notez in
Jurnalul intim lecturile, studiile sau desco-
peririle, si le spunem stiintifice. Mi-aduc
aminte cat de mult ma ispiteau, in primul
meu an indian, comentariile in jurul gra-
maticii sanskrite. Asi fi vrut si insemnez zi
cu zi etapele acelui pasionant studiu, si citez
primele fraze pe care eram in stare si le tra-
duc, etc. Dar n-am voit si transform Jurna-
lul intim intr-un caiet de scoald §i am re-
zistat ispitelor
Nu mi pot opri, insi, astizi, de a insem-
na aici imensa bucurie pe care mi-a prici-
nuit-o Dictionarul etimologic al limbii lati-
ne al lui Ernout-Meillet, cumpdrat la un
anticar. Ore intregi am urmarit in paginile
lui etimologiile acelor cuvinte care mi preo-
cupau de mult, cirora, insd, nu le acorda-
sem niciodatd onorurile unui adevirat stu-
diu, ca, bundoari, gens-is, mactus, humus-i,
tellum, tempus etc. Aproape cd sunt recon-
vertit la lingvistica si filologie comparata,
discipline pe care le abandonasem de foar-
te multd vreme; pe de o parte pentru ci nu
aveam vocatia prea sigurd pentru asemenca
cercetdri (proastd memorie, dlspersmnea
curiozititii, rapiditatea cu care apdreau §i
dispdreau «pasiunile» mele intelectuale), pe
de altd parte pentru cd socoteam aceste
discipline bazate pe studiul cuvintelor, ste-
rile. Am crezut in ultimii 15 ani §i continui
sd cred, ci ingelegerea omului nu poate
pleca nici de la lingvisticd, nici de la istorie;
ca faza revelatorie a situatiei unice pe care
o are omul in Univers este aceea a semne-
lor, gesturilor si simbolurilor. Dar e incanti-
tor sd poti surprinde urme din acest para-
dis pierdut al simbolurilor intr-o limba atit
de strictd ca cea latina...”

Sunt cunoscute lipsurile materiale ale eroulut
nostru in primii ani ai sederii in Franta. Dupi ce
vanduse cirtile bibliotecii personale din Lisa-
bona, dupi ce amanetase lucrurile de oarecare
valoare la Muntele de Pietate, e nevoit sa impru-
mute bani ,,pentru cognitd“ — cum se spunea pe
vremuri. La inceputul anului 1950, cisitorindu-
se cu Christinel, trebuie si aibd grija de intreti-
nerea a doud persoane. Prietenul lui, Brutus Cos-
te, 1i diruise douid costume de haine, ca si se
poatd prezenta decent imbricat la conferingele
pe care le tinea in striinatate. Disperat, solicitd
un imprumut de 500 de dolari de la marele in-
dustriag Nicolae Malaxa. Asteaptd, infrigurat,
§i cu toate cid intervenise pentru el §i gcneralul
Ridescu, in zadar. In cele din urma, Malaxa ii
expedlaza o sutid de dolari, fira nicio Vorba incu-
rajatoare. La 12 august 1950, Eliade izbucneste:

»Va sd zicd un miliardar refuzi un impru-
mut de 4-500 de dolari unui carturar si
scriitor consacrat, imprumut pe sase luni
si garantat de Ionel Perlea... Iar la un sobru
si foarte deschis $.0.., el nu-mi rispunde,
multumindu-se sd-mi trimitd prin cablu a
cincea parte din suma cerutd... Singura mea
dorinta este si-i inapoiez ct voi putea mai
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repede acest bacsis!

Unmilintele i tragedia personala erau amplifica-
te de atmosfera irespirabild a Frantei, unde forte-
le de stinga se aflau la putere. Acum — si in alte
zeci de situatii — se vede atitudinea lui antico-
munisti. Ororile regimului sovietic din Roménia
le afld din cartea Soranei Gurian Les mailles du
filet. E trist, deprimat, infricosat.

»24 decembrie 1950
Cit de incongtient sunt si prelungesc pana
in ultima clipd riménerea mea in Franta!
Asi fi incapabil chiar de a zecea parte din



energia Soranei Gurian (si a atator altora!)
de a ciuta un fel oarecare de a evada din
temnita Frantei ocupatd de comunigti. Dar
nici micar n-ar trebui si-mi mai pun aceas-
td problema. Daca vin Rusii, voi fi imediat
arestat. Restul, aproape cd nu mai intere-
seazd...”

In cei sase ani cAt mai rimane la Paris, publicd
peste o suta de eseuri, in cele mai prestigioase
reviste (Critique, Combat, La Nouvelle Revue
Frangaise, Diggenes, Numen, Revue de I’Histoire
des Religrions), participd la congresele de istorie a
religiilor de la Amsterdam si Roma, tine in fie-
care vard, invitat fiind de Jung, conferinge la As-
cona, publici alte cirti (Samanismul, Imagini si
simboluri, Yoga, Kinrari si alchimisti), care-i con-
solideazd prestigiul stiingific.

Vintild Horia fi scrie entuziasmat de satis-
factia pe care i-au produs-o Intélnirile Inter-
nationale de la Geneva. Conferinta tinuti aici de
Eliade il situeazi pe acelasi plan cu marii gan-
ditori contemporani. Cu emotie §i recunostinta,
V. Horia 131 incheie scrisoarea din 22 septembrie
1953 astfel: ,,Mircea Eliade e astizi Romania
dincolo de fruntariile Romanieti si e linistitor
sd stil cd acest lucru e posibil“.®

La Chicago, Eliade desfasoari aceeasi activi-
tate febrild. La 12 noiembrie 1963, de pildi, no-
teazd in fugd desfisurarea unei zile obisnuite
de munci, transcriind programul pe ore: de la
14 péni la 15,30 discutd despre etnologia afri-
cani §i sud-americani; de la 15,30 la 17, con-
duce seminarul indian (de la Rig-Veda la Bha-
gavad-Gita).

»J1 aici trebuie si fiu precis, bine informat,
la punct cu bibliografia (cici trei dintre stu-
dentii mei sunt sanskritisti s1 unul din ei a
studiat la Uppsala trei ani). $i cu toate aces-
tea reusesc. Seara, departe de a md simti
obosit — sunt «stimulat», plin de «idei». Ar
trebui sa scriu — dar mi-e teamd sd nu abu-
zez de rezistenta mea. Ma multumesc si iau
note. Primitive Religion inainteazd, desi am
redactat foarte putin. Iar din cealalta car-
te — opus magnum, capitolul despre India e
aproape complet, desi neredactat...

Pentru a ne face o imagine exactd a puterii de
munci si a activitdgii infrigurate din ultimii ani
de viatd, as fi tentat si reiau ceea ce am scris in-
tr-un articol unde mi ocupam de Mircea Eliade,
redactor-sef al Enciclopediei veligiilor.

Jurnalul inedit ne prezinti zeci de fatete ale
personalititii lui Eliade, indoielile si certitudini-
le lui, contradictiile gindirii. Totul e spus sin-
cer si firesc, fird si-i pese cd unele afirmatii il
dezavantajeazi. Spicuiesc citeva portrete care
ne dezviluie unele laturi mai mult sau mai putin
intime. Cadrul in care se desfisoari munca
la Chicago nu e prea prielnic. Sute de dosare,
ciorne $i manuscrise pe birou, in biblioteci, in
sertare, pe scaune. Atunci cidnd vrea si facd
putini ordine, nu stie cu ce sd inceapi. E impo-
sibil sd grupeze ceva in aceastd halima. Iatd
ce scrie el in 21 decembrie 1962:

»Dupi vreo doud ceasuri, imi dau seama cd
punerea lor in ordine mi-ar lua cateva zile,
s1 atunci renung. M3 multumesc si clasez
extrasele primite de cind ma aflu la Chicago
s1 pe care le ingrimidesc pe unde imi vine
la indemana. Citre seard, imi dau deodati
seama de absurditatea acestei munci si incep
sd rad*.

Pasiunea fata de cirti o intalnim la fiecare pas.
La 12 iulie 1970, se zugriveste apartamentul.
Teancuri de carti — aflate in mijlocul camerei — il
atrag ca un magnet. Se apropie si incearci s le
claseze, cu speranta ci va putea elimina citeva
maldire. Deschide la intdmplare volume citite
mai demult sau altele de existenta cirora
nu-gi mai amintea nimic.

* Mircea Eliade

»Ce «experientd» turburitoare, si stai pe
covor, intre movile de cirti, neindurdndu-
te sd te desparti chiar de acelea pe care stii
bine ci nu vei mai apuca sd le citesti! Imi
aminteam acea seard din octombrie 1933,
cand transportasem biblioteca din man-
sardd in apartamentul din Bulevardul Di-
nicu Golescu. Nu se instalaserd inca raftu-
rile. Cele 10.000 de volume erau asezate
unele peste altele de-a lungul peretilor.
Apucam la intdmplare cate unul, il ris-
foiam, luptand cu ispita de a-] reciti — pen-
tru ci trebuia sd scriu in noaptea aceea foi-
letonul pt. Cuvintul si articolul pt. Vremen.
Am dat peste o carte a lui Unamuno,
s asta mi-a fost de-ajuns: gisisem subiec-
tul foiletonului: «Cunoagtere viscerali»...
$i tot aga, multi ani in urmd, aducandu-mi
mica biblioteca in camera pe care o inchi-
riasem la Hotel de Suede, m-am trezit cu
Ewnsayos in mini, i n-am mai ldsat volumul
péana noaptea tarziu. Scriu aceste randuri ca
sd md apdr de «ispitd» — hotdrit s aranjez
biblioteca in noaptea asta si incepind de
maine si-mi vad de treaba.

Cit de interesante sunt rindurile de mai sus!
Cunosteam pand acum comentariile lapidare sau
ample despre diferite opere la care se referea me-
morialistica sau publicistica (personaje, firul epic,
secretele compozitiel, judeciti de valoare), dar
parca acum aflim pentru prima oari ceva despre
momentul care declangeazi nagterea unui eseu.

Altd data, referindu-se la cirtile necitite, oferd
un adevirat ghid, pledand pentru lectura cargilor
esentinle:

»Cirtile pe care le citesc sunt de o atit de
joasa spiritualitate, incat, dacd nu voi izbu-
ti sd salvez miile de pagini erudite si miile
de documente etnografice care mi-au nicliit
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mintea $i mi-au intunecat memoria — viaga
mea se va solda in cea mai tristd ratare. Tre-
buie si arit lumii comorile care zac ascun-
se in simboluri, rituri, legende, mituri si
mdsti — comori pe care eruditii autori le as-
cund, sau le ignora din prostie, din teama
sau din rea-vointd. Dacd nu voi scrie ceva
fundamental asupra etnografiei, folklorului,
bibliotecile pe care le-am citit ma vor stri-
vi. Nici nu vreau si mi gindesc la bogitii-
le atator cdrti bune pe care nu le-am citit,
numai pentru ci pasiunea mea eruditi ma
concentra asupra memoriilor seci, medio-
cre, sterile. Ce-as fi devenit daci, in loc de
a ma fi ocupat, in acesti 20 de ani de isto-
ria religiilor si celelalte pseudostiinge as fi
citit numai cirti substantiale? Cat il invidiez
pe un Gide bunioari, care isi alegea cirtile,
recitea pe clasici, culegea texte esentiale,
imbogitindu-se neintrerupt!...*

in privinta propriei prezentiri, numeroasele
autoportrete sunt variante ale aceluiagi... arhe-
tip. Cu o nestrimutata incredere in sine, are
obsesia de a crea o operi deosebita.

»20 tanuarvie 1960
Fiecare om se nagte cu o «misiune». Dar nu
e congstient de ea §i poate de aceea viata e
uneori atit de dramatici. Deznidijduitd
incercare, necontenit reluatd de a-ti revela
«misiunea». Dar eu stiu de ce m-am niscut.
Pentru o operi. Pentru a exprima un adevi-
rat numdr de idei pe care deocamdati, sunt
singurul care le pot gandi sistematic si pand
la ultimele consecinte. De aceea existenta
mea e lipsitd de elementul dramatic. Trage-
dia mea e legat de expresie s1 de constiin-
ta cd trebuie sd spun foarte multe lucruri
si s-ar putea sd nu am timp s le spun...*
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»30 mai 1964
Am avut o viatd plind, dramatica, rodnici.
Doar in ultimii ani, datoritd Universititii si
artritel, creativitatea mea a fost necontenit
in declin. Pana la 50 si ceva de ani, am triit
cat algii in 80. Ca sd nu mai vorbesc de no-
rocul pe care l-am avut (si care contrasteazd
cu nenorocul neamului romanesc), scipind
de la moarte de nenumadrate ori, cunoscand
India la 29 de ani, plecind din tari la 33 de
ani, intilnind-o pe Christinel la timp si ata-
tea gl atdtea. Aga cd, orice s-ar intimpla, nu
mi pot plange. As vrea doar si-mi mai ra-
mani destul timp ca sd pot incheia Awuto-
biografin. Va fi, evident, o operd postuma.
Dar trebuie scrisi nu numai pentru a pre-
ciza traiectoria secretd a vietii mele — ci mai
ales pentru a contribui, cu marturiile mele,
la intelegerea epocii 1930-1940.

Au fost evidentiate — pe buna dreptate — ten-
dintele de megalomanie ale lui Eliade: se com-
pari frecvent cu Goethe, propria lui operi o pu-
ne alituri de capodopera lui Tolstoi Razboi si
pace, nu ezitd sd se considere un geniu. Nu s-a
observat insd cd momentele de egolatrie alter-
neazd cu altele in care-si denigreaza propria-i
creatie. Jatd trei exemple in care ,,isi toarnd ce-
nusd pe cap“:

0 tanuarie 1948
[La terminarea capitolului despre mit: ]
Adevirul e ca am scris cel mai prost text pe
care 1l cunosc, printre multele texte proaste
pe care le-am scris pand acum, copiind, de
cate ori puteam, din alte cirti ale mele. Din
fericire, ficusem mai de mult nenumarate
note de o extremd importantd asupra aces-
tor probleme, si le-am transcris tale-quale.
Ele vor constitui simburele viitoarelor
mele lucrdri asupra mitului i simbolului -
dar vor starni de pe acum un foarte viu in-
teres nu numai printre specialisti, ci §i in
A <«
rindul filozofilor...

»4 tanuarie 1951
Ca intotdeauna cind sunt confiscat de o
«operd stiintifica», suport o anumitd imbe-
cilizare. In afard de reverii si scurte fulgera-
turi, mintea mi-e permanent solicitatd de
«subiect». Si iardsi dupid obiceiul meu, tot
ce e mai inteligent $i mai indriznet, in lega-
turd cu «subiectul», il consum in reverii,
in textul propriu-zis nu dau decit zgura si
documentarea. Imi propusesem mai de
mult si md dezbar de eruditie. Dar vad ci
nu a venit incd timpul®.

Mai evidentd e nemulfumirea fata de deplora-
bila prefatd la traducerea engleza a cirtii Mituri,
vise, mistere. Severitatea admonestirilor ar putea
figura intr-o antologie a autocriticii:

»22 octombrie 1959
Sapte pagini dactilografiate, prost si confuz
scrise, care mi-au luat cam cinci zile. Une-
ori, eram disperat — mi se parea ci md afund
intr-o noud perioadi de sterilitate. Ce e cu-
rios e ci imi dau foarte bine seama ci micul
text ¢ de o lamentabild mediocritate, si to-
tusi sizmt cd, daci mi-a trebuit atit ca si-1
scriu, i sd-1 scriu atit de prost, e pentru ci,
pe bajbaite, fird si-mi dau seama, imi reve-
lam o perspectivd grandioasi®.

Despre laboratorul de creatie, geneza i semni-
ficatia anumitor opere, raportul dintre creatiile
stiintifice si cele literare am intengia de-a scrie un
alt articol, acum mi multumesc si semnalez ob-
servatia scriitorului privitoare la lipsa de valoare
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a scrierilor ce-i sunt comandate, precum si esecul
ultimei parti a tuturor studiilor stiintifice. La 9
aprilie 1962, marturiseste:

»Se petrece §i cu aceastd carte ce s-a intam-
plat cu toate cirtile mele: le termin cu un
efort imens, si cu o mare sili. Nu-mi mai
amintesc de vreo exceptie. (Evident, e
vorba numai de cirtile stiingifice. Unele din
romanele mele, Maitreyi, Nunta in cer,
Dommnisoara Christina le-am scris §i le-am
terminat cu o mare bucurie, aproape de
exaltare.)

As vrea sd scriu ultimul capitol odihnit,
pe indelete, si, mai ales, din nou inflicdrat
de problema Mitului. Sunt atitea de spus
despre camuflarea mitului in valorile Lumii
moderne®.

Dintre personalititii spiritualitagii roménesti elo-
giate de Eliade in Jurnalul inedit nu am mentio-
nat numele lui Mihai Sora si Ion Petrovici. La
primul dintre ei se referd adesea, numindu-1 stu-
dentul siu preferat la seminarul de logica si me-
tafizica. Cartea lui Sora Du dialogue intérienr,
apdrutd la Gallimard, il entuziasmeaza. La 21
aprilie 1947, 1si noteaza impresiile de lectura:

,,imi place, cu toate truismele si teribilis-
mele ei. Imi place mai ales pentru ceea ce
gisesc din «mine», cel din 1934-°38, cind
traduceam impreund la seminar pe Sfantul
Thoma si Nicolaie din Cusa. Este o carte
din care, firi si-si dea seama, Sora continua
problematica «generatiei»: autenticitate, li-
bertate, alegere.

Curios sentiment de a asista la ecloziu-
nea perfectd a unui fost «elev». Imi dau sea-
ma, intre altele, cat de putin am «crescut»
eu de-atunci, cit de mediocri a fost desavir-
sirea mea spirituald intre 30 i 40 de ani.
Era, probabil, fatal sa se intample asa. Cele
mai serioase cuceriri spirituale le faci intre
20 si 30 de ani. Cand ii eram «profesor», eu
aveam 30 de ani si el 20. El dibuia, eu eram
deja orientat. Astizi el se afli in aceeasi si-
tuatie pe care o cagtigasem eu acum 20 de
ani. In schimb, pasii pe care i-am ficut eu
in acest rdstimp nu mai au Nimic «senzatio-
nal», sunt doar impliniri, rectificari, ovairi.
Singura turnanti mai abruptd a fost expe-
rienta legionari in ceea ce avea ea apolitic
si insurectia mea contra «istoriei», care si-a
precizat orientarea intre 1942-43¢.

Citind volumul memorialistic De-a lungul unei
vieti de Ion Petrovici, Eliade ne prezintd cum
filozoful, eliberat de curind, dupa aproape 20 de
ani de inchisoare, triia intr-un subsol, la o ne-
poatd. Citeste cu plicere $i melancolie cartea lui,
amintindu-si, la 8 august 1966, Tecuciul, Iasiul
s1 Bucurestiul de odinioara.

»Dar i o altfel de melancolie — cind imi
dau seama ce mult contau pentru Romanii
din generatiile trecute «succesele» lor in
straindtate. Gravitatea solemna cu care Ion
Petrovici scria despre participarea lui la
Congresele de Filozofie, despre conferinge-
le pe care a fost obligat s le tind la Sorbona
(invitat chiar de Brunschvicg!), ai impre-
sia citindu-l, ci acele conferinte ar fi avut
succesul conferingelor de mai tirziu ale unui
J. P. Sartre. Asta nu e o criticd pe care i-0
aduc lui Petrovici (si cit de bine il inteleg,
scriind ce-a scris, la 84 de ani, dupa 20 de
ani de temnitd...). Ci doar o remarcd melan-
colicd 1n legiturd cu provincialismul nostru
cultural (si nu numai al nostru; pana si un
Papini, un Ortega, un Ernst Jiinger erau
peste misuri de flatati de orice «recunoas-

DOSAR

tere» a lor la Paris). De-abia cu generatia
noastri — Ionescu, Cioran, eu, Vintild Horia
— Romanii au scipat de acest complex. Sun-
tem cei dintdi care nu ne mai speriem de
«laudele Parisului».

Cred ci cea mai nimeritd incheiere a prezenta-
rii de faga e reproducerea unui fragment din Jur-
nalul inedit — pledoarie pentru adevir si deose-
birea dintre aparenti si esengi:

»21 tunie 1968
Oh! §d vezi ultimele gesturi de «revolta» ale
Negrilor si studentilor «radicali» din Cam-
pus, sd-i vezi cum trec strada indiferent dacd
semnalul e verde sau rogu, si-i vezi citind
provocator cirti pro-Cuba si pro Ho-Si-
Min. Si-i ghicesti cit de convingi sunt de
indrizneala lor... si si-ti aduci aminte cum
erau torturati studentii in beciurile Prefec-
turii prin 1938-°39, cum erau violate fete-
le cu fierul rosu, toate acestea pentru ci cre-
deau in ceva.

Dar ce importanti au toate acestea? Sin-
gurul lucru care conteazi este sd-ti intorci
fotoliul in sensul Istoriet...

Apar mereu cirti despre neo-fascismul
german (chiar si cel francez: De Gaulle!!),
dar nu am vdzut micar un articol despre
victimele revolutiei de la Budapesta din
1956. Si doar acolo «studentii si muncito-
rii» riscau ceva mai mult decit cei ce tra-
verseazi strada la semnalul rogu sau ocupi
cladiri: Ungurii atacau tancurile cu ce aveau
la indemana“.

Peste doud luni (suntem in 1968!) a urmat
invazia in Cehoslovacia. Eliade a avut aceeasi
atitudine.

N-ar f1 exclus ca unii iacobini intransigenti
sd vadi in pasajul citat anumite deviatii: rasism
si aluzii la persecutiile impotriva legionarilor.

|

Note

1. La intilnirea cu Eugen Ionescu de la Paris,
din 4 octombrie 1945, Eliade isi contrazice in-
terlocutorul in privinta importantei Jurnalu-
Iui: ,,Jmi spune cd a mai scris in acesti ani ca-
teva sute de pagini din Jurnalul lui, dar pe
cine va interesa el oare? In Romania, ca si pre-
tutindeni se ridicd o altd generatie. Generatia
noastrd e terminati. Ii rispund ca un Jurnal
intereseazd oricAnd, ci marele lui noroc a fost
tocmai hotdrdrea pe care a luat-o acum vreo
10 ani sd-gi inceapd Jurnalul®.

2. Mircea Handoca, Jurnalul inedit al lui Mircea
Elinde, Oradea: Ed. Grafnet, 2005.

3. Vatra, nr. 6-7, iunie-iulie 2000.

4. Textele ,legionave si despre ,vomanism*, Cluj-
Napoca: Ed. Dacia, 2001.

5. Mircea Eliade, Jurnal, editia a 2-a, vol. II,
Bucuresti: Ed. Humanitas, 2001, p. 224.

6. Mircea Elinde si corespondentii sdi, vol. 11, Bu-
curesti: Ed. Minerva, 1999, p. 229.
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Cartografierea
Revolutiei Romane

Ovidiu Pecican

CA POLITICIENII scriu
cdrti pentru a-si expli-
ca programul sau abateri-
le de la el, e un fapt. La
noi, ca in alte parti, astfel
de acte de naturi intelec-
tuald, dar cu bitaie, ade-
seori, in afara cimpului de
interes al studiosului, nu
sunt de datd recentd. Cu toate acestea, prin-
tre oamenii politici care publicd mai mult
sau mai putin ritmic titluri relevante pen-
tru cariera lor in serviciul cetitii, fostul pre-
sedinte al Roméniei Emil Constantinescu
face o figura aparte. Textele Domniei Sale
nu sunt simple documente referitoare la un
mod de a gandi acpunea pohtlca ci cirti
care ,,stau singure in picioare®. Vreau si
spun cd ele pot fi citite fird a cduta in afara
lor tinta urmaritd sau impulsul care le-a
generat. ar relevanta lor este integral can-
tonatd in cimpul culturii. In fapt, acest
aspect nu ar trebui si mire, citd vreme,
inainte de a intra in politicd, Emil Constan-
tinescu a fost profesor universitar si cer-
cetitor in cAmpul geologiei. Faptul vorbes-
te de o anume familiaritate cu obiectul
livresc si cu functia creatoare de asemenea
obiecte. Dar experienta universitard nu se
reflectd, cu toate acestea, in mod direct,
in productia de carte a acestui autor din
perioada de dupa mandatul prezidential,
aceasta din urma presupundnd dezvoltarea
altor coduri de comunicare, a unui alt tip
de retorici §i abordarea altor teme decat
cele de strictd specialitate geologica.

Cel mai recent aparut volum sub sem-
nitura mentionatd se anuntd a fi primul
dintr-o serie mai ampla. El se intituleazi
Péicatul originay, sacrificiul fondator, 1ar vo-
lumul I se cheama Revolutia din °89 asa
cum a fost (Bucuresti: Ed. Minerva, 2009,
436 p.). Urmaitorul volum, anuntat deja
— de fapt partea a II-a a primului, daca inte-
leg bine —, se va numi Revoluﬁﬂ din °89,
trepte spre Mleww si promlte ca, Impreund
cu primul, si elucideze cite ceva din necu-
noscutele lepadarii de comunism si ale tre-
cerii la 0 noud constructie de regim politic.
In cuvintul-inainte, planul intregii lucriri
devine si mai explicit. Vor mai fi alte sase
volume: Mineriadele (11), Democragia (111),
Tara ca o pradi (IV), Pretul schimbirii (V),
De I tami-problema la model regional (V1) si
Adevirul despre minciund (VII). Impreund
cu primul, ele vor alciatui o serie compre-

hensiva de sapte abordari care vor da seamd
despre perspectiva lui Emil Constantinescu
asupra ultimilor douidzeci de ani de istorie
romaneasci.

Trebuie sa spun cd anvergura proiectu-
lui m-ar pune serios pe ganduri, ca unul
atent la elanurile creatoare din cimpul cul-
turii noastre, care, din picate, au increme-
nit, nu doar o singura data, in diverse sta-
dii de realizare a proiectelor. M-ar pune,
spun, dar in acelasi timp adaug cd nu pare,
de asti dati, si fie cazul de ingrijorare, citi
vreme Emil Constantinescu a publicat deja
Timpul damimarii, timpul zidirii (4 volume,
3.239 p.), Cele doud fete ale zidului (2002,
685 p.), Pietre de incercare (2002, 900 p.),
Lumea in cave tmiim (2002, 914 p.), Cairtile
schimbarii (2002, 713 p.) st Adevirul despre
Romanin (ediia I — 343 p, editia a I-a, re-
vizutd — 598 p., 2004). Sunt deci sanse
mari ca planul si fie dus la bun sfarsit, mai
ales cd pare sa porneasca dintr-o constiintd
a faptului cd nu este destul sd faci, trebuie
sd i conferi legitimitate deplina ficutului
prin consacrarea gi comentarea lui pe inde-
lete, comprehensiva si nuantatd, mai ales in
vremuri tulburi. Lucrurile, firi certificate
de nastere si acte de identitate lipsite de
ambiguitate, nu sunt depline.

Aici nu incap, de altfel, dibuieli, cata
vreme Emil Constantinescu spune: ,,Inain-
te de a intoarce paginile istoriei recente tre-
buie si le citim cu atentie®. De ce? ,,Pentru
cd vremurile grele cer o solidaritate sociald
s1 nationald care nu poate fi claditd pe min-
ciund. Realitatea existentei institutiilor
democratice nu poate ascunde lipsa de in-
credere in cei care le reprezinta. Performan-
tele economice nu pot ascunde coruptia.
Stabilitatea politici nu poate ascunde lipsa
unor ideologii bazate pe idealuri politice
care separd partidele de grupurile de inte-
rese. Stabilitatea sociald nu poate ascunde
lipsa de demnitate a celor care accepta si
fie cumpdrati sau mituiti la un pret derizo-
riu. Si nici realitatea unei profunde crize
morale generate de confuzia valorilor §i de
o lipsa a respectului de sine“ (p. 10). Per-
fect rezonabil, n-as fi putut-o spune mai bi-
ne nici eu. Toate discrepantele constatate
cu acuitate in rindurile de mai sus meritd
analize bine conduse, suficient de aprofun-

date pentru a decela glisajele, cauzele lor
si eventualele remedii fagd de alunecirile
produse.

Randuri ca acestea suprind un diagnos-
tic atent, intemeiat pe observarea realitdti-
lor de pe mai multe paliere. Dar pentru mi-
ne important se dovedeste cd o asemenea
punere in pagini videste doringa de a incer-
ca sondaje in realitdtile complexe pe care
le triim, cautand raspunsuri. Or, acest semn
imi indica faptul ci Emil Constantinescu,
autorul, face parte dintre cei care nu se mul-
tumesc sd descrie cu acuratete ceea ce se
vede intr-un anumit moment al unei evo-
lutii, ci incearcd si sa descifreze mecanismele
care conduc la anumite configuratii social-
politice, economice i de mentalitate.

Ceca ce urmeazad, alcituind, practic,
corpul volumului, este o cronologie cit se
poate de amanuntita — dar selectind mo-
mentele cu adevarat relevante din noianul
de detalii posibil de identificat — a fenome-
nologiei schimbarii initiate in decembrie
1989. Uncori ea se ingiruie nu doar zi dupd
zi, i pe ore, vidind o grijd reald de a punc-
ta fiecare stop-cadru dintr-o succesiune
alertd si, nu o dati, confuzi. Alte caracte-
ristici, nu mai putin meritorii, sunt: pari-
sirea ipotezei de lucru ci numai evenimen-
tele bucurestene au fost capitale; initierea
consemndrilor cu ianuarie 1989, asadar
considerarea preludiilor la revolutie. Se di
$1 0 organizare corectd a materiei in secti-
uni separate, in cadrul crora capitolele au
o organizare coerentd, facilitand lectura.

As compara, ca procedurd, tehnica alcid-
tuirii volumului cu traditia analistilor me-
dievali, care compilau cu folos, eliminiand
erorile de cronologie si de atribuire a fap-
telor, insemnadri disparate de proveniente
diferite. Asa aratd si cele doud volume de
cronologie strict contemporana elaborate
de Domnita Stefinescu in urmi cu aproxi-
mativ un deceniu, §i tot astfel si volumul
de istorie a Maramuresului datorat harni-
cului si pa31onatulu1 Nicolae Tomi. Pentru
orientarea in ,,maruntalele“ anului 1989
din istoria Romaniei i pentru intelegerea
mai atentd a Revolutier Romdne, cartea
fostului presedinte Emil Constantinescu
rimane insd un unicat indispensabil.

|

tumular #1

si dupd ce mori

0 sd te vizitez si dau cu bocancul in
lespede

sd ti se umple medalionul lipit de gat

cu fire subtiri de putregai

sd-ti riscolesc groapa cu grebla
inima sa ti-o despic cu un cleste
lumina s-o sug din ochii stingi
pe buze si las urme de ciocan

machiajul si-1 repar cu dalta

sd-ti dezarticulez sirutul cu unghiile

sd-mi chem amicii si te siluim prin
fereastra de la cosciug

sd te urmdresc asemenea unui hitman
prin toate cercurile in care te zbati
la fiecare vamd un glont in cap

Poem de STEFAN BOLEA

si te-ai intors In groapd
locul de unde nu poti iesi
locul in care esti a mea

nu te dezleg
nu vei fi deportatd in bratele unui inger
amiabil

te scuip in timp ce te sufoc

sl am sd te sugrum mereu cu gambele

pand ce triunghiul constrictor devine
linie

si crestetul tiu ce supureaza viermi

cade retezat ca la jocul de zaruri
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Paracelsus

Ancheta

Roza lui PARACELSUS

APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

Borges

— Se spune, rosti el, cd tu poti arde un trandafir in flicari, pentru a-I face s renascd apoi din propria-i cenugd,
cu ajutorul artei si al priceperii tale. Ingiduie-mi, asadar, si fiu martor acestel minuni.

Iatd ce-ti cer, si i1 ofer, apoi, Intreaga viata.

— Esti foarte credul, spuse magistrul. Si n-am ce face cu credulitatea: eu am nevoie de credinga.

[..]

Discipolul spuse atunci pe un ton rece:

— Te rog cu umilingé sd te invoiesti a-mi ardta picirea i intoarcerea rozei.
Putin imi pasa dacd operezi cu Verbul ori cu athanorul.
Paracelsus rimase pe ginduri. in cele din urma spuse:
— Daci as face-o, ai spune ci e vorba despre o aparentd impusd de magia ochilor tii.
Miracolul nu ti-ar da increderea pe care o cauti. Asadar, lasa roza.

Cu o migcare bruscd, lud trandafirul rogu pe care Paracelsus 1l lisase pe pupitru si il azvirli in flicdri. Trandafirul igi schimba
culoarea si, dupi citeva chpe din el nu mai rimase decit o mina de cenugi. Clipe in sir, discipolul asteptd cuvintul §i miracolul.
Paracelsus rimisese de gheata. Spuse cu o ciudatd simplitate:
— Toti medicii $i toti spiterii din Basilea afirmi cd as fi un impostor. Poate cd au dreptate.
Aici odihneste cenusa care a fost cAndva rozi si nu va mai fi niciodata.

[...]

. LS . . . . . o o o o o
Paracelsus rimase singur. Inainte de a stinge lampa §i de a se aseza in fotoliul scilciat, risturnd grimdijoara de cenusi
in mina lui concavai §i rosti un cuvint cu glas scizut. Roza reapiru.

(JORGE Luis BORGES, Cartea de nisip, ,Roza lui Paracelsus®,
trad. de Cristina Haulici, Bucuresti: Ed. Univers, 1983, p. 343-347)

CC

Ce ati fi facut in locul lui Paracelsus, ati fi ficut sau nu minunea in prezenta prezumtivului discipol?

Vintul rosu
Adrian Alui Gheorghe

DE§I INAINTEA sa nu era niciun desert,
Johannes Grisebach simti vintul rosu
care sufla asemeni celui pe care il infrun-
tase, altd datd, in pustiurile Indiei. Ca §i
atunci, §i azi se simtea gol ca o armuri din
care luptitorul pierise. Vintul acesta nu-ti
biciuie fata, trupul, ci sufletul. Ti-1 des-
tramd. Apoi ti-] recompune, de fiecare dati
altfel, dup4 alte reguli, dupi alte configu-
ratii. Au fost vremuri cind, sub bitaia vin-
tului rogu, a avut suflet de ciine. Da, chiar
de cline. Si atunci scheldldia ca un biet cline
lovit de vreun netrebnic de om care se con-
siderd unic descendent al lui Dumnezeu.
Dar a avut si suflet de femeie §i a tremu-
rat pentru pruncii nenascugi. Dar a avut si
suflet de bivol turbat, care a fost lovit intre
coarne de miciuca ghintuitd a vreunui grij-
dar beat.

Si chiar s-a intrebat, pentru o clipi: Oa-
re Paracelsus a simtit vreodatd vintul rogu
bintuindu-i sufletul? In ce s-a transformat
sufletul siu in acele momente? Ce configu-
ratie a capatat? Dar nu si-a oferit un rds-
puns. In sufletul celui de aldturi intri ca
intr-o apd neagra din care nu mai iesi nici-
odatd, pentru ci numai propriul suflet are
tarmuri, celelalte sint vagi si netirmurite.
In sufletul celui de aldturi te pierzi ireme-
diabil. De asta suferinta lumii este infinitd,
pentru ca oamenii pardsesc prea usor pro-
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De ce s-a abtinut Paracelsus?

priul suflet ca sd se scufunde in sufletul al-
tuia, din preajma.

Nici in sufletul copilului propriu nu e
bine si te pierzi.

Nici in sufletul mamei tale nu e bine
sd te pierzi.

Nici in sufletul tatilui nu e bine sd te
pierzi.

Nici in sufletul fubitului nu e bine si te
pierzi. O faci, dar fird intoarcere. Citise
asta §i intr-o scriere a lui Paracelsus. Dar
o gdsise, schitati, si intr-un text al lui Pi-
tagora, pe care i-l ardtase un cilugir valah
pe cind urcase Athosul grecesc. Acesta este,
de altfel, secretul inteleptilor dintotdeauna,
isi spuse. Vintul rosu ii pitrundea printre
ginduri, razletindu-le.

De asta Johannes Grisebach se opri lin-
gd o piatrd pe care se odihnea o sopirld. Era
un prychozoon kuhbli, una dintre acele sopirle
pe care le intilnesti mai ales in pustiuri.
Aceasta 1i intdri imaginea si senzatia pus-
tiului din sine in care se afunda. Dupd ce
alungi sopirla, care se scufundi in pimint,
se asezd el pe piatrd. $i ficu ceea ce ficea
mai intotdeauna cind se simtea riscolit de
vintul rosu. Cu un betigas incepu si scrie
formulele care ii ordonau mintea, care ii
dddeau energia necesard ca sd vada carnea
cuvintelor. Ci ele, cuvintele, au o carne atit
de concretid, cu ea hrinesti sufletul, asta se
stie. Sint atitea suflete care mor infometate,
pentru ci acei care le poartd nu stiu sd le
hrineasci cu cuvinte! Aici, la acest nivel, se
petrece continuu o dramd. Poate cd si des-

A.

pre asta ar i vorbit cu Paracelsus, era con-
vins cid ar fi reusit, impreuna, si extraga
limfa din cuvinte. Ar fi fost proba concreti,
spre care tinde orice alchimist, cd Dumne-
zeu s-a ndscut din Cuvint! Corporalitatea
cuvintului trebuia demonstrati, ca s poti
demonstra materialitatea lui Dumne...

In timp ce mintea desira fringhii de cu-
vinte, mina scria pe lut. Aproape mecanic.
»lgne Natura, Renovatur Integra.“ Adica
»Natura este complet reinnoita prin foc®.
Apot ,,Ignis Natura, Renovatur Integrum®.
Adici ,Focul reinnoieste complet natura®.
Apoi ,Jgnem Natura Regenerando Inte-
grat. Adici ,,Regenerindu-se, natura pis-
treazd integritatea focului®. $i la capit,
»Insignia Naturae Ratio Illustrat®, adica
LPrin intermediul ragiunii ingelegi simbolu-
rile naturii“. Nu, nu erau capete de rugi-
ciune, ci formule considerate alchimice, la
care raportindu-se putea si-si ordoneze
mintea. Ca 1i spusese acelasi calugir valah,
care 1i despaturise fragmentul de papirus cu
textul atribuit lui Pitagora, un lucru extrem
de simplu: Raiul? Raiul e ordinea. Iar iadul
¢ dezordinea.

Acum avea nevoie si-si pund ordine in
intimpldrile zilei §i ale noptii. S4 se gin-
deasci la ceea ce se petrecuse in atelierul
subpamintean al Maestrului.

Nu, nu aruncase niciun trandafir in foc,
ci simulase. 11 ficuse pe Maestru sd creadi
cd trandafirul fusese cel care lisase cenusa,
s1 nu doar sugestia unei roze arzind. Mai
ficuse lucrul acesta de citeva ori. Odata il



facuse intr-o piagd din Marrakech, cind vo-
iau si-l lapideze niste almohazi pentru cd
magarul pe care il cdlarea lasase scirna in
poarta moscheei al-Kutubyya. In fata plon
de pietre s-a concentrat i atacatorii au vi-
zut cum bulgirii de bilegar se transforma
in bulgiri de aur, strilucitor, si toti au in-
ceput si se calce in picioare, ca si apuce si
ultimele firisoare. Cind el era deja departe,
bulgirii au revenit la ceea ce fuseserd initial:
bilegar.

Probabil ¢i in urma sa Paracelsus ficuse
ceea ce stia sd facd aga de bine: si intindi
mina peste cenusa din vatra si sd culeaga un
trandafir. $i nu, nu era gestul sau pasa pres-
tidigitatorului, era puterea celui care stie cd
aerul e Intesat de toate lucrurile care se lea-
pidi de corpurile lor materiale. Pentru un
Maestru e usor si le vadi, s le simtd. La
gindul cd Maestrul isi mingiia orgoliul cu
aceastd izbind4, Johannes Grisebach zimbi.

Da, ,Ignis Natura, Renovatur Inte-
grum®...! Cu ochii atintiti pe formula
aceasta, care relua initialele INRI, cele de pe
crucea lui Cristos §i care inseamnd abre-
viat si ,,Jesus Nazarenus Rex Iudaeorum®,
vreascul din fata lui se aprinse. Era o flaca-
rd din care se despleteau limbi albastre §i
rosii, limbi verzi sau galbene, care se ri-
dicau intr-un dans al fliminzeniei. Scoase
din buzunar, cu gesturi lenese, trandafirul
si 1l arunci in foc. Focul ocoli o vreme
floarea, care isi strinse petalele ca o pasire
ce se pregitea de somn sau pentru un zbor
interior.

Apoi limbile albastre, rosii, galbene sau
verzi se strinserd jur-imprejurul rozei, cu
dragoste, ca si cum ofranda frumusetii era
asteptatd in ceruri.

Johannes Grisebach zimbi multumit:
niciun fir de cenusd nu rimase din tran-
dafirul incredintat focului, semn ci darul
sdu fusese primit.

|

Regnul cantitatii

Anamaria Beligan

1 BINEINTELES CA nu as fi resuscitat
eroza! $i as fi fost mult mai putin poli-
ticos decit Paracelsus. Pur si simplu l-as fi
dat afard pe dubiosul discipol. Lipsa de
bun-sim¢t cu care-mi aratd galbenii de aur,
acesti ochi ai diavolului, si impertinenta cu
care-mi cere minunea sint dovezi clare
cd-1 lipseste gena metafizica si ca suferd de
materialism. E sigur strimogul lui Marx!
Cum sid-1 divulg secretul unei asemeneca
fapturi?

As petrece urmdtoarele zile facind
exercitii spirituale §i, mai ales, rugindu-
mi, fiindcd e clar ¢ Dumnezeu nu vede
cu ochi buni nevoia mea (vanitoasi?)
de discipoli.

2 PARACELSUS $-A abtinut pentru ci al-
eternativa ar fi fost catastrofald. A
imputernici pseudodiscipolul e o cale si-
gurd spre pierzanie. (Bine, ea — pierzania,
regnul cantitdtii — vine oricum, dar de ce
sd-1 gribeascd Paracelsus sosirea?)

]
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Neafinitatea (s)electiva

Marian Victor Buciu

iNIELEG CA problema de ,,rezolvat® prin
aceastd orientare a lecturii Rozes lui Pa-
racelsus de J. L. Borges ar fi sa formulez
o conjecturd (de ce n-a ficut Paracelsus
minunea cerutd imperios de cel care pro-
mite sa-i fie discipol?) si sd md integrez
intr-un mod transformator intr-o conjunc-
turd (as fi procedat sau nu ca Paracelsus?).
Mai ales pentru ultima ceringd, trebuie sd
citim, asadar, pretextual, si nu textual, s
rescriem, si nu sd interpretim. Dar toate
acestea se implicd mutual, nu se pot se-
para in ticere, ,pe muteste“. Lectura se
cade si clarifice cit poate, riméne in cel
mai riu caz exotericd, nu poate fi ezoterica.
Pretextualitatea succedd textualititii, de
la care se abate, stilizind-o. Dar cerinta es-
te de a rescrie o secventd, un detaliu din
text, si nu de a trata tot textul intr-un mod
pretextual. Dificultatea care apare este cd
organismul schitei lui J. L. Borges va fi
incizat partial si va fi consultat totusi in
intregul sdu. Pe portiunea incizati vom
aplica rescrierea. Am numit uneori acest
proces mpmtexmpthmte cu referire la tex-
tele incomplete, continuate de noi autori,
dar acum se iveste un aspect nou, supra-
textualitaten ca vescrieve. Pe portiunea nea-
tinsd de stilizare, interpretarea riméne
deschisi, nu fird limite, agsa cum cere Eco.
Dar fiecare cititor si interpret isi rasfran-
ge-n pestera textului propriile ecourt.

Sd mai precizez ci rescrierea aplicatd aici
secvential nu este estetic reparatorie, ca in
cartea francezului Pierre Bayard, Cum se
amelioreaza operele ratate, trad. de N. Barna
s1 S. Foartd, Ed. Art (dupi Editions de Mi-
nuit, 2000). Rescrierea se aplicd acum unui
personaj, numai intr-un anume act. Pro-
priu zis, reflectim (la) un gest si ne lu-
im libertatea de a-i propune o inlocuire.
Cartea despre revizuirea, pur si simplu, a
operelor ratate, in fondul cidreia nu pot
intra aici, atrage in vizor si operele rea-
lizate. Fie in sensul cd orice operd ,,nu este
de fapt decat o parte delimitata dintr-un
ansamblu mai vast“ (p. 186, ed. romaneas-
cd). Fie sunt luate-n reﬂecpe woperele care
ar fi putut exista“ (p. 199).

S4 mi supun, acum, la dubla intrebare.
1. De ce n-a ficut Paracelsus minunea ce-
rutd, inviind roza arsa? 2. Il imit sau il

contest in acest punct? O hermeneuticd de
tip cauzalist ¢ admisa la prima intrebare; o
explicatie si poate o identificare a retinerii
de a comunica invierea rozei ucise. O iden-
tificare ori o identizare a mea drept cititor,
iatd ce alternativd am dupd primirea ac-
ceptului de a intra in text, pastrindu-l sau
transformandu-l intr-o articulatie a sa.

O spun de la inceput, dezviluindu-mi
limitele gindirii §i lecturii sau interpretarii:
nu mi pot identifica cu alchimistul Paracel-
sus. Dispus la un pact oarecum faustic, el
este in fapt mai 1mprec1s s1 mai dlspombll
se smereste in rugiciune fatd de orice
Dumnezeu care, in fond, i se supune, im-
plinindu-i cerinta. Nu e deloc credincios,
dimpotrivi, e un sceptic deplin: nu-i vine
sd creadd cd rugdciunea sa a avut ecou §i
discipolul chiar 1i este trimis. Se comportd
insd ca un mistic, ca un atotgtiutor i, poa-
te, atotficitor. Si spun mai simplu: ca un
iniiat. Doar e maestrul. Un maestru fird
niciun ucenic. Borges nu atestd, dar nici nu
detesta datele istorice ale personajului. Se
stie cd Paracelsus este intemeietorul medi-
cinei magiei negre, al iatrochimiei, de la
iatros-medic, khemin-magie neagri. Dum-
nezeu, aga cum este invocat de Paracelsus
la Borges, descrie o trinitate fird unitate,
extensivd si contradictorie. E un Dumne-
zeu: 1. personal, 2. vag, 3. oricare. E deo-
potrivd o divinitate exoterica i ezotericd.
Exoterica prin conditia vagi si oarecare.
Ezoterica prin conditia personald. Rapor-
tul, cum se vede, este de doi la unu in fa-
voarea ipostazei exoterice. In pofida aces-
tui dezechilibru intre ezoteric si exoteric,
¢ intrunita ipostaza unui Dumnezeu al
Kabbalei, ca existentd si neant. Un aspect
doctrinar relevant, care se cuvine amintit,
este c neantul teozofic (superior fiintei si
gandirii, in acest sens Dumnezeu e neant
sau superneant) se opune neantului on-
tologic (inferior, identificat cu nimicul).
In Paradis, Adam, i va spune Paracelsus
vizitatorului necunoscut, a fost lipsit
de aptitudinea de a nimici.

Sd produc mai intdi o lecturd literald, a
faptelor, cum se spunea in Evul Mediu.
Reamintesc cd in vremea amintitd, lectura
cauta prin sensul literal fapte, prin sensul
alegoric, credintid, prin sens moral, practi-
cul (ce s faci), iar prin sensul anagogic
(spre ce sd tinzi), o nuantd a practicului,
am putea si-1 spunem pragmaticul. A do-
ua intrebare, daca-l imitim sau nu pe Para-
celsus, si in ce fel ne-am indepirta de el in
secventa suspenddrii minunii reinvierii ro-
zei din propria cenugd, impune gdsirea sen-
sului moral §i anagogic, dar nu poate ex-
clude sensul alegoric, al credintei, nu doar
in limite conceptuale.

Reiau langul factual al textului in citeva
verigi care au mai mare insemnadtate.

Paracelsus din text e cunoscitorul tutu-
ror chipurilor pe orizontald, de la Apus la
Rasdrit. Citind alegoric: de la moarte spre
viatd. Candidatul virtual la conditia de uce-
nic preferd anonimatul. Nenumitul este
pentru teozofie inexistentul, neantul infe-
rior; neantul superior fiind divinitatea,
Dumnezeu e, spuneam, neant sau hiper-
neant. Oaspetele — agteptatul neasteptat —
poartd cu sine insd concretul. Aduce aur,
voind sd-si plateascd ucenicia. Citind supra-
textual: aur pe care, dupi initiere ca alchi-
mist, il va recupera cu varf si indesat. Ne-
numitul (are totusi un nume, nedeclarat,
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Johannes Grisebach) aduce roza de care
Paracelsus are teamd, desi poate nu ea este
generatorul acestei nelinisti.

Vizitatorul cautd Piatra filozofala con-
cretd. Despre ea, Paracelsus sustine ci e
punctul initial, si nu final, al ciutdrii. Dru-
mul ingelegerii rimane deci primordial. Ca-
lea sau metoda (meta-odos = dupa cale),
ca i stilul, existd (sau nu) in fiecare. Necu-
noscutul se indoieste de ,tel“, Paracelsus
crede doar in el si 1l identificd cu calea sau
metoda. Dar §i cu metafora, pentru ci tinta
s1 drumul, deplasarea sensului — meta-phora
— sunt totuna. Iluzie sau realitate, acestea
nu conteazi, in distincgia sau identitatea lor,
pentru Paracelsus.

Necunoscutul acceptd drumul (straba-
terea, deplasarea, metafora, sensul ascuns)
sub initierea lui Paracelsus, dar are aroganta
de a-1 pune la probid tocmai pe maestru. Ii
cere stiruitor si omoare §i si invieze roza
adusi de el. Ucenicul, aducand scenariul
inscendrii jertfei, a venit la maestru nu ca
sd se predea, ci si-] manipuleze. Textul mar-
cheazd obstinarea vizitatorului, fixarea
initiativei acestuia, deloc intimplitor prin
schimbarea cidii de comunicare, a limbii,
prin trecerea de la latina la germana. Ale-
goric spus: de la sacru la profan.

Ucenicul se dezviluie: n-a venit la maes-
tru din credinti, el vrea Intéi sd vada daci
e adevirat ce se ,se spune®. E un fel de
Toma Necredinciosul si, ca tot necredin-
ciosul, vrea un lucru: credinga si treaca prin
minune. Minunea rimane pentru el calea.
Calea pentru maestru este doar credinga.
Minunea e drum, deplasare, metafori. Cre-
dinta este tel, intelegere, o cale conceputi
ca plasare, $i nu ca deplasare.

Cei doi nu inteleg la fel nici credulitatea
vizitatorului. Acesta $i-o neagi, pentru ci
nu are constiinta ei. Maestrul 1-o afirmi, el
intelege cd credulitatea este constiinga co-
mund increzitoare in faptul ci minunile (si
doar ele, in mod suficient) sunt posibile.
Pentru vizitator, care este un spirit credul,
credinta urmeazi minunilor, pe cAnd pentru
maestru minunea urmeazi credingei. Nici-
un loc, nicio cale de intilnire nu poate exis-
ta pentru ei. Vizitatorul ii dd in schimb via-
ta lui pentru a vedea minunea, dupa ce
vizuse cd galbenii (aurul) nu au trecere.
Dar viata unui lipsit de credintd nu existd.
Credinta face viata. Mai mult, credinta face
$1 moartea, spune Paracelsus. Vizitatorul
crede cd nimicirea, neantul nu fac parte din
minune, la credintd nici nu se gandeste.

Survine un scurt dialog, sau mai curand
un monolog sustinut de Paracelsus, fun-
damentat pe teologia crestind, cu trimiteri
la Dumnezeu, Paradis, Adam. E un fel de
punere in abis a intalnirii celor doi. Cre-
dinta, viata sunt opuse credulitdtii si mor-
tii. Indltarea este inteleasd drept credinta
cd te afli in Paradis, iar pribusirea ca ne-
credintd in Paradisul deja locuit. Scindatul
Paracelsus este alchimistul nocturn §i cre-
dinciosul diurn. Roza e pentru el eterni,
reald, iar moartea rozei e temporard, ilu-
zorie. Divinitatea recunoscuti de Paracelsus
e cea a Kabbalei, de unde preia formula de
comunicare.

Calea alchimiei ori calea Kabbalei il lasd
rece pe vizitator, el vrea sa vadd minunea,
auzitd si, acum, comandatd. Dar firi meto-
dd (drum), nici minunea nu e posibild. Se
poate spune ci indiferenta pentru o cale
sau alta citre minune echivaleazd cu o
acceptare a oricdreia dintre ele. Acceptarea
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prin indiferentd nu e calea credintei. Vi-
zitatorul e ficut si ingeleagi faptul ¢4, fiind
lipsit de credingi, el nu poate fi ucenic.
Comparandu-1 pe ucenicul voit de Paracel-
sus cu ucenicii lui Isus, constat cd acestia
nu au credintd initiald §i nici personald, o
capitd greu, cu caderi, pe o cale acceptatd
de la inceput fird impotrivire, cu unele im-
potriviri ulterioare. Desigur ¢4 nu toti se
comporti identic, vreau si subliniez doar
cd sunt alesi de Isus pentru a fi initiati, in
timp ce Paracelsus cere ucenicului si fie
deja pe un prag al initierii. Paracelsus con-
ditioneazd explicit darul minunii de un
merit al celui care il cere. Necunoscutul
nu-i devine ucenic §i nu a ficut nimic
pentru a primi acest dar. Sd observ cd nici
Paracelsus nu primeste un ucenic in urma
rugdciunii adresate Dumnezeului ,,0are-
care®, desi crede cd are o conditie supe-
rioard bazatd pe meritul credintei. Dar am
vizut in ce Dumnezeu incert crede el.

Tensiunea intalnirii creste incd prin ob-
stinarea vizitatorului decis sa forteze minu-
nea renasterii rozei din cenusa ei. Paracelsus
acceptd varianta imposturii sau, cum crede
necunoscutul, a neputintei, sarlataniei si
vizionarismului golit de realitate. Vizita-
torul isi recunoaste si el esecul, incapabil de
puterea credingei, pe care figaduieste sd o
cagtige. Deocamdata el nu poate sa vada
dincolo de roza moartd. Variantele de tra-
ducere nu schimbd nimic esential: slibiciu-
nea credulitdtii, incapacitatea credintei se
constatd, ca sa spun aga, constant. Fixatia
rimane in varianta primei traduceri (Cris-
tina Haulicd): necunoscutul vrea sd priveas-
ci Inci o datd cenuga rozei. In varianta celei
de-a doua traduceri (Olivia Petrescu): pri-
vind in continuare cenusa, fixatia vizitato-
rului persista.

Intr-un sens, necunoscutul s-a transfor-
mat, nu mai e cel care a venit, firi a fi fost
cel agteptat. A inteles cd nu poate fi discipol
decit intr-o credintd comund, dezbirati de
credulitatea pe care el o poarti si care-1 des-
parte de maestru, intermediarul intre el i
HYAtotputernicul®. Nu renuntd la discipolat,
conditie pe care o ingelege acum bine: si
urce pe prima treaptd de credintd si, im-
plicit, de putere. Pleaci insd mult mai in-
credul in puterea maestrului, cdruia ii neaga
esenta si 1i afirmd aparenta (Paracelsus il
demascase de la inceput pe el insusi ca fiind
sclavul aparentei). Indoiala i sporeste, sfar-
sind cu aceea de sine. Cei doi stau de vorba
impreund, fird a se intdlni vreodati. Reto-
rica nu le mediazd comuniunea. Maestrul
stie ¢d necunoscutul nu va repeta nici macar
drumul vizibil, rimanand inapt pentru cel
ascuns, mistic. El face minunea reinvierii
rozei din propria-i cenusa in absenta necu-
noscutului. Nu voia sau nu putea, nici nu
se cuvenea, si faci minunea in afara credin-
tei ucenicului in Magistru. E inflexibil, ri-
gid, admite un singur drum, inchis intr-un
punct. Nu acordd niciun rabat laturalnic
predestindrii. Se comportd ca un Dumne-
zeu atotcunoscitor, dar necrutitor. Nu e un
maestru ideal. Nici necunoscutul nu-i poate
deveni un ucenic real. De ce-l1 mai cheama
Paracelsus la el pe acest neagteptat Johannes
Grisebach, daci e sigur ci el nu se va in-
toarce? E un cinic care joaci-n binevoitor
sau un binevoitor care joaca-n cinic. E un
»modern® ascuns in traditie (alchimie),
pentru care credinga e pur fanatism si are
nevoie de supusi instriinati de sine. Para-
celsus al lui Borges neagd alchimia exte-
rioard (exotericd), preschimbarea spagiri-

cd a metalelor, urmand alchimia interioard
(ezotericd), salvarea sufletelor. In fapt, au-
tosalvarea lor. Vrea un ucenic, un adept,
unul care a atins conditia aﬁmtagn a proxi-
mitatii. Se comportd autonom ¢l gl cautd
un zeu care sd-1 trimitd un ucenic. Rdmane
in iluzie. De fapt, riméne in propria sa rea-
litate. Paracelsus cel real credea si el in
autonomie, stipanire de sine, autodidac-
ticism. Nu numai cd nu era supus, dar era
chiar un uzurpator, increzitor in faptul ci
1 se cuvine orice, de la oricine. Invitatul cu
nume i supranume (Paracelsus vs Celsus)
si-a facut gloria din credinga interioari.

|

Magia si analogia

Leo Butnaru

AICI AR fi propice un test. (Propice, chiar
daci cineva o sd-l pice...) Sa zicem, pro-
fesorul intrd in clasa (superioard) de liceu
sau in sala de curs (mic) universitar(3), in-
treband invigiceii: ,,Cine dintre Domniile
Voastre a citit nuvela Roza lui Pavacelsus de
Jorge Luis Borges?* Sa admitem ca s-ar ga-
si una, doud, hai si admitem — trei persoa-
ne care ar cunoagte textul dat. Profesorul le
propune acestora sa plece de la ord, sa facd
orice vor in timpul liber in care el le va da
un test celorlalti inviticei care (incd) nu
cunosc povestea. Dupd alungarea stiutori-
lor, liceenilor/studentilor (necititori de Bor-
ges, deocamdati) le oferi cite o fili cu tex-
tul respectivei nuvele, dar care se opreste la
jumdtatea penultimei fraze: ,,Paracelsus ra-
misese singur. Inainte de a stinge lumina si
de a se ageza in fotoliul scalciat...”

Pini la finalul propozitiei nu mai sunt
decit 15 cuvinte, dintre care patru — simple
conjunctii $i prepozitii. Iar fraza de final e
alcituitd din doar doud cuvinte. In fine,
profesorul le propune necititorilor (deo-
camdati) sd citeascd §i sd dea ei finalul res-
pectivei nuvele... Iar noi sa ne imaginim
cate variante vor propune straduitorii, cu-
riosii, inventivii liceeni sau studenti, din
clase mari si cursuri mici, in locul ,fires-
cului“ final al Roze: lui Pavacelsus:

- rdsturnd grimdjoara de cenugd in
mana lui concavi si rosti un cuvant cu glas
scizut.

Roza reapiru®. — Atit. Acesta e finalul
fascinantei, misterioasei si popularei nuvele
a lui Borges, al cirei nume si l-au preluat
de titulaturd atitea §i attea asociatii, socie-
tdti, institutii mai mult sau mai putin se-
rioase, al caror registru se intinde de la me-
dicini la magie, de la firme de turism la
gasti de stradd, de la transcendentalism la
psihedelism... Cautati pe internet, in mai
multe limbi, si veti vedea cat de pliabila, de
aplicabild, oricdnd, pe orice si oricum, e
Roza lui Paracelsus ca brand!... Si aceasta
pare a fi chiar naratiunea despre care se
spune ca e dedicati cititorilor de la 7 la 77
de ani, pentru cd, pand la un moment, cu
doud-trei fraze pand la final, respectiva pa-
rabold criptica poate fi crezutd axatd pe un
subiect paralel, implicit afin, celui din cele-
brisima naratiune pentru cei mici $i mari
de-a valma Hainele cele noi ale Impﬂmmlm
de Hans Christian Andersen. In cazul dat

insd, Borges tinand sa dea o ,varianti“ doar



pentru cei maturi. Numai cd finalul anulea-
zi aceastd posibild prezumtie, propulsind
ideea din material, sau — etic-material (pil-
duitor) in spiritual; in pur-spiritual si, poate
¢4, spirit pentru spirit ca in cazul artei pen-
tru artd. Paracelsus ,intruchipeazi®... spiri-
tul (de-a pururi fird trup; spiritul pur!).

Dar si aceasta nu e decit o ipotezi. Pen-
tru cd nuveleta e un text sui-generis ,,des-
chis“ (ca sd ne amintim de Opera aperta a
lui Umberto Eco). El inainteazi tot mai
multe intrebiri, decit si sugereze raspun-
suri. i pentru a gisi unele dintre ele, pro-
fesorul le aminteste, le insufli liceenilor/stu-
dentilor prinsi in test ci este necesar ca ei,
pentru a se dumeri cumva asupra even-
tualului final, sd evidentieze anume cuvin-
tele care le-au rimas ,,imprimate* in memo-
rie, care li se par importante. Poate cd
anume ele le-ar oferi cheia. Iar in ce prives-
te textul borgesian, ,,Drumul®, ,,Piatra“ sunt
notiuni asupra cirora pot roi presupunerile
ce ar insemna ele, in special in ecuatia ,,Dru-
mul este Piatra. Piatra este punctul de por-
nire“. Este destul de interpretabild si tria-
da (Intru... Unu) ,Dumnezeului siu, vagu-
lui siu Dumnezeu, oricirui Dumnezeu...
(Aceastd formulare elasticd te poate duce
cu gandul (s1) la budism, care nu recunoas-
te existenta dumnezeului creator de care de-
pinde intreaga lume, inclusiv viata omului.
Motivele tuturor suferingelor omului por-
nesc de la cecitatea lui personald, de la nepu-
tinta sa de a renunta la dorintele lumesti.)

De fapt, imi dau seama ad hoc, pro-
fesorul putea sd dezviluie integral chiar
si penultima fraza, pina in finalul ei:

. risturnd grimijoara de cenusd in méina
lui concavi si rosti un cuvint cu glas scizut .
Deci, problema ,simplificindu-se“ pentru
a afla finalul (unul dintre atatea posibile
pe care le vor da liceenii, studentii). Profe-
sorul chiar poate merge mai departe, spu-
nindu-le inviticeilor ci, la Borges, finalul
e simplu: din, doar, doui cuvinte.

Prin urmare, odati cu ciutarea finalu-
lui, cei prinsi in acest procedeu de teh-
nologie pedagogici, zis test, se vor intreba:
dar care a fost acel unic cuvant pe care l-a
rostit Paracelsus?

Uite, asta nu o stiu nici chiar cei care au
citit nuvela integral, $i nu o singuri dat...
Putea fi unul dintre foarte multe: Logosul
dumnezeiesc de la Inceputul Inceputurilor,
de la Genezd, insi nici el nu este cunoscut
muritorilor de rind. Alte cuvinte? Zeu,
Dumnezeu, Hegemon, Dragoste, Liber-
tate, Vesnicie, Absolut?... Sau poate ca

. Pentru ci — da, omul e atit de nestiutor,
dar mai ales — hazliu sau poate — irespon-
sabil, incit poate spune orice, spre exem-
plu: Nemurire...

Asadar, ce a rostit Paracelsus pentru a
reinvia, din scrum, roza?...

Uite ca vreun final de nuveld propus
de liceeni/studenti ar putea fi in forma de
dialog imaginar cu insusi autorul, Borges,
sau cu protagonistul naratiunii, Paracel-
sus, sau cu tanirul care venise la acesta, cu
gand de a-i deveni discipol, mostenitor
intru fapte minunate, miraculoase. In ci-
utarea argumentelor si contraargumentelor,
(ipo)tezelor si anti(ipo)tezelor, acest text
a fost si este cercetat ,la microscop®,
incercindu-se febril sd se inteleagi ce a avut
in vedere (si calcul?) autorul. Si este ne-
cuprins spatiul posibilelor interpretiri.

De ce totusi nu s-a intimplat compa-
tibilitatea dintre Magistru si tandrul care
dorea sa-i devini discipol?... O jumdtate de

raspuns ar putea fi acesta: Indiferent de
destinele de viitor ale tinarului si Maestru-
lui, intAlnirea dintre ei nu a trecut firi rost.
De fapt, insusi Drumul inseamnd scopul.
Procesul cunoagterii adevdrului nu e deloc
mai putin important decdt rezultatul pro-
cesului care, nu o singurd datd, ar putea fi
si de neatins. Prin urmare (... de drum),
lectia a avut loc, tindrului rimanandu-i si
inteleaga anumite lucruri de aici incolo. De
aici incolo (pand hat... dincolo!) mai avem
si noi a medita, a cumpdni, a resimti in
continuare farmecul enigmatic al Rozes lus
Paracelsus.

Dar sd revenim la text §i sd (mai) re-
tinem ci refuzul lui Paracelsus suni astfel:
»Esti foarte credul... Si n-am ce face cu cre-
dulitatea; eu am nevoie de credintd“. Ar fi
aici (acolo, pretutindeni!) parabola credin-
tei dititoare de har care — Magistrul stie
— nu trebuie nici dezviluit, nici acordat
oricui. $3 ludm aminte: chiar dacd spune ci
nu are nimic in comun cu aurul, discipolul
vine la Magistru anume cu el — cu aurul,
ca expresie a materialititii (ca valorizare)
sui-generis (in conceptia/obisnuinga oa-
menilor).

Meritul unor astfel de personalititi
(Paracelsus, Borges) in mitologie, istorie,
religie, literaturd, artd e cd ele ,,dinami-
teazd“ (si dinamizeazd), ,,zdruncini®, scot
din tipare, remodeleaza canoanele tradi-
tionale de gindire i de receptare a lumii
(realitdtii, dar gi... irealititii).

Ei bine, initiatii, doctii, competentii ar
putea lirgi cu mult aria unde pot fi cautate
(dar si... crescute!) eventualele rispunsuri,
punand alaturi Roza lui Paracelsus cu Roza
lui Luther (acesta din urma scriind la tim-
pul siu: ,,Primul element are si fie crucea
- neagrd — in inimd, care va avea culoarea
ei fireasca. Cici atunci cand omul crede din
inimd, atunci devine drept. Aceastd inima
trebuie plasata in centrul unei roze albe,
pentru a ardta ca credinta aduce bucurie,
consolare si pace... si de aceea trebuie s fie
roza alba, si nu rosie; cdci albul este cu-
loarea spiritelor si a tuturor ingerilor” —
citat dupi un text de D. Stuparu, din care
extrag si alte analogii fascinante: ... apare
aici distinctia dintre roza albi si cea rosie,
care vor juca mai tarziu, la Shakespeare, un
rol esential in Necinstivea Lucretiei sau Venus
st Adonis (texte presupuse a fi fost scrise de
sau micar sub influenta lui Francis Bacon,
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la randul siu revendicat de citre rozacru-
cieni) simbolizind iubirea sacri si cea pro-
fand, dar si sulful, respectiv mercurul in al-
chimie; urmeazi o altd aluzie alchimici,
calificarea aurului drept cel mai nobil dintre
metale, afirmatie care la vremea respectivd
nu putea veni decat de la o persoand micar
familiarizatd, daci nu chiar inigiatd in alchi-
mia splrltual““, »Irecind la Paracelsus, din-
colo de aluzia la textul omonim de Borges,
care prezinti roza ca pe un simbol al initie-
rii, al gnozei — metaford a desdvarsirii Marii
Opere si a dobandirii Pietrei Filozofale®...)

Da, aga procedeazi stiutorii, pe cAnd
cititorii de rand ai Iui Borges, pusi in fata
anchetei Apostrofilui, intr-un fel sau altul,
adicd 1n zeci de moduri personale, proce-
deazd oarecum ca si Invigiceii antrenati in
simplul, dar atit de complicatul test de
imaginatie, chiar de creatgie: Ce ¢ totusi,
domnule, cu Roza aia a lui Paracelsus? $i iar
se vor ciuta cuvintele-esente, ideile /a supra-
fatd si cele de subtext, evidentele i su-
gestnle magia §1 analogla etc. Pentru cd
in minune, ca §i in frumusete, rezultatul
inseamni interactiunea (armonioasi a) ele-
mentelor. Ca si in cazul acestei roze minu-
nate — ficutd scrum, dar care, la rostirea
unui enigmatic cuvant, reapare din pulbe-
re. E o rozi buna la toate (... ca si ne amin-
tim de ,suflet bun la toate” de Sorescu).

Astfel cd de ce nu ag risca si eu s-o in-
chei, nesofisticat, ca un simplu profesor:
imi place mult nuvela Roza lui Paracelsus,
considerand-o poate cd cea mai pilduitor-
pedagogici (testul!) din intreaga literatura
artisticd... Dar, bineinteles, nu spun decat
o banalitate-subiectivitate, in special din
unghiul de apreciere al celor care cunosc
textul in cauza pe dinafari si ti l-ar putea
recita ca pe un poem. La fel de tainic, ca
s1 Nevermore... (nu-i vei afla adevirata esen-
td-dezlegare...). Iar vag presupus, Borges
infiitiseazi-scrumuieste-renaste roza (lui
Paracelsus) ca pe un insemn al cilduzirii
spre absoluta gnoza, la care omului nu-i va
fi dat sd ajungd... (Pentru ci — nu? — insusi
Drumul inseamni scopul...)

pS. 84 nu ne lasaim descurajati, dar mai ales
derutati de prestatia unor magicieni sau
scamatori care, pe scend, in faga publicu-
lui, ar putea scrumui o rozd, apoi si o facd
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sd reapard. Efectului artistic ii lipseste esen-

tialul: simbolul ca aviditate de initiere chiar

dincolo de... magie, de minune. Roza lui

Paracelsus e una a esentelor (poate chiar
. transesentelor), nu una a aparente-

lor (scenice).
|

23 ianuarie 2009,
Chisindu

, Tehnica” minunii:
,scaderea glasului”
din tacere

Bogdan Ghiu

BORGES FACE minunea sub ochii nostri,
s1 noi n-o vedem.

Minunile nu pot fi vizute, doar rezul-
tatele lor. Alchimia e ca literatura, o mi-
nune pe fagd, tocmai de aceea invizibild.

Ca si Borges, Paracelsus nu se ascun-
de, ci face minunea pe fagd, dar ea nu este
vazutad.

Si nu este vizutd pentru ci nu poate fi
vazuta.

Minunile nu se vid, doar rezultatele lor:
adici ceea ce e.

,»LPovestirea® lui Borges ¢ aceeasi gridind
de cdrari divergente: plind ochi/plesneste de
detalii, toate esentiale, dar care, poate toc-
mai pentru ci sint menite si sard in ochi,
par a nu ,face serie®, ci a rupe, a intrerupe,
a redirija permanent naratiunea/sensul/
privirea, compunind un plan imposibil:
insusi spatiul, planul, exploziv/explodat,
al minuni.

Minunea e punerea in plan a unor ele-
mente care nu pot sta impreund — la fel ca
in povestirea lui Borges. Care de fapt se
preface ca povesteste.

Falsa congruentd. Povestea, povestirea
ca fals, deci ca minune pur lterani. Lite-
ratura ca minune ,.contrafactuali®.

A da de interpretat. Si, Doamne, cit e de
interpretat, cite nu a pus Borges spre minu-
natd, miraculoasi interpretare in acest text,
pentru a masca/opera minunea! Cum Nai-
ba sa nu interpretezi?

De pildd: diferenta dintre (operarea
prin) Verb (,cuvintul dezviluit de Kabbala®“)
si athanor, si dispretul lui Paracelsus fata de
athanorul ,,stins®, care nu face decit si pro-
fite de ,,magia ochilor fieciruia (productia
imanentd de ,minuni“). Cum si nu vez:
(prin ,magia“ interpretirii) in athanor teh-
nica, operatoare, vedem azi, prin imagini,
prin reprezentiri, prin dovezi, prin veridi-
citate, prin certitndini? Oare nu tocmai cu
cle se joacd, supralicitindu-le pentru a-si
masca/opera minunea, literatura? $i nu toc-
mai asta, un ,athanor® textual al literaturii,
opereazi/forteazd Borges?

Ba da.

Minunea nu se yede. Sau, cind ajunge si
se vadd, a fost deja operatd, e vorba de
rezultarul ei.

Minunea nu se poate vedea. Nu e datd
spre mirturie/marturisire.

24 » APOSTROF

Borges ne satisface, crud-parinteste, as-
teptirile, impinge ,aparatura“ minunii in
fatd. Asta vrem, asta ni se di: athanor stins!

Imayyinea se produce in mod nonvizibil.

Athanorul se stinge singur, se auto-
depiseste.

Despre literaturd e vorba. Povestea de
L,scamator®, cu ,trucuri de sens radicale la
vedere anume pentru cei care vor si vadd
(cititorul inclus — discipol refuzat, Toma
Necredinciosul 7efntors al autorului inclus-
Paracelsus, care face/nu face, opereazi/mas-
cheazi minunea), dependenti de trufia vi-
zului, deci a tehmicii, povestirea lui Borges
deci e un apolog in primul rind despre li-
teratuni.

Modul de ,,operare” al minunii se spune
— fird a se spune — In final: ,,70sti un cuvint
cu glas scazut®, care deci abia dacid ar putea
fi auzit, spune Borges despre Paracelsus.
»Roza reapiru.”

Dar dispiruse oare vreo chpa> Oare nu
tocmai disparitia e ,scamatoria“, ,,minu-
nea“? Si asta se spune: nu existi disparitie.

De re-aparigie, de ,,re-vizibilizare“ e vor-
ba, nici micar de resurectie, ci de anularea
nesacrificiald, suprasacrificiala, a mortii, a
disparitiei: minunea e readucerea ln viatd.
Negarea disparigiei, a mortii provocate, arti-
ficiale: REPETARE. Nu existd disparitie, nu
dispare decit imayinen, nu dispirem decit,
literal, 7 efigie, prin ceea ce tine de athano-
rul tehnic.

Nu existd moarte, nu exista decit cvimi,
ucidere: nimic nu piere de la sine, ,natural®,
Cl e omorit, ucis.

HDiferentd si repetitie (Deleuze)? Mai
degrabd Disparitie si Repetare. Minunea e
Repetarea, politicd a repetirii voluntare a
Hdisparutelor, a ficutelor sa dispani.

Minunea re-afirmi, reface continuitatea
Htehnic® intreruptd, stinge athanorul. Roza
nu se usuca de la sine, ,,de bitrinete, ci
e azvirlitd in foc (chiar dacd athanorul
e stins): moarte, disparitie provocatd; ho-
locaust.

Nu se produce, nu e nevoie de nicio mi-
nune: uciderea e artificiald, disparitia e truc,
cle sint minunea, minunea e doar negativi.

Cuvint — un singur cuvint: Numele
Trandafirului — rostit cu glas scazut: nici
ticere, nici scris, nici imagine: rostire scd-
zutd (nu addugatd: minus-cuvint), inceatd,
de aproape, a unui sinzgur cuvint. Cel mai
probabil a numelui. Care, insi? Al cui nu-
me, de fapt?

In regimul vederii si al vadirii, discipolul
aspirant nu avea cum sd yadd nimic, iar
maestrul care-1 refuzd nu avea cum si-i
dovedeasci ceva. Minunea re-aparitiei e un
Htruc® pe fondul minunii, intotdeauna ne-
gative, nihiliste, a disparigiei. Paracelsus nici
n-ar fi putut opera vreo minune. Nu existd
minuni. ,Minunea“ e doar disparitia. Vizul,
imaginea sint secunde, ulterioare Cuvin-
tului, produse de citre Cuvint: ,cu glas
scizut“, de aproape.

Nu facem, cu totii, decit sd operim in
permanentd, tehnic, minuni negative. S
producem incontinuu, in masi, absenta.
Tocmai de aceea ni se pare cd existd minuni
pozitive, cd (re-)in-fiintarea ar gine de re-
gistrul minunii, cind ea, de fapt, este reguin
anulatd, pe care literatura nu poate, etic,
decit s-o invoce.

SMinunea“/Minunea re-in-fiingdrii: a in-
cepe pur si simplu sd vorbesti, a inceta si
mai taci. A-ti scadea glasul din ticerea in-
totdeauna comund, comunicationala.

Uitarea totala

Rodica Marian

EXISTA POATE cel putin doud rispunsuri,
ambele legate de uitare. Daca prima
intrebare ar fi, in abstract, rupta de text,
atunci sunt inclinata si spun ca n-as fi uitat
de rugdciunen formulatd, adici mi-as fi amin-
tit ¢ am cerut Atotputernicului (Dumne-
zeu) sd-mi trimitd un dlsc1pol In textul lui
Borges se precizeazi 1nsd, de la inceput,
inainte ca nou-venitul si bati la usi, ci
»laracelsus, toropit de oboseald, uitd de ru-
gaciunea formulati“. Din perspectiva unei
mise en abime, aici (In cuvintele subliniate)
pot identifica (= recompune in suprafaga
textuald) o astfel de tehnicd de dezvaluire a
sensului esential, a concentririi acestuia.
Trebuie sd precizez ci uitarea este strategicd
si totald. Aceasta fiindcd in planul diegetic
(respectiv in firul epic, in succesiunea de
intamplari ori in poveste) in textul lui Bor-
ges nimic nu mai atestd — prin vreo marci
textuald ori semantici — ca Paracelsus si-ar
fi amintit de faptul cd a cerut un discipol.
Dimpotrivi, tot ce urmeaza poate dovedi
numai faptul ci uitarea rugiciunii este (de-
vine) de fapt totald ignorare, este o uitare
— de acum - fird revenire. Incd de la ince-
put, Paracelsus insistd ¢i nu-1 cunoaste pe
nou-venit, nu-i fine minte chipul, siguranti
care este in contrast cu indoiala supre-
mi mdrturisita: ,n-ar fi cu neputintd ca
totul si fie o iluzie. Ceea ce stin e cid drumul
existd“. La sfargitul textului riman la fel de
straini: ,Amindoi stiau ¢d nu se vor mai
vedea niciodata. Paracelsus nimase smgur
Inainte de a stinge lampa si de a se ageza in
fotoliul scilciat, risturnd grimdjoara de ce-
nusd in mina lui concavi si vosti un cuvint
cu glas scizut. Roza reapdru®. Rispunsul
este, asadar, cuprins aici, prezumtivul disci-
pol — care numai la sfirsitul textului capiti
identitate, se numeste Johannes Grisebach
— nu i-a aparut lui Paracelsus ca un discipol
dorit, este deci firesc ca numai singur si
poatd face minunea. De altfel, Johannes
Grisebach este in final congtient ci deo-
camdati lui nu-i este ingiduit decit si vadi
cenuga: ,ingaduie-mi sd pot vedea in con-
tinuare cenusa®. Posibilitatea intoarcerii lui
ca discipol, intr-o ipostazi viitoare — cind
ar fi mai puternic —, este indatd amendati
de text, ca fiind imposibild, fiindcd nara-
torul precizeazi in continuarea ultimelor
cuvinte rostite cu pasiune de Johannes Gri-
sebach: ,Amindoi stiau cd nu se vor mai
vedea niciodata“. Motivul abtinerii lui Pa-
racelsus de a face minunea in fata prezum-
tivului discipol este mai intdi faptul ci aces-
ta i rimane total indiferent, nu recunoaste
in el un posibil discipol. Mai apoi, dupi
conversatia lor initiaticd, motivul se clari-
ficd, in sensul ci Johannes Grisebach se do-
vedeste a crede numai in realitatea cenusii
rimase dupd arderea rozei, iar Paracelsus
riméne in credinta imposibilitiii distru-



gerii a orice, crede in vegnicia substantei
s1 formelor lumn cum ar zice Eminescu,
pe urmele invitaturii Upanisadelor, pe care
poetul romén a exersat-o atit de bogat in
variantele Luceafirului, ca si in alte texte
ori poeme ale sale.

Al doilea rispuns priveste o alta uitare,
cea referitoare la sansa minunii, la taina cea
mare a cuvantului creator. De fapt, tragedia
omului, izgonirea lui din rai — spune Pa-
racelsus — este chiar uitarea faptului ca pra-
busirea nu consti ,,in altceva decit # a i4-
nora tocmas faptul ci ne aflam in Paradis®.
Ulitarea aceasta desavargitd este pedeapsa
pentru pdcatul originar, fiind alungati, noi
oamenil, ,aici, sub razele lunei, [unde] to-
tul e pieritor“ cum crede, inversunat i in-
cdpdtanat, cel venit la Paracelsus. Agadar,
prezumtivul dlsc1pol are ferma convmgere
si credingd ci totul este pieritor, cd nu ne
aflim in Paradis, cum incearci si-l limu-
reascd Paracelsus. Prezumtivul discipol cre-
de in pieire, 1n realitatea cenusii, i nu in
cea a eternitigii rozei, cum mai incearcd
alchimistul si-1 convingi: ,Iti spun ci roza
¢ cternd si cd doar aparenta poate si se schim-
be“. Magistrul nu face minunea pentru cd
stie, s-a convins c¢d ,,Dacd as face-o, ai
spune ci e vorba despre o aparentd impusa
de magia ochilor tii. Miracolul nu ti-ar da
increderen pe cave o caugi. Asadar, lasd roza®“.

As putea adduga cd aga cum trupurile
noastre (cu toate celulele lor) alungate din
rai au uitat reteta vesnic regeneratoare a
nemuririi §i a tineretii (singura amintire
bulversata fiind haotica proliferare a celu-
lelor cancerului, cum descoperi un perso-
naj-savant din nuvela fantasticd a lui Mircea
Eliade, cu titlul Cele trei gragii), tot asa pa-
catul originar ne ,ascunde* cuvantul folosit
de ,divinitate pentru a crea cerul i piman-
tul“, adicd dezviluit de Kabbala, adaugi
Paracelsus in proza lui Borges. Si acest
cuvant il stie Paracelsus si-1 poate sopti in
singuratate.

P.S. Am gisit un citat din Paracelsus, dupa
ce am rispuns acestei anchete (in ceea ce
priveste textul lui Borges), pe care-1 adaug
aici, fiindcd imi pare cd are consonante cu
mise en abime-ul 1dentificat de mine in acest
text. Paracelsus spunea: ,Nu existd zeu,
sfant sau om in mainile ciruia si ne punem
credinta pentru mantuirea noastrd, ci doar
in puterea principiului divin care lucreaza
in noi ingine. Numai cand omul incepe si
realizeze acest adevar, el isi va incepe viata
infinitd §i va pisi din planul iluziilor eva-
nescente in cel al adevirului etern® (Franz
Hartmann, Paracelsus: Viaga si Inmmmm
Bucuresti: Editura Herald, 2004).

|

Intre cenusa
si trandafir

Irina Petras

PORNESC DE la binuiala ci Borges stia
destule despre Paracelsus. Despre orgo-
liul sau rinit (Theophrastus Bombastus
Hohenheim isi alesese numele de Para-
celsus pentru a spune ci e mai mult si din-
colo de Celsus, cel bine vizut de contem-

poranii sdi). $tia $i despre neastimpdr si
excese, despre scindarea lui tensionatd, des-
pre omul de stiingd lucrind cu instrumen-
tele cele mai potrivite megtesugului sdu, dar
subminandu-i singur stiinfa — nesitios $i
dornic de mai mult — prin experimente al-
chimice; despre latura lui de poet insotin-
du-si pasii ragionali cu suplimente metafo-
rale, cu descantece i ritualuri misterioase.
Despre laudele si injuriile la fel de nema-
surate care il insoteau. Pretuindu-i gandi-
rea, Jung il descrie drept ,,ocean sau, mai
pe sleau spus, haos, creuzet alchimic in care
fiinte omenesti, zei $i demoni ai veacului
sdu [...] isi picurd licorile lor stranii“.

De aceea, nu-i de mirare cd Paracelsus,
cel din povestea borgesiand, se va ruga
unui zeu vay, unul, oricare, nu definirea
unei anume divinitati, cu reguli deja for-
mulate interesandu-1, ci o divinitate supusi,
pe care s-o modeleze in functie de visurile
sale. Isi construieste o fantasma in care si
se increadi. Fird rezerve, tocmai fiindci era
de el singur ndscocitd. Are purtiri si astep-
tari de Poet. Stie cat de limitate ii sunt pu-
terile simplu omenesti, dar stie si cita forgé
std in cuvintele potrivite in voia carora si
te poti ldsa, amdgit(or). I§1 doreste un dis-
cipol (persona]ul istoric avea nenumarati)
fiindca puterea nu e Putere daci lipseste cel
care te ascultd fard cricnire. Dar nu vrea
pana la capit sd primeascd acest discipol,
stie deja cd nu va putea conduce pasii ni-
minui, ci fantasma rotunjiti in intimitatea
laboratorului sau subteran nu poate fi im-
prumutati direct, aga cum ai inména o sa-
bie. De aceea, uitd cd a rostit rugdciunea si
se mird cand tandrul apare. Acesta, in elanul
tineretii, dornic sd giseascd mai repede Ca-
len, se aratd gata sa-si plateasca invitatura.
Dar probele pe care le cere atunci si acolo
spun deja limpede ci nu de la bitranul Pa-
racelsus sperd si le capete. Ingelege repede,
fiindca binuieste de mult (e si el deja obosit
cand bate la poarta bitranului), ci fiecare
pas facut in singuritate e chiar Calea fieci-
ruia, ¢i nu va putea urma pe nimeni in do-
rinta lui de a descoperi Adevirul. Ci inso-
tirea e §i ea o amigire. Ba, dincolo de micul
ritual al dialogului, stiu amandoi chiar mai
mult: Adevirul nu e de gasit, dar iti poti
gospodiri gandurile si gesturile ca s cum ai
crede ci la capdtul drumului tiu std altceva
decit moartea (,,n-ar fi cu neputingd ca to-
tul sd fie o iluzie. Ceea ce stiu e cd drumul
existd...“). Omului 1i e la indemAni creatia,
el poate imita gesturile demiurgice si se

poate amdgi — cu bund stiingd — cd ¢ mai
mult §i mai deplin decdt un muritor. Ci
nu-i sunt oprite cuvintele puterii. Tanarul
cere — de formd, cici nu va mai reveni nici-
odata, a aflat ce stia deja: singuridtatea e fard
rest — sd vada, sd priveasca cenuga. S-o pri-
veascd In singurdtate pind cand fantasma
va prinde contur si trandafirul Ju: — for-
ma“, nu cel nemuritor — i se va arita. Cind
poemul lui existential se va aseza in pra-
gul desavarsirii. Cand va putea spune, ca
Marcel Moreau: ,JJa-mi, moarte, sunt de-
savarsit!

Paracelsus nu-i poate arita drumul, stie
prea bine c¢d nu existd un singur drum,
Acela. Ca Invitdtor, el ii poate dezvilui
adevirul profund omenesc al rascrucii. Ii
poate ardta cd nu existd §i nici nu-i de dorit
o unicale, mai ales una pe care sd refaci,
orbeste, pa§11 altuia. Ci existd nenumadrate
drumuri, cardri §i poteci, pe masura fie-
ciruia. S4 mergi pe drumul tiu ca si cum
n-ai sti cd e o funditura e darul suprem
al mingii omenesti cuprinzdtoare care lo-
cuieste trupul vremelnic. Inaintirile sunt
mereu paralele, atingerile — trecitoare. Da-
cd nu aperi §i nu-ti asumi singuritatea
ultima a drumului tiu, daci alegi, lenes ori
nduc, si urmezi fantasma altuia, te pan-
deste dogma, renunti la indoiala ca instru-
ment al cunoasterii §i iti inalti ,,blserlci“
(niciuna dintre biserici nu detine intreg
adevirul, scria personajul istoric). Renunti
la cel mai inalt dar al tiu, acela al mingii
curioase, indoite, necrezand nimic pand
la capat, fiindcd nimic nu e neindoielnic.

In singuritatea sa, Paracelsus spune un
cuvant soptit si vede, el singur (mgacmnea
ca ,cxaltare a gandurllor si aspiratiilor®,
se rosteste numai in singuritate, credea Pa-
racelsus, personajul istoric), trandafirul sd,
cel nevizut pentru toti ceilalti. E roza in-
chipuirii sale, e Poemul despre trandafir.
Poate concura cu roza ,,adevirati®, ba poa-
te fi chiar mai adevarata decat ea.

Intre cenusi si trandafir, ambele din ,lu-
mea cea aievea“ a formelor provizorii (,,cu-
vantul moarte are doud intelesuri: incetarea
activitdgii vitale si anihilarea formei; forma
e o iluzie $i nu are existentd independent
de viatd; este doar o expresie a vietii, nu o
creatoare a ei...), se afli miezul lucrurilor,
acel fntre, al treilea (cum il descrie Frangois
Cheng, de pildd), ,,lumea inchipuirii“, zona
cea mai densi in sensuri si tensiuni creatoa-
re, atentd la relatie, la intre'geseri si la fluxul
permanent pe care se intemeiazd existenta
umani secondatd de gindul activ. In tinutul
fantasmelor, sunt abolite temporar legile
diurne §i se intrevede integralitaten. Prin
intermediul ei, s-ar putea face, in cele din
urmd, si saltul de la simpla, suficienta, oar-
ba credingd la crezave si incredere.

Sigur, ne-credincioasi fiind, chiar cu o
dozi de exasperare cind evlaviosii de ser-
viciu par sd se inmulteascd peste masurd,
voi fi de partea tindrului care cere, fie §i
intr-o doari, dovezi. Sunt, asadar, de partea
indoielii, de partea curiozitatii fird tihna,
de partea drumului pe care il construieste
fiecare pas al meu, stiind cd nu va ajunge la
alt capdt decat cenusa. In asta si std frumu-
setea Intimpldrii numite viata: si privesti
cenusa, asemeni tandrului, s-o stii asteptin-
du-te ribditoare, fird si te amigesti ci std
in puterea ta si aduci vreodati inapoi tran-
dafirul — ,,cici morti sunt cei muriti“. Dar
sunt si de partea amdariciunii lui Paracelsus,
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cel care stie cd nu are ce minuni sd arate, ci
athanorul siu e ,fermecat® doar pentru uz
personal, in singurdtate. Iar ,vraja“ nu se
transmite, se dobindeste. Cici ,,nimic nu
se pierde vreodata cu adevdrat din elanurile
noastre nesibuite citre inaccesibila stea“
(Marcel Moreau), dar nici nu putem atinge
ceva mai mult decét un fel de constiinga su-
perioami — amestec de stiinta §i fantasma —
a ceea ce suntem inainte de a nu mai fi.

|

Piatra filosofala

Laura Poanta

DACA UCENICUL/DISCIPOLUL ar fi stiut
cd drumul insusi este piatra filosofald,
nu ar mai fi avut nevoie si vini la Para-
celsus. Daca Paracelsus are nevoie de un
discipol, daca l-a chemat, nu este pentru cd
vrea sd il invete? Si daci vrea s 1l invete,
fira si i arate nimic din tainele lui, nu in-
seamni ci 1l domina?

Cei ce inteleg cd drumul insusi, calea
fieciruia, este, de fapt, Piatra sunt putini,
sunt cei alesi, cei pentru care este posibil ca
roza sd renasca din cenusd. Sunt cei care vid
roza intreagd, aga cum au vazut-o arsd. Dar
daci discipolul ar fi rimas i nu ar fi vizut
nimic, in timp ce maestrul ,vedea® roza?!
Ar fi crezut ¢ acesta e nebun. Pe cind aga,
plecind atunci cind Paracelsus a refuzat si
rosteasca in faga lui cuvantul, I-a crezut doar
neputincios, si-a dovedit siesi cd minunile
nu existd sau cd existd in altd parte.

Cum ar fi, de exemplu, un film realizat
dupi povestirea lui Borges? Ce s-ar intam-
pla cind maestrul ar rosti cuvantul magic?
Am vedea cu totii roza rendscuti? Dar
atunci ar insemna cd suntem toti egaln ce-
lui ce poate transforma plumbul in aur §i
care cunoagte taina vieii vesnice sau a ti-
neretii fard bitrinete. Mai credibil ar fi,
poate, ca cenusa si se transforme in floare
doar pentru el, iar noi restul si vedem doar
ceea ce dorim. Sau ceea ce putem.

Unele dintre curentele actuale care im-
bini credinta cu misticismul si cu stiin-
ta sustin cd, de fapt, piatra filosofald este
chiar mintea omului; ciutarea perpetud a
misterelor antice” este una zadarnici daci
este orientatd inspre afard, pentru ci toatid
energia se afld in mintea omului, in puterea
gandului siu. Acesta este cel ce face roza si
renascd, nu vreo minune dumnezeiasci,
nu vreun cuvant magic, nu vreo fortd ocul-
td. Ci, pur si simplu, mintea omului des-
cdtugatd de prejudecata ci este supusd unei
forte divine creatoare atotstiutoare, preju-
decati care aduce cu sine umilingd sau ne-
incredere. Mintea omului ,ales poate sd
miste muntii din loc. Iar acesti oameni se
cautd si se gdsesc intre ei, se recunosc si
acceptd greu si impirtiseascd harul celor
neavenitt.

Altfel, s-ar putea ca puterea mintii, fo-
lositd fara ragiune i fird masuri, sd se re-
zume la distrugerea rozei, fird a o mai aduce
vreodatd inapoi. De aceea, Paracelsus nu a
vrut si-1 arate discipolului sdu ,,minunea®,
nu a rostit cuvantul ,magic“, pentru ci nu
l-a recunoscut ca fiind unul dintre ai sii.

|
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Dubla drama

Drumul este... PIATRA

Alexandru Pop

Elisabeta Pop

ADMIRABILA SCHITA a lui Borges rezumd
dubla drami a magistrului fira discipoli
si a invitdcelului fird maestru. Este extinc-
tia unei lumi a imaginarului, a fantasticu-
lui bogat alimentat de Antichitate si de
Evul Mediu, timp in care magistrul, nostal-
gic si melancolic, continud si traiascd.

Ph. A. B. Theophrast von Hohenheim,
zis Paracelsus (contra lui Celsus), a fost un
om al Renasterii $i Reformei. Ca medic,
reuseste cateva vindecari spectaculoase ale
unor personalititi, ceea ce 1i aduce un post
de profesor la Catedra de medicind a Uni-
versitatii din Basel, unde se dovedeste cu-
rand un opozant al ,,prafuitilor” profesori
si medici, adepti ai lui Galenus, Celsus,
Avicenna etc. El arde, demonstrativ, cirtile
vechilor maestri, gest cu totul reprobabil,
preda cursuri in limba german4, nu in la-
tind, fiind considerat un ,.Luther* al chi-
miei timpului; pentru el primeazi cartea
Naturii, cunostintele practice, fiind inte-
meietorul iatrochimiei®.

Rolul alchimiei este acela de a extrage
arcanele vindecdtoare din cele trei regnuri
pe baza ,simpatiei §i a signaturii lucruri-
lor*, spre a fi folosite pentru alinarea §i vin-
decarea bolnavilor, si nu fabricarea aurului.

Personajul Iui Borges este acel Paracel-
sus cunoscut din numeroase cirti, pe care
lumea il credea detinitor al secretului pie-
trei filosofale, un alchimist mistic, sapien-
tial, in traditia unui Sacrobosco, Rupescissa,
coborand pani la Zosimos din Panopolis,
pentru care miracolele palingenezei, ale
transmutdrii metalice, ale elixirului vietii
s.a. tineau de ,realitatea” pietrei filosofale.

Nostalgia melancolicd a lui Borges
il apropie pani la identificare de acest
Paracelsus.

Adeviratul Paracelsus insi, cel istoric,
este ucenicul, tyrocinantul venit, cu toatd
fiinga lui, si-si gaseascd magistrul, de la care
nu agteaptd decit un semn spre a-l urma cu
credingd, fiind gata sd-si sacrifice nu numai
tineretea, ci §i intreaga, desi modesti, avu-
tie materiala.

Acest Paracelsus al lui Borges nu-1 ac-
ceptd insi: nu crede ci este demn, neavind
credinta unui adevirat discipol sau, cine
stie, poate nu vrea si-l lase sd raticeascd,
asa cum a fost el insusi, un raticitor?

Necredinta ucenicului este oarecum le-
gitima, daca ne gandim ci a incercat sa se
rupd de un trecut pe care, cu toati admira-
tia, nu-1 poate accepta fird si fie convins de
Hrealitatea® lui. Necredinta lui este cea a lui
Toma, acesta insd primind o dovada din
partea lui Hristos, asupra adevirului siu:
fapta.

Paracelsus, asa cum il descrie Borges,
n-o face, de aceea potentialul siu discipol
il pardseste, plecind cu punga lui cu bani,
cu care venise.

Miracolul din mintea magistrului nu
este unul din lumea reald. Unde zace
adevirul? In noi sau in afara noastri?

Credinta este inceputul a toate. Reli-
gia cere credingd in Axiomd: existi Dum-
nezeu; stiinga, in axiome — adevdruri pri-
me, nedemonstrabile. Avind izvor comun,
fiecare 151 urmeaza apoi propriul drum,
care s-ar putea si fie circular...
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FOARTE BUNA ideea ta, dragi Martal!
Daci nu voi riaspunde, eu, cel putin,
multumitor la deloc usoara intrebare, cel
putin mi-ati dat prilejul sd caut in biblio-
teca mea cele trei volume BORGES apdrute
dupd revolutie si sd recitesc, cu imensd pli-
cere, recunosc, povestirile lui unice... Apoi,
de ce sd vi mint, am purces la lecturi la care
nu mi gindisem ¢ mai apuc, ocupati me-
reu cu tot felul de piese de teatru... Adicd
PARACELSUS: studii, in limbile romani si
francezd, doud-trei monografii $i chiar
micul roman al lui Mihai Neagu Basarab;
aici am fost norocoasi pentru ci sotul meu,
alchimist Impatimit cum il stii, tu cel pugin,
Marta, are o biblioteci extrem de bine pu-
sd la punct.

Daci n-o si se ,,simti“ din ce-am scris
CAT am citit, ¢ numai vina mea, ¢i n-o si
dau vina pe genialul Borges...

Asadar:

Dupa trei zile i trei nopti de cildtorie,
tAndrul Johannes Grisebach bate intr-o sea-
rd la uga casei lui Paracelsus si, scotind o
pungi cu galbeni de aur, o pune pe masd
si-si spune oful: gtie cd EL e Paracelsus, cel
cdruia i-a mers faima ca poate preschlmba
metalele in aur, gisind de fapt piatra filo-
sofald. $1 cd nu are altd dorintd decat si-i
devini ucenic. Dar ca si-1 poatd urma fird
niciun strop. de indoiala, are mare nevoie
sd-1 puna la incercare putenle magice. Pa-
nd sd apuce magistrul si obiecteze, adu-
cindu-1 aminte ¢ mulgi invitati il socotesc
sarlatan, tinirul scoate un trandafir (o fi
fost cam ofilit dupi atatea zile de mers pe
jos!) si-l implord sa-i dovedeascd cum o sti
cd, dupi ce-1 arunci in foc, din cenusa lui
va face o alti... rozi!

Paracelsus incearca zadarnic sd-1i explice
vizitatorului sdu cd nu are niciun rost si
insiste, fiindci i el, ca si multi altii, este
atras de ideea obtinerii aurului — de aceea
a si venit el, desigur, cu monedele de aur.
Si cd ar fi mai bine si-si vadd de drum, ci
pierde numai vremea... Tanarul insistd insd
cd nu aurul il intereseazi, ci ideea de a fi
aldturi de magistru, atunci cand acesta va
ardta lumii ci gtie unde se afla piatra filo-
sofala. Paracelsus cel adevirat, nu persona-
jul borgesian, defineste, in scrierile sale,
PIATRA prin cuvintele Azar si Adrop, ex-
plicand cd piatra filosofald este doar o ex-
presie alegorici, insemnand principiul in-
telepciunii teozofice, pe care filosoful a
dobandit-o prin experientd practicd, nu
doar prin speculatie teoretici, si pe care se
poate sprijini cu incredere, aga cum s-ar
sprijini pe valoarea unei pietre pretioase...

Paracelsus ii explicd, succint, admirabil,
cd important este DRUMUL. El este chiar
PIATRA.

Asa este, recunosc: nuU cunosc artisti (iar
alchimistii sunt mari artisti) care si nu elo-
gieze repetitiile — actorii si cantdretii, lucrul
chinuitor in studioul de inregistriri — com-
pozitorii, ceasuri nenumadrate in fata seva-
letului sau a cartoanelor — pictorii, inne-
bunitoarele ore de chin in fata colii albe
de hértie — scriitorii...

Nu telul final, premierele, vernisajele,
auditiile, lansarile de carte sunt cele mai
importante! NU! Ci drumul, adesea ane-
volos si presdrat cu zbateri si suferinte,
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cautdrile, ele i fac pe toti artistii adevarati
sd simtd cd triiesc! DRUMUL, el este tinta!

Marii, adeviratii artisti sunt doar instru-
mentele prin care se implineste vointa
Creatorului. Cu cat sufletele lor se apropie
de perfectiune, cu atit sunt mai aproape
de Dumnezeu. Ei folosesc, spune Franz
Hartmann, materialul cu care Natura i-a
inzestrat $i produc ceva care existi doar in
mintea lor. Ei sunt alchimisti pentru cd isi
imprima caracterele in operele lor.

Dar tanirul, neincrezitor, neribditor,
grabit, vrea si se convingd singur (,eu
vreau sd pipdi §i sd urlu: ESTE!®); dacd
Paracelsus este aga cum se vorbeste, va tre-
bui si si arate: ia roza si o arunci in foc;
aritindu-i grimdjoara de cenusd, il implo-
rd sd facd din ea roza care a fost.

Magistrul il asigurd ci POATE s-o faci,
folosind un singur cuvint, CUVANTUL din
cabala, acelasi pe care I-a folosit Supremul
cand a creat cerul, pdmantul i Paradisul
invizibil in care se afld si ei doi, dar nu va
face nicio demonstratie in fata lui, pentru
simplul motiv ca in acest Paradis nu e po-
sibil sd se distrugd niciun fir de iarbd, nicio
floare. ,,Daci azvirli roza in jiratec, ii spu-
ne, ai putea crede ci flicirile au mistuit-o st
ci cenusa este cea care-i reald. Eternd este
Insd roza, iar ceea ce se schimba e aparenta.
Trandafirul e cel ce va trai vesnic, dar ,,ves-
nic* nu inseamnd, spune chiar Paracelsus
,»0 durati fird sfirsit, ci o stare in care tim-
pul nu se mai misoard, adicd nu mai existi®.

Prea tirziu insi, nesabulnga a fost co-
misd! Rusinat de gestul sdu tridind nerib-
dare si neincredere, tinirul incearci zadar-
nic sd-si ceard scuze. N-a tinut cont de
indemnul ,,Crede si nu cerceta!“ Magis-
trul ii face semn si plece. $i, cu toate ci-i
spune, pe scard, ci va fi oricind bine pri-
mit dacd revine, noi stim cd el nu va mai
reveni niciodatd. Pentru simplul motiv cd
cei doi nu se potrivesc, intre ei s-a cripat o
falie de netrecut: a indoielii, a lipsei de
incredere, de fapt a absentei CREDINTEL; or,
unde credintd nu e...

Dupa plecarea tandrului, Paracelsus
ia in ciusul palmei grimdjoara de cenusi,
rosteste cuvantul acela magic si, iatd, roza
apare asa cum a fost! Si fie magie? Nici
vorbd! Despre secrete insd putem vorbi...
De altfel, una dintre cele mai mari ispite,
crede magistrul, este s vrei sd spui, in orice
imprejurare, tot ce stii. Cei neinitiati nu
te vor intelege niciodati!

Undeva, intr-una din cirtile sale, Pa-
racelsus afirmi ca ,,Magia nu e vrijitorie,
ci intelepciune®. $i mai spune ci dintot-
deauna oamenii au fost tentati sd conteste
ceea ce nu pricep. ,Ingelepciunea existen-
tei tuturor lucrurilor este mai presus de
timp — spune Paracelsus in cartea sa Philo-
sophm Occulta (in sec. XV, atentie!) —, fiind
fira inceput si fird sfar§1t Lucruri care
acum par imposibil de realizat vor fi reali-
zate, cdci ceea ce este de neconceput acum
va fi realizabil in viitor si ceea ce este con-
siderat acum drept superstitie va constitui
temeiul unei stiinte recunoscute in secolul
urmator!“ Catd dreptate avea si gandeas-
cd aga, ce spirit vizionar era! Azi chiar §i un
copil de 7 ani iti face, la calculator, in doi
timpi §i trei misciri, dintr-o grimdjoard de
cenusd un trandafir, virtual, ce-1 drept, de
o frumusete ce-ti taie respiragia. Dar magia,
cu ea cum rimane?

Fiind partizanul impingerii neconteni-
te a limitelor cunoasterii, Paracelsus si-a
dat seama pe loc cat de nepotrivit este

acest tandr in rolul de discipol, fiind lipsit
de spirit vizionar, de ,nebunia“ aventurii
adescori gratuite. Ca sd prepare acea mi-
raculoasd tinctura physicorum, spune
undeva Paracelsus, e necesard , prezenta a
doud persoane perfect armonizate i la fel
calificate®. Despre potrivire e vorba, nu?

Indemnul sdu citre posibilii discipoli
ar fi: ,Aminteste-ti ¢d numai omul care
doreste acest lucru din toatd inima reuseste
$1 numai aceluia care bate mai tare in usid
1 se va deschide!*

Iar indemnul lui Borges, extrem de fin
si de voalat, este, cred, sd nu ne pierdem
puterea credintei, sd ne fim propriii maestri
in ale alchimiei, fiecare dupa puterile lui,
punand pret pe imensa putere de viatd a
Spiritului.

Maestrii au ascuns mereu marile ade-
varuri si descoperiri de ordin spiritual, in
diverse alegorii, cu intentia vadita de a
le oferi doar initiatilor, acelora care posedi
in propriile lor inimi cheia intelegerii
acestor taine. Jar cind nu i-au gasit, au pre-
ferat sa ducd tainele cu ei in mormant.
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Atelierul

Simona Tanasescu

Se dedicd sculptorului CAIUS ROTARU

TN ATELIERUL meu erau multe obiecte
misterioase pentru ochii unui neofit §i
multe altele, ispititoare, pentru un posibil
nou-venit. Grimezi de materiale, argila,
coloranti, oxizi, unelte — cele mai multe
ficute de mine, dupd chipul si aseminaren
men. Roata olarului, cuptorul, biblioteca,
plansetele, crochiuri si desene abandona-
te, lucriri incepute si acoperite cu folii mari
de plastic — si lucriri trecute prin foc, ari-
tate lumii, expuse §1 povestite, sele, »capree-
sevalet, rotative, mulaje de ipsos, baloti
de célgi, metale, structuri si texturi, sti-
cluri, plici, burep, ticlinguri, blaturl, pie-
tre, lemne la uscat, sticle cu diluanti sau
patine, cutii cu suruburi, ace, cuie, saibe,
agdtitori cu role, clesti, vata termoizolanti,
scheletul unui cuptor Raku, etajere, fo-
tolii vechi incircate cu machete, rafturi §i
mape, cutii cu lucruri-care-poate-pot-fo-
losi-candva, lucriri care necesitd mici in-
terventii sau reparatii capitale, fotografii,
citate, flori uscate de anghinare si tifoane,
carpe, draperii si gheme de toate felurile
de sfoari din lume, hartie kraft, hartie
velind, hirtie manuali si coli vechi, ingil-
benite de decenii - fragile i precare, dar
gata plastice §i promititoare. Mai erau
umbre consistente sau catifelate si calde;
lumini texturate $i mirosuri ciudate, alt fel
de liniste si alt fel de trecere a timpului.
In acest spatiu trebuia sd binemeriti ca
sd fii primit; mult timp nu am avut nici
micar scaune $i nu primeam pe nimeni.
Era locul religiei mele, biserica, templul, in
care Dumnezeul meu poposea si se odih-
neascd netulburat. Aveam si lari, mani si
penati — fiecare cu treaba sa, cu responsabi-
litdgi... i togi erau prietenosi si favorabili
mie; atelierul meu era, asadar, destul de
populat; nu prea mai era loc pentru mu-

safiri sau invigicei. De citeva ori insd, am
primit pe lingd mine pe cate cineva i
de obicei am fost iute dczamaglta chiar
prompt penalizatd pentru risipd, de citre
zeitagile spagiului meu sacru. Doar o
singurd datd, unul singur a fost acceptat,
asimilat i a devenit parte indisolubild a
acestui mare athanor. Pentru el am inviat
trandafirul s1 am dezviluit experiente §i mai
misterioase. Ce se putea da din preaplinul
meu? Si repeti gesturi demiurgice la roata
olarului: s@ spui intdi cuvantul atunci cind
centrezi argila (dupa ce ai frimantat-o pani
a ajuns sd fie la fel de caldi ca trupul tau),
dupi ce am ridicat un semn falic in numele
lui Adam si din el am intrupat-o pe Eva —
cduc, receptacol, unguentar si Krater — du-
pd ce ai modelat doar golul, haosul din
forma, sustinind cu mana ferma epider-
ma ce desparte interiorul de lumea obiec-
tivd — pentru ca apoi si incredingezi vin-
tului §1 focului aceastd experientd. Iar ce
poate face focul, aceasta nu o mai spun aici.
Cum sd te intorci dupa aceea, la fel, in
lumea celorlalti? Cum sd mai fii acelasi du-
pa ce triiesti toate astea? Iar efortul de a
pirea normal, de a rimane discret si de a
pune straji gurii tale era sd fie fird nicio
urmare? Acum stiu. Aceasta este vama. Si
simgi cum devii prelungirea degetelor tutu-
ror dumnezeilor stiuti §i necunoscuti, cum
ti se reveleazd rispicat marele adevir (ma-
rile adeviruri se spun in soapti), si te um-
pli de fericire la gisirea unei solutii plasti-
ce — de sd simti cum 1fi plesneste inima de
recunostintd si dragoste — si levitezi de
atdta armonie §i extaz! S3 pogi s impargi
cu cineva aceste miracole si sa te stii incd
stapan, pastrand luciditatea, dar i sme-
renia, si Impdrtisesti secretul, sa arunci
binele in mare. Acestea erau doar o parte.
S-a intamplat cd ucenicul a platit
scump, atit cat a mai adastat in umbra
acestui spatiu, pentru cd aceste minuni
te pot rini, pentru ¢d nu poti s spui chiar
tot §i poate sunt minuni de neimpiartdsit.
$1 poate nu ai voie sd risipesti darul; si
poate faci rdu arzand etapele si cu sigurantd
Paracelsus a ficut nu bine §i nu riu — a
ficut ce se face cind esti Marele Maestru.
|

Telul este in fiecare
dintre pasii tai

Andrei Zanca

CONVINGERILE NOASTRE lduntrice sunt
atat de ,inridicinate®, lasid urme atat
de adanci in creier, incit un eveniment
miraculos, neobisnuit, iesit din comun, nu
ajunge spre a depdsi 0 blocare spivituald, spre
a te sdlta la un nivel mai inalt al constiin-
tei. Prin revelarea unui miracol viaga nu se
»schimbid®, nu se produce Oprirea benefici
a auscultdrii, a atentiei nude, atotprezente
si fard de interventie. Atentia, calitatea de
observator al Martorului, mereu binuit,
al fiecaruia. Sinele autentic.

Cu fiecare pas, cel aflat pe Calea li-
untricd se giseste (spre deosebire de cel
insotit de o hartd) intr-un Meleag cu totul
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Altul, cu totul Nou. Dupd cum in oglindi
ne zarim doar masca. Pentru cel aflat pe
Cale, in care ,,telul este in fiecare din pasi®,
nu mai existi drum inapoi. Miracolele tind
sa devina »Starea normald“. Credinta genu-
ind incepe in momentul in care se instau-
reazd convingerea intima cd ceea ce poate
fi distrus nu este real. Real este doar ceea

ce nu poate fi distrus.
|

Trandafirul din mintea
lui Dumnezeu

lon Zubascu

Pentru ADRIAN ALUI GHEORGHE

CAND ROTOFEIUL Johannes Grisebach,
cu obrajii imbujorati de frig, intrd in
addpostul subpimantean al batranului Pa-
racelsus, afard incepu si ningi cu fulgi nelu-
mesti $1 dacid ar mai fi stat citeva clipe,
inainte sd batd in graba la usa, ar fi vizut
cum pamantul se acoperi in scurt timp cu
o zdpadd méntuitoare, care ar fi sters toate
drumurile gresite ale lumii $i urmele tutu-
ror pasilor riticitori de pe fata pimantului.
Tandrul Johannes Grisebach nu era totusi
atit de obosit, dupi trei zile i trei nopti de
cind colinda tinuturile inghetate, in ciuta-
rea pesterii in care Paracelsus se inchina
Dummnezenlui sin, vagului sin Dumnezen,
oricarui Dummezen. Dupd ce cobori mica
scard sub forma de melc, in pantecul cald
al pimantului, isi desertd siculetul de piele
de la briu, cu galbenii adusi batranului
magistru, ca o micd ofranda, $i acum cer-
ceta fard sd scoatd un cuvant hruba de sub
ninsoarea de afard, unde locuia ciudatul pa-
mantean, §i pe care o gisise atit de greu.
Deodati ochii mici §1 iscoditori ai viitoru-
lui ucenic se oprira in spatiul ingust din-
tre athanorul stins §i alambicurile colbuite
din mica incipere, ce semina mai degraba
cu o pivnitd striveche. Se ridici brusc de
pe lavita de lemn, lui revista Apostrof, des-
chisa la grupajul cu care admiratorii din
toatd lumea ai Martei Petreu sirbitoreau
200 de ani de la aparitia istoricei publicatii,
si citi poemul Marele Secret, la lamina unui
trandafir adus din lumea de afari, de aca-
sd, pe care acum 1l tinea ridicat in méina
stingd ca pe un felinar aprins:

iata secretul cel mai bine pazit al lumii
acesteia:
cuvintele noastre predetermina
realitatea
ce gandeste creierul nostru modeleaza
cursul lumii de maine
iar visele pot fi programate din timpul
zilei de inima noastri
alege-ti cu grijd cuvintele cu care
vorbesti schimbi-le
innoieste-le roagi-te incepe si te rogi
miracolul nu se intdmpld decit cu cei
ce cred in miracole.

Abia la auzul acestor cuvinte, batrinul
Paracelsus se trezi din fotoliul scilciat, in
care pirea adormit pe veci, miji ochii, spri-
jinindu-si pleoapele cu degetele, si rosti
stins, ca si cum ar fi obosit de atita amar
de vreme, de cind il astepta pe Johannes:
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— Al bitut atita cale pini la mine, sperind
sd-ti arit Piatra Filozofald, care schimbi
totul in aur, dar drumul insusi pe care l-ai
strabatut este Piatra. Telul vietii tale este in
fiecare dintre pasii tdi §i singurul lucru pe
care il stiu sigur, dupd o viatd intreagi de
cdutare, e c¢i drumul acesta existi.

Apoi batranul mag se ridici cu greu din
fotoliu, in timp ce oasele ii scartdiau ca nis-
te osii neunse la timp, lud de pe athanorul
stins cartea Creatorii de lumi, innegriti de
timp si cu copertile de piele jerpelite de ata-
ta cercetare, o sterse de colb cu genele-i
prelungi, care biteau genunchii, si-i citi
de la sfarsitul ei tAndrului siu ucenic, fre-
mititor de neribdare, ca in asteptarea unui
miracol:

tu, care-ti croiesti un drum, orice drum
drumuieste
doar din urmele pasilor tdi si din nimic
altceva
tu, care-ti croiesti o cale, calea ta nu
exista inainte
calea ta se face mergind
$1 numai crezand sporeste creatia lumii
numai odatd cu mersul se deschide in
lume §i drumul
privind inapoi vei vedea o carare
serpuind dupi tine
care nu va mai incepe niciodati din nou
s1 lumea nu va mai fi niciodati ca
inainte.

Johannes Grisebach incepea treptat si inge-
leagd. Aruncid trandafirul, cu care se trezi
incd in mand, in flacdrile focului pilpai-
tor din vatri si petalele lui fragile se pre-
facurd sfaraind intr-o grimdjoara de cenusa.
Isi umplu punga de piele de la brau cu ce-
nusa rozei stinse §i, apoi, invins de obo-
seald, se culcd ghemuindu-se pe lavita ma-
estrului sdu, sub privirile lui pdrintesti,
intelegitoare. Batrinul mag Paracelsus se
adéncti si el in fotoliul siu scélciat i, inain-
te de-a se cufunda in somnul bineficitor,
simti pentru prima datd in viata lui incer-
catd de multe miracole cd picioarele incep
sd 1 se prefaca in tarana.

Rotofeiul Johannes Grisebach se trezi
intr-un timp, asudat de vise incalcite, fard
sd gtie cat a dormit i dacd afard luminau
zorii zilei sau minunea ninsorii. Se simgea
ca inviat din morti, stipanit de sentimen-
tul puternic ci ar putea rosti cel mai de ne-
rostit cuvant din lume. I se pirea cd in
somn invitase lectia ingeleptului sau Invi-
tdtor, cum bobul de grau putrezind sub
pidmant iese primivara la lumina lumii
cu puterile inmiite ale rodului bogat din
spic. 1l imbratisd cu emotie pe batranul
Paracelsus si cu multd blandete, sd nu-1
trezeascd totusi din somn, si 1i sopti la ure-
che, fiind convins ci magul aude totul, in
visul siu de dincolo de lume:

— Dumnezeu nu e doar al tdu, ci al
tuturor, nu e yayg, cum crezi tu, ci e clari-
tatea de cristal a celei mai limpezi minti
universale. Si, mai ales, nu e un Creator
oarecare: nu exista decat un singur Dum-
nezeu in vesnicie, adevidrat i viu in tot
universul, dintotdeauna, care rispunde in
orice clipd, cind il intreaba orice existen-
td, din orice viatd si din orice ungher al
materiei. Apoi, addugd zambind versul
pe care il citise in revista Apostrof, de pe
athanorul stins al bidtrinului adormit:
»Dar miracolele se Intampld doar cu cei ce
cred in miracole, nu-i aga?* Si abia atunci
observi ucenicul ci strimosul sdu Paracel-
sus era deja pana la brau prefacut in tardna.

* Borges

Rotofeiul Johannes Grisebach urca ga-
faind mica scarid in forma de melc si iesi din
hruba subpidmanteand a batranului, abia
deschizind usa de lemn a adipostului, im-
pmgand cu greu in lituri noianul de zipadd
care 1i astupase cu totul in paimant. In faa
lui, toate ciile lumii ii erau deschise: putea
s-0 ia la dreapta sau la stinga, Inainte sau
inapoi, toate posibilele si imposibilele sale
drumuri de acum inainte (sau inapoi) ince-
peau cu responsabilitatea primului sdu pas.
Daci s-ar fi trezit mai tarziu, drumul ar fi
fost inceput de algii §i ar fi trebuit sd mear-
gd pe cdrdri batatorite. Totul in viata asta
(§i in celelalte) e cat de dimineagé te trezegti
inaintea celorlalgi. Incepl sd stipanesti lu-
mea, cu toate cirdrile §i puterlle ei, abia
cind te stipanesti pe tine, iti stipanesti ba-
tdile inimii si mai ales cuvintele.

Mai aruncd o ultimd privire spre usa
addpostului subpiaméntean, unde bine-
facatorul siu inca dormea, asteptind pri-
mivara, apoi Johannes Grisebach se hotiri
sd nu inceapd niciun drum pe pamant, in
acea dimineatd miraculoasd, ca toate dimi-
netile lumii, lisind zipada feciorelnicd
neatinsd, pentru cdrdrile celorlalti. Scoase
cenusa trandafirului din punga de piele de
la bru, o risturni in ciusul palmelor sale
si rosti un singur cuvint, cu glas scizut. Apoi
o porni incet, printre fuioarele ninsorii,
pe drumul neinceput citre cer.

Rotofeiul ]ohannes Grisebach, cu nasul
rosu de ger i obrajii apringi, se malga
asudand din greu tot mai sus spre cer, in
timp ce lumile cideau in jurul lui, iar tran-
dafirul din miini 1i lumina calea prin intu-
nericul universului.

|
Noaptea de 2 spre 3 februarie 2010

Ancheta realizata de
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Monastere

XVI

Le clocher dans le ciel enfonce son fer
et Iautel sous les parfums se dissimule.
Luisant comme le verre, le crépuscule,
maculé de rose et de sang, boit ’éther.

Seul le Seigneur est le gardien de ces terres —
les poules le voient, grand comme un monticule,

secouer sa poche emphe de son pécule,
et renverser, au soir, le ciel dans les airs.

Dans ’herbe folle, les bétes font la sieste.
Les paons enfilent leur fabuleuse veste,
Iune blanche ou soleils, selon le cOté.
Des vaches rapiécées paissent a la brune
et les grues cendrées secouent 'obscurité

dans leurs yeux vitreux, enluminés de lune.

Iagi, VII 1917

Eclats

Du ¢6té de mon nid, bien loin des tumultes humains,

j’ai accroché des algles aux paysages en vain,
mis en vain des oiseaux, avec bec et cventall

dans les airs, aux couleurs de cimes et de rocallle.
Peu m’importe quailleurs existent d’autres paysages,
dans lesquels 'Univers décharge de nouveaux bagages,

BENJAMIN
FONDANE

Fhempsi '||'r'||._| Foncan
[l:l-\..]'.l'.II:'E ,_-c D.|.||.E'l:' l'_""]E-

et ne mourra-t-elle pas avec toute notre cervelle.

Des grillons gorgés de soleil boiront midi de plus belle
ct 'univers de nouveau diaphane pour un temps.

Je savais que tout est sage et vain depuis longtemps.
Mais jai jeté au monde des pollens a pleines mains ;
j’ai mis au désert des silences de champ... et des trains,
des prétextes de mouvement, du moisi, dans les gares.
J’ai mis des feuilles de peluche dans les soirs épars ;

Tu m’as humilié, 6 soleil, de ta blondeur de paille.

Et jai connu la femme impure dans ses entrailles,
la femme, cette urne qui accueille la semence,

engendre des créatures a notre ressemblance.
Puis voyant que la vie est une mare délétere,

je me suis humili¢ comme la nature en pricre

et j’ai baisé la terre ; j’ai mis ma cervelle la

pour engraisser le site ou une charrue creusera
vers I'ouest le sillon de la vie, de I’étre et du blé.
Une feuille ira dans le livre de ’humanité.

[1917- 1918]

Piatra-Neamt

[1]

a la main,

Marior

Si tu venais sur le banc, un roman

ton sourire me chercherait dans le parc,

b
puisque mes yeux, méme s’ils sont fermés, voient sans tréve. clest Werther.

Je tiens la Vie dans un sifflet, dans le hachlsch le Réve,
P’ame dans une cloche, bien au-dessus des fougeres,
dans le silence que portent entre leurs bois les cerfs.
Oh, ce corps qui me lie au rivage, au végétal !

Et la pensée — effondrement d’astres, de métal —

qui para de cygnes ma mélancolie des bassins,
m’échappe, comme une note obscure des clavecins.

Je veux gravir en vain le cristal vague des cimes —

bourbe bénie, je suis ton éternelle victime,

son pistolet.

me cherche.

a travers la page du livre.

Ton roman, aux caracteres allemands,

Tu P’as quitté au moment ou il chargeait

Ton sourire bienveillant et inquiet

Les moineaux, par-dessus ton épaule, épellent

le roman.

et le Souvenir cherche, dans les urnes de blancheur, tu ne me vois pas — L
tu continues la page ou tu as laissé

votre jeune figure pour la saupoudrer de fleurs
et le cerveau pour le changer en chair de désirs.

Werther.

Comme dans sa chaumine la vierge son doux sire,

jattends la sultane qui saura veiller sur mes lys,

Je suis pres de toi, chargeant mon pistolet,

Si je pouvais embrasser ton genou

extraire pour moi des diamants de la lumicre lisse, ou ton ame —

et coucher en moi son visage, anneau dans les plumes.
Puisse ma pensee périr comme ’air dans 'écume

et puissent périr tous les aigles accrochés en vain —

du coté de mon nid, tout pres des tumultes humains.

Iagi, IX 1917

Bible

Et la Vie, peut-étre, de nouveau reviendra demain,

le livre retourné —

ou si jétais

si j’étais ce banc pesant, ou tu réves,

Et si j*étais ce livre entre tes mains ;

la simple chaussure du petit pied

qui me foule ;

si j’étais ta main, ou bien si j’¢étais

ton sourire...

avec son vernis d’¢toiles, sa bonne odeur de pain,

malmenée par les orgueils et les désirs tout d’or.
Peut-étre sera-t-elle arrachée a Pesprit encore,

Poémes d’autrefois suivis de Le reniement de Pierre

Traduit du roumain par
ODILE SERRE
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Libririile HUMANITAS

Revista APOSTROF se poate cumpara

in urmatoarele puncte de difuzare:

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj

* ALBA TULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, e str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primadrie).

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-  * Piata Unirii, nr. 17 (lingd Diesel).

e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitdtii, * str. Napoca, nr. 19.

bl. M8-M10.

toriei, nr. 45.

nr. 4. * Piata Grigorescu (lingd magazinul Profi).
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45. * Piata Mardsti (statia de autobuz).
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6. e str. Fabricii, nr. 1.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,,Mircea Eliade®, Bd. Re- ¢ str. Memorandumului, nr. 12.

* str. Plopilor (lingd Hotelul ,,Babes-Bolyai®).

* PIATRA-NEAMT, Libraria Humanitas, str. $tefan cel Mare, * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).
nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascir®.

* RiIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

publicii, nr. 5.

147, bloc D2, parter.

Libriria de Arti GAUDEAMUS

Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

Libriria MUZEULUI LITERATURII ROMANE

sC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Va puteti abona la revista Apostrof direct la redactie.
Pentru aceasta, va rugam sa platiti contravaloarea
abonamentului, prin:

1. mandat postal, pe adresa:
Toroczkay-Lukacs losif
Fundatia Culturala Apostrof

2. virament bancar, pe adresa:
Fundatia Culturala Apostrof
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907
Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei)
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj.
Pretul abonamentului, pentru persoane fizice si biblio-
teci din Romania, este de:
* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.

Cluj-Napoca, cp 1095, op 1 Cluj, cod postal 400750.

Catre cititorii revistei Apostrof

Pretul abonamentului include taxele postale de expediere.
Pretul abonamentului pentru cititorii din straindtate este de:
* 12 euro sau 15 usD pentru 3 luni,
* 24 euro sau 30 usD pentru 6 luni,
* 48 euro sau 60 UsD pentru un an.
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere
par avion.

Datele necesare pentru viramentul acestui abonament:

Fundatia Culturald Apostrof

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Cod fiscal: 4868907

Conturi bancare:

RO68BRDE130SV07853701300 (lei)
RO73BRDE130SV06534401300 (euro)
RO58BRDE130SV06674381300 (UsD),

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,

SWIFT: BRDEROBU

* CAFE APOSTROF

* 10 ANI DE LA MOARTEA LUl MIRCEA ZACIU

* PUNCTE DE REPER

Istoria in opera lui Marin Preda (II)

* POEME

Pe soseaua de centura
tumular #1

* CRONICA LITERARA

Despre Cluj in ritm de vals imperial

Jurnalul lui Adrian Marino

* LECTURI LIBERE

Sa ne amuzam cu ,secta ginditorilor
de estrada”!
* CU OCHIUL LIBER

Fascinatia spiritului critic
Identitatea culturald a romanilor
Leacul pentru o boala istoriografica
Cartografierea Revolutiei Romane

Cuprins
* REVISTA REVISTELOR
2 14
* DOSAR: MIRCEA ELIADE
Marta Petreu 3 | Jurnalul inedit al lui Mircea Eliade Mircea Handoca 15
* ANCHETA APOSTROF: ROZA LUI PARACELSUS
Damian Hurezeanu 4 | Vintul rosu Adrian Alui Gheorghe 20
Regnul cantitatii Anamaria Beligan 21
Neafinitatea (s)electiva Marian Victor Buciu 21
Linda Maria Baros 7 | Magia si analogia Leo Butnaru 22
Stefan Bolea 19 ,Tehnica” minunii: ,scaderea glasului”
din tacere Bogdan Ghiu 24
Uitarea totala Rodica Marian 24
Irina Petras 8 intre cenusa si trandafir Irina Petras 25
Stefan Borbély 9 | Piatra filosofala Laura Poanta 26
Dubla drama Alexandru Pop 26
Drumul este... PIATRA Elisabeta Pop 26
Atelierul Simona Tanasescu 27
lon Bogdan Lefter 10 Telul este in fiecare dintre pasii tai Andrei Zanca 27
Trandafirul din mintea lui Dumnezeu lon Zubagcu 28
(ancheta realizata de Marta Petreu)
lulian Boldea 12 ‘B N
Constantina Raveca Buleu 12 IBLIOTEC}' IN AER LIBER
Cristian Vasile 13 Monastere, Eclats, Bible, Piatra-Neamt Benjamin Fondane 29
Ovidiu Pecican 19 (traduit du roumain par Odile Serre)
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DELIA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p.

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DeLiA MARGA,
prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p.

20 lei

15 lei

Colectia ,Filosofie medievala”

* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii

traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

* Henry CoraiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PAMmFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALIN TeuTisaN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PETRU POANTA, Efectul , Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortl BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE BaNu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adiugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzser, Povestea ,,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MaRTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

i alte eseuri ) ei
si alt , 2005, 172 p 20 lei

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN Pavel, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui
Mircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia Timient BollA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p.

ZAHARIA BoOILA, Memorii, 2003, 256 p.

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

10 lei
12 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de lOoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijits, prefata si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEScU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa
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