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PUNCTE DE REPER

ACA ANALIZAM liniile directoare ale unei

culturi, observim cu usurinta sincre-
tismul unor preocupiri care au generat
capodopere prin simbioza intre opere lite-
rare i corespondentul lor muzical.

In cazul culturii roméne, aceasti preocu-
pare incepe a miji de pe la sfarsitul secolu-
lui X1X, cand tindrul George Enescu, autor
deja al Poemei vomine i al Rapsodislor, e sta-
tuit de regina Carmen Sylva sd se aplece
asupra unui ,sujet romdnesc (vorba lui
Caudella), cum ar fi, de pild4, Miorita.

I-a fost dat lui Sigismund Toduti si pu-
ni in valoare neterminatele proiecte enes-
ciene. Oratoriul Mioriga se naste firesc por-
nind de la textul Iui Vasile Alecsandri,
intr-un climat cultural in care compozitorul
clujean triia aldturi de Spagiul mioritic al lui
Blaga, in mediul universitar in care, alaturi
de Blaga, se exprimau plenar un D. D.
Rosca, Liviu Rusu, etnomuzicologul Ioan
Muslea sau psihologul Nicolae Mirgineanu.
Aproape toti acestia au fost ,,scartati — cum
spunea Maestrul nostru in sinistrii ani °50,
ba chiar intemnitati. Nu voi evoca decét
fugitiv aceastd perioadd, in care Blaga era
marginalizat, apropiagii sdi arestati, iar
Todutd, cumnatul episcopului martir Ioan
Suciu, tinta unor atacuri repetate, care ,,re-
verberau® si asupra discipolilor sii.

Sd ne reamintim gicanele pe care com-
pozitorul le-a avut de suportat, dupi ce, la
Saptamana Muzicii Romanesti din 1951,
un compozitor sovietic remarcase, in trea-
cdt, prezenta unor elemente impresioniste
in Sonatinele pentru pian de Sigismund
Todutd si Max Eisicovici. Acesta, fost coleg
in clasa de compozitie a lui Martian Negrea,
a fost departe de a se comporta colegial,
atacandu-l deseori pentru lipsa unei orien-
tari ,,pro regim®“. Nici din partea Uniunii
Compozitorilor nu s-a bucurat de prea mult
sprijin, etichete ca ,papistas®, ,iezuit“,
yagent al Vaticanului® fiind la ordinea zilei.
Insi valoarea sa deosebiti era prea evidenti,
astfel incat, dupa succesul Concertului nr:. 1
pentru coarde, recunoagterea sa pe plan na-
tional nu a mai putut fi oprita.

Prestigiul clasei sale de compozitie, care
a consacrat o pleiada de tineri compozitori
de valoare, aureola de magister european,
dar profund ancorat in traditiile seculare
romanesti, demersurile sale muzicologice,
incununate de cele trei volume consacrate
creatiei bachiene si scrise in colaborare cu
discipolii sai H. P. Tiirk i Vasile Herman,
tinuta $i rigoarea academici, ,finuta aulici“
sunt cateva din trasdturile care l-au ficut
atit de pretuit. Mentorul singurului docto-
rat in muzicologie, Toduta a indrumat mul-
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te teze a cdror valoare a sporit substantial
zestrea muzicologiei noastre.

Stim cd in anii *50 Blaga nu avea drept
de semnaturi decit ca traduciror, fiind in-
deaproape urmirit de Securitate, iar cigiva
din prietenii sdi apropiati, ca doctorul Tubu,
chiar arestati.

In acest context, Toduta s-a apropiat de
Blaga prin gesturi muzicale semnificative,
cum ar fi cele doua lieduri scrise pentru ani-
versarea poetului (create in 1957). La pen-
siunea doamnei Bolchis i s-a prezentat in
9 mai inregistrarea ficuti de Ioan Piso pe
un magnetofon sovietic ce cantdrea greu, ca
peste un an sa repetim gestul, de asta datd
cu liedurile mele Cetini negre, pentru care
am fost sever admonestat de ,,organele” ide-
ologice comuniste. Toduti realizase deja, in
1946, o primi versiune a Mesterului Mano-
le, dupa piesa lui Lucian Blaga, libretul fiind
alctuit de Ana Voileanu-Nicoara. In pre-
zent se pastreazd doar extrasul de pian al
primului act, desi imi amintesc ci l-am ris-
foit i pe al doilea. Devenirea stilistica de la
prima versiune la a doua, datind din anii
’80, este mai de mult in vizorul analitic al
muzicologilor nostri, dar ceea ce mi se pare
important este rolul crucial pe care l-a avut
Lucian Blaga pentru creatia lui Sigismund
Toduta.

Se poate vorbi despre o ,afinitate elec-
tiva“ intre Lucian Blaga si Sigismund
Todutd. Despre ea stau marturie admirabile-
le cicluri de lieduri aparute cu generozitate
in ultimii ani, poemele corale La curtile doru-
lui, dar §i pagini din muzica sa simfonici sau
de camera impregnate de acel lirism nobil,
doinit, rostit deseort in ,,s0tto voce™, aga cum
insusi poetul isi spunea (nu recita!) versurile.

Compozitorul marturiseste:

Am cizut in cercul magic al poetului din
Lancrim. Asemenea zidarilor din drama
Mesterul Manole, fascinati de ,,chipul mic al
licagului®, am rostit si eu cuvintele, impre-
uni cu ei: ,Mestere, venim!“. Dar, spre deo-
sebire de zidarii adunati sa clideascd ,,din
pamant §i apd, din lumini si vint“, eu stau
in cercul magic blagian zidind nu de sapte
ani, ci de gase ori gapte ani, incercand sa inte-
leg sensul slovelor, rostul gandurilor, adin-
cimea simbolului si farmecul metaforei. Tar
din simbolul patimii altoite-n suflet, din pati-
ma cladirii pe care o cintid cu inegalabild mi-
iestrie in drama Mesterul Manole, mi-am pus
si eu intrebarea impreund cu poetul: ,,Pentru
ce vind nestiutd am fost pedepsit cu dorul de
a zamisli frumusete?, poposind langa acest
subiect fird seamin o jumaitate de veac?“

Mesterul Manole este o operd-oratoriu
indelung ganditi si glefuitd cu acea dragos-
te, migald $i rabdare cu care un Brancusi isi
slefuia pdsdrile maiestre. Putem constata ca
s1 opera muzicald a intimpinat rezistente,
trebuind si fie re-ziditd, re-ginditi, re-tru-
ditd! Ea a avut un destin paralel cu legenda.

* Sigismund Toduta (1908-1991)

Ancorat in Manole, ba, am zice, cu in-
dreptitire, incatusat in Manole, Sigismund
Todutid opteazi pentru personajul-cheie al
filosofiei noastre populare, ,,pus in pagina“
cu o geniald sublimare de Blaga. Aceastd
viziune filosofica, in egald masurd profunda
s1 definitorie pentru spiritualitatea noastrd,
este $i opera marelui poet care este Blaga.

Mesterul Manole este ,,definitia unui po-
por®, o viziune arhetipald miticd pe care
Lucian Blaga o construieste, intr-o forma
teatrald netriddtoare, mult mai apropiatd de
etosul baladei populare. Eugen Todoran
constatd in lucrarea sa Dramaturgin lui
Lucian Blaga ravna poetului pentru ,,monu-
mentalizarea culturii folclorice, minore, in
valorile artistice ale unei culturi majore®,
ardtind ci el s-a dorit anonim in creatia sa,
asemenea zidarilor din legenda folclorica.
In aceastd imagine il va aminti posterita-
tea intr-un epilog al dramei Mesterul Mano-
le: ,Cand nu vom mai f1, apa si adincul pi-
durilor vor mai vui aici, amintindu-ne fari
sd ne numeascd, surd i cumplit, din veac in
veac*.

Focalizarea efortului creator al autorului
pentru o rescriere fotal diferitd a Mesteru-
Iui Mamole In anii deplinei sale maturitigi,
prin decantarea celor mai adecvate elemen-
te stilistice si constructive, vorbeste elocvent
despre ,,obsesia Manole“, care I-a urmarit
ani §i ani.

Putem considera, asadar, intilnirea
Blaga-Toduti drept una din cele mai ferici-
te pentru cultura roméneascd, Intilnire ce
i-a zidit acesteia un monument peren.

Preocupat de ideea jertfes, acest ,homo
religiosus®, cum spune Mircea Eliade, a du-
rat monumente muzicale pentru jertfa
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Romane postbelice

omisia speciala

CRIITOR DISCRET, care $i-a asumat din-
Stotdeauna marginalitatea, in cele peste
trei decenii de cind, cu parcimonie, publici,
Ton Iovan* a atras — totusi — atentia in anii
1980 prin cele doui romane ale sale, Comsi-
si speciald s1 Impromptu, in special prin cel
dintii, recenzat elogios de mai multi comen-
tatori. Semnase in prealabil doud volume de
poezie cu scriiturd rafinatd, vag realista, vag
suprarealista.

Comisia speciald e o carte cu totul ne-
obisnuitd, intens experimentald, exuberant
parodica, virulent satiricd, de un comic de-
bordant. Romanul e alcituit exclusiv din
documente scrise de personaje, locuitori ai
unei comune: Moghiloaia, toponim el in-
susi comic, derivat in limbaj dialectal din
»movili“. Cu mic, cu mare, vajnicii cetitent
ai locului compun rapoarte, plingeri, sesi-
ziri, contribuind la turnitoria generald care
pare sa dea sens comunitatii. Parabold — deci
— a unei societdti a delagiunii, usor de inter-
pretat ca vehement anticomunist, romanul
a putut apdrea in epoci datorita pretentiei
de ingenuitate si a absentei oricdrei proble-
matiziri auctoriale. Probabil ¢i cenzura
n-a indraznit si decripteze cartea ca denung
al denuntului ca esentd a unui sistem poli-
tic bazat pe suspiciune si pe frica generali-
zatd, riminind varianta lecturii Comisies spe-
cinle ca prozd comicd §i satird a universului
rural. Exista si un precedent istoric legiti-
mant, mult anterior, fird legiturd cu tota-
litarismul jumatatii a doua a secolului Xx:
satiricul clasic Ton Luca Caragiale, care a
utilizat si el, citre sfirsitul secolului X1x,
expresivitatea limbajelor stereotipe ale pro-
ceselor-verbale, ale telegramelor §.a.m.d.

»Comisia speciali“ din titlu se constituie
dupa ce monumentul istoric de secol XvIr

lon Bogdan Lefter

din Moghiloaia, fala localititii, arde intr-un
incendiu. Si aga se adund cantitatea mon-
struoasd de declaratii scrise in care sdtenii se
toarnd din greu unii pe altii. Efectul comic
colosal vine din limbajul in care o fac. In
primul rind, frazele le sint stereotipe, alca-
tuite din §abloane ale discursului oficial,
pohtlc ori scoldresc. In al doilea rind, fara-
nii §i functionarii din Moghiloaia, tineri si
batrini, scriu groaznic de agramat, ceea ce
produce expresivititi pe cit de amuzante, pe
atit de inspdimintitoare; cici — se stie — ex-
primarea chinuitd vine dintr-o gindire pre-
card. In cazul dat, e vorba despre o popu-
latie (sat, tard) cu simgul etic extirpat,
prabusitd intr-o existentd umild, fird co-
loand vertebrali, oricind dispusi la orice
compromis in fata autorititilor, a ideii de

*. Ton Iovan (numele real: Ion Ivan) s-a niscut
la Giesti, pe 9 mai 1937, intr-o familie de func-
tionari. A absolvit studii de drept si de geo-
logie. A fost functionar si prospector geolog
Dupi ciderea regimului comunist, in anii
1990, a fost printre primii care s-au interesat
in Romania de perspectivele site-urilor inter-
net si ale editirii de carti electronice. A publi-
cat putin: doud volume de versuri, doui ro-
mane experimentale §i un volum biografic.

autoritate. O lume degradata, ,,pe dos®, ca
$i cartea care o transcrie, incepind cu un
epilog si incheind cu prologul. O umani-
tate depersonalizatd, incapabild si producd
mesaje individualizate, drept care romanul
are subtitlul Contexte: fiindca delatiunile
sdtenilor nu sint texte relevante in sine, ca
mdrturii proprii, ci ca simptome de sistem,
ca indici ai contextelor epocii, agadar.
Radiografie a unei societiti, parodie a
comunicdrii, satird a moravurilor perverti-
te, Comisia speciali a lui Ion Iovan e un ex-
periment de limbaj condus cu o remarcabild
dexteritate parodicd. Un roman savuros-
comic, echivalent cu un verdict moral §i po-
litic antitotalitar.
u
Fisa pentru Kindlers Literaturlexikon,
Kindler Verlag, parte a grupului german
Rowohlt; prima editie: 1965; coordona-
torul titlurilor romanesti din editia actual-
mente n lucru: GERHARDT CSEJKA.

BIBLIOGRAFIE: Dupd-aminza unei clipe (poezie),
Bucuresti: Editura Cartea Romaneasci, 1976;
Rezervatie naturali (poezie), Bucuresti: Editura
Cartea Roméneascd, 1979; Comisia speciali (ro-
man), Bucuresti: Editura Cartea Romaneasci,
1981; Impromptu (roman), Bucuresti: Editura
Cartea Romaneasci, 1986; Matein Caraginle:
Portretul unui dandy romin (eseu biografic), Bu-
curesti: Editura Compania, 2002.
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ciobanului din Mioriga, a Mirei din Mesterul
Manole sau a lui Horia. Impregnate de un
adanc spirit religios, toate aceste capodo-
pere consuni cu ceea ce e mai nobil si indl-
tator in spiritualitatea neamului nostru.
Nici dupd prima auditie a Mesterului
Manole, realizatd cu totala diruire a dirijo-
rului Emil Simon, pozitia oficiald n-a fost
mai ,,binevoitoare®, elementele , mistice ale
lucrdrii ducind la interzicerea difuzirii sale
radiofonice. Astfel, s-a asternut un vil de
ticere asupra acestei capodopere, desi publi-
cul si o parte a presei au apreciat-o cum se
cuvine. Avand inci din anii razboiului o si-
nitate precard, Sigismund Toduti a trebuit
sd duca o viatd plina de privatiuni, trata-
mente si interventii chirurgicale. Asupra
uneia meritd si ne oprim. Iatd o relatare a
lui Hans Peter Tiirk:

Pe parcursul anilor *80, Maestrul a inceput
sd acuze dureri la ochiul drept. I s-a reco-
mandat un consult in Germania, intrucét
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posibilititile tehnice de investigare la noi nu
erau suficient de eficace. Autorititile in drept
insd i-au refuzat pagaportul, probabil din
cauza unor rude refugiate in Germania. Pen-
tru a evita orice risc, medicii din Bucuresti
au procedat la extirparea ochiului, care, in
urma unui control in Germania, poate ar
fi fost salvat. Compozitorului Sigismund
Todutd, Maestru Emerit al Artei si distins de
mai multe ori cu Meritul Cultural, i s-a refu-
zat, intr-un moment crucial al viegii sale,
sprijinul de care avea atita nevoie! A comen-
tat laconic: ,Mai mult ma doare faptul ca nu
am gisit intelegerea autorititilor, decat pier-
derea unui ochi®.

A stiut mereu s indure birbiteste toate
suferintele fizice sau morale, de care nu a
fost scutit!

La nici doud siptimani de la pierderea
unui ochi, abia iesit din spital, Sigismund
Toduti giseste puterea de a-1 omagia pe Ni-
colae Mirgineanu, decedat prematur dupd
bolile si torturile suferite in detentie, la al
carui catafalc a ficut de gardd cu demnita-

te, solidar cu memoria psihologului clujean,
si el crunt incercat in anii comunismului.

A fost mereu indrumitorul, sustinitorul
s1 mentorul nostru. Datorita lui, orizontu-
rile europene nu ne-au fost inchise, iar toti
pasii nostri au fost urmdriti cu grijd §i pro-
tejagl. Nu pot incheia decit reamintind rin-
durile pe care le-am scris in 1991, la trece-
rea in eternitate a Maestrului:

Maestrul Toduti este acel senior, acel pring
cu nume medieval, Sigismund, care a stiut si
se legene in sunete primordiale..., arhaice,
de aulos ale unui trecut muzical legendar,
distilind din aceste seve foarte inalte urzea-
la capodoperelor pe care le stim si pe care
le vom pistra cu grija.

ps: Trebuie sd semnalez, cu ocazia Sim-
pozionului Todutd, aparitia admirabilului
volum de documente $i mérturii ingrijit de
Ninuca Osanu-Pop.
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Poeme de PRy 7?4&;\_,

(Ce linistit arde)

Ce linistit arde focul, ce limbi calme vorbesc
flacirile lui pe bolta incinsi a vetrei.

Te simti slab, te simti puternic

dupd cum joacd cuvintele in cerul ei scund
dupa cum se infig cutitele in carnea
transparentd a marului

dupa cum curge vinul

in carafele noptii.

Stiu, stii §i tu, ¢i va cobori in curind somnul
il vad cercetind ungherele

camerei, decorul anost al sofalei.

Simt deja politetea Iui agasantd

gheara boanta a visului si inelul

tdu, Mijlocitoareo, poruncind viselor sd

se strecoare prin sita lui ruginitd,

sd treacd pragul in subteranele memoriei.
Ploud poate afard

bat stropi- mirunti pe pervazul de tinichea
poate-i chiar ploaia poate e doar

pulsul haotic din timpla ta.

(Poti inventa orasul)

Poti inventa orasul, dar nu orice oras

nu cel pe care-l striabati acum traversindu-i
venele pline de singe burghez

pielita matd a irisului

ecranul imens ce acoperd Centrul

ca un acoperis 1n care clocesc ciori de cogmar.
Din Bisericd tocmai'a iesit 0 mireasd singurd
are voalul sfartecat si privirea semeatd

se pare cd Incercarea a ficut-o mai puternici.
Unii vorbesc fira sir aduna in pumni

resturi din arborii parcului,

altii coboari din nori

s1 se agazd in poala bancomatului

din care ies stiuleti de porumb si

doze de coca-cola.

Nu mai riman decat scirile Cetdtuii

si felinarele lor garbovite

piatra roasd de lacrima orbilor.

Doamne, tu esti cel ce intinde talgerul milei
sd ageze in el poporul binugul lui Charon?

(Sa intelegi)

Sa intelegi. Tot timpul. $i pe toti. $i toate.
Ca si cum nimic n-ar trebui s rimini obscur,
ascuns in miduva cuvintelor

in vartejul timpurilor verbale.

Ca si cum

s-ar amesteca mereu miraculosul cu realitatea
vazutul cu neviazutul

fantomele cu ingerii

mingind mereu, sperind, imaginind.

O noche oscura cade abulica

s1 sfasie panzele lumii

0 emotie aproape romantica

un ceas cu limbi senzuale.

Daca pipiii iluzia §i o arunci in foc,

stilul se amelioreaza

in curind nu va rimane decAt muzica

scoria unor portative abstracte.

Intuitii sau neliniste?

Durere poate

o sirbatoare cu ingeri §i sfinti
neindemanatica i naivi.
Dumnezeul din imne.

(Nu se intampla)

Nu se intampld nimic cind ne agteptim,
totul vine pe nepregitite.

Si viermele

si frunza si fructul

si lama cutitului.

Doar ochii tii se deschid si se-nchid

pe nepregitite, doar

buzele tale spun vorbe

necugetate si soapte fierbingi.

Cine va veni dupi ei, cine

dupa tine, Mijlocitoareo,

tu cea care duci totul si nu

lasi neprevazutului decit o urma subtire
o bali albi de melc indrigostit?

(Am vazut)

Am vizut cit de mult dureazi
moartea,

cum

impertinenta face bine, asceza te
transformd in martor neutru.
Acelasi pentru tofti:

un rasdrit ticut, ca un nou-niscut firi grai.
Sau ca o dorintd neimplinita.
Singura care conteaz.

Acum s-a terminat,

toatd lumea vorbeste la fel,

toti in acelasi timp,

ca o roatd cu dinfii stricagi.

Dar cuvintele inainteazi

spre tdcere,

pe aceleasi strizi, pe ulite

pline de noroiul plictisului, al fricii.
Si totusi, doar orbii

stiu drumul, doar ei tin calea
chiar si noaptea, cind tu

te mai amdgesti cu

lumina steleti, a celei neadormite.
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Aripile demonului

Dhin Foat

RIMUL VOLUM dintr-o

serie romanescd ambi-
tioasi — Mircea Tomus,
Aripile demonului, vol. 1,
Cluj-Napoca: Editura Li-
mes, 2007, 498 de pagini -
reconstituie o secventa dra-
matici din istoria Ardealu-
lui: momentul, cu urmairi
tragice §i cu rdni greu de
vindecat, al Dictatului de la Viena. Ceea
ce istoria consemneazi sec drept al doilea
arbitraj de ln Viena - in urma primului arbi-
traj (2 noiembrie 1938), Ungaria obtinuse
o portiune din Slovacia, iar in martie 1939
a ocupat Ucraina Subcarpaticd — este un act
internagional incheiat la 30 august 1940,
prin care Romania a fost silita sd cedeze
aproape jumitate (43.492 km?) din terito-
riul Transilvaniei in favoarea Ungariei hor-
thyste. Acest act a fost impus de Germania
nazistd si de Italia fascistd sub forma unui
arbitraj acceptat de ambele pirti, in contex-
tul celui de-al Doilea Rizboi Mondial.
Ministrii de externe ai Romaniei (Mihail
Manoilescu) si Ungariei (Teleki Pal) au fost
convocati la Viena, la 29 august, unde
Hitler le-a impus preacceptarea neconditio-
nati a arbitrajului germano-italian. La fel de
sec se stabileste, printre altele, in textul
arbitrajului ci ,,Guvernul ungar se angajeazi
solemn sd asimileze in totul [s.m.] cu ceilalti
supusi unguri pe persoancle de rasa romana,
care, pe baza arbitrajului de mai sus, vor
dobéindi nationalitatea ungari. Pe de altd
parte, guvernul roman ia acelasi angajament
solemn in ceea ce priveste pe supusii de rasd
ungard, care vor rimane pe teritoriul ro-
man“. Documentul oficial conserva doar
pOJghlga vietii reale. Romanul isi ia in sar-
cind, cronicregte, re-spunerea povestii ace-
lor zile dintr-o perspectivd aproape de oa-
meni: ,Povestile nu inceteazi a ddinui atita
vreme cit nu inceteazi a fi spuse®.

Taietura netd si oarbd a evenimentului
istoric este umanizati intr-o proza de extra-
ordinari stiingd a reconstituirii. Personaje
reale, altele imaginare, date extrase din do-
cumente, verificabile, si altele avansate ca
variante valabile ale realului sunt fixate sub
lupa maritoare a descrierii. Povestirea lu-
creazd, declarat si indriznet, in descendenta
prozei ardelene gen Slavici, Agarbiceanu,
Pavel Dan, chiar Blaga, dar si cu o vagi rit-
mare sadoveniani a detaliului. Toate semne-
le memorative ale propriei biografii, amin-
tirile copildriei §i cunoagterea de mai tirziu
a oamenilor din mai toate zonele Ardealu-
lui, la care, firesc, se adaugi biblioteca imen-
sd, consultatd cu un ochi in stare si vada
palpitul vietii dincolo de documentul uscat
§1 neutru, concurd intr-o prozi acaparatoa-
re. E atit de maruntit fiecare detaliu al ace-
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lor zile de riscruce, incat incape in pagini
istoria unui neam, cu datini, obsesii, spai-
me, cu povesti §i legende cu un peisaj asu-
mat cu toate culorile, miresmele si formele
sale. Fiecare scend e sectionatd ca la un to-
mograf scriptural, felie cu felie, gest cu gest,
aromd cu aromd, sunet dupd sunet. Un au-
tobuz poartd spre casd, din Cluj spre sate
din apropiere, romani $i maghiari, femei §i
barbati, tdrani i reprezentanti ai intelighen-
tiei. Viata pare si curgi firesc, sd-si vadd de
maruntele sale izbanzi i poticneli. Extrem
de fin, se insinueazd tensiunea, asteptarea,
spaima. Ca in cele mai bune filme de groa-
zd, aparatul de filmat inregistreaza tihnit si
cu lentoarea vremurilor de pace toate deta-
liile viegii protagonistilor de ambe etnii, ne-
stiutori de amenintarea deja sloboziti din
arcul istoriei. Cand si cind, neanuntat anu-
me, cu o stranie irumpere cu impact subli-
minal, ag zice, de o discretie infricosgitoare,
trece/adastd pe deasupra descrierilor demo-
nul. Negru, sumbru, infisurat in aripi de
piele, cu gheare, are atributele monstrilor
din basmele populare, dar insertia sa se pe-
trece atit de intr-o doard, de calm-neastep-
tatd, incat filele romanului se citesc cu o
alertd tot mai acutd, mai frisonanti, sub
teroare. Tot aga cum, ca si pdstrez compa-
ratia, in filmele de groazi aparatul de filmat
inregistreaza rapid, fird comentarii, inain-
tarea a ceva pe sub pimant, intr-un huruit
amenintitor abia auzit:

Fetele paseau prin praful drumului, inlintui-
te toate trele, de myjloc, in ora care se inclina-
se brusc si decisiv citre seard i, din zdrente-
le de nori vechi, care stiteau imprastiate pe
cerul boltit peste dealul din fata si din spulbe-
ririle de praf care se ridicau suflate de-un
vant de nicidieri, de pe spinarea asprd §i coco-
satd, incepu si se infiripe fiptura de umbra
si nimic a demonului; a fost, mai intii, o pi-
rere, o simpld asemanare, dar o aseménare cu
golul zdrenguit al nimicului... [...] apoi se
ridici i se clitind, scartdind prelung s1 uscat
ca o tatdnd neunsd: faltdind scurt din aripile
de cﬁrpé demonul isi gisi echilibrul precar
$1 rimase aga, agdtat de leganare, imbrobo-
dit in propria sa singurdtate ca-ntr-o pustic-
tate seacd si veche.

In contrapunct, traverseazi orele pre-
lungi ale romanului cei doi batrani in alb,
concentrind in falduri poematic-mitice
adevirul celor amenintati de demon, strinsi
in jurul lor in fognetul ca o parere al padu-
rii ori al intunericului: ,Stiteau seriosi,
aproape in nemiscare, oscilind la granita
dintre a fi §i a nu fi. Pe deasupra tuturor se
iscd un ingeles: ,aripi nevizute ale unui cin-
tec inviluitor, care venea de undeva din
adanc si le bantuia fiintele pe dinduntru,
inmuindu-le ca de o suferintd taioasd, dar
plicuta®, cdci e, simplu, povestea aparte-
nentei.

Aminuntirea — citeodati baltind pani la
aruncarea in confuzie a cititorului, inci
aproape-inocent si derutat de avalansa deta-
lillor ce par a nu duce nicdieri — actioneaza

cu o forta sesizabild abia dupi cateva zeci de
pagini. Ca la un énventar al neamului, cu tot
trecutul siu, cu zestrea materiald §i spirituald
acumulati in secole prelungi de romanii
ardeleni, se enumera fiznga insdsi a Transil-
vaniei, cu toate fetele ei. Nu intﬁmplitor
cuvantul fiingd apare ca un refren chiar si in
cazuri mai putin solemne, cind utilizarea lui
poate pirea inabila. Cititorul afli ori reme-
moreazi, prin intermediul povestii ingema-
nate cu #storia, despre toatd averea $i toatd
firea puse in pericol de Dictatul de la Viena:

N-au dreptate cei care cred cid povestile
adorm, cand faptele reale se trezesc; dar nici
cei ce cred cd numai istoria intrefine poves-
tea. Povestea are istoria ei, cAteodati atit de
apropiatd de traseul istoriei propriu-zise,
incat cardrile lor se lipesc una de alta, pana
ce se confundd; alteor, atit de depirtati este
aceastd istorie a povestii, de parci ar tine de
alta lume.

Puncte de vedere disjuncte sunt intro-
duse in pagind prin exceptionale secvente in
care dialoguri ipotetice sintetizeaza, cu auto-
rul-interpret aldturi, secole de confruntiri
dramatice. Asa se intdmpld cu ,,convorbi-
rea” dintre groful Wass si popa Bujor, aflati
in automobilul celui dintai intr-o cildtorie
tacutd §i Incdrcata de ganduri spre casd.

Oare stie dumnealui — isi spune, poate numai
siesl, preotul — grofu’ dsta cd pe mogia buni-
lor lu, dla de-o avut trii copii, la Taga, o fost
preceptor la copiii lui i administrator la mo-
sdie marele nostru invitat si istoric, directo-
rul §i intemeietorul a doui sute de scoli ro-
ménesti, greco-catolice, in Ardeal...? Da’ oare
cunoagte el istoria mortii lui Gelu, asa cum o
redd marele nostru invitat? Cum o iegit el la
lupta, cu arcasii lui, si-si apere tara de hoar-
dele lui Tuhutum, s-o fost infrint... §i iar si
i-o adunat pe ai sdi, §i iar i-o napadit ai lui
Tuhutum §i pe Gelu I-or stripuns si dac-o
pierdut pe voievodul lor ai nostri, cei de-a-
tunci, or lepadat armele jos s-or lepidat armele
s ostenii lui Tuhutum §-or dat mana, dexter-
ram dederunt, spune cronicarul, unii cu algii...

Lumea maghiarilor din Ardeal creste ali-
turi si paralel. Prozatorul le da drept la
cuvant i inregistreaza eresuri gi mituri fard
moarte. Copilul romin afld, cu oarecare
uimire, ci ungurul e $i el om, intocmai ca
romanul, ,,numa’ ci vorbeste pe ungures-
e...“ Contele Wass Albert are partea lui de
gand imaginat in cilitoria cu automobilul:

Stabilise cd era ziua de vineri, 30 August
1940. Vineri era o zi buni; zi de reculegere,
de abstinenta si de fapte substantiale, cind se
mai poate face, incd, ceea ce este de ficut,
inainte de a expira termenul. [...] Bun este si
un 3 urmat de un 0! Si nici August-ul nu e
rdu; e luna in care se coc fructele, toate ajung
in parg, cum zic valahii... Cum zic ei la luna
asta? Parcd gustar.

Mai térziu, 1 se acordd §i sansa intelep-
ciunii intarziate. Refugiat in Germania, apoi
in America, va nota in autoportretul siu
Htestamentar®: , batran luptator ungur care,
pand la urmd, a aflat ci patria veche aparti-
ne trecutului §i ¢i trecutul nu se reintoarce
niciodata“. Dar povestea nu are, nu poate
avea incheiere definitivi. Singura solutie e
una intemeiatd pe ,,principiul convietuirii®.

Roman istoric si politic, etnografic si
autobiografic, de dragoste si de atmosfers,
Avripile demonului are ambitia si fie, dar si
toate sansele de a fi un roman modern al
Ardealului. In Valea Imbuzului sunt recon-



stituite datele unui sat ardelean mitic, in
care dascalii Scolii Ardelene, Cosbuc, Goga,
Agarbiceanu, Rebreanu, Blaga sunt refe-
rinte asumate.

Partea a doua, .,,Povestile de la Moara
din Gidilin“, un soi de Han al Ancutei in
variantd ardeleneascd, e ,gospodariti® de
Constantin Pardianu. Povestile se in§ir':1 una
dupi cealaltd — nu 51mple vorbe 1n vint, ci
Hinte vii, care se ndscuserd cindva, nimeni
n-ar fi putut spune cind anume, duraseri si
crescuserd din adaugituri i sucituri noi de
vorbe“ — cu aceeasi artd a detaliului expre-
siv: despre Pirintele Ilie care muti biseri-
ca Intr-o poiand, pentru a elibera piméntul
»craiesc; despre dragostea dintre grofita
Kinga si ,,Juonu mamii®, care nu se potic-
neste in necunoasterea limbilor, §i aga mai
departe. Dar viaga curge ,,in acest timp,
acumuliand materia pove§tllor viitoare: ,, In
zilele in care istoria 1nccpuse sd se zgaltie,
ca o constructie fragild in bataia vintului,
povestile isi ciutau, si ele, cadenta si pote-
cile proprii, in bétaia unui vant al lor, pro-
priu; sau, poate, in cel al istoriei®.

Primul volum se incheie cu atrocititile
horthyste din zoni. Epilogul inregistreazi sec:

Cum scrie el [notarul] c¢i au murit, la data
de 23 septembrie 1940, un preot cu sotia lui
si cu cele doud fete, si cu bdiatul, $i cu fata
de ajutor $i o mamai bitrind cu fiica e,
invititoare, $i nepoata, de nici cinci ani, §i
un tindr cisdtorit cu nevasta lui cu prunc in
burta, gata sa-l nascd, au murit toti, in lup-
tele care s-au dat atunci, in satul Imbuz...

Romanul are calitatea de a suspenda
oarecum decizia Istoriei prin readucerea la
suprafatd a celor mai adanci $i mai dura-
bile resorturi umane. De a cobori adevi-
rul la nivelul omenescului, acolo unde
cuvintele lui Avram Iancu, invocate de unul
dintre personaje, au rezonanti destinald:
Hintre unguri §i romdni, niciodatd, da’
niciodatd!, auzi dumneata ce-o spus el?,
niciodatd, intre unguri si romani, nu va
putea hotari sabia! Niciodata!“

|

Panorama critica
a lui Marin Mincu

OATE CARTILE concepute

de citre Marin Mincu au
un coeficient sporit de origi-
nalitate incomodi, incitanti,
desti recurentele i5i fac mereu
aparitia in ele, ca indiciu al
faptului ca autorul are unele
fobii constante, de care nu
pare dispus si se desparti. De pild4, in sub-
stantiala prefatd a Panoramei critice a poe-
zies vomanesti din secolul al XX-lea (de la
Alexandrun Macedonski in Cristian Popescu),
apdruti la Editura Pontica din Constanta in
anul 2007, este reluat contenciosul cu Ni-
colae Manolescu, desi cartea rezisti cu varf
si indesat i in absenta reiteririi acestui dife-
rend mai vechi. Reaparitia lui reitereazi
dorinta lui Mincu de a-si preciza pozitia
aparte, eruditd in contextul unei critici lite-
rare dominate de catre foiletonisti, pozitie
prin intermediul cireia el a adus cateva con-
tributii de pionierat la noi, in absenta ciro-

ra evolutia postbelici a criticii noastre lite-
rare ar fi fost, incontestabil, mai siraci. Nu
ma gandesc numai la preluarea constructivi,
foarte supla si deloc mimeticd a multor teze
din semiotica italiand, la contributia covar-
sitoare pe care profesorul bucurestean a
avut-o in consolidarea teoreticd a textualis-
mului la noi, la decantarea acestor perceptii
- intotdeauna foarte bine documentate
livresc, cu trimiteri §i surse memorabile — in
distinctia dintre avangarda istoricd, destruc-
tivd, contestatard $i experimentalism (pe care
teoria noastra literara pare a fi inca suficient
de reticentd in a o accepta ca instrument de
lucru incontestabil util, de anverguri), ci
la doud dimensiuni pe care lumea tinde sa
le cam uite sau sd le minimalizeze pe ne-
drept: Marin Mincu a fost printre primii de
la noi care au facut criticd miticd, arhetipald
— pentru ca ulterior, cind el nu va merge
inspre tematism, pionieratul acesta relativ si
1 se conteste — i, in al doilea rind, el a fost
(s1 continud sd fie, in mod indubitabil) sin-
gurul critic literar din Roménia care a pariat
pe toate generatiile consecutive generatiei
’80, educand (desi acest cuvant nu place,
fiind urit de cei pentru care cultura inseam-
nd in primul rind contestarea ,,magistrilor®,
a autorititii, in general) oameni in sens poe-
tic, pentru a demonstra (intreprindere ha-
zardatd sub aspectul economiei personale de
imagine) ca poezia, actul de a scrie nu re-
prezinti nici fenomene de germinatie spon-
tanee, nici forme de ingenuitate eruptiva,
inocentd sau vehementa (dupd caz sau struc-
turd...), ci o atitudine intelectuald care, din-
colo de talent si de chemare, se invagd. Lite-
ratura noastra recentd nu a dus lipsd de
oameni cu vocatie pedagogica: Crohmalni-
ceanu, Mircea Martin, Nicolae Manolescu,
Ion Pop sau Ion Vartic au patronat cena-
cluri, au format oameni, dar s-au lisat in
momentul in care — odati cu ireverenta
structurald a generatiei ’80 — contestarea
autorititii a devenit, la noi, mai puternici
decit supugenia orgolioasd a vointei de
discipolat. Singurul care a perseverat in
aceastd nebunie pedagogici a fost Mincu,
poate si pentru faptul ca adevirul siu per-
sonal continua sa traiasca.

Panovama criticd a poeziei vomdanesti din
secolul al XX-lea reprezintd, in ultimi in-
stantd, expresia unei vocatii paideice: Mincu
supune, aici, diacronia poeziei romanesti
din secolul citat unei perspective de legiti-
mare actualizante, urmdrind, drept criteriu
de lucru, nu modul in care poezia unui anu-
mit autor corespunde sensibilititii timpului
in care ea a fost creatd, ci modul in care poe-
zia de odinioard corespunde sensibilitigii
noastre de acum (Validatc de evolutia dia-
cronicd internd a 1ntreg11 poezii romanesti),
ceea ce inseamnd, implicit, §i un act de
canonizare retroactivd. Prima consecintd este
transestetismul, adici relativizarea functiei
proeminente, exclusive a selectiei estetice,
prin introducerea in ecuatie a contextelor
filosofice, culturale, adicd a transdisciplina-
ritatii in aprecierea actului poetic. Mincu
mai remarcd, aici, un fenomen de bun-simg,
pe care in general il cam uitim, in momen-
tele in care ne abandonim mirajului de a
distinge superioritatea actului de a scrie de
wcenusiul® ancilar al comentariului care il
insoteste: poetii nostri — spune criticul — au
fost dintotdeauna foarte sensibili la critica
literard care le-a reflectat opera, ajustan-
du-si nu o dati creatiile in functie de recep-
tivitatea sau — dimpotrivd — opacitatea rela-

tivi a comentariului critic. Cu alte cuvinte:
ideile critice, filosofice (si din cauzi ci erau
mai permeabile la importuri, reflectau mai
prompt perspective fructuoase din afard) au
jucat la noi un 7ol generativ in articularea
spatiului poetic, lucru confirmat, la nivel
diacronic, de cresterea prestlglulm de care
s-a bucurat poezia intelectualizantd, pro-
blematizanti, in defavoarea celei intimiste,
inocente, vizionare.

Sansa structurald, formativi a poeziei
noastre — sugereazd Marin Mincu — a con-
stat, de aceea, in erodarea oportuni a compo-
nentei romantice, pe care criticul o identifica
la doui paliere, ambele posteminesciene, ca
amprentd: la Macedonski (nimic nou sub
soare, pAnd acum...) si la acel Eminescu
,»slabit din faza sa lucidd ultima, postvizio-
nard, postorficd, perspectivi de pionierat, a
carei asimilare de citre exegeza literard de la
noi — pro sau contra — va face sa curga mul-
ti cerneald, tandri sau veninoasa. Structural,
Mincu introduce aici, tot cu titlu de pro-
ces evolutiv, distinctia dintre ex/ metafizic $i
eul textual, al doilea fiind evident unul
nemetafizic, fiind ancorat exclusiv in ceva ce
s-ar putea numi o ,,metafizici® a textului,
autoreferentiald. Mincu sugereazi ca poetul
romAn dintotdeauna — mai ales cel ,.clasic®,
canonic (Eminescu in primul rind, dar si
Blaga pe urma) — tinde sa substituie eul poe-
tic cu cel metafizic, lucru pe care il face si
critica literard, transformand substitutia in
act axiologic, valorizind poezia in functie de
transcendenta la care ea face apel sau pe care
o include.

Din perspectiva acestei distinctii cu bi-
taie lungd, Marin Mincu analizeazi apor-
tul structural i atitudinal al clasicilor, multe
dintre consideratiile sale nefiind deloc ,,orto-
doxe®, nu corespund canoanelor osificate ale
istoriel noastre literare, dar au incontestabil
meritul cd ne fac si gandim altfel evolutia
postbelicd a poeziei romanesti, introducind
in perceptia noastr $i aerul de frondi al ati-
picitdtii. Pe de altd parte, e de remarcat si
faptul - fundamental pentru contextul de
fatd — cd analiza lui Mincu se supune foar-
te riguros unei constante sistemice interne,
scrupulos respectate: antologatorul are un
sistem interior care ii sustine atipicitatea i
se tine de el cu argumentul ca poezia dispu-
ne, ca proces diacronic, de un mecanism
generativ intern, autoscopic, care o face si
ajungi acolo unde ea se afli astizi, adicd la
drama autoreferentiald a desprinderii ei de
limbaj, asa cum roca dintr-o lavi vulcanici
se desprinde din fluxul de foc care o gene-
reazd pentru a deveni piatri.

Pentru sufletele simtitoare, proba con-
secventei lui Mincu o reprezintd declasarea
lui Blaga, rimas — considerd criticul — la
nivelul ,inautenticitdtii“ eului poetic, prin
pr1V1leglerea »cosmosului dionisiac decora-
tiv®, adicd a unei fantasme organizatorice
care nu are dimensiuni existentiale (noi cre-
dem c4, nietzschean, are...). Nici Ion Barbu
— cdruia criticul i-a dedicat texte de referinta,
anterior — nu intruneste adeziunea integrald
a lui Mincu, pe considerentul ci Barbu
suprimé cul in favoarea textului, ceea ce ne
duce, in mod compensatlv la aprecierea lui
Bacovia: ,»Cu Bacovia se inregistreazd la n01
un eu poetic pentru prima oard constituit®,
ceea ce explicd i revalorizarea acestui poet,
in esentd nemetafizic, de citre optzecisti.

Chiar prezentati in acest fel, adicd
sumar, conceptia — foarte riguroasi prin

(Continuare in p. 26)
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V=NIND VORBA, 1n beririe, de impiega—
ul care a plecat din tard Lisind in casa
publici o foarte insemnata lipsd de bani, d.
Anghelache din cunoscuta schiti a lui Ca-
ragiale Inspectiune, isi surprinde comese-
nii in special prin violenta cu care susine to-
tala nevinovitie a respectivului functionar:
»Fireste ci nu el este vinovat, consideri An-
ghelache. El este o vicimd a neglijentii altora®.

Asadar, insistd Anghelache, nu individul
este vinovat, ci altii, ceilaltl, intr-un cuvant
sistemul insusi. Cu un asemenea punct de
vedere, corectul functionar din minister se
distanteazi de colegii sii, cu atit mai mult
cu cit, spre deosebire de acestia, el este cel
care a ingeles.

Ce a inteles, in fond, domnul Anghe-
lache?

Personajul este absolut convins ci meca-
nismul lumii acesteia trebuie si functione-
ze ireprogabil, tocmai pentru a-1 putea con-
firma individului acele calitigi care conteazi
dincolo de normele rigide impuse de con-
ventiile sociale. Asadar, este vorba la Anghe-
lache de un alt fel de cinste si de un alt fel
de a fi corect, calititi total diferite de felul
cum sunt acestea percepute de ceilalgi.

Sosind de fiecare datd cu o regularitate
de mecanism bine pus la punct, inspectiu-
nea primeste in textul caragialian semnifi-
catii mult mai adinci decit acelea ce in de
nivelul realist al operei. Ea, inspectiunea,
trebuie si-1 aminteascd din cind in cind
omului miretia propriei conditii, conditie
profanati de contextul social in care el a ca-
zut. Fiindci, daci societatea nu-i poate oferi
omului un statut pe masura demnititii sale,
aceasta societate are cel putin datoria si re-
cunoascd ceea ce tine de conditia divinid a
omului. Mai mult decat un gest birocratic,
agadar, inspectiunea pare si conteze la Ca-
ragiale in dimensiunea ei metafizici, fiindca
ea poate si-l elibereze periodic pe individ
de prezenta sufocanti a circumstantei. Tre-
buie si reaminteascd cd omul este demn,
cinstit §i corect, nu insd din perspectiva
unor norme sociale, ci din unghiul mode-
lului ideal.

Faptul ci cei trei camarazi nu inteleg de-
clangeazi la d. Anghelache o semnificativi
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Anghelache si...
Anghelache

lus ION VARTIC

Mircea Mot

crizd, care-l face pe functionar si devini de
nerecunoscut:

Cine n-ar cunoaste bine pe d. Anghelache
si-ar explica tonul §i manierele acestea vio-
lente prin numarul paharelor de bere consu-
mate; insd camarazii il cunosc destul de bine
ca s caute o explicatie [...] Idioti! Cuvantul
acesta face pe camarazi sa nu mai inteleaga
nimica. Ca sd pronunte d. Anghelache, care
este un tip de urbanitate, astfel de cuvint,
desigur trebuie si fie scos din tatani.

In aceasti situatie, nu ne rimane, aseme-
nea amicilor de la beririe, decat si ciutim
o alta explicatie, gindindu-ne, fireste, in pri-
mul rind, la ceea ce l-ar fi putut scoate din
tatani pe corectul casier. O alti explicatie,
pe care, de altfel, au avut-o in vedere remar-
cabili comentatori ai operei lui Caragiale
$1 pe care, pastrand proportiile, incearcd sa
o ofere si “randurile acestea.

Daca Anghelache le apare amicilor sii
total schimbat, devenind, dupd cum suntem
incredingati, altul, sfiddnd tocmai modelul
de comportare urbana pe care, respectandu-l
pand acum, le-a impus atita respect celor-
lalgi, situagia se datoreazi faptului cd el este
scos din tatani (din mecanism, din severita-
tea lumii sociale); d. Anghelache Hingelege®
s1 se desparte violent de acest model, refu-
zindu-1i, cu o socanti violentd, conventiile.

Revenind la detaliile semnificative ale
textului, sd refinem ci acestea accentueazi
in fond ideea ca lumea pe care o propune
schita lui Caragiale este in primul rind un
univers al suferintei i al martirajului.

In cautarea domnului Anghelache, ami-
cii stribat un orag peste care s-a lisat noap-
tea, cu sugestiile sale spre lipsa unei per-
spective mai largi si, in general, spre
limitarea intelegerii. Cum era de asteptat,
cel trei se opresc mai intdi la casa ,,nenoro-
citului lor camarad®.

D. Anghelache, noteazi nu intimplitor
autorul, e ,un fliciu“ (cu sugestii, asadar
spre o anumitd conditie a personajului, spre
»helumirea® lui, spre starea de inocentd an-
terioard ,,cdderii“ si acceptarii lumii), lo-
cuind cu sora §i cu mama sa ,,la mahala®, cu
alte cuvinte la marginea semnificativi, la
limita organizirii severe a socialului, de un-
de personajul simte mai puternic atractia
lumii celeilalte, de dincolo de limiti. Cu
mentiunea ci, in aceasti casi, d. Anghela-
che ocupa tocmai podul, spatiu ce nu poate
decit sd atragd atentia asupra conditiei func-
tionarului. Spatiul sdu de manifestare este
in egald masurd unul de sus, de deasupra
celorlalgi, dar si unul ,profan®, al conditiei
sociale. El coboari, intr-o existentd diurna,
din podul locuirii sale, in virtutea unei dato-
rii asumate, acceptindu-si, asadar, circum-
stanta, migcarea mecanicd pe care o suge-

reazi tatana din care va fi scos iIn momen-
tul revelatiei sale. Sd ne amintim, pe de altd
parte, cd Gaston Bachelard acorda podului
o atentie pe deplin ]ustlﬁcata din perspecti-
va organizirii casel in indlgime. Podul si piv-
nita, extremititile, polii, sunt in fond ceea
ce-1 trebuie casei ,pentru a simboliza spai-
mele adanci, platitudinea vietii comune, de
la nivelul pamantului, si sublimarile® (G.
Bachelard, Bimdntul 5i veveriile odihnei: Esen
asupra imaginilor intimitdgii, traducere, no-
te si postfatd de Irina Mavrodin, Bucuresti:
Editura Univers, 1999, p. 91).

Cu toate ci in casa functionarului e intu-
neric, la fereastrd apare sora lui Anghelache,
intr-o ipostazd implicand lumina. Ea este
surprinsd ,,ca o icoana albi cu mainile incru-
cigate pe piept”, asadar cu evidente perspec-
tive spre un alt univers, al icoanei, sugestii-
le tanatice ale secventei transcriind calea
prin care se poate ajunge dincolo, doban-
dind o alti conditie. In treacit fie spus, al-
bul acesta care surprinde in portretul dom-
nisoarei Eliza trebuie retinut in special in
misura in care el marcheazi sfarsitul vietii
(dupd cum se stie, albul se plaseazi la ince-
putul sau la sfarsitul vieti1 diurne, faptul
conferindu-i ,,valoare ideala, asimpatici®).
In cunoscutul Dictionar de simboluri al lui
Jean Chevalier si Alain Gheerbrant putem
citi c¢i albul marcheazi insd si un moment
de tranzitie, albul fiind culoarea ,,candida-
tului®, adicd a celui ce-si schimba conditia:
,El este o culoare de trecere, in sensul in
care se vorbeste de rituri de trecere, el repre-
zintd chiar culoarea privilegiatd a acestor
rituri prin care se infiptuiesc mutatiile fiin-
tei potrivit schemei clasice a oricdrei initi-
eri, moartea gi renagterea.

Cei trei camarazi se opresc apoi la 0 ,,ca-
fenelugd®, unde refine atenia prezenta unui
alt functionar, in special prin liniile simpli-
ficate ale portretului siu:

La lumina spilicita a becului ,,Auer®, chipul
camaradului seamdnd cu icoana unui martir
in urma chinurilor: e alb ca varul, cu umbre
albastre; filcile-1 sunt 1ncle§tatc nasul tras;
ochii plerdup in extaz. In mAna-i asemenea
alba, ca i cum pe sub piele mai curgea un
pic de singe, tine o linguritd cu care ames-
tecd incet, incet de tot, zahdrul intr-o ceagca
plind cu gvart... El le zdmbeste, zimbetul
sfant al martirului care-ntrevede prin deschi-
zitura regiunilor ceresti lumina vietii eterne
— sl urmeazid sd amestece in ceascid fird a
schimba citusi de putin masura migcdrii.

in portretul functionarului de la ,cafe-
nelutd“ (diminutivul accentuind limitarea
spatiului si conferindu-i o ugoard nota de
vulgaritate), dominante sunt culorile alb si
albastru. Daci cele consemnate in legiturd
cu albul in situatia domnigoarei Eliza sunt



valabile si aici, sd mai retinem, dupd acelasi
Diaﬁonﬁw de simboluri, ci albul devine ,,in
acceptia sa diurna o culoare a revelatiei, a
starii de gratie, a transfigurdrii®. In schimb,
despre albastru se mentioneazi cd, atentie,
»despovireazi formele®, dar, mai ales, de-
materializeazd: ,,albastrul este un drum al
infinitului in care realul se transfigureaza in
imaginar®. Sd mai retinem, de asemeneca,
observatia ci albastrul ,,nu apartine acestei
lumi®, el sugerind ideea unei ,,vesnicii linig-
tite $1 semete care este supraumand sau inu-
mand“. Dupd Kandinsky, albastrul ar tran-
scrie ,tendinga individului citre infinit®, tot
ceea ce trezeste in el ,dorinta de puritate
si setea de supranatural®.

Surprins intr-o aspiratie simbolicd spre
un alt tirdm, spre o altd conditie, functiona-
rul de la ,cafeneluta“ este prins inevitabil in-
tr-un anumit ritm, intr-o miscare circulara,
care devine o transcriere a ritmului, a ma-
surii presupuse de realitatea sociald. Este o
migcare cdreia el nu i se poate sustrage (,,ur-
meazd si amestece in cafea fird a schimba ca-
tusi de putin masura miscdrii). In felul aces-
ta, perspectiva spre ,,deschizitura regiunilor
ceresti“, pe care autorul o retine ca fiind sem-
nificativa fird indoiald, contrasteazi drama-
tic la functionarul de la ,,cafeneluti“ cu pova-
ra $i masura nemiloasi a imediatului, care-i
dimensioneazi necrugitor existenta.

Conditia aceasta de martir aspirind spre
lumea vietii eterne i individ supus cu umi-
lingd ritmului i circularitigii limitatoare isi
giseste ecou si in limbajul functionarului;
el le vorbeste celor trei amici sfidind con-
ventiile si codurile, limba lui trebuind s fie
tilmdcitd de chelnerul ce slujeste cu devo-
tament incinta cafenelei, adevirat spatiu ,,sa-
cru® al lumii lui Caragiale, dupd cum ne
convinge Mircea Iorgulescu in admirabilul
sdu eseu despre lumea lui Caragiale. Iata,
agadar, cum traduce chelnerul din cele spuse
de funcgionar intr-o limba de mult uitati:
,,La liptirie, talmaceste chelnerul, cici e de-
prins cu vorba lui d. Mitica®. Cu alte cu-
vinte, functionarul primeste de data aceasta
s1 un nume (nu intamplator Miticd), nume
ce garanteaza ca limitarea celui aspirind
spre celest s-a incheiat definitiv (nu este
oare numele o definire, o concretizare, o
limitare, un adevirat destin?).

Ne-au retinut atentia cele doud persona-
je, domnisoara Eliza si functionarul de la
»cafenelutd®, pentru faptul cd, dupd cum am
subliniat, de altfel, ambele se situeazi in-
tr-un spatiu de trecere, intr-un moment de
ezitare intre acceptarea conditiei deforma-
toare, sociald, lumeasca, si alta celesti, a
cdrei nostalgie se regiseste convingitor in
schitarea personajelor mentionate.

Revenind insi la Anghelache, trebuie si
subliniem cd el pune in valoare semnifica-
tiile de profunzime ale textului prin nume-
le sdu, el fiind in primul rind un angelus, cu
toate sensurile cuvantului. Varianta Anghel
pastreazd fie modelul grecesc (aggélos), fie
cel latin, ,angelus“, adicd , trimisul“ (vezi
Aurelia Bilan Mihailovici, Dictionar ono-
mastic crestin: Repere etimologice, Bucuresti:
Editura Minerva, 2003). Acest angelus,
acest trimis al lui Dumnezeu asadar, poarta
cu sine povara particulei ,,ache®, ce pare sa
consfinteascd miscarea lui definitivi sub
semnul identitdtii concrete.

Asadar, ingerul, solul inaltului si al ce-
lestului, acceptd lumea si condigia LHumeas-

ci” ﬁmd convins probabil cd o impicare
intre cele dous conditii mai este totusi posi-
bild, mai ales daci socialul va recunoaste,

din cind in cind macar, conditia angelicd
a individului.

Or, secventa initiald, din beririe, il are in
centru pe un Anghelache dezlintuit, intr-o
adeviratd crizd existentiald, ,,scos din ta-
tani“, tocmai fiindca a inteles cd o impéca-
re nu este posibild. Dezlinguirea lui Anghe-
lache, am mai spus-o, marcheazi ruptura
persona]ulm de condl'gla sociald, ingrati,
fata de care se simte un striin. Cine? Tocmai
celalalt Anghelache, partea angelici din el,
cea fard de ,;ache™. Asadar, ceilalti devin, cu
multd ingdduintd, ,,mizerabili®, ,idioti®, ,.ca-
nalii®, cutare coleg este ,,prost®, ,,bou” ori
»heghiob®, toate semne ale repulsiei fagd de
o anumiti conditie. Este aceasta o posibild
explicatie a atitudinii lui Anghelache, expli-
catie pusd intr-o lumind edificatoare in fina-
lul textului.

Dupi cum consemneazi gazeta, Anghe-
lache se sinucide in zorii zilei; momentul
simbolic al risaritului §i al lummn ,,dintaic
(opusd luminii artificiale, din cafenele si din
spatiile inchise) echivaleaza cu momentul
revelatiei si al iesirii dintr-o noapte ce-si im-
pune atributele opacitdtii asupra spatiului
citadin i asupra pCrSpCCthCl individului.

S4 nu uitim apoi cd sinuciderea lui An-
ghelache are loc tocmai la sosea, aceasta
garantind deschiderea, dar i pierderea indi-
vidului in anonimat, eliberarea lui de con-
strangerea identitdtii.

Dar iatd ce consemneaza gazetele despre
sinuciderea lui Anghelache:

Azi dimineatd s-a gisit la sosea spanzurat un
om bine imbricat in vrsta de 45 de ani. Din
ordinul procurorului, cadavrul, asupra ciruia
nu s-a gisit nimic altceva decat un plic cu adre-
sa Anghelache M., miruntis si monede noua
de nichel ca de saptezeci de bani §i un ceasor-
nic de argint, a fost transportat la morga.

in planul semnificatiilor simbolice ale
textului literar, sinuciderea lui Anghelache
echivaleazi cu despirtirea violentd a celor
doua conditii ale individului. Ingerul, pare
sd spund Caragiale, se desparte de echiva-
lentul lui in plan terestru.

Asupra celui spinzurat se giseste un plic
cu adresa Anghelache M. Este aici vorba,
credem, de un autentic mesaj, de o scrisoa-
re stranie, cu semne simbolice. Este fird
indoiald scrisoarea prin al cdrei continut
Anghelache celestul se elibereazi de ceea ce
a proiectat asupra lui conditia sociald.

In primul rand, cel plecat se elibereazi
de identitate: ea, scrisoarea, este destinati
celuilalt Anghelache, Iui Anghelache M., cu
nume §i prenume, semne-
le certe ale identitatii.
Intrebarea ispiti-
toare este lega-
td de prezenta

* Caragiale

acestui M. S4 fie oare acesta dublul terestru
al 1ngerulu1 trimitand spre un Mitici, ce
intrd in seria caragialiand cunoscuti? Nu
cumva oare acest M. ar deveni, in inversul
lui, W, sugestie a dublului, cu toate impli-
catiile acestuia?

Revenind, plicul contine numai doud
obiecte: un ceas de argint §i maruntis in
monede noi de nichel.

Mai intii sd vedem acest ,miruntis in
monede noud de nichel ca de saptezeci de
bani®, mdruntis cu atdt mai semnificativ cu
cat, dupd cum bine se cunoaste, universul
schitei graviteaza in jurul casei de bani, din
perspectiva cireia trebuie si i se reconfirme
individului valoarea. Moartea echivaleazi in
aceasta situatie cu despartirea/eliberarea de
o lume in care individul pare definit exclu-
siv din perspectiva banilor.

Pe de altid parte, celuilalt Anghelache i
se lasd timpul inregistrat mecanic de un cea-
sornic de argint (el insusi garantand, agadar,
0 anumita pozitie sociald), ceasornic pe care
sunt gravate initialele A. M. In relatie cu
timpul, identitatea individului isi pierde vi-
zibil consistenta, reducindu-se la doui
semne.

In finalul schitei caragialiene, ,,plingand
ca un prost®, cel mai tindr dintre colegi pu-
ne intrebarea care il friminta (dupd cum,
nu ne indoim, ii frimanti si pe ceilalti):
»De ce... de ce, nene Anghelache?

Plingind (subliniem, ,,ca un prost®),
personajul di dovadi ci pand la urmd nu
a Inteles. Nu au inteles, de altfel, nimic nici
ceilalti. Nenea Anghelache insusi ,nu a
vrut® sd raspundd. Or, neintelegand sem-
nificatia gestului lui Anghelache, ceilalti par
si fie definitiv condamnati si suporte pova-
ra propriei conditii.

|
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Teatru

Interesul poarta fesul

Bogdan Badulescu

Comedia Interesul poartd fesul aduce in fata spectatorilor cagiva din
eroii cunoscuti din comediile Iui Caragiale, dar si o serie de per-
sonaje noi, printre care pitorescul Popa Dusci (agent de influentd
in slujba prefectului) §i Iancu Caragea (un alter ego al lui Nenea
Tancu!), publicist de elitd care s-a aruncat (cu ironica detagare)
in valtoarea vietii politice. Prin acesta din urmd, pitrund in sub-
stanta piesei teme extrem de actuale: delicata problemd a deon-
tologiei jurnalistului, imoralitatea aga-ziselor negocieri politice etc.

In prim-plan evolueazi personajele care ilustreazi confrunta-
rea dintre diferitele forme de putere: cea a banului, cea politicd, a
presei (prin extensie, gratie simbolurilor vehiculate in piesd, a

mass-mediei de azi) si cea eminamente intelectuald, cameleonicd
$i proteica (reprezentatd prin Jancu). Aceastd luptd pentru supre-
matic se trangeazd prin practica fariseicd a compromisului: nimeni
nu pierde si toti liderii de putere cistigd, impartindu-si sferele
de influentd. Actiunea piesei se petrece in anul 1895.

Autorul, membru al Uniunii Scriitorilor, a publicat, in anii din
urma, trei originale incursiuni in universul caragialian: ,romanul
documentar® Miticd 5i nenea Iancu la Bevlin (Caragiale in exil),
Caraginle in purgatorin (evociri si eseurt) si o savuroasi antologie,
ilustratd de Done Stan, Caragiale, Calul dracului, cuprinzand
povestiri i istovioare evotice §i pitovesti.

Scena 3. Tipatescu, Popa
Dusca, Pristanda

(Dincolo de usa se aud glasuri avgagoase;
batdi in usi.)

TIPATESCU (stie despre ce e vorba): Intrati!
Intrati!

(Apare Popa Duscd, cam fiini voin sa, pinut
de-o0 aripd de Pristandn.)

POPA DUSCA (catre Pristandn): Stai aga,
nimetenie, ci-mi deschiotolezi bunitate de

Avangarda rusa

Vecinii
Benedikt Livsit

(1887-1939)

In liliachie vard, in fumul mov —

Eu vid! Eu vid! — vecinii (lady care
Trecand, proiectatd, prin golul ferestrei
Purta diadem3)

Ridici pahare.

Dar oare chiar eu, obositul
De-aceastd risplatd

Primi-voi ofilitele lor aripi

Si fiece cocogatd limba

A vinului de cearé?

Firegte ¢d gtiu - origicare lady

Deja si-a potrwlt diadema;

Tar dénsa viseaza: in fumul mov

Ea anume-ar trebui si se-nalte.

$i mie sd-mi revind uscatele copite

Pe treptele scarii? Un bdietan priveste
La tablia de-arama

Cafeniu-roscat, cu pometii lati
Purtind o sifonatd coroani de zadi:
Cum mai plesciie flacira rotunda!
Cum se inmultesc vuietele de trompete
Ale unei alte veri, mai vaste!

Insd vecinii pitrund tot mai jos

Cu aripile — $i numai una, doar ea
Inalt, in vesminte-nguste

Cu mana prelungiti, ca o stebla

Cu mdna ce-nfloregte-n cer

Inaltd, ca §i inainte, ca §i pand acum
Pocalul cu vinul de ceard!

| ]

(1911)
Traducere si antologie de
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strai preotesc!... M4, voi nu mai aveti deloc
evlavie la vederea celor sfinte... Putin res-
pect, micar pentru Cel de sus, dacd nu pen-
tru slyjitorul lui credincios!

PRISTANDA! U§urel ugurel, paringele, ce
climpanesti atita, cd nu-ti ficu nimeni mare
striciciune!

POPA DUSCA: Prefectule, da’ ce voieste de
la mine hojmaliul ista de locotenent dom-
nesc?

TIPATESCU: Las’ ca vezi Sfintia Ta acusi-
ca. (Cdtre Pristandn.) Locotenente, te rog
sd te destinzi putin in salonas, alituri, ca
mai avem cevagilea de vorbit. (Conducin-
Au-1 spre ugigd.) $i servegte-te cu un coniac
din vitrina cu trofee, stii mata, din ila fran-
tuzesc... (Pristanda iese pe usita laterald.)

POPA DUSCA (mormiie): Curvoazier, co-
niacul dl mai potrivit in casa curvarului. ..

TIPATESCU (n-a auzit vemarca): Ulte ce
e, popo, ti-ai pus in gind si ne ingropi pe
toti, tot partidul local, si ne cingi Vesnica
pomenire? Diavole in sutand, vesti de fap-
tele tale au ajuns pana la mitropolit! $i toatd
lumea stie ci esti unul de-ai nostri, om de
partid, cd tii cu noi si-ai nostri. Vrei sd nu
mai scoatem capul in tirg de rusinea ta?...
Si ziarele atita ocazie asteapta, sd ne bilici-
reasci...

POPA DUSCA: Eh, cdinii latrd, caravana
electorald trece...

TIPATESCU (s-a mai domolit): Nu poti sd
te infrinezi, piringelule, micar pand dupi
alegerile-astea, care bat la usa? Dupd aia,
nu-mi pasd, poa’ sd te cateriseascd si sd te
afuriseascd mitropolitul - voie, ca la Banu
Ghica — da’ inti1 si ne vedem cu sacii-n
cdruta...

POPA DUSCA: Niravul din fire n-are le-
cuire, taicd, matale nu stii? Pii, da’ $i mata,
nu-ti fie cu partag, te dedulcesti la muierlac
de-o viatd 1 nu prea-ti trece... Haa, ce zici?

TIPATESCU: Bine, bine, omul le face pe
toate, cd de-aia-1 om, da’ mai cu perdea, pi-
rintele, nu aga, in vizul lumii! (Iz de pe biron
un ziar.) la uite cum te incondeiari in Gla-
sul nagiunii zilele trecute — sau poate ci nu
stii?

POPA DUSCA (spocrit): Nu citesc ziarele,
ca-1 mare pdcat, cetesc numai cdrtile sfinte...

TIPATESCU: I-ascultd, iti place cum te ia
la vale cioflingarii 4stia de ziaristi? (Desface
ziarul §i citeste:) ,Din sursi demnd de incre-
dere aflim ci s-a deschis ieri sezonul de va-
nitoare la ciori. Sfestania s-a oficiat, cu ma-
re fast, chiar in curtea bisericii Sfantu Ioan

cel Nou, in prezenta capilor bisericesti, in
frunte cu vicarul patrlarhal sosit special
pentru aceastd ocaziune in urbea noastri.
Iar parintele Sisoie, mai cunoscut printre
enoriasii sdi subt porecla de Popa Duscd,
si-a dat in vileag din plin marile sale vir-
tuti pastorale. (Sarcastic.) El a scos din sa-
cristie vechea sa flintd ghintuitd, de pe vre-
mea lui Pintea Haiducul, a iesit in curtea
bisericii si a luat la ochi, pe rind, citeva
exemplare din specia Corvux corax, ce se
odihneau pagnic chiar pe turla bisericii.
Dibicia si harul® — auzi: harul! — ,,Sfintiei
Sale s-au soldat cu doud pretioase trofee
cinegetice de talie mare, care au cizut,
neinsufletite, la picioarele unsului lui
Dumnezeu.“ (Ton in crescendo.) ,,ULTIMA
ORA. Afldim cu mandrie ci cei doi cioroi cat
toate zilele sacrificati de Popa Dusci pe alta-
rul credintei au luat ieri drumul Constan-
tinopolului; ei urmeazi si fie impdiati si vor
fi expusi in Muzeul credintei crestine de la
Patriarhia ortodoxa.“ Ei, ce spui, parintele?

POPA DUSCA: Gura lumii slobodi, taica!
Da’ ce riu facui? Ci am izbdvit lumea
de-alea doud 1asme diavolesti, care spurcau
licasul lui Dumnezeu!

TIPATESCU: $i, de parci isprivile-astea
nu erau de-ajuns, aud — ci am eu destule
urechi pe unde trebuie, pirintele! — cd te
dedai la niste erezii si mai infernale. Poti
sd-mi spui cum de-ti veni ideea si faci spo-
vedanie in grup si sd dai, tot aga, la gri-
madd, canoane §i iertare de pécate?..

POPA DUSCA: Aicea chiar ci gresesti; sd
stii ci enoriasii sunt tare multumiti de ideea
asta. Nimeni nu mai pierde timp ca-nainte,
si-mi riméne si mie rigaz destul si ma gin-
desc in tihni la cele sfinte...

TIPATESCU: Las’ cd stim toti unde-ti pe-
treci rdgazurile; §i cd ai mutat altarul taman
in locanti, la Calul Bilan...

PorA DUSCA: Fiule, te poti intilni cu
Dumnezeu unde nici cu gandul nu gin-
desti... uite, chiar si intr-o prefecturd, buna-
oard. Cici harul sfinteste locul. Domnul fie
cu tine $i cu togi ai nostri! Amin. (Face cruci
mari.)

TIPATESCU (agasat): Pirinte, una si cu
una fac doud...

POPA DUSCA (cu anmitdtorul spre cer):

. Daci vrea il de sus, taici...

TIPATESCU: O si afli maine, de la Pris-
tanda, cine trebuie si iasd joi candidat pen-
tru Cameri. La Club, la intrunire — vezi
cum i imbrobodesti, si voteze pe cine tre-



buie... Mai sunt putine siptimani pand la
alegeri; da’ acolo n-o si ne doari capul, can-
didatul nostru va merge la sigur... suntem
prea tari pentru o opozitic aga oloagd! E, si
daci toate ies cum ne-am propus, biserica
Stantu Ioan cel Nou se trezeste dupa alegeri
cu o danie barosani!

POPA DUSCA: N-ai grijd, prefectule! Stii
doar: Dumnezeu voteazi cu cei puternici!

TIPATESCU: $1, ca sd md convingi ci pot
avea pe mai departe incredere in Sfingia Ta,
iti dau o misie strict secretd. Uite, ia plicul
dsta si bagd-1 sub anteriu, unde-oi sti, sd
nu-l vadd nici lumina soarelui... Te duci
intr-o-ntinsoare si-l lagi lu> domnisoara
Calipsita Botoghina in ména...

POPA DUSCA: Aha, I’ Zita, de ce nu-i
spui pe nume? ¢i nu-i cade nasul.

TIPATESCU: Intelesu-m-ai, parintele?

POPA DUSCA: Mai ldmurit nici cd se pu-
tea! Domnul $i Doamna cu tine, fiule!

Actul 3, scena 4. lancu, Rica

IANCU: §i... cum ifi spuneam: mdi Ricd,
scrisul, oricum o-ntorci, ¢ scrii poezii pe
un §erve§el, la bodega, sau un pamflet pe
hértia de ziar, ori compui in singuritatea
camerel tale un roman, tot artd se cheama
cd este, md, nu sipat la santuri cu cazmaua!
Daci nu stii si faci silabele si cuvintele si se
imperecheze ca muzica ingerilor, daca nu
stii din capul locului in ce cheie te apuci sd
scrii 6pusul acela, oricare-ar fi el, mai bine
te lagi de meserte...

RICA (profund devutat): Dar de la ci-
ne-ag putea Invita toate astea, nene?

IANCU: Afld c4 nici Sfinta Parascheva
n-are cum te ajuta! De fapt, e simplu de tot:
trebuie sd ai har — har divin! — altceva
nu-ti mai trebuie. Scrisul, mii Ricd, e magie
curatd... alchimie... sgamanism...

RICA: Fir-ag al naibii, da’ asta-1 peste pu-
teringele unui simplu om!

IANCU: Si mai tine minte un lucru: nu
dilua niciodatd viata, realitatea, cu apa de
trandafiri! Nu idealiza nimic! Céci nu se
ezista mai incornoratd dricovenie decat rea-
litatea asta in mijlocul cdreia triim. In orice
poveste de viatd se ascunde, ca un michi-
duti, miezul rinced de uriciune, de ridicol
si de derizoriu...

RICA (zguduit): Esti diabolic, nene Ian-
cule! Bine... dar valorile sfinte pe care se-nte-
meiaza societatea... familia, de exemplu...?

IANCU: Jaca na! Sfintd e numai naivi-
tatea tal...

Scena 6. lancu, Rica

1ANCU: Uite, de paregzamplu, pentru
stilul catastrofic... A luat foc cogsmelia I’
mos Tecutd, de la 0 mahorca aruncata pe
jos, §1 a ars un tol plin de paduchi si niscai-
va panusi de porumb? Hee, nimic mai sim-
plu! Arunci un ochi rapid — si zicem — prin
Tacit, De bello hunico, si-ti mai zgindiri
imaginatia cu tablouri din marile dezastre
de altadatd; de pildd, un oras incendiat de
barbarii de huni africani... §i apoi, totul
devine simplu: Oribila si infiicositoaren in-
cendiere din mabaloua X it iese la minut, cu
toate detaliile fioroase ale unei catastrofe!

* Caragiale cu Alexandru Davila (1910)

Reportajul ideal pentru pagina-ntai, cu lite-
re de-o schioapi...

RICA: Bine, dar cititorul e orb? Inghite
orice?

IANCU: N-avea grijd, inghite! Da-i musai
sd-1 hipnotizezi cu vorbele! Ehee, depinde
de condei, iti spusei! Ia fi-1 pe moftangiu
sd simtd, cand citeste, uite-aga, un fior ob-
scur, s aibd sentimentul ciudat al destinu-
lui care pluteste amenintator deasupra tutu-
ror muritorilor, sd aibd presimtirea funesta
ci si el poate deveni, intr-o clipita, jucdria
soartei mastere — si inghite tot ce-i servesti
pe masd...

RICA: Dar, ca si fiu bun publicist, chiar
am nevoie de... har?

IANCU: Bine, hai si zicem ci... Dar te
simti capabil de orice crima impotriva ratiu-
nii, moralei si bunului-simg? Cand eram mai
tandr, eram convins cd publicistul trebuie
sd-ndeplineasca macar doua conditii ele-
mentare: cinste $i gramaticd... Dar viata ne
pune la zid naivele idealuri si le executd
prompt...

RICA: Cu gramatica ne mai descurcim...
dar cu cinstea...

IANCU: Aha, vezi...? Publicistica e o
agresiune si un viol asupra bietului cititor
fard apdrare; un viol cotidian, care-i produ-
ce victimei spaime, cogmaruri $i insomnii.
(1om sfomistor; apocaliptic.) ,,FALIMENTUL imi-
nent al Bancii Albina! O suta de mii de
deponenti nevinovati rimin pe drumuri!
NOI TAXE ABERANTE: dintdritul, gdindritul,
porciritul si paldvragitul! VULCANII noroiosi
din Vrancea pustiesc de trei zile tot sudul
Moldovei! Recolta de vin, decimati! AN-
TRAXUL i scabia rdioasd secerd mii de vieti
in localitatile rurale! COMETA DONATTI se
apropie de pamant cu zece kilometri pe
secundd!“ Si asa mai departe, la nesfarsit!
Numai ci violul dsta asupra mintilor fird
apdrare nu-i pedepsit de niciun fel de lege.
Asta numesc eu imunitate publicisticd.

RICA: Publicistica, adicd, ar fi un fel de
sport de batiusi, ca boxul? Sau un fel de
razboi civil?...

IANCU: Uite, cam asta trebuie si fie re-
latia ta sportivi cu cititorul: il tii in pumni

Teatru

pand-1 ametesti; dacd-1 faci knock out, cum
zice englezul, mai arunci o galeata de api
rece de fantina in capul lui, sa se trezeascd;
dupi ce se trezeste, ii cari iar o cdruta de
pumni, si iar il faci knock out! $i apoi o iei
de la capat. Ci numai asa il constrangi sa-ti
cumpere ziarul, zi de zi!

RICA: Ai o conceptiune de-a dreptul dia-
bolici; ce si mai vorbim, de-aia scrisul ma-
tale este de-a dreptul diabolic, nene Tancule!

IANCU: Ca tot ce face Dumnezeu dragu-
tul! Arta e si ea, simultan, lucrare ingereas-
cd si diavoleascd... depinde din ce unghi o
privesti. Vezi, bundoari, frescele lui Miche-
langelo din Capela Sixtina. ..

RICA (fmgrozit): Maestre, da’ noi asta
n-am invitat la scoald...!

IANCU (transfigurat): Tot ce depiseste
cu asupra de misurd limitele obisnuite ale
umanului e suspect i ambiguu... Credinta
insdsi — nu este altfel; cici — cum sd ne expli-
ciam crimele oribile ce se comit, mereu, in
numele credintei? (Cautd o formuli concen-
tratd, cu amitdtorul in sus, ca un profet.) Un
principiu bun si un principiu rdu coexistd $i
se amestecd in Dumnezeu, cum coexisti si
se amestecd $i in lume...

RICA: Sinceramente, md trec bufeuri de

1aNCU: Uite ce ploa1e incepu, toarni cu
gdleata! Si nici n-am bagat de seami cd se
insereazi... O si 1au o birjd pani la otel...
Ba nu, mai intdi ma opresc la Club, ca sd

intru in atmosfera electorala.
|
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A
IN ACORD final, textul care

incheie amplul dialog cu
Leon Volovict', datat 22 fe-
bruarie 2008, cu doar cite-
va luni inainte de revenirea
in Roménia (cilitoria a avut
loc in aprilie), Norman Ma-
nea scrie ci, la vamad, ,as
prefera insd sa prezint, in loc
de actele oficiale, Sertarele
exilului®. Proiectia ludicd
are, desigur, multd indreptitire, pentru ci
volumul de convorbiri dintre cei doi scrii-
tori este o carte de identitate. La fel ca in-
tr-un pagaport autentic, sint retinute insem-
nele geografice: prima convorbire a avut
loc, epistolar, in Romania (din primévara lui
1982 pina in vara anului urmator’); cea
de-a doua s-a desfasurat, fatd in fatd, la Ieru-
salim, in iunie 1999, in vreme ce a treia,
in aceeasi modalitate (exceptind o ultimi
intrebare, rezolvati internautic), s-a realizat
in 20006, in SUA, la Bard College, unde Nor-
man Manea este profesor. Intins pe durata
unui sfert de veac, dialogul are, inevitabil,
s1 o identitate istoricd, regine virste diferite
si, mai ales, corespondentele intre ele, dind,
prin reveniri, laitmotive, ca si prin schimba-
rile de ritm, o dimensiune muzicald a cirgii.
Demarat la inigiativa lui Leon Volovici

si Intreinut gratie tenacititii si curiozitagii
sale, dar §i pentru cd Norman Manea este
un foarte bun interlocutor, un spirit dialo-
gic, stirnit si catalizat de prezenta celuilalt
(o dovedesc cirtile sale de eseu si convor-
biri: Anii de ucenicie ai lus August Prostul,
1979; Pe contur, 1984; Despre clovni: dicta-

Lo 4

Ritmul
interogatiei de sine

Sanda Cordos

torul 5i artistul, 1997; Casa melcului, 1999;
Plicuri si portrete, 2004; Textul nomad, 2006,
ca si volumul autobiografic, Intoarcerea huli-
ganului, 2003), dialogul are — lucrul cel mai
pretios — o temd a identitdgii. Este o temad
arborescenti care implicd multe aspecte ale
vietii celor doi convorbitori. In ce il prives-
te, Leon Volovici este preocupat de aspec-
tul etnic, astfel incit intrebarile sale revin
mereu asupra evreitdtii. In interviul ameri-
can, Volovici explicd aceastd prioritate:

De fapt, eram tot mai preocupat de ceea ce
se intimpld cu noi i care e rostul nostru in
noile circumstante. Adici in momentul in
care descoperi cd ai optat pentru o identita-
te culturald romAaneascd, alituri de cea evre-
iascd, §i iti dai seama cd mediul si cei care re-
prezinti Puterea te percep si te trateaza altfel.
Asa am ajuns la aceasta preocupare, la o asu-
mare a identitdtii pe plan constient i cultu-
ral, nu religios. Te trezesti intr-un regim care
te priveste ca pe un strdin, suspect, ostil, si ca-
re 1ti di de inteles ci ai face mai bine si pleci.

Tot acolo, Norman Manea recunoaste
explicit stinghereala (vizibila in citeva rin-
duri) pe care, nu o datd, tema i-a stirnit-o:

Nu mi simteam deloc in largul meu — si cred
cd s-a putut observa — cu aceasta tematicd.
Aveam senzatia ci astfel si conversatia noas-
tri ma diminueazi, mi ghemuieste in mine
insumi, imi potenteazi rinile si marginaliza-
rea, daci nu cumva mi ostracizeazi, instan-
taneu, prin insisi materia ei.

Nu mai putin, el admite ci ,intervieva-
tul asuma insd, treptat $i pind la urmd, pova-
ra cu care, vrind si-1 timidduiasci, il reincir-

. b L
ca, in mod constiincios, fidelul prieten®.

* Norman Manea, Paris, 2008, in fata Teatrului de La Huchette. Foto: Cella Manea
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Desi a incercat in tinerete ,,un soi de eli-
berare de evreitate®, iar mai tirziu ,,nu am
ascuns §i nu am afigat ostentativ apartenen-
ta“, Norman Manea rispunde unor intero-
gatii care deschid, din nou, chestiuni dintre
cele mai diverse. Pentru ca evreitatea este de
cdutat in datele unei sensibilititi (pentru care
existd multe definitii, dar cireia este foarte
greu si 1 se giseascd ,formula perfecti©), in
raportul cu o limbi (ebraica i idis), in cel cu
o istorie etnicd milenard, cu solutiile ei reli-
gioase si ideologice diferite, ca si in relatie cu
mica istorie de familie, in prezenta antisemi-
tismului care obligd mdcar la o reactie daci
nu si la o pozitie identitara ori in relatia cu
comunitatea. Daci asumi si se confruntd cu
franchete si, in acelasi timp, cu foarte multi
grijd pentru nuangd, cu toate aceste proble-
me, scriitorul di rispunsuri (si tot atitea pa-
gini memorabile) mai ales cind vorbeste
despre familie, in rememorarea deportirii §i
a vietii in lagarul din Transnistria, ca si a pere-
grindrilor ce au urmat repatrierii din 1945,
in evocarea figurii bunicilor i a parintilor. Cu
acestia, fiul a avut o relatie foarte puternic,
care se pastreazd nu doar in amintiri, ci §i
intr-o ereditate complicati: ,Jar eu probabil
am luat ceea ce era mai rdu de la amindoi.
Am luat anxietatea ei §i o anume fragilitate a
lui, ca si insingurarea®. Fird crutare priveste
Norman Manea i relatia cu rudele:

Mirturisesc cd, in momentul cind aproape
toate rudele au emigrat, n-a fost atit senzatia
cd rimin (prea) singur, pirasit (aceastd sen-
zatie o percep abia de citiva ani), ci, mai cu-
rind, una de fericitd eliberare: anularea de
la sine a prea multor surse de nedorita, aga-
santd Incdrcare cu legituri care ma perturbau.

Purtat in Romania anilor *80, pe cind
Hhivelul de existentd a coborit la granita in-
credibilului®, primul dialog retine cite ceva
din ,multistratificarea mizerd si totusi atit
de vie a cotidianului®, fie prin decupajul
unor stiri din presd (procedeu pe care scrii-
torul l-a folosit i in scrierile sale de fictiu-
ne), fie prin consemnarea directd a sicane-
lor individuale sau nationale:

Acum citeva zile a aparut un nou decret pri-
vind scumpirea combustibilului si interdictia
de a incilzi, iarna, locuintele peste o anume
temperaturd. Deja frigul in case si locuinge a
dominat ultimele ierni. Se vorbeste despre cla-
borarea unei legi privind alimentatia ,,stiin-
tifici a populatiei, care si limiteze si mai mult
consumul, in functie de virsta si de ocupatie.

Sint notate, de asemenea, anumite stiri
generale: senzatia sfirsitului ori ,,sindromul
lehamite®: ,Efect al unei vieti larvare, fara
sperantd, fird solugie. Apare, in cele din ur-
md, in toate, nepdsarea. Un sol de cinic in-
stinct al autodistrugerii®.

Aceastd problematici a cotidianului nu
este singura prin care Norman Manea se



Un poem de

DANIELA POPA

pentru cate vieti?

o musculitd de otet
abia ndscuta si deja bitrdnd in cerul filigranat al memoriei tale
ca-n hainele cele noi ale impératului $i cum

pe furis va veni s le stringd mai tare bluzita cici era pe cind
se cildtorea cu pielea fedeles in jurul sentimentelor

ca si cestile de portelan

o eleganta amenintdtoare le coboara abrupt disonant in poala
din ceaiul cu lapte reflexia profilului imblanzeste toropitd iluzii
otrivuri pursange

a-nceput deja sd ningi: atit de intrata in rol cu certitudinea
ambitioasa cd armata de fulgi doar pentru eroina din ea

se dezlantuie
dintr-o eminentd cenusie

sd o lase s1 mai frumoasd §i mai nepretuitd
cici doar gandindu-ma mi se atrofiaza aripile
s1 distantele atunci nu mai conteazi decit In intensitate

am invitat sd nu presimt ca rivalizez

cu o bataie din palme o privire furtivi un sirut pe obraz

un capriciu din care se desird schimonosit de tandrete pulsul
infagurat la gat pentru iarna ca-ntotdeauna — fiecare fulg

mi prind firimituri in viscolul de camee —

cu oglinda in piept...

albume nu se risfoiesc decat la sfarsitul unei zile a posteriori prin

iti trimite odatd cu gerul mustrarea aproape degeratid de constiintd

de unde s-ar vedea incd de cum incalecd
linia orizontului primul titar daci... §i

dintr-o incalcitd absentd a tuturor obiectelor ascutite a franghiilor
unghiilor reprosurilor impinge desertul citre tine precum

zdpada) — or sd le poarte fetite impozante
in jocul de-a lumile disparute

s1 nepresimtind degust voluptuos propria flacird

in tot mai putinul acela riman la fel de mult si inca

singurd e
& al respiratiei tale

mi se aprind creierii prea usor pe catranul un pic acrisor

dar cu aripioarele mele eterice ajung pani la varf prin bolgiile
obsesiei cat umbra spatelui tdu la amiazd

ale visurilor care scrtie

(asemenea

excelentd

usi inchise sub tilpi in zapadi

si-n secunda cind imi expird menirea intru in paradis imensa —
alice in tara minunilor

apol mi potrivesc $i lucrurile incep si priceapd

ce s-ar putea face din mine
si tu acolo pretutindeni unde cad sau ma las cuprinsd de pasiunea
pentru insectare cu boldul intre degete

imi trag sufletul in chiar epicentrul uitirii tale despre tot

ce m-ar atrage sd-mi schimb reincarnirile

s1 pe masura numelui tiu

da poate-n viata viitoare poate m-as indrigosti de dragostea ta

o musculitd de otet

plugurile

apoi fantoma din rol

s1 ea m-ar iubi i eu neuitdnd as iubi-o mai mult i pentru tine —

abate de la tema dati de interlocutor. Cel
mai adesea, scriitorul se distanteaza de iden-
titatea primitd prin nagtere $i pecetluitd prin
destinul, incontrolabil, al istoriei, pentru a
se indrepta spre identitatea aleasa §i con-
struitd, identitatea de scriitor. Or, aici optiu-
nea e ferma in favoarea universalititii condi-
tiei de scriitor. Propunindu-si sd iasd ,,din
coltul strict etnic al sufer1n§e1 , »sd anco-
rez suferinta evreiasca in sufermga umani*,

Norman Manea afirmi: ,Nu sint, adici, un
scriitor al «lumii evreiesti». Sint implicit,
mai curind, nu explicit, al unei spiritualititi
care este 5 ludaicd. Din aceastd perspectivi,
Sertavele exilului este o densd carte de con-
fesiune literard care continud si imbogateste
mirturiile si reflectiile existente in volume-
le anterioare. Se vorbeste, astfel, despre pe-
rioada de formare, despre lecturi si despre
trecerea de la citit la scris, despre intilnirile
hotiritoare in biografia de scriitor, despre
debut, despre influentd si afinititi literare,
despre atmosfera si mediul scriitoricesc
(considerind, intre altele, ci la Conferinta
Scriitorilor din 1981 s-a manifestat ,,0 ex-
presie a demnititii spirituale din cugca Es-
tului socialist®) si, desigur, despre destinul
cartilor proprii, atit al celor apirute in Ro-
mania (cenzura, lucrul cu redactorii de car-
te), cit si al celor publicate in exil (cu pro-
blema dramaticd a traducerilor). Foarte
interesanta i continind informatii pretioa-
se de istorie literard (nu e nerelevant fap-
tul ¢d Leon Volovici este, la bazi, istoric
literar), epica scrisului este dublati de
reflectia asupra creatiei. Avind o certd
vocatie de eseist, Norman Manea avanseazi
sau reia idei importate despre scris. La fel
ca in Anii de ucenicie ai lui August Prostul,
scriitorul este definit ca fiind ,,un solitar, un

suspect, un exclus® §i, in continuarea re-
flectiilor de dupa 1990, este analizata con-
ditia dramaticd a scriitorului exilat:

O contradictie niucitoare. Starea de detentd,
de relaxare, de eliberare pe care ti-o di iesirea
dintr-o colonie penitenciard, cum era Roma-
nia acelei epoci, e contracaratd instantaneu, in
cazul scriitorului, de fantoma care-1 agteapti la
granitd si-i taie limba. In momentul cind are
cel mai mult de spus, cineva vine si-i taie
limba. $i-a cistigat o libertate pe care nu o
poate folosi. Libertatea insisi devine o traumd.
[...] Nu cred ci existd ceva mai dramatic pen-
tru un scriitor decit dislocarea din limba.

Interesante si subtile sint consideratiile
despre virsta interioard a creativitagii proprii
(»prelungitd adolescend, un soi de puerili-
tate obositd §i delicatd®; ,,0 palpitatie pue-
rild, pubertari®), despre , infringerea [care]
este literar mai bogati®, despre ambiguita-
tea funciard a literaturii si despre legile mis-
terioase, speciale ale reprezentirii literare:
»~Reactiile la asemenea virsti [...] efectele
inevitabil melodramatice ale rinilor copili-
riei? Poate tocmai faptul ¢d totul s-a impri-
mat incoerent, ca un sir rupt de imagini
obsesive, mi-a permis, ulterior, «transfigu-
rarea» literars. O problema care revine este
cea a eticil in comunitatea scriitoriceascd
(»atitudinea morald isterizeaza spiritele pri-
mare, dar nu mobilizeazi, in schimb, pe cei
care li se opun. Acestia se simt mai curind
stinjeniti. Nu reactioneazd public [...], dar
nici particular®) sau a raportului acesteia, in
operi, cu estetica: ,,Eticul este implicit crea-
tiei valoroase, dar impreca;ia moralizatoare
nu prea are ce ciuta in artd“.

La virste si in locuri diferite, confruntati
cu probleme diverse si cu intimpliri dra-

matice, Norman Manea $i Leon Volovici au
meritul de a fi intretinut, in convorbirile lor,
»hormalitatea dialogului® indiferent de tul-
buririle din jur, de a fi mentinut ,,ritmul
interogatiei de sine® si de a fi reusit (tot
cu expresm lui Norman Manea, la care pro-
babil ci ar subscrie si Leon Volov1c1) ,,$4 mi
prezint convertit, in sfirsit, la mine insumi*.

|

Note

1. Norman Manea, Sertarele exilului: Dialog cu
Leon Volovici, Tagi: Polirom, 2008.

2. imprejurérile deloc senine in care a avut loc
acest dialog (dupd publicarea in revista Fami-
lin a unui interviu acordat de Norman Manea
lui Gheorghe Grigurcu, care a stirnit reactii
agresive, antisemite) au fost evocate de Nor-
man Manea in texte anterioare: ,,Strimtoarea
sertarului® (Familin, nr. 5, 2001) si ,,Cum se
face o potcoavi® (melm nr. 6, 2004), aces-
ta din urmi reluat in volumul Plzmm 5t por-
trete, Tasi: Polirom, 2004. De aici (unde se fa-
ce un excelent portret al lui Leon Volovici)
aflim ci, locuind in orage diferite, interlocu-
torii nu foloseau pentru corespondenta servi-
ciile postale:

Ca sd nu dim Pogtei Romane si Institugiei care o i
ne supraveghea prea multi bitaie de cap, Leon pre-
lua in trangee textul, la fiecare venire in Bucuresti.
N-a trecut prea mult timp inainte ca intervievato-
rul sa renunte el, brusc, la sedentaritate: se decise-
se sd emigreze. Un soc intr-o vreme plind de socuri
in care nu mai aveam dreptul la uimire. Leon lua
cu el, pe o cale ocoliti, si ,,potcoava de cai morti*:
dactilograma dialogului nostru.

Mi se pare, de asemenea, de reginut cd in
2004 Norman Manea credea cd proiectul
acestel cdrti e menit sd rimina ,pentru o
posteritate inexistentd®.
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ULTIMA CARTE a profe-
sorului Andrei Marga,
Diagnoze: Articole 5i eseuri, a
aparut in aprilie 2008 la
Editura Eikon. Ea aduni
laolalta tezele filosofului
clujean sustinute la diverse
conferinte, publicate in pre-
sd sau predate la scoala doc-
torald. De la inceput, auto-
rul atrage atengia asupra metodologiei
diagnozelor: ,diagnoza: determinarea pre-
cisd a stdrii, la rigoare patologice® (6). In
articolul ,,Timpul diagnozelor®, este oferitd
urmitoarea completare: ,,La noi diagnoze-
le nu sunt frecventate, precum in alte ¢iri,
aici fiind mai mare separarea intre cei ce iau
decizii si cei ce cautd sd cunoascd societatea
ca societate (161). Aceasta metodologie vi-
ne din traditia teoriei critice a $colii de la
Frankfurt, dupd cum se poate observa din
cartea lui Finlayson despre Habermas:
»~Horkheimer a sustinut ci o teorie critici
trebuie intr-adevir sd fie criticd. Ceea ce
inseamnad cd teoria are doud scopuri princi-
pale normative, cel de diagnoza si cel de
remediu®. La Andrei Marga, ambele laturi
ale teoriei critice sunt valorizate, dupi cum
se vede din articolele ,,Diagnozi si prog-
noza?“; ,,Cum si creim creatori?®, , Actua-
litatea teologiei“, dar in special fateta diag-
nozei este reliefatd pregnant mai ales in
capitolul I, ,,Societatea actuald“, in care
autorul dezvolta douasprezece diagnoze ale
societitii actuale, ce apartin unor filosofi
s1 sociologi contemporani sau care pornesc
de la propriile sale premise. Avem, astfel o
societate asimetricd, una prin care se mani-
festd vidul, o societate cinicd, o societate hao-
tici; avem, de asemenea, societatea minciu-
nii, cea postseculard, cea invizibild, societatea
cunoagterii, societatea mediatici, societatea
riscului, cea a turbulentei si, in sfarsit, cea
nesigurd. Una din diagnozele favorite ale
profesorului Marga este cea a unei societiti
postseculare, aceasta fiind propusd, printre
altii, de Klaus Eder si Habermas:

DIAGNOZE

Secularizarea a separat functionarea statului
de religie, dar motivarea oamenilor nu nu-

Radiografia
unei societati
in transformare

Stefan Bolea

mai pentru a folosi democratia, ci $i pentru
a apdra §i promova democratia ca formi de
viatd, este vizibil in suferintd. [...] Religia nu
mai rimine o chestiune a vietii private, cum
s-a mai putut spune la inceputul secolului
XX, ci devine o chestiune de interes public,
iar pozitionarea in raport cu Dumnezeu
devine parte a culturii civice a democratiilor
insesi (38-39).

In articolul ,,Actualitatea teologiei®,
Andrei Marga postuleazi ideea unei cozi-
turi veligioase:

Europa a intrat intr-o cotituri religioasd, care
aduce [...] rispandirea sporiti a religiei in
epoca celei mai ample expansiuni a cunoagte-
rii stiingifice. [...] Oamenii triiesc in mai ma-
re misurd, decdt oricAnd, in perioada post-
belicd, sentimentul volatilititii politicilor si
administratiilor ce le gestioneazi inevitabil
viata si-si reclidesc valorile dincolo de aces-
tea, pe un plan ancorat in transcendent (327).

In articolul ,,Despre intelegerea politi-
cului avem un portret izbutit al clase1 poli-
tice, care dispretuieste definitia aristotelicd
a politicii, inteleasd ca prelungire a mora-
lei i pentru care chiar $i machiavelismul
este prea subtil.

[Politica actuald din Romania] este [...] in
fapt o politicd in care se asuma ci este nevoie
mai ales de sefi, o politica in care statul este
redus la o asociatie, o politicd in conditiile
subdezvoltarii gandirii politice si ale ignoririi
interesului public, o politicd ce opereazd cu
intelegeri depisite ale democratiei i este
lipsitd de proiecte. [...] Gandirea politici este
covarsitd de calcule egoiste de scurta bitaie,
mai mult pecuniare, i de carentele culturii
politice. [...] Politicianul se interpreteazi pe
sine §i este vizut mai curdnd ca sef (222).

Referitor la capitolul educatie, Marga
remarci, mai ales prin prisma experientei
sale de ministru al educatiei (1997-2000),
cu apetente de reformator, ci ,,Romania
prezinti un evident declin al competentei
administrative, care a antrenat declinul refor-

Carti primite la redactie

* loan Bolovan si Sorina
Paula Bolovan (coord.),
Schimbare si devenire in
istoria Romaniei,
Cluj-Napoca: Academia
Romana, Centrul de Studii
Transilvane, 2008.
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Euro Press Group, 2008.

mei educatiei $i sciderea calitigii si a com-
petitivitdtii studiilor universitare“ (393). Se
observi, de asemenea, carentele structurale
ale Legii invitamantului preuniversitar din
2006 (,,daci citim atent articolul care fixea-
74 finalitaten invigdmantului vomdnesc, obser-
vam ¢4 termenul vigare este omis“ — 387),
remarcindu-se c¢d intre 2001 si 2006 s-a
produs o contrareformd in invigimant (405).

In articolul ,,Cum si creim creatori?* se
amintesc cauzele marasmului socio-econo-
mic in care se zbate Roménia — ,imaginea
distorsionati, ideologia autoflatarii, dis-
pretuirea disciplinei efortului, egoismul, in-
adecvarea persoanelor din viata publicd,
demisia morald a intelectualilor (294) -
s1 se postuleazi o solutie radicald si de bun-
simt, pentru a depdsi vliguirea generala:
»Nimeni nu poate iesi din siricie cu muncd
mai putind i nici o ideologie nu ar trebui
sd scuteascd de munci® (295). Aceasti eticd
a muncii — inexistentd in spatiul romanesc,
mult prea obisnuit si-si extragd o Lebensphi-
losoplne din indolentd, plictiseald si ataraxie
— este decisivd, revenind pe parcursul volu-
mului:

Este nimerit si ne reamintim ceea ce spunea
un eminent economist canadian: ,,Cred cu
tirie in noroc, dar gisesc cd, cu cit lucrez
mai mult, cu atit am mai mult noroc (478);

. maxima pe care Rilke o prelua de la
Rodin: il faut travailler toujours (trebuie
lucrat continuu) (514).

Mai este de amintit risturnarea pragma-
ticd a unui cliseu (,important e sd parti-
cipi“), care, analizat la rece, se dovedeste
defetist, evidentiatdi de Marga in capitolul
despre filosofia fotbalului:

As pune in joc o distinctie care in cultura, nu
doar sportivd, de la noi este prea slaba sau
prea des uitatd. Este vorba de distinctia din-
tre a participa la o competitie 5i a castiga, din-
tre psihologia participarii si mentalitateq
castigitoare. La noi prevaleazd, in marea parte
a domeniilor de activitate, psibologia participi-
74 (508).

Diagnozele oferd un tablou al societitii
romanesti contemporane in raport cu ,,noi-
le* sale provociri europene, descriu moda-
lititile in care democratia si teologia intrd
in contact, relevi problemele educagionale
ce trebuie solutionate urgent, dar cuprind
si episoade pitoresti, care fac lectura antre-
nanti (de exemplu, sectiunile despre Rorty,
Pamuk si cardinalul Ratzinger).
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In primdvara acestui an, la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor a avut loc
un simpozion in memoria lui Victor Felea.
Publicim fragmente din discutiile de atunci $i manuscrise inedite din arhiva
poetului, pentru care le mulfumim doamnelor Lidia si Cristina Felea.

A.

. Sint nca aici”

»Sint incd wict

Un fel de licurici

Un fel de efemeridi ce lumineazi
cu intermitenti

Marea absenti

In care am fost panisigi §i uitags

Sint inca mici

(M@ scuzats) €

| P
|_.-',! ;L‘fdﬁ{_{f{n_—

iN 28 martie s-au implinit 15 ani de cind
poetul si criticul Victor Felea, dupd ani de
trudi in ciutarea adevirurilor esenglalc s-a
retras discret $i ne-a lisat sd ne descurcim
singuri. De asemenea, la 24 mai a.c. poetul
ar f1 implinit 85 de ani.

Cei care l-au cunoscut $i 1i $tiu modestia
proverbiala isi mai amintesc poate oroarea
de a fi prea vizibil, fapt care i-ar fi putut
afecta singuritatea si independenta. Iati o
insemnare din 3 martie 1955:

As f1 putut, poate, si fiu un om de succes,
dar am preferat s fiu comod, liber, sd nu ma
supun unor obligatii plictisitoare. N-am vrut
sd ma transform decit in masura in care am
socotit ¢d aceasta este strict necesar, fard
sd-mi silesc constiinta la salturi acrobatice;
n-am mimat o atitudine de fatadi. Asta
explicd riminerea mea in umbri, eticheta de
personaj cenusiu, necunoscut. Mi-am dat
seama totdeauna de acele prilejuri cind ar fi
fost de ajuns sd fac un gest pentru a fi saltat
la suprafatd. Totusi, am lasat si-mi scape
toate ocaziile, pentru cd am simtit ¢ nu o sd
pot suporta prea multd vreme hartuiala,

apreciind ci-mi sint mult mai necesare sin-
guratatea $i independenta. Si daca din cauza
lor am rdmas fird avantajele popularitagii, am
totusi satisfactia de a-mi fi pastrat nealterate
gustul i sensibilitatea, credinga in arta adevi-
ratd izvoritd din sinceritatea si frumusetea
inimii omenesti. (Jurnalul unui poet lenes,
Albatros, 2000, p. 12).

Victor Felea a fost un om de mare cali-
tate sufleteascd si intelectuald, poet delicat
si discret al peisajelor interioare, un critic
mereu gata sd recunoascd adeviratele valori,
precum si un atent observator al vietii cul-
turale romdanesti; opera sa a ficut viaga mul-
tora dintre noi mai frumoasi $i mai bund.

Victor Felea ne-a diruit fericire; ne oferd
s1 acum o lectie de viatd si profesionalism si
meritd, la fel ca toti cei care si-au oferit viata
si talentul acestei tdri, sd supravietuiascd in
memoria colectivi.

Pagina web Victor Felea este www.
freewebs.com/victorfelea/prologue.htm.

CRISTINA FELEA
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Jurnal de tinerete

3 februarie 1941

CiND CITESTI intr-o antologie poeziile
mai multor poeti, vezi cu uimire ci te-
mele sunt aseminitore; toate cintd aproape
aceleasi lucruri, dar ceea ce-1 deosebeste este
modul in care fiecare a stiut sd le spuni.
Prin el poti cunoaste misura talentului fieci-
ruia. O antologie e plicuta fiindci in ea vezi
cristalizatd aceeasi temd in sufletele mai
multor poeti. E doar o deosebire de nuante
in poeziile lor.

Sunt vremuri de grave dezorientiri, cind
totl sint zdpiciti, lipsiti de orice suport
moral i privesc speriati Zuprejur, ciutind cu
ochii un om providential — dar nu-1 afli;
atunci dezniddjduiesc si zdpiceala creste. De
ce nu cauti fiecare in sufletul siu ceea ce i
lipseste: vointa si caracterul?

4 februarie 1941

SIMT DEJA un fel de rutind; parcd ma re-
pet in fiecare zi, scriind mereu aceleasi
lucruri. Cred cid este oarecare adevir in
aceastd teama de rutina.

Numai cirtile imi hrinesc sufletul. E drept
ca citind Sparkenbroke a lui Charles Morgan

1941-1942)

L o—
U .'-_.1-H_-,1;.f_.-E-E-_ -

m-a obosit prolixitatea ei, cu toate ci are
pasaje remarcabile prin dramatismul lor.

*

Vreau si-mi revdrs ura fatd de scoald
intr-o schitd 1n care s povestesc viata de
elev cu toate nimicurile si neajunsurile el. Sa
zugravesc profesori §i elevi in adevirata lor
lumina. Dar ceea ce vreau si demonstrez de
fapt este inutilitatea unor asemenea scoli, ele
fiind niste institutii care nu-gi ating nici pe
departe scopul si trebuie distruse, pentru a
crea un nou fel de invitimint, adecvat vre-
murilor si necesitdtilor spirituale ale oame-
nilor de azi.

5 februarie 1941

AM UN cult spec1al pentru mare, pentru
acea inspaimintitoare putere, frimintatd
si Intinsd ca un pustiu. Pentru mine, ea
reprezintd cea mai buni scoald pentru a-i
face puternici pe oameni. E o gcoald a subli-
mului acolo.

Tinerii de azi imi par foarte neputinciosi,
incapabili de vreo actiune indrizneatd sau de
vreun avint activ si creator. Ceea ce cred ci le
lipseste este o educatie ficutd cu scopul de
a crea suflete neinfricate. Vremurile de acum,
cu atitea pribusiri, i-au dezorientat si descu-
rajat pe tineri. Totusi, dacd va fi vorba de o

actiune insemnatd, sper ci nu vor fi lipsiti de
curajul care acum e lisat si lincezeasci.

16 februarie 1941

ASTAZI TOATA dupi-masa m-am plimbat
pind m-au durut picioarele. $i era lume
multd pe trotuar, nespus de pestritd si
nespus de giligioasd. Cici acum a iesit la
plimbare tot ceea ce in zilele de lucru e
ascuns, plebea oragului.

Top servitorii, toti tipii §i domnii a la
Caragiale se freacd unii de altii, vorbesc zgo-
motos, rid si se strimb4 caraghios.

Daca stai atunci si privesti spectacolul
multimii, te izbeste diversitatea mutrelor,
care de care mai pocite §i cu apucituri gro-
solane. Daci ai sta si-ti dai seama citd igno-
rantd §i cite vicii ascunde multimea aceea,
te-ai ingrozi. Ar trebui sd vina un Caragiale
sd ardd cu fierul rosu al batjocurii josnicia
societdtii. Totusi, n-ar folosi la nimic, cici
care dintre plebei il citeste pe Caragiale si
chiar de-] citeste, el nu se simte cu musca pe
ciciuld, crede ca e vorba despre algii. ..
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Inedite |),

30 ian. 1970

Mori sufletul meu

Sau ce-1 cu tine?

Ce se intimpla

De nu te mai aud

Oricit pindesc

La marginile tale subtiate?
Unde te-ai pierdut

In ce nor de ceatd si uitare
Sub ce zare sub ce scut
Nu mai pot trii fird tine Absentule
Dubiosule, Vagabondule,
Obositul meu obosit

15 aprilie 1971

Taci lumina din adincuri taci
cuvintul tiu cum se rosteste agaza-l
pe lespedea celor moarte pe

socluri amare de frunze

lingd vechile imnuri ciudate linga
istoria pulberii sfinte ofranda
marilor zei obositi de cruzimea
perpetud taci strigit aprins

dormi 1n petalele rosii ale amurgului meu
voi azvirli cele o mie de sibii

in fluviul negru in pintecul rece

al timpului cu disperarea

celui din urmi centaur

24 mai 1971

Ah virsta mea inaltd
Strigat invesmintat in spini
Ce formidabild pari
Ce mizerabili esti in fond
Ca o hidoasi gurd neagri
care inghite totul
Ca un parapet prabusit
sub apdsarea murdard a timpului
Ca un morman de gunoaie
deasupra cdruia sta si vegheazi
un inger lepros

20 august 1971

Fulgere peste agonia viselor

Zeul se stinge in lacrima cea rece
Votim pentru un viscol impietrit
Calea robilor prin vidul oaselor trece

Sd fugim din cenusa secretd
Cum fug armisarii luminii

S4 nu ne intoarcem privirea
O spaimi de moarte inibuse crinii

*

Inchipuiti-vd milioane de pésiri inchise
Care nu vor mai zbura niciodati spre sud
Nu vi se pare absurd si brutal destinul acesta?

Ah spuserd prietenii mei e cit se poate de crud

(1972)

DOSAR

La geam vei sta cu pumnii subt barbie
Ce ochi steril ce masci de rugind

Va fi un timp cirunt o suburbie

De viagd mutd grea i anodinid

In vechi méricinisuri soare frint
Si un amestec de tristete fadd
Fereastra ta se va zgii-n pamint

Si insi sordizi vor sti si nu te vadi

(1973)

Motto:
»Caci ce-i poetu-n lume
5t astazi ce-i poetul?™
(M. Eminescu)

Imi dau prea bine seama acum de ce-avem parte
Noi suntem §i riminem poetii nimanui
Nici cei din jurul nostru nici cei de mai departe
Nu vin si ne intrebe ce sunteti i ai cui

Ni-e glasul fira fortd sau vor si nu ne gtie?
Oricum ciudat destinul poetilor de-aici

Ei pier pre limba sfintd lisata lor s-o scrie
$i munca lor inseamna stridanii de pitici

(1973)

*

in noaptea
asta

nu voi fi
fericit

vai

am fost refuzat
de cuvinte

si va trebui

si dorm
intr-un pustiu
dezolant

(1973)

*

Din coliba mea urband mi uit la cer
M3 uit la pimint i la casele lui inegale
M4 uit apoit la citiva copaci innegriti
$i la strada exasperantd

$i la geamul cu urme de praf

$i la miinile mele ce zac pe genunchi

Mici si aproape imbitrinite zac pe
Catifeaua maro a pantalonilor mei uzati
M3 uit la dusumeaua de ciment a bucatiriei
Si la cutia de carton in care cindva a fost inchis televizorul
M4 uit la lucrurile ingrimddite pe ea

Intr-o dezordine consacratia

M4 uit si deodatd md vid pe mine insumi
Uimitor de insignifiant si de zadarnic
Pistor de nimicuri

Aici in aceastd infunditurd domestica

(1973)
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ESTE VORBA, fireste, de regretatul poet,
traducitor si eseist clujean Victor Felea.
Evocarea de fagi se intoarce in toamna anu-
lui 1981, cand, ambasador in Grecia fiind,
am fost anuntat la timp de Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor,
despre numele celor trei scriitori delegati sd
participe la Festivalul Balcanic ,,Dimitria“
din Salonic — Eugen Jebeleanu, Cezar Bal-
tag si Victor Felea. I-am intimpinat, agadar,
la Atena, le-am facilitat si transbordarea la
avionul care trebuia sd-i ducd la Salonic,
avand grija sd le dau si niste drahme de bu-
zunar, deoarece cunosteam sistemul neno-
rocit al autoritdtilor financiare de a-i tri-
mite pe romAnii invitagi de greci, fird niciun
dolar, expunandu-i, astfel, la surprize umi-
litoare.

Dupi citeva zile, la intoarcere, i-am adi-
postit la noua ambasada (de constructia ca-
reia eram mandru), aranjind si fie invitatii
presedintelui Pen-Clubului elen, poetul Ian-
nis Koutsoheras, ales recent in parlament
din partea PASOK-ului. Adici, din 9 pana in
17 noiembrie, sd participe la intalniri cu
poeti si editori eleni, sd viziteze locuri is-
torice s monumente de arti. Dacd pe
Eugen Jebeleanu il mai primisem la Atena
de doua ori, in schimb colegul si prietenul
meu Victor Felea si poetul si traducitorul
Cezar Baltag se aflau pentru prima oari in-
tr-un spatiu de mult visat.

Era deci firesc sd ma intretin mai pe in-
delete cu Victor Felea, colegul meu de ti-
nerete, care sosise de la Cluj, unde era re-
dactorul-sef adjunct al importantei reviste
sdptimanale Tiibuna, condusd incd de noul
presedinte al Uniunii Scriitorilor. Se muta-
se acolo de la Steana, din initiativa si sub
protectia Iui D. R. Popescu. Zic ,,protectie”
fiindca stiam, inci din 1949, cind ne intal-
nisem in redactia Almanabului litevar, ca
acest om talentat si cultivat, dar retractil,
complexat, adeseori stingaci in relatiile cu
cei din jur, avea nevoie de o asemenea ,,pro-
tectie” amicald, pentru a nu intra in coli-
ziune cu oamenii §i pentru a-si pune in
valoare calititile morale i intelectuale.
Poate din aceste motive, colegul de redactie
A. E. Baconski, care avea darul poreclelor,
it spunea ,Kafka“, omul ciudat, omul
ascuns. Tot el il poreclise , Tapirul® pe
Ioanichie Olteanu, inainte ca poetul $i ani-
matorul cultural si plece de la Cluj la
Bucuresti, iar pe Cornel Regman, ,,Ovidiu-
Nasone®, tot din cauza fizionomiei nasului.

Victor Felea se niscuse la 24 mai 1923,
in Muntele Biisorii, o comuni siraci din
Muntii Apusent, ca fiu al preotului greco-
catolic Toader Felea, alungat din post dupi
desfiintarea, in 1948, a Bisericii Romane
Unite cu Roma. In acel an nefericit, cAnd
ajungeam si eu la Cluj, Victor terminase
Facultatea de Litere si Filosofie, cistigin-
du-si painea ca reporter la ziarul Tribuna
noud (1946-1947), apoi ca referent literar
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* Victor Felea

la Teatrul Nagional (1949-1950). Tacut si me-
ticulos cum era, Miron Radu Paraschivescu
l-a remarcat repede si l-a angajat mai inti
corector, apoi redactor la Almanahul literar.

In toamna lui 1950, Geo Dumitrescu,
venit si el la Cluj, si-1 dubleze pe MRP, l-a
trimis pe Victor Felea, impreuna cu Dumi-
tru Micu, Dumitru Mircea si Aurel Riu,
la §coala de Literaturd ,,Mihai Eminescu*
din Bucuresti. Intors la Cluj, impreuni cu
Aurel Riu (ceilalti doi riminand ,,asistenti
la Scoald), Victor, om de isprava ce era, a
slujit redactia Stelei — condusd de A. E.
Baconski si apoi de Aurel Rau - pand in
1970, cind s-a mutat la Tisbuna, unde mai
tandrul si celebrul prozator D. R. Popescu
preluase conducerea.

Dupi plecarea mea din Cluj la Bucuresti
(vara lui 1955), ne vedeam foarte rar cu
Victor, el nefiind amator de sedinte si con-
ferinte ,,pe tard®. Totusi, la ultima, cea mai
agitatd, din vara lui 1981, ne-am salutat in
fugi, tot amical, nebanuind ci ne vom re-
vedea tocmai la Atena. Din lipsi de spatiu,
nu mai pomenesc cele vreo 30 de titluri ale
cartilor publicate, printre care numeroase
volume de versuri §i tilmdciri socotite de
unii mai putin importante decat culegerile
sale de eseuri critice, dedicate mai ales as-
pectelor poeziei contemporane. In schimb,
am 1in fatd volumul Jurnalul unui poet lenes
— ianuarie 1955-martie 1993, publicat de
Editura Albatros in anul 2000, format ma-
re, aproape 850 de pagini. In prefata cartii,
viduva sa, doamna Lidia, femeie lucid si
cultivatd, cu care Victor cel ,,misogin® —
cum 1i ziceam noi — se cisitorise tarziu, la
34 de ani, mdrturiseste ci ,,jurnalul® avu-

DOSAR

rea lenes,
s-a laudat

sese, pana in 1989, ,statutul unei confi-
dentialitati absolute®, de teama fireasci a
Securitdtii. Cititd atent, cartea aceasta poate
ldsa, mai ales unui cititor ca mine, senzatia
cd Victor Felea era sau putea si fie un au-
tentic ,,Kafka“ baconskian. Numai ci el, fri-
cos si de umbra lui, intr-o lume pe care zice
cd o detesta, dar o slujea prin scrisul sau, nu
duce pina la urmi cititorul spre un univers
inchis si absurd, ci spre o vasti ,,cronici“
politicd, sociald, culturald, deschisi si ex-
traordinar de vie.

Deceptia mea, la lecturd, a fost aceea ca,
la capitolul anului 1981, mai redus decat
altele, tocmai perioada cilitoriei in Grecia
lipseste. De ce? Sper ci Victor nu s-o fi gin-
dit cd ma va supira, postum, pe mine, ami-
cul si bineficitorul lui sincer de-atunci.

In fine, ca sd nu las prea curiosi cititorii,
desprind cteva insemnari din Jurnalul unui
poet lenes, cu zigzagurile lui nepotolite. Ast-
fel, la 6 octombrie 1981:

Presedintele Egiptului, Anwar Sadat, a fost
asasinat la o paradi. Terorismul mondial,
patronat se stie prea bine de cine, a inliturat
incd un dugman al expansiunii sovietice in
Orientul Mijjlociu, in lumea arabi. De asti
dati le-a reusit si e foarte grav. Sadat a fost
una din personalitatile cele mai marcante ale
lumii contemporane, un om curajos si inte-
gru, imbinand in mod fericit atitudinea mo-
dern-occidentali cu o ginuta araba traditio-
nala, discretd. 7 octombrie — Programul de
lucru al Solidarititii prevede modificiri de
mare importantd in structura sociala a Po-
loniei. Ridmane de vizut dacd rusii vor ingi-
dui o asemenea ,,sfidare” din partea unor ve-
cini pe care vor si-i tind la nesfarsit — ca i pe
altii — sub inibusitoarea lor tuteld. 12 octom-
brie - D. R. [Dumitru Radu Popescu] se
luptd cu tenacitate si nu scape din mana re-
vista in favoarea grupului Zaciu-Buzura. Or,
acest grup e bine infipt si solidar si daci vrei
sa-l tii deoparte ai numai de pierdut. El
reprezintd o fortd criticd §i de orientare,
avind o buni cota valorici si e greu si-1
ignori. Desigur, o revistd o poate face ori-
cine, asigurand prezenta in paginile ei a unor
nume diverse, mai mult sau mai putin con-
sacrate. Dar o publicatie literard buna are
nevoie in primul rind de o structurd unitara,
de afirmarea exigentd §i consecventi a unor
principii i valori. 15 octombrie ITarisi ace-
leasi injurii la propria-mi adresa. ,,Incurci-
turile” zilei m-au impiedicat si lucrez. Tre-
buie si urnesc, in fine, evocarea lui Anatol
[Baconsky, mort la cutremurul din 1977]. E
nevoie de ea in cartea de marturii despre el,
pe care o alcituieste D. R. Tocmai noi, ste-
listii — eu, Rau, Gurghianu — am rimas cel
din urmd in predarea articolelor despre ve-
chiul i atit de exigentul nostru prieten. 16
octombrie Am risfoit citeva numere de in-
ceput ale ,,Almanahului literar (1950-1951),
citind poezii, criticd, note. Ce orori, ce mon-
struozititi. Si totusi, noi le-am scris. Imi dau
seama cu spaimd, cum a putut regimul dsta
sovietizant si ne denatureze, si ne oblige (si
noi s acceptim) si scriem in cel mai aberant



limbaj lozincard al propagandei sovietice.
Desi mai pastrim, mdcar unii dintre noi, o
anume detasare criticd, nu ezitim si agter-
nem pe hirtie o pseudoliteraturi utilizind
sloganurile vremii chiar cu oarecare dezin-
volturd. Forta propagandisticd ruseasca era
atit de coplesitoare (mai ales cd era dublata
si de un alt gen de fortd... persuasivd) incit,
daci voiai si triiesti, intrai vrind-nevrind in
marele cor al elogiatorilor. Te consolai ci egti
un revolutionar si contribui la fiurirea unei
lumi noi. Din picate, dupa trei decenii, as-
pectul propagandistic al acestei politici sea-
mind perfect cu cel de odinioara, atita doar
cd nimeni nu mai ia in serios frazeologia sfo-
rditoare. O lisdm sd treacd pe langi noi si
sd-si macine propriul vid, stiind cd nu mai
poate capta atentia prin nimic. Ideologii vor-
besc in gol si trec, in vreme ce noi ne ducem
viata sub paviza protectoare a indiferentei.

Trec peste alte iInsemniri , kafkiene™ din
zilele lui octombrie 1981 (situatia din Po-
lonia lui Jaruzelski, care ,,ameninta cu forta
militard pentru a reintrona ordinea®, seara
de poezie de la Milano dedicati de regizo-
rul Strehler lui Eugenio Montale; incerci-
rile trenante, impiedicate, de a scrie despre
Anatol Baconsky; cozile pentru alimente;
vizita presedintelui Karl Carstens in Ro-
mania etc.), pentru a incheia cu ziua de 1
decembrie: ,Mi pregitesc s plec diseari la
Bucuresti. De-acolo, daci totul e in ordine,
voi face o cilitorie in Grecia, la un festival
balcanic de poezie. Companionii mei vor fi
E. Jebeleanu si Cezar Baltag®.

In discutiile ateniene cu Victor Felea,
uitindu-mi atent la fata lui osoasa, ascutiti,
cu nasul deviat, de vultur bitrin, cu expre-
sia unei depline stipaniri de sine, n-am ob-
servat toatd agitatia lui sufleteascd. In
schimb, intoarcerea la anii indepirtati de la
Almanabul litevar, atit de sincer evocati de
el in Jurnal, ne-a dat prilejul si vorbim de-
spre tot felul de intAimpliri, printre care si
despre moartea tragicd a lui A. E. Baconski
si a sotiei sale, Clara, la cutremurul din
1977, despre biiatul lui ,,din flori“, despre
care sc¢ vorbea ci este deosebit de dotat, dar
care fusese atit de greu recunoscut ca fiu
autentic pand si de amicii nostri clujeni.
Printre cei mai inversunati intr-un rizboi
dinainte pierdut, impotriva unui copil leit
tatdl sdu, se afla ,batranul® Aurel Gurghia-
nu, colegul meu de facultate, insurat si el
tirziu, fird sd aibi copii, cum o avusese
Victor pe Cristina, o fatd inzestrata si foar-
te cultivatd, ca s tatil sau.

Se cuvin aici doud preciziri.

Prima: dupi moartea tatalui, tinarul
Teodor Baconski, recunoscut, in sfirsit, si
de intreaga familie (bunicul preot, unchiul
Leon cadru universitar clujean), si-a preluat
mogstenirea materiald cuvenitd (A.E.B. fuse-
se un mare colectionar de tablouri si alte
bunuri materiale de valoare), continuan-
du-si cu brio studiile liceale si universitare,
de teologie i filosofie, in tard §i striindtate.
Om de condei si de presa, intrand in diplo-
matie, a ficut o carierd strilucitd: ambasa-
dor la Vatican, director general in MAE,
ambasador in Portugalia si adjunct al mi-
nistrului de externe, consilier al presedinte-
lui Romaniei. $i in cazul lui, s-a vizut cd
Dumnezeu 1i ajutd pe cei nedreptititi.

Nu acelasi lucru se intdmpla cu Victor
Felea si familia sa, din moment ce, la 3 mai
1971, doamna Lidia imi trimitea la Con-
siliul Culturii aceastd lungi si exemplard
scrisoare:

* Victor Felea

Stimate domnule Ion Brad,

Indriznesc si va scriu aceste rAnduri in
speranta ca le veti parcurge cu toatd seriozi-
tatea, vreau sd spun, cu aceeasi seriozitate pe
care ati acordat-o sotului meu. Nu stiu incd
daca ele vor avea sensul unui apel la buni-
voingd sau poate strigitul acelei razvritiri care
mi incearcd de-o buni vreme incoace. Ar
putea exista $i o a treia alternativi, aceea a
unei confesiuni pe care indriznesc si vi-o fac
in numele acelei virtuti care este omenia, vir-
tute de care ati dat dovadi cu atéta prisosin-
td. Oricum ar fi, aceste rinduri poarti pe-
cetea onestititii, a acelui adevir pe care nu
md poate nimenea obliga si-1 mai gin sub
tdcere.

Ati ficut un gest mai mult decit bine-
voitor fatd de Victor Felea trimitind acele
rinduri d-lui Bucsa. Picat insi de osteneala
d-voastrd, picat la modul cel mai sincer. Fi-
giduielile si intentiile d-voastrd — bunele
d-voastrd intentii — nu le-am pus nici o clipa
la indoiald, ba dimpotrivd, vd rimdn si azi
indatoratd pentru ele. Chiar daci ele au ra-
mas la stadiul initial. Vreau sd spun, chiar
daci interventia d-voastrd n-a insemnat nimic
pentru dl Bucsa. Cu toatd amdraciunea recu-
noasterii acestui adevdr, sunt, sau mai exact
am fost fericiti de doud ori: o datd pentru ci
s-a mai gdsit un om care si-si tind cuvintul
dat si a doua oarid pentru ci am crezut din
nou (fie $i numai pentru o lund) in acele spe-
rante atit de dragi mie.

Stimate domnule Ton Brad, a fost o vre-
me — si nu e mult de atunci - cand as fi fost
capabila sa fac orice pentru poetul meu: de
la o grevi a foamei pand la a ma lua de piept
cu toatd aceastd lume inclusiv cu Dumnezeu.
Sd nu vd imaginati cd nu stiu ce spun. $i
n-o fac spre a va impresiona. Exista in mine
convingerea cd 1 se face o mare nedreptate
din foarte multe puncte de vedere, nedrep-
tate impotriva cdreia eu va trebui sd lupt cu
toate puterile $i mijloacele. Omul acesta
blajin, lipsit de ambitii, iubind aproape fira
discernimaént toate cite ii stau in preajma sau
aiurea, omul acesta a trecut vesnic neobser-
vat, prezenta lui simgindu-se abia in absenta.
Cei mai buni camarazi ai sdi, mulgi dintre
el oameni cu greutate, oameni al ciror
cuvant lansat in favoarea lui l-ar fi scos de
multe ori din grele impasuri, s-au rezumat la
a-1 rimine camarazi si fireste la a beneficia
de implicatiile unei atari camaraderii. Si o
ficeau cu o aleasd plicere pentru ci Victor
Felea era gratuit, in schimbul a tot ceea ce
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didea din toatd inima lui el nu cerea nimic.
N-o face nici astizi, cu toate ci a inteles ci
nimeni - in mod deliberat — nu-i va intinde
mana de care are nevoie. $i are aproape cin-
cizeci de ani, i este bolnay, si de doispreze-
ce ani imparte cu fiica lui o camera de pai-
sprezece metri pitragi. Si in acest an va
implini treizeci de ani de la debutul siu lite-
rar. Veti recunoaste ca aceste lapidare date
vin si confirme nedreptatea de care vorbeam.
Cit a trudit o spun cirtile semnate, prezenta
lui in reviste §i buna reputatie de care se
bucuri. Dar ce insemnitate au toate acestea
pentru cei ce sunt pusi la cirma judetului
Cluj? Cine este Victor Felea? Nimeni. Pentru
cd nu detine un post-cheie si postul cheie
inseamna un ceva oricit de marunt in apa-
ratul de partid sau de stat. Nu este la modi
din punctul acesta de vedere, nu face scan-
dal, n-are relatii cu oameni influenti. Face cri-
tica? Poezie? Vax! Fird acestea se poate trii!
Vedeti domnule Ion Brad, acesta presu-
pun ci este modul in care este judecat Victor
Felea si de la el mi se trage sentimentul acela
de rizvratire, de la el si de la neputinta
de-a-mi face singuri dreptate. Spun singura,
pentru cd nici unul din cei care pot si ma
ajute n-o face. Cereri, memorii, toate s-au
soldat cu promisiuni pline de zimbete si cu
sfaturi la fel de amabile. Si zilnic aud ci sunt
evacuate 2-3-4 familii dintr-o locuingi in care
a intrat una mare. Pentru sotul meu nu poate
fi evacuatd #na singuri! Este acesta un lucru
drept, domnule Ion Brad? Nu vi intreaba el,
ci eu. De ce atita discriminare? Nu gésesc pe
nimeni cine sd-mi explice acest lucru, motiv
pentru care o fac singuri aga cum mi pricep.
Stimate domnule Ion Brad, nu pot si in-
chei fird si multumesc inca o datd pentru
acel gest frumos de-a va tine fagiduiala. Pen-
tru mine el a fost aproape la fel de esential
ca §i obtinerea acelei ,,case mult visate®. Cand
nu ai nimic, cind clipa de clipa conduci spre
groapd lesul unei sperante, un gest frumos

capita grandoarea unui templu.
Lidia Felea

Adeviruri amare, practici sociale, discri-
mindri i abuzuri, atunci ca si acum! Da-
ci, in 1970, Victor Felea devenise redactor-
sef adjunct al prestigioasei reviste Tribuna,
iar in 1971 fusese distins cu Premiul de
poezie al Uniunii Scriitorilor, iar oficialii
Clujului tot nu-1 bigau in seama — mai tar-
ziu, oferindu-1i totugi un apartament in car-
tierul Mandstur —, ne putem inchipui ce
soartd materiald ar fi avut acum, cind poetii
s1 poezia sunt ocoliti de editori, iar volu-
mele de versuri nu trec de 100 de exem-
plare.

N-as putea incheia aceastd schiti de por-
tret a colegului Victor Felea fird si-mi
amintesc cd, prin eseurile sale critice, m-a
onorat de atitea ori scriind despre cartile
mele. In revista Trzbuna din ianuarie 1983,
recenzind volumul Cartea zodiilor, Victor
Felea revela, cum n-a ficut-o nimeni altul,
semnificatiile unei poezii mai vechi, pe care
o cita in intregime, ea incepand cu versu-
rile: ,,Di-1 voie, noapte, gandului si creascd
/ Asemeni plantelor la ecuator / Cu-o pofti
disperati lucid, nepimanteascd, / Mereu in
risipire si numai lui dator...*

Acum céand rafinatul §i harnicul poet si
eseist clujean 1si doarme somnul binemeri-
tat, eu md intorc tarziu la vechiul adagiu,
rugind noaptea care a crescut cu pofta plan-
telor de la ecuator si-mi dea voie si-i intorc
lui Victor toate gandurile bune, déruite de
el, cu generozitate, literaturii, familiei, fra-
ternitatii intelectuale.

|
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Portret in ogl

MARIANA BOJAN

MI—AM FACUT cateva insemndri de care
nu cred sd mi pot folosi... De altfel,
nu inteleg nimic din ce am notat aici...

Victor Felea a insemnat pentru mine, ca
om si ca artist, ,,0 epocd® $i acea epocd,
urmand studengiei echinoxiste, a coincis cu
inceputul activititii mele literare.

Au fost doui decenii de prietenie litera-
rd cu intdlniri zilnice, la aceeagi masi din
»Arizona“, in compania unor tineri de care
se simtea atagat $1 pe care i-a promovat
dupa puterile sale.

Nu-mi amintesc prea bine cum ne-am
cunoscut. Trebuie si fi fost cam aga: Eu
bintuiam pe coridoarele afumate ale
Titbunei cu un teanc de poeme in mana, iar
Victor Felea mi-a iesit in intimpinare cu
acea expresie permisivd, binevoitoare, care
inlitura orice retinere: ,,Vino si vedem ce
ai acolo, poeto!*

N-am cunoscut niciun alt poet care sd
semene atit de mult cu propria lui creatie.
Florin Mugur spunea, glumind, fireste, ca
»Victor Felea si-a ridicat statuia jeluindu-

. Era un ciutitor de miracole, pe care le
extrigea din cele mai umile zone ale exis-
tentel.

Cultiva o poezie din care lipseau abun-
dentele gratuititi metaforice, atit de
abuzate de alti confrati. Intre ideea si
metafora sa era o coerentd organicd,
aproape blagiand. Ob1§nu1a sa §lefu1asca
»mica mizerie a zilei“ pind cind intre
cuvinte incepea s erupd lumina. Orgoliul
de autor nu i-a ripit niciodatd altruismul si
generozitatea fata de scriitorii mai tineri.
Era un mare timid, cu o preferinta speciala
pentru planul doi. Colegii de redactie il
porecliserd ,Maestrul Prelingeanu®, pentru
abilitatea lui de a se sustrage sedintelor ori
altor adundri organizate. Ieri am luat cele
sapte-opt cirti de poezie pe care le am in
biblioteci si le-am recitit. A fost modul
meu de a-1 comemora. Creatia sa pare un
»autoportret infinit®, in care autorul este
intr-un dialog continuu, adesea necrutitor,
cu propriile sale limite... Iatd o poezie trdita
»plenar de fiecare dintre noi, in acea
perioadi in care ne-a fost aldturi si pe care
a formulat-o magistral cu forta aceea a sim-
plitigii $i modestiei sale. Cat despre noi, am
rdmas si il inlocuim cuviincios la ,,Jocurile
Olimpice ale Rabdarii®...

Cu stingicie

$i neajutorat

Stau printre oamenii iscusiti $i puternici
al acestui veac

Printre bucuriile lor consistente

Si mereu mi se pare

Ci sunt vinovat de ceva

Ci bucata aceasta de piine nu ¢ a mea
Ca ma aflu aici dintr-o eroare

Ci se vorbeste intr-un dialect necunoscut
S$i eu sunt doar un tolerat

Pe care nimeni nu-l ia in seama.

Cu stingicie

M apropiu de insidsi viata mea

Si o intreb

E voie?
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ALEXANDRU VIAD

-AM CUNOSCUT pe cineva care sd apard

mai discret undeva decit Victor Felea.
Nu apirea, ci pur i simplu se insinua, pana
si pe holurile redactiei de la Tribuna, unde
era de altfel unul din sefii revistei. Cu atat
mai mult pe stradd. Figura lui era incon-
fundabild — pe lingi el piream obraznici,
prea tineri §1 prea sinitosi. Cu prea multd
perspectivi si prea putind experientd.

Venea inspre redactia Tribunei aproape
in fiecare zi la aceeasi ord. Nu se gribea,
probabil savura spectacolul strizii. Se oprea
intotdeauna si stea de vorbd cu mine, ma
contamina cu timiditatea lui si apoi ma
intreba ce e nou. Intrebare la care brusc mi
se parea foarte greu de raspuns. Victor
Felea 151 folosea celebra lui timiditate. De
altfel folosea timiditatea ca pe un scut.
Mi-e greu si-mi imaginez ci a fost vreodata
inoportunat. Si totusi am avut parte de
dovada ci aceasti discretie ascundea liber-
tate §i curaj. Eram pe vremea aceea, la
Tiibuna, un fel de nomine odiosa — omul pe
care nu-l iubeste DRP. Nu stiu de unde
apiruse aceastd reputatie, bianuiesc ci fuse-
se construitd de redactorii vesnic precauti
sd nu apara aspiranti prea curajosi. Prea
grabiti. In ce md priveste, stratagema a
functionat: puteau si treacd ani intregi fard
si mi bage cineva in seamd. In afard de
Victor Felea, care in fiecare vari, in perioa-
da cand Seful cel Mare se afla in concediu
la Neptun, mi oprea in strada si dupa ce
schimbam céteva politeturi inhibatorii imi
cerea raspicat o prozi scurtd, care aparea de
fiecare dati in acea luni de gratie in care el,
de unul singur, ficea ca lucrurile si revinid
la normal.

Nu stiu dacd 1 s-a reprogat vreodatd, dar
de atunci, poate si in semn de recunosting,
nu m-am mai ldsat picilit de celebra lui
timiditate.

|

ANDREI ZANCA

MI SE pare ci au trecut vii de ani de cind
intr-un Cluj al unei lumi confuze il
ziream pe Victor Felea strecurindu-se dis-
cret printre semeni, ca spre a nu deranja un
echilibru intr-o lume in care nimic nu este
intimplitor. Aceeasi discretie marcata de o
funciard decentd si smerenie i-a marcat §i
viata, mai mult lduntricd. Gratie unei intui-
tii, care i-a Insotit atit viaga, cdt si opera,
a unei apleciri responsabile fatd de in-
firipdrile proprii, insa gi ale altora, fenomen
tot mai rar azi, a stiut sa-si fereasci opera
s1 biografia, cit i-a stat in putingi, de larma
si rizletirea infernald din jur. Dat fiind ci
atat amintirile, ct si asteptirile se petrec in
fond intr-o clipd prezentd, dezviluindu-le
iluzoriul, tot astfel prezentul omagiu adus
unui destin exemplar intr-o lume in care
discretia, modestia $i genuina iubire tind sd
devini anacronice.

|

DOSAR

INZI
OCTAVIAN COSMAN

RIETENIA MEA cu Victor Felea s-a intim-

plat asa cum gravitatia determind apa sa
curgd, aga cum firesc este ¢ ,cine se asea-
mind se adund“. Am petrecut multe ore
impreuna, cel mai adesea in atelierul meu,
uncori la ,,Arizona“ sau in casa familiei
Felea, familiile noastre devenind, de aseme-
nea, prietene. Nu ne-a tulburat prietenia
niciun interes, eu nefiind scriitor, ca si am
nevoie de vreo sustinere profesionali, el
nefiind pictor, asa ci prietenia noastrd a fost
agezatd pe temeiul unei sincerititi depline.

Ne simgeam bine impreund, vorbind, de
asemenea ticind, vorbind despre literaturi,
vorbind despre picturi, despre pictura mea,
despre gandurile lui literare §i aproape
intotdeauna despre imposibilitatea de a-ti
spune adevirata pérere si adevdratul crez in
mod public, deschis.

In timp am descoperit multe fatete ale
personalititii sale, multe trdsaturi ale ca-
racterului sdu atit de complex. Una dintre
acestea era dragostea pentru copii. Fiicele
mele, Teodora si Ioana, erau la o varstd
prescolara si s-a ndscut intre Victor si ele
o prietenie cum numai intre copii poate
exista. Discutiile se purtau la mine in ateli-
er, de obicei fiind de fatid doar adulgii. La
un moment dat observam ci Victor nu mai
era prezent in teritoriul adult i il ciutam
acolo unde rasetele erau in toi. DI Aurel
Riu amintea de acea capacitate a lui Victor,
specificd lui, de a dispdrea pe nesimtite din
cadru, el parca se prelingea, de unde i s-a
dat porecla de ,Prelingeanu®. Intr-adevir,
Victor ficea lucrul acesta, se strecura prin
sita atentiei noastre si il regaseam in ca-
mera fetelor, unde se consuma un .,rizboi
dur® cu perne. Astfel, pirtile combatante
s-au numit ,Dusmanul® $i ,Dusmancele®.
Doar o astfel de dusmainie si ne dea Dum-
nezeu la toti.

Cunoscind aceasta despre Victor, inte-
legeam mai bine finetea poeziei lui, ,,cris-
talul multifatuit®, chiar dacd multe fatete
au luciri depresive care sporesc nelimitat
tarmecul poeziei lui Victor Felea.

Am ajuns sd ne cunoastem foarte bine.
Era suficient sa sugerim doar ca intelesul
sd fie deplin. Ne convenea acest gen de
comunicare. Autointronarea ironici de
»poet lenes“ este la Victor de sorginte
fireascd. Ce putea sd facd Don Quijote cu
motivatia sa sublimd de a restabili adevirul
si frumusetea intr-o lume plamaditi din
aluatul urdtului §i al minciunii? Nu putea
decit si-si pizeascd sufletul de ucigasi,
sd-si atdrne o firmd de ,neangajat™ §i si se
declare ,,poet lenes™.

Sunt foarte bucuros ca mi s-a dat si-1
cunosc pe Victor Felea, cel ,,dinduntru,
care gtia si se arate doar in momente de
gratie.

|
Cluj-Napoca,
19 aprilie 2008
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psalm

v A :
ma gandesc la Tine precum
n-ai exista

zile intregi fird cuvinte interioare

nopti intunecate cum se cuvine
certitudini in lang

N . . ..
inghitite lent de pe marginea unei farfurii

Imi scrii ca §1 cAnd n-ag exista
cu ochii inchisi pe ecranul gol
electron cuminte intr-o revelatie
frugald

dorm

vorb

cu multd iscusingd

ea desena pe chipul tiu

cilareti inarmati arcuri linci biruinta
impodobea un templu cu surdsul taiu
cinta

centauri dansau

ploua dinspre mare

cineva te iubea

franjuri

lumea eleganti a aliajelor

reproduce memorii colective

morti si vii laolaltd semne psihice de neuitat
mii de treceri

embrioane stagionare —

batistute orgasmice pe un peron pustiu

sibilic sex

inaintea vorbirii

realitatea

inaintea unui nud abstract
amemoria

unui zmeu in derivi

senzualism

2-3 boli ale eului
cearcdne aurii sub copacul constiintei
subvoci intr-o lumina dificild

Tristei Celebrititi Pur Subiective
1 se dedici

ierburi de leac

dulapuri pline de amanti
maturdndu-se

anxietdtl arbitrare din

desenele mortilor

nihil sine voluptas

MARIUS [ULIAN
STANCU

Trezire

0PI VOStYs vor mitdci prin pustic
(Numeri 14, 33)

mi mai trezesc din cind in cind in pustie

ritdcesc pe aici citeva minute

citeva zile

aici femeile au maini de nisip au sini de nisip

sl tot ce cu nisip un mester le poate modela
pentru cteva minute pentru cateva zile prind viata
apoi se intorc in nisip

in pustiu doar pustia dureazi

md mai trezesc din cand in cind in pustie

riticesc pe aici cAteva minute

cateva zile

aicl orice vis orice dorintd e precum un castel de nisip
sl tot ce pe nisip un om poate spera e deserticiune

in pustiu nu e decit un singur lucru
eu si nisipul.

Fast Love

am aruncat mreaja in partea dreaptd aga te-am agitat
nici nu te-am intrebat cum te cheamd

fard tatd mamd si spita de neam te-am suspendat
intr-o noapte in care nu ai nici inceput al zilelor

nici sfirsit al vietii

cu combina muzicald potrivita la treizeci

that’s the way love goes

dezbricati de cuvinte si lisim in urma tot ce-i articulat
eu sunt cel ce sunt

sd uitim de Descartes

adu mdna ta §i o pune in coasta mea

acesta este trupul meu ce se fringe

e noaptea In care ne jucim de-a Avraam si Isaac

that’s the way love goes

si a fost seard i a fost o dimineata.

Improvizatie 1

femeia i1 asorteazd baticul cu cerul

se gandeste la cum era copil si eu nu o priveam
precis md vede ca pe-un canibal

pe tema mea nu se castigd insa Oscaruri

in mintea mea e rai e purgatoriu si e iad

mi face si mi simt precum sarpele iniltat pe stilp
imi cautd semnele cuielor si isi pune ména in coasta mea
sunt eu ag vrea sd pot si-i strig sunt eu

nu sunt ce am ajuns nu sunt ce par

esti os din oasele mele si carne din carnea mea
intre noi s-au pus atatea zile atatea luni atatia ani
ne-am prafuit amandoi in raftul unui anticar.
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I. O stranie coincidenta
a contrariilor

DE LA distanta unei jumitdti de secol,
ceva de neinteles tulburd privirea celui
ce se apropie de relatia dintre Cioran si
Noica. Undeva, in spatiul vast dintre con-
stiinta nefericita §i cea luminoasi, s-a stre-
curat o ingelegere profunda si totald, refrac-
tard la orice explicatie bazatd pe afinitdti
teoretice $i imprumuturi conceptuale. In
raport cu Emil Cioran, orice eventual repros
vizand constiinta negativi a-toate-neantifi-
catoare se dizolva la prietenul sau intr-o
intelegere adancd si misterioasa.

Cioran nu era un ,,cildicel, lucru pe ca-
re Noica trebuie sa-1 fi retinut cu o jubilatie
interioard. Excesul ideatic al unuia stitea
in perfect echilibru cu excesul vital al celui-
lalt: Cioran era un grec. Iar cumpatatul
Noica avea sd gandeasca despre greci: ,Ju-
besc la greci faptul cd merg pani la capit.
Ceea ce a facut posibild filosofia greacd a
fost excesul. Oamenii acestia [...] n-aveau
bun-sim¢. Cici bunul-simg i-ar fi impiedicat
sd spund ca totul curge sau cid nimic nu se
miscd. Libertatea de a fi absurd sta la origi-
nea filosofiei. Ci in materie de gandire e
nevoie de ,,ceva sminteald®, Noica stia de
multi vreme si 0 noteazi in al siu Jurnal
filozofic. Si oare ce-ar fi putut da Cioran,
cu geniul sdu excesiv, dacd ar fi consimtit
fiinte1? Pesemne Noica si-a pus de multe ori
aceasta intrebare, altfel nu ne putem expli-
ca efortul sdu repetat de a cuceri pentru or-
dinea pozitivului aceasta fortireagi austerd.
Cioran insd a rimas grec pand la capit: nu
doar ,,uluit si infuriat” de afisatul optimism
noician, ci §1 punctind definitiv: ,,am aban-
donat tot ce apdri el, [...] nimic nu mi mai
priveste cu adevarat?. Ceva din excesi-
vul pozitivului lui Noica rineste si
contrariazd excesivul negativului lui
Cioran. Acest ceva devine limita
intelegerii lui, inacceptabilul in-
susi. Si totusi, la 17 iunie 1972
el noteazi: ,In seara asta, dupa
treszect de ani, am auzit din
nou (la telefon) vocea lui
Dinu Noica. M-a intors pe
dos™.

De buni seami ci nu op-
timismul noician, ale cirui ilu-
zii fertile Cioran le lepadase inci
din adolescentd, explicd emotia reve-
derii. Mult mai probabil e ci inapoia
lui se afld o altd intAlnire, un dat comun
mai grav si mai profund, capabil sd igno-
re diferentele si sa riscoleascd subit ceea ce
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Introducere la
actul liber prin

NOICA si

CIORAN*

&
e TR

A

timpul a agternut temeinic. In asteptarea
prietenului, Cioran isi noteaza impresia
intalnirii a doud spectre, intr-o a doua viata,
legate iremediabil de rememorarea prime-
ia. Despre ce poate fi vorba? Ne vine si
raispundem pripit: o rand comund. Dar s
coboram intai la radacina pesimismului fi-
losofic care ii desparte hotarat pe cei doi.

[I. Caderea din viata salbatica

iNAINTE CA filosofia sd-si facd intrarea in
lume, omul a vrut s stie si si-a inchipuit
cd stie, dar nu a reflectat asupra stiinei sale.
Intelegerea sa imediatd a luat forma viziuni-
lor amprentate eroic, a miturilor si a poeziei,
a actiunii frenetice care sparge tiparele vietii
in elanuri demiurgice pentru a dovedi siesi
si celorlalti forga i grandoarea care ii sunt
proprii. Poetul si eroul alcituiau in aceste
timpuri aurorale o unitate organici, perfect
justificabild in sine: poetul ca inspirator al
eroului, eroul ca realizator al poetului.

Din acest patos eroic se trage nostalgia
infiniti care dicteazi tonul elegiac al ope-
rei lui Cioran de la prima pédna la ultima
carte. Triindu-i crepusculul, el avea si

* Cioran
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deplangi sfarsitul vietii naive inconstiente
de sine si al paroxismului fiintei individua-
le, care triieste $i moare pentru a fice istorie.
Pe urmele diagnosticului lui Nietzsche, ,,Die
Begreifen ist ein Ende“, Cioran identifici
zorii decadentei cu trecerea mitului in con-
cept. Este momentul istoric in care fostul
legionar roman, situl de glorie, bogitie si
desfrau, descoperi viata pedestra si face din
ea un scop in sine. A venit vremea deca-
dentei: soldatul se va apuca de abstractiuni,
va rezolva probleme de matematicd sau, si
mai riu, va face filosofie. Sufletul eroic, odi-
nioard insufletit de febra autodistrugerii
pentru idealuri, este invins de barbaria logi-
i i — s-o spunem de pe acum - de plicti-
seala lui ,aici®. ,,Abstractin s-a strecurat intre
viatd §1 moarte. [...| De ln Ihiada la psibopa-
tologie — inti tot dyumul Omului...**, rezuma
Cioran destinul soldatului emancipat.

Actul evoic, cave fice istovie, mantuieste de
Sfinitudinen cavnii; viaga veflectatd, nu — poate
cd astfel putem traduce brutal melancolia
Apocalipsei in care se scalda eul cioranian.
In plus, cum avertizase deja Nietzsche, nu
existd salvare din decadentd. Viata constien-
td §i rece, potrivnicd instinctelor, este o boa-
14 din care nu te salveazd decat intelepciu-
nea faptului de a muri. Alcituit in intregime
din curaj si pericol, reprezentantul vietii
naive va nutri o aversiune naturali fatd de
filosofie, din moment ce aceasta 1i apare ca
un refugiu din calea pericolului, ca o ciuta-
re de certitudini securizante. Filosoful in-
susi, simbol al oboselii neamurilor, este re-
dus la mdrunte principii de autoconservare
si intruchipeazi obstacolul principal in calea
libertitii suverane revendicate de erou.
Acestea sunt, in linii mari, premisele

pesimismului cioranian, care contrazic ire-
vocabil spiritul constructiv al lui Noica.
Impreund cu filosoful ceh Jan Patocka
ne intrebim insd: nu cumva antifilo-
sofia este pozitia vietii insesi care
descopera in sine plictisul abso-
lut al vietii nude, golite de orice
altd substantd?® In asaltul sau,
eroul se lanseazi citre un ,,din-
colo“ al vietii infinite. Este
si el un nostalgic al grandorii
umane inepuizabile, ca $i cum ine-
puizabilul ar fi ceva de la sine inte-
les. Dar este eroul scutit de deca-
dentd? Este filosoful, prizonier al lui
»aici®, fird legiturd cu actul eroic?

Pentru a rispunde, sd desfasuram lu-
crurile de la inceput, adicid din zorii ten-
tagiei politice constituite de extrema
dreaptid roméneasci.




[ll. Tradarea instinctului,
tradarea ratiunii

ATAT CIORAN, cét $i Noica au avut cel
putin o ocazie de a proba mistica vietii
eroice, prin angajamentul lor temporar in
migcarea legionard. Primul se va preda la
propriu nebuniei colective a Garzii de Fier,
cu frenezia instinctivi $i cu sinceritatea care-i
erau proprii. Al doilea va adera ,,din princi-
piu“ abia la sldbirea miscirii, in 1938, du-
pd asasinarea liderului acesteia, Corneliu
Codreanu, si se va desprinde de ea doi ani
mai tirziu, in urma asasindrii istoricului
Nicolae Torga. La sfarsit, fiecare va fi reme-
morat marsul funebru al istoriei simtindu-
se tridat fie de instinctul, fie de ratiunea care
l-a indemnat si intre in virtejul acesteia. Cu
revelatia ci ,.e bietul om sub vremi®, fieca-
re se va fi distantat atemporal fata de Hslava
impdritiilor si va fi intors spatele lumii.

Cioran, devenit marele singuratic al Pa-
risului, avea si se consterneze ulterior la
gandul isteriei istorice in care s-a lisat tarat,
convins fiind ci nu este §i nu poate exista
comunitate adeviratd cu ,gloata®, fie ea i
poporul tiu. Dimpotrivd, singura comuni-
tate valabili, gande§te el acum, este cea a
,,famlllel spmtuale a celor care te inteleg
$1 cu care te m'gclegl dincolo de valorile
norodului. In acord cu temperamentul siu
radical, divortul de ,revolta maselor nu
putea fi decit total si definitiv. ,,Consecintele
pe care a trebuit sa le indur pentru o simpla
infierbintare de tinerete au fost si sunt atit
de dispropor‘gionate cd dupa ca mi-a fo.vt cu
neputingd si mai imbnigisez vreo cauzd, chiar
s1 inofensivd, nobild sau Dumnezeu mai stie
cum®’, noteaza el in anii tarzii. Iar pentru
el, renuntarea la lume va insemna renunta-
rea la toate lumile, de la cea de reforme poli-
tice pani la cea de iluzii culturale.

Agezat prin temperament in afara valu-
lui istoriei, Noica simte de la bun inceput
cd purul elan vital, cu nehn1§tlle lui biolo-
gice, nu se poate converti in misticd revo-
lutionard. Dar nici ratiunea discursivi, cu
rigorile ei oarbe la curgerea vietii, nu poate
deveni de una s1ngura adevir. Adevarul
intreg trebuie cd se afli de ambele parti!
Despre fosta angajare politicd nu va mai
vorbi si nu va scrie, insd In prima sa carte,
Mathesis sau bucuriile simple, publicati in
1934, se poate citi printre randuri pozitia sa
fatd de ,,eroismul® colegilor de generatie
deja implicati in extrema dreapta: ,Ma gan-
desc la toate actele de eroism, la marile ago-
nii §i victorii din planurlle diferite ale vietii,
s1 am impresia ci le vid decurgind dintr-o
nesigurantd, dintr-o sovaiald, dintr-o juma-
tate de adevar®. $i apoi: ,,E de multe ori
inexplicabil felul cum devin oamenii apolo-
geti, trdind si patetlzand pentru jumatitile
lor de adevar®. Cum isi explici Noica ela-
nul irational al legionarismului la colegii sii
de gencrape’ Splrltul maselor ca putere
anonimd, afirma el intr-o lucrare din 1937,
nu este vinovat in el insusi; el devine astfel
numai atunci cand cei care-l constituie nu
au constiingd de sine. Ivirea constiingei de
grup, cu idealurile si ideologiile care o ani-
md, inaintea constiingei de sine — iatd esecul
i monstruozitatea! Nu numai Cioran, dar
s unii filosofi ai culturii ca Ortega y Gasset
care tocmai publicase in epoci Revolta mase-
lor, se apdrau de puterea anonimi a maselor
opunindu-le transant individualismul elite-
lor. Solidar cu problematica lui Gasset,
Noica este totust de pirere ci poti riméne
foarte bine om al elitei ficind parte din
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colectivitate. Cu conditia de a nu te preda
din timiditate, resemnare sau impuls acestei
puteri anonime, ci de @ adera constient la
ea. Altfel nu poate fi vorba de act liber,
creatie liberd sau de creatie in genere®.

IV. Actul de nastere
a constiintel

CE REZULTA pentru fiecare dintre ei din
constatarea erorii? Cioran se desparte de
lume sub semnul generator de distante al
lucidititii: ,,Luciditatea, monopol al omu-
lui, reprezinti rezultatul procesului de rup-
turd dintre spirit si lume™. Pintenul durerii,
acest indicator fira gres al finitudinii, mar-
cheazi sfarsitul iluziei politice, prima si, din
cate se pare, ultima incercatd de moralistul
francez. Epoca eroica, de plenitudine a afir-
mirii eulw inconstient de sine, a luat sfarsit.
»Fird durere [..] nu ar exista con§t11n§é‘”°
constatd ¢l la nagterea congtiingei negative.
Sufermga si primul ei fruct, luciditatea,
imping constiinta la o rephere asupra ei
insesi, determinand inceputul Apocalipsei,
al vlaguirii si rafinamentului. In furia ei
demistificatoare, constiinta demoleazi acum
tot ce incercase odinioard si crediteze: cre-
zul comunitar, zeii, lumea, fiinta, libertatea.
TrecAnd de la premise agnostice la un pro-
gram nihilist, el ingroapa cu funebra ele-
gantd totul sub mantia maiestuoasi a lui
esprit de finesse. Cioran devenise, in sfarsit,
ceea ce era: un mesager al neantului.
Patosul sau negativist, manifestat prin-
tre altele intr-un articol publicat in 1933
in revista Vremea, sub titlul ,,Credinti si
disperare®, trezeste in colegul siu de gene-
ratie dorinta de a riposta: ,,Am intalnit un
om care citise o biblioteci intreagi si care
spunea, la urma: viata e o porcirie. Nu
putuse s-o uite? Nu stia el asta de la ince-
put>!! Cu totii avem de uitat ceva, spune
Noica aici: o suferinti locald, o iubire, o
plictiseald. Sd vorbim mai bine despre alt-
ceva, exersand uitarea, ne indeamni el dind
exemplul favorit al Iui Pascal, care suferind
de o durere de dingi 1 incepe sd facd geome-
trie. $tim cu totii ¢d nu vom gisi solutii
vitale in cirgi, dar nu in intervalul dintre
doui bitdi de puls ale vietii a inceput cul-
tura? se intreaba el. Motiv pentru care aban-

doneazi hotirit febra singelui in favoarea
celei a ideii. Pentru prima datd in istoria
prieteniei lor, Pesprit de géométrie provoacd
Pesprit de finesse, propovaduind terapin uiti-
vit prin cultuni. El 11 va concede lui Cioran
cd ceea ce spun filosofii in simpozioane nu
va schimba cu nimic fata lumii s1 in acest
sens e complet inutil, cici lumea nu este
condusi de spirit. A-ti inchipui ci poti
reforma prin intelepciune fata lumii ar
insemna si-ti faci in secolul al XX-lea tot
atitea iluzii cite isi ficea Platon Inainte de
Hristos'. Pe de altd parte, e la fel de sigur
cd nici lui Pascal exercitiul formelor pure nu
i-a calmat vreodati durerea de dinti. Insid in
trecerea de la nelinistea biologica la neli-
nistea geometriei s-a intdmplat ceva: un sens
s-a agezat in lume 5i ea o devenit suportabild.
Durerea insisi, ca stare de distrugere si
dezechilibru — sau ca principiu metafizic,
cum o vedea Cioran —, a devenit echilibru
si conditie de méntuire. Uitarea noiciani
prin culturi se vrea gestul reparator al celui
cazut din simplitatea originara.

Intr-o conferintd radiofonica prilejuita
de cedarea Basarabiei in urma ultimatumu-
rilor sovietice din unie 1940, aceasti atitu-
dine avea si primeascd §i un nume: ,,0rga-
nizarea durerii“. Solutia propusid de Noica,
oricit de utopicd ne-ar pdrea astizi, este
revelatoare pentru o anumitd mentalitate
eroicd adusi in scend de rizboi. Ea urmeaza
modelul profeticelor Cuvintari citve nagin-
nea geymand, tinute de Fichte la Academia
Regali de Stiinge din Berlin in zgomotul de
tobd al trupelor napoleoniene care invadase-
rd orasul. De asemenea, ea se raporteazi ex-
plicit la scriitorul francez Jean Rostand, care
cerea in cartea sa din 1914, In timp ce lumen
sufeni incd, o valorificare a experientei riz-
boiului care sa-I facd imposibil pe viitor.
Durerea, aceastd ,,unici certitudine a lumii®,
trebuie orgamzata ,,Ce este un psalm al 1u1
David decat o durere organizati>“ se intrea-
ba viitorul filosof paltinisean. Si pentru ci
atunci cand ai intors spatele lumii rimai cu
infinitatea mdrilor calde ale gandirii, Noica
se dedicid riguros unui program cultural,
programul devenirii intru fingi. Cici ,tot
ce e bun, tot ce e culturd, iese din timp®.

u
(Continuare in numarul viitor)
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OEZIA LUI Petru Cardu,

scriitor din Banatul sér-
besc, ar putea fi definitd, im-
presionist si lapidar, ca o
sumi de complicititi: cu
existenta §i cu inexistentul,
cu vizutele i cu nevizute-
le, cu viata $i cu moartea, cu
limbajul si cu ticerea. Com-
plicitate se cheama §i recenta sa antologie
(Panciova: Editura Libertatea, 2007), reu-
nind Poeme alese din cinci volume anterioa-
re (Aducitorul ochiului, Pronume, Cipsuna
in capcand, In biserica Fom Cernenla vio-
let@). Opera poetica a autorului din Virset
151 dezviluie astfel atét liniile de evolutie, cat
si punctele de stabilitate, de-a lungul a doua
decenii si ceva (’74-98).

Privitd in ansamblu, poezia din Compli-
citate se inscrie in sfera unui modernism
esential. Intre ,serbarea® si ,priabusirea®
intelectului, Petru Cérdu alege o cale inter-
mediard, in care insolitul imaginii, amintind
de suprarealism, se imbini fie cu notatia
scurtd, tranzitivi, adesea ironici, fie cu rosti-
rea oraculard. Nu obscuritatea, ci enigmati-
cul individualizeazd aceste poeme, despre
care s-ar putea spune, preludnd termenii lui
Blaga, cd au o parte fanicd $i una cripticd.
Ins3 nu atit metafora creeazi aura de mister,
cat mai ales ritmul sincopat si caracterul cva-
sieliptic sau evaziv al discursului poetic. In
versurile din Aducdtorul ochinlui, construite
in jurul citorva simboluri cu incircituri fol-
clorica (,,Acest ochi l-a ldsat cineva care nu
existd decat pentru un timp oarecare. Imi
face de dragoste, sau de deochi, dar numai
pentru a ma putea convinge cd sunt singu-
rul care vid inexistentul®, Precuvintare), dar
s1 misticd (ochiul, culoarea verde, vintul/
aerul, pasirea), atmosfera de vraji se nagte
din jocul subtil dintre vedere si ne-vedere,
dintre epifania (hierofania) concretd (fird
tremendum: ,bunicul bunicilor®) si aparitia
in amintire: ,,El vine si coboard pe-o seara/
sau prmtr—o amintire rard“ (Se pave cd ince-
pe sa existe); ,Mi l-au trimis intre cuvinte/
sd-1 vid §i sd nu-l vid/ mi l-au trimis in adu-
cere-aminte (Amintive stearpd); ,,Se vede,
se tot vede:/ el e cu ochiul in ochiul meu, in
privirea mea,/ eu cu ochiul sau in privirea
mea./ Ba nu se vede (Revin la vedere). Poe-
zia, esentd volatila si spirituald, se naste
dintr-o mirare (filozoficd): ,E drumul meu,
drumul meu de vint/ crescut pe-o 1ntreba-
re* (Intre somn si pintmi; v. i tital unui ciclu,
Vandtoarea de aer). Poiesis-ul are, agadar, la
bazi o uimire (v. Irina Mavrodin, Usmire si
Poiesis); privirea poeticd, transpusd in vers,
poate sd lumineze tainele universului (,,Zbo-
rul e-n cuvinte strivezii“ — Peand), sd le
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aduca la marginile ambiguitatii (,,Sunt im-
bricati in real./.../ Umbla-n cérje prin po-
vestea mea,/ oblic §i tot mai oblic* — Aniti-
torul) sau, din contrd, si le opacizeze, cind
gandul cade in intuneric (,,privirea oarbd“ —
Ndscitoare de noi insine). In poemele din
Pronume, enigmaticul provine din indcter-
mmarea pronommala (,unul®, ,,mmenea
»cineva“g.a.; ,un om se trezeste in vorbirea
sa/ §i Intreabd:/ chipul meu oare a trecut pe
aici? — Logos §i existentd), care trideazi fie
depersonalizarea fiintei umane, ca in lite-
ratura absurdului (,,Cineva se muti in noi,/
in vreme ce noi/ ne mutim in altcineva® —
Timpul de-acum), fie alinenarea de sinele
inconfortabil (,,A murit cineva firi mine/ in
propria-mi pr1v1re/ ./ Acum prlvesc fericit/
cum infernul imi creste in oase® — Acest en).
Lupta intre vedere si ne-vedere este inlo-
cuitd acum de tensiunea ontologicd dintre
»a f1 g1 a nu fi“ (In loc de discurs): JIn tine-i
cel ce nu ¢/ iar in el sunt privirile mele®
(Céntec de incuragare; v. si In vaport cu nags-
teren). Impersonalizarea aduce atuul inte-
lectualizirii si al obiectivirii reflectiei (,,Aco-
lo unde ies din mine insumi,/ vegheaza
inteleptii pe la colturi® — Din mine cineva
priveste), insd dedublarea sau existenta ,la
jumitatea drumului dintre sine $i nimeni®
arunca poetul micinat de singuratate intr-o
asteptare disperatd a autoregisirii: ,,Eu strig
dupd mine/ precum norii dupd ploaie./ A
astepta e-un adevir intimplitor!/ Citi sin-
guritate poate fi in el* (A astepta e-un ade-
var intampldtor). Poemul insusi ia nagtere
din aceastd pAnda dintre sine si en, dintre
»tot si tine insuti* (T ndscocesti jocurile).
Incepéand cu volumul Capsuna in cap-
cand, poezia lui Petru Cardu se apropie de
valtorile istoriei: ,,ninge cu mare rispunde-
re (in balcani)* (La locul faptei); . Libertatea
zace in glastre® (Café Arp). Discursul poe-
tic (mustind, in mod paradoxal tocmai aici,
de referinge livresti, culturale) se ascute iro-
nic si survoleazd ciAnd deschis, cand cva-
siparabolic actualitatea zonei balcanice:
»maestrul rimbaud a rimas repetent/ in fata
elevilor sdi/ zeii muriseri la ora 19/ la cena-
clul nostru se dd examen pe tema/ sorbirea
din nebunia rogie/ nu fiti nebuni deci/ unul
cite unul intrati la addpost in utopie/ adevi-
rul ¢ dupd cum am convenit“. Poezia se
,,corporalizeaz”“/naturahzeaza se serve§te
de Scrierea cu singe, ,miruntaiele” intri in
poem, intrucit ,sufletul mormiie/ nu poate
sd se intdlneasca/ cu propria sa forma“
(Miercurea pe hartie). Poetul devine ,,unul
din noii elogiatori ai nebuniei®, ai umanis-
mului erasmian (Dmlecmm feazoam) un
revoltat (,,cel numai cu nu in gura ‘) impo-
triva timpului care a bigat ,,omul in paran-
tezd“ (Da/Cu siguranti nu), ,dator” si con-
semneze ,zloatd guturai alunecus arta
de a confisca/ ferestrele larg deschise® (Arta

de o confisca fevestrele), sd scrie versuri-mar-
turii: ,,In propozitia destrimati/ a muncii
mele zilnice/ cladesc mérturii pe drumul
spre casa“ (O pmpozz;ze/un martor). In bise-
rica Tioia, viziunea capitd accente expresio-
niste, lumea cunoscuta intri in Ordinen
intunericulus, a unei istorii care-si rescric
nenorocirile (simbolurile cetitii asediate:
Troia, Cartagina), a timpului ,,obriznicit®
(Spértura ochinlui) care ,are constiinta mur-
dari® (Meteorobgm) a ,,blestematului sezon
de vanatoare“ al ,tdrii expatriate® (Sezonul
de vandtoare). Cand ,Istoria se invati in bal-
canii in flacari (Fata 5 sabul), sufletul bol-
nav de ,surplusul istoriei (Tarfix Balcanilor)
triieste o Lehamite esteticd, atitudinea etici
lisind in urmi frumosul, care oricum s-a
prefacut in urat. Strigatul de groaza sau de
exasperare, ,,dumnezeule®, din finalul poe-
mului Ilion novum, este justificat de atot-
prezenta raului, care a atins, precum in bla-
gianul Paradis in destwimare, chiar si
mesagerii divinului: ,ingerul orb“ sti la
coadi ,lingi lada incircatd de putregaiuri
[...]/ cu maini hripirete 1ingd mormanul
de omizi* (Afaceri murdare cu ingerul). Cer-
nealn violetd pastreazd si tematica, §1 tona-
litatea sumbri: ,chiar si de vinzare e destul
intuneric (Stenograma a iernii cu personay
principal); ,Zi $1 noapte vuiau asurzitor/ clo-
potele bisericii/ vestindu-gi propria moarte®
(Inmwmantnvm bzsemcn) Trecerea prm
»inghesuiala“ si prin grotescul istoriei nu
poate totusi anula Chemarea soarelui, iar
spectrul mortii nu reugeste s paralizeze
inflorirea dragostei (v. seria Visetul melanho-
lic). Insa Rézboiul nu e metafoni, de aceea §i
poezia lui este una cvasireportericeascd,
tdioasi si amard.

Complicitate prilejuieste reintilnirea cu
opera unui poet de substantd, care ar meri-
ta 0 mai mare notorietate in spatiul litera-
turii roméne actuale. Grav si cerebral, cu o
sensibilitate disimulati ironic, Petru Cardu
scrie versuri profunde si originale, proble-
matizind §i in ordinea celor vesnice, si in
aceea a trecatorului. Poezia se afla pretutin-
deni, dar sansa ei consti in puterea si in mi-
iestria complicelui siu (poetul) de a o aduce
la viata poemului.

|



Intre varste ferme

ADRIAN PETRESCU a de-

butat in presa culturald o P
{ONEFIRATTIL

cu circa zece ani in urmi, cu
prozi scurtd. Descoperit de
Sanda Cordos, studentul la
Stiinte Politice de atunci a
scos la iveald vreo doud sau
trei povestiri — ba in Tribu-
na, ba in Vatra — care mi-au
retinut atentia prin aceea ¢i nu aveau nimic
din scrisul unui incepitor. La acea dati, stu-
dentul cultiva un fantastic de extractie bor-
gesiand, mi se pdrea mie, dar scriitura
anunta o voce cu un timbru puternic per-
sonalizat. Eu l-am cunoscut ca anticar, stia
o multime de lucruri despre autori si prefu-
rile la care se puteau vinde i mi-a ficut
mereu cadou cate ceva din stiinta lui de eva-
luator livresc, uimindu-ma printr-o pasiune
care data de cind era incd scolar.

Au trecut nigte ani in care, dupa un scur-
tissim stagiu la un cotidian local, Adrian
Petrescu a intreprins cdldtoria de initiere in
armatd, apoi dincolo de ocean, dar l-am re-
gisit ulterior in acelasi oras de pe Somes, de
astd datd in proprietatea unui anticariat pro-
priu. Asa am aflat cd primul lui roman fuse-
se premiat la concursul de manuscrise al
Uniunii Scriitorilor pe anul 2006, iar cand
momentul a venit, m-am bucurat si obtin
unul dintre exemplarele de autor ale cirtii
Conspiratiile imposibile (Bucuresti: Ed. Car-
tea Romaneasci, 2006, 480 p.), a cdrei apa-
ritie am sirbdtorit-o cu un suc la resta-
urantul ,Maimuta Plangatoare Titlul
volumului ingald. Nu apare in pagini niciun
complot politic. Dar nici in Conjuratin din
Sevilla al Iui Arturo Pérez-Reverte nu giseai
asa ceva, aga cd... La Adrian Petrescu po-
vestea — de dragoste, in esentd, dacd nu
cumva de cdutare de sine in doi — include
doud cupluri sau, mai bine zis, un cuplu si
oglinda sa, cine stie... De aici i pani la
ideea de conspiratie in intelesul ei clasic, tra-
ditional, este destul de mult. Dar cine zice
cd lucrurile trebuie si confirme mereu pre-
vizibilul din mintea si imaginatia noastra?
Cheia interpretativa in care mi-ar veni si
citesc romanul este mai mult una a ado-
lescentei. Protagonistii, tinerii din cele doui
cupluri, au depdsit varsta indeciziilor. Dar
punerea in pagini, dilemele §i un anume aer
care pluteste peste intreg mi fac sd vad in
acest roman o recapitulare de teme $i moti-
ve adolescentine.

Lucrul acesta, interpretat ca o insuficien-
td fortd de a transa in favoarea unuia sau
altuia dintre firele epice prezente acolo, a
displacut. Costi Rogozanu a socotit chiar cd
scriitura e supraabundenti i ci tot ce spune
autorul se putea realiza in jumitate din pa-
ginile consumate. Poate ci da, daci se pune
in parantezi sentimentul de care vorbeam.
Zorii junetii, cei care Insotesc iesirea din
copildrie — varstd a deciziei de alt fel, la un
alt mod —, sunt ezitangi, exaltagi, ambigui,
amepp si amcptorl transﬁgurand realitdi-
le in sentimente, afectele in presunpn me-
moria in ﬁcpune Sau invers, cici lucrurile
curg in ambele directii. In Conspim}fnle im-
posibile — un titlu care surprinde, parci, exact
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aceasta stare, acest interval din viaga omului
—, Adrian Petrescu reugeste aceastd perfor-
mantd fird a face caz din asta. Nu este vor-
ba, ca odinioari, la Ionel Teodoreanu (in
Vacanta mare sau in La Medeleni, de pildd),
de asumarea programaticd, fitisd, subliniatd
a acestui fapt. Nici de candoarea vecinid cu
tembelismul din romanele lui John Stein-
beck Calea Savdelei si Join dulce. Aici cea ca-
re asigurd apartenenta la adolescenta a ro-
manului este privirea, pariul pe un anume
mod al exploririi evenimentelor, o anume
atmosferd a spunerii.

S4 nu se inteleagi ¢4 autorul poetizeaza.
Proza lui are, la nivelul frazei, o acuratete si
o limpezime pe care destui ingi trecugi
de-acum de inceputurile lor literare ar pu-
tea-o invidia. Existd si suficiente fapte care
sd asigure naragiunii o osaturd epici indes-
tulitoare. Poezia, citi e, rezultd din con-
trapunerea oraselor §i a atmosferei specifice
a fieciruia — Clujul cu ale lui, Coimbra cu
ale ei —, din felul in care, dezviluind, auto-
rul i inviluie intr-un soi de zicere care nu
abuzeaza subiectul, nu il seaci (precum
adeptii noului roman francez) i nici nu il
trece prin vimile succesive ale limbii si rosti-
rii (cum fac textualistii). Este, de altfel, par-
tea cea mai tare™ a scrisului romancierului
aflat la inceputul drumului sau. Siluetele lui
riscd sd se confunde parci §i nu i-ar fi stri-
cat si le contureze identititile cu mai multd
pregnantd, chiar si la nivelul perceperii
infatisarilor lor. La acest capitol versatilul si
grobianul Goliat, redactorul- §ef de cotidian
de pe Someg, putin ingrogat, rimane, pro-
babil, cel mai memorabil personaj, cu un
portret care nu se uitd. Nici dialogurile nu
sunt de naturd si dinamizeze povestea,
nejucand rolul tensional si proactiv din, sd
zicem, textele in maniera lui Hemingway.
Ele se situeaza mai aproape de felul de a
da tircoale propriilor frimintiri pe care
l-a ficut faimos Ernesto Sibato.

Dar meritul care retine atentia in cazul
Iui Adrian Petrescu este ci, in acest roman,
cel putin, scrie o prozi romaneasci ce nu se

mai infundi in peisajul traditional al scrii-
torilor nostri: pe drumuri de tard sau prin
mahalale si toposuri pitoresti autohtone. El
alege ca locatie secundi a actiunii peisajul
urban lusitan, ficind din Portugalia un loc
proxim, la indemana sa si a cititorului. Este
un exercitiu ce meritd si fie salutat intr-un
moment in care scriitorii nostri se dovedesc
mai lent adaptabili dect congenerii lor ple-
cati la munci prin intreaga Europa.

Nu mi-e clar de unde a apdrut radical
afirmata inadecvare la acest roman a unor
vocl critice care l-au intimpinat. Nu spun
ca verdictele pronuntate trebuiau si fie mai
temperate, aceasta rimane o optiune la lati-
tudinea oricirui critic. Zic insd cd modul de
a fi propriu romanului Conspiragiile imposi-
bile putea fi mai atent explorat, pentru a do-
vedi, micar, ci judecata critici nu cade din
aer, ci se sprijind pe ceva.

Romanul urmitor va arita in ce masurd
s-au Ingelat cei care, precum Sanda Cordos,
juriul Uniunii Scriitorilor care a premiat
manuscrisul, celalalt juriu, al filialei Cluj,
care i-a decernat un nou premiu, subsem-
natul si, poate, si alte instante §i voci critice
s-au Ingelat pariind pe talentul si vocatia
scriitoriceascd a lui Adrian Petrescu. Se prea
poate insd ca tocmai cititorii gribiti $i criti-
ca irascibild, temperamentald, ba chiar su-
perficiald si se fi pripit in cazul autorului
discutat aici. Un lucru il pot face si cei cdro-
ra le place proza adipetresciand si cei ciro-
ra le da disconfort: sd ii ureze autorului bun
venit in turbulenta lume literard roma-
neascd. In numele tuturor, ma gribesc si o
fac eu.

|
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* O sectiune importanti din Luceafiirul (nr.
22, 18 iunie 2008) este consacrati Festiva-
Jului »Zile si Nopti de Literatura® (editia a
VII-a), desfagurat la Neptun si Mangalia
intre 7 i 11 iunie. Din bogatul material al
Rozanei Mihalache aflim care au fost prin-
cipalele evenimente desfisurate pe parcursul
celor patru zile ale festivalului: decernarea
Premiului Ovidius scriitorului turc Orhan
Pamuk, laureat al Premiului Nobel, dezbate-
rile pe tema ,,Viitorul literaturii, literatura vii-
torului, recitaluri poetice la care au partici-
pat atat invitagi romani, cat si strdini. Ne-au
refinut atentia, prin gama largd de atitudini
exprimate, opiniile participantilor la dezba-
terile privind viitorul literaturii, de aceea vom
oferi in continuare citeva mostre: ,,Dupi

Luceafarul

toate festivalurile la care am participat in ulti-
mii ani, mi-am dat seama ci cei care au
de-a face cu poezia sunt poetii, si nu publi-
cul (Naim Araidi, Israel); ,,Invazia de ima-
gini nu poatd sd nu aibd consecinte asupra
unui public suprasolicitat tehnologic. Lite-
ratura a devenit acum, mai mult decit ori-
cand, o marfi“ (Ion Pop, Romama), LLPoezia
nu are viitor, ea este viitorul — in viitor n- o
sd aibd nimeni timp sa vorbeasci in prozi“
(Andrei Codrescu, SUA).

|
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Exces si filosofie: .~ &~

INTERPRETA unitar filo-
ofia lui Cioran — gin-
ditor contradictoriu, para-
doxal si refractar la sistem
— este o sarcind dificila, pe
care insd Nicolae Turcan re-
ugeste sd o indeplineascd cu
succes in recentul siu vo-
lum: Cioran sau excesul ca
filosofie (Cluj: Ed. Limes, 2008). Exegeza
unitard propusi de autor porneste de la pre-
misa existentei unui ,,punct arhimedic®, ele-
ment unificator al filosofiei lui Cioran: exce-
sul sau atvactia pentru extveme. Intr-o intreitd
forma: excesul ca limita (,,iesire din cadre-
le obignuite in directia iragionalititii extati-
ce sau a detagdrii sceptice™), excesul ca pola-
ritate (pendularea intre ,doud atitudini
ireconciliabile, situate intr-un neincetat con-
flict™) si excesul ca indecizie (,,pendularea
neincetatd intre cei doi termeni polari, fird
a putea si se fixeze in unul dintre ei®),
atractia pentru extreme este experienta fun-
damentali aflatd in spatele tuturor reflectii-
lor lui Cioran, prin ea explicindu-se atit
modul in care filosoful mediteazi asupra
temelor sale predilecte: Dumnezeu, sufe-
rinta, sinuciderea, moartea etc., cit i stilul
reusit in care aceste idei sunt expuse.

Concluzia la care ajunge autorul dupi o
cercetare amanuntitd a textelor lui Cioran
poate pdrea radicald: excesul este pentru
ganditorul roman ,,dominanta esentiali®,
astfel incit, dacd eliminim excesul, din sti-
lul acestuia nu mai rimine mare lucru,
existand chiar pericolul ca scriitorul si se
aneantizeze. Modul in care sunt interpre-
tate, pe de o parte, relatia exces-idei-stil si,
pe de altd parte, raportul dintre Cioran-scrii-
torul (scris) si Cioran-omul (realitate) repre-
zintd, credem noi, premisa care duce in mod
necesar la afirmatiile din finalul volumu-
Iui, de aceea ne vom referi in continuare la
aceste doud aspecte.

Conform autorului, in stilul lui Cioran
se manifestd in primul rind excesul si abia
secundar ideile, acestea din urma nefiind
decit repetarea unor vechi adeviruri intal-

— ——
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nite $i la maestrii sdi: Pascal, Schopenhauer,
Nietzsche etc. Originalitatea filosofiei lui
Cioran nu consti deci in ideile exprimate,
ci in faptul cd experimentarea la limitd a
acestora reprezintd seva care hrineste si
moduleazi stilul inconfundabil al scrisului
sdu. Cu alte cuvinte, fird experienta excesu-
lui, stilul lui Cioran n-ar fi existat si Cioran
nu ar mai fi fost Cioran. Aceasta nu inseam-
nd insi cd esteticul se confundd cu excesul.
Scara valorilor din filosofia lui Kierkegaard,
care porneste de la estetic, trece prin etic §i
atinge punctul culminant in religios, este la
ganditorul roman risturnati, esteticul aflan-
du-se de aceastd datd in varful piramidei.
Experienta excesului se desfagoard insi doar
la nivel etic si religios, iar stilul, desi se ali-
menteazd din aceste trdiri paroxistice, ia
nagtere §i se perfectioneaza tocmai prin
transgresarea celor doud nivele inferioare
si prin depdsirea tuturor extremelor. In zona
esteticului, regulile morale, preceptele reli-
gioase, conceptiile politice etc. dispar, sin-
gurul scop al autorului fiind ,,reusita expre-
siei“. ,,Cioran, conchide exegetul, nu spune
adevidrul, ci spune, cu stil, excesul.”

O astfel de interpretare poate da naste-
re urmdtoarei intrebdri: nu poate avea un
astfel de tip de gandire influente nocive asu-
pra cititorilor? Autorul rezolvi insd aceastd
problemi propunédnd o diferentiere intre
Cioran-scriitorul i Cioran-omul, adica intre
scris si realitate. In momentul in care ne
apropiem de textele filosofului, trebuie si
plecim de la premisa acestei dualitdti si de
la congstientizarea faptului cd scrisul a repre-
zentat pentru creator un mijloc de autote-
rapie, prin care a incercat si se salveze de
excesele care i-au dat tarcoale de-a lungul
vietii. Relatia cititorului cu aceste texte, ca
de altfel cu orice fel de scriituri, trebuie sia
rimani deci una pur estetici, o interpreta-
re literald a acestora sau incercarea de a pu-
ne in practici cele afirmate in scris fiind o
dovadi a lipsei de intelegere a libertatii pe
care ti-o poate oferi arta.

Alunecarea filosofului pe panta extremis-
mului politic este interpretatd de Nicolae

Turcan din aceeasi perspectivid a atractiei
pentru extreme si a dualitdgii scris-realita-
te. Confuzia dintre scris-realitate poate fi
nocivi si pentru creator, exegetul oferind ca
exemplu in acest sens textele extremiste ale
lui Cioran din tinerete, moment in care
distanta ,,dintre scris §i singe* a fost eludati.
De asemenea, pentru explicarea simpatii-
lor legionare ale filosofului, autorul distin-
ge intre extremul Cioran si extremistul Cio-
ran, considerdnd ci atractia spre experientele
excesive, desi ,,s-a manifestat ideatic diferit®,
va fi o trisiturd temperamentali a filoso-
fului pe parcursul intregii vieti, in timp ce
extremismul politic a caracterizat doar pe-
rioada de tinerete a acestuia.

Autorul propune o interpretare a gandi-
rii lui Cioran care are in centru conceptul de
exces, element care dobdndeste in unele
momente ,demnitate aproape categoriald,
apriorica, ficind posibile toate celelalte
experiente ale spiritului. Credem insi ci
excesul nu este o notiune prin care filosoful
ar incerca descrierea lumii in ansamblu, ci
mai degrabd o atitudine subiectivi care
poate insi explica unitar contradictiile filo-
sofiei si chiar ale vietii lui Cioran. Putem de
asemenea afirma fird rezerve ci, datoriti
argumentatiei coerente, stilului clar si sobru
si incercdrii de a oferi o interpretare unitari
a operei lui Cioran, cartea lui Nicolae
Turcan va trebui sd devina o lecturd obli-
gatorie pentru toti cei care doresc sd cunoas-
ci in profunzime opera filosofului roman.

|

Panorama critica

a lui Marin Mincu
(Urmare din p. 7)

logica sa internd, repet... — are consecinte cu
bataie lungd, in parte contestabile: de pildi,
trecand la judecarea poeziei postbelice, cri-
ticul scoate in afara sferei sale de interes
intreaga traditie postblagiani, inclusiv pe
cea neoexpresionistd, reprezentatd de citre
echinoxisti, neincluderea Anei Blandiana in
corpul Panorame: fiind expresia cea mai
eclatantd a unei asemenea partializiri. Per-
sonal, sunt in continuare de pdrere ci neo-
expresionismul Echinoxului — venit pe o
filierd postblagiani — a mers in paralel cu
evolutia spre textualism a ,lunedistilor
bucuresteni, introducerea lui Ioan Moldo-
van in Panoramd si scoaterea lui Dan Da-
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maschin sau Aurel Pantea reprezentand doar
jumitatea seacd a unui pahar incontestabil
mai spumos. Uneori, distinctiile sunt urma-
rite prin selectia textelor: la Joan Alexandru,
de pilda, Imnele... sunt eliminate ca fiind
anacronice, pe cind Stefan Aug. Doinas e
ficut sd corespundi etichetei de ,,baladist“
a capitolului ,sibian® in care este inserat
(aldturi de Radu Stanca) prin eliminarea
intregii productii cerebrale, neoclasice de
dupa 1960.

Substantiala este insd, asa cum era de
alttel de agteptat, valorificarea superlativi a
lui Nichita Stanescu, la care se apreciaza
ontologia dificild a limbajului, imersiunea
poeziei in primordialitatea ,necuvintelor,
a limbii de dinainte de cristalizarea ei in
forme expresive, sau eliberarea poeziei de
obligatia referentialititii, ceea ce o intoar-

ce integral spre spaima elementard a pro-
priei sale geneze. Cartea lui Mincu e vie,
incitantd, provocatoare: elogiul maxim care
1 se poate aduce este s ridici minusa si sd
elaborezi o contra-Panorama. Pentru aceas-
ta ar fi nevoie insd de un contrasistem, co-
erent, adecvat logicii interne a poeziei si
urmirit consecvent, pani-n panzele albe,
dar tare mi tem cd ecoul acestei opere
exemplare se va stinge in susoteli exaspe-
rate de cafenea, asa cum se intimpli, de
reguld, la noi, cu toate optiunile culturale
atipice, majore, care au darul de a ne pune
pe ganduri.
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Reveriile cotidianului

I EXISTENTA poeziei
din 1986, Gheorghe
Grigurcu il plasa pe
Gabriel Chifu intre extaz
si caligrafie. Aderenta
la cotidian a poetului e
contracarati de propen-
siunea spre ceremonialul
textual, spre rafinamen-
tele scriiturii ori spre
tentatiile calofiliei. Pentru Gabriel Chifu
poezia ar fi, asadar,

o atitudine extatica la prima vedere, iar la o
observatie mai atentd un anumit unghi al
condeiului fatd de coala de hirtie, o migald
voluptuoasi a manuirii lui, asadar o caligra-
fie. [...] Fondul psihic [...] e o vitalitate ce-si
ingroasd intonatia spre a-si ascunde delica-
tetea, o candoare de adolescent ce se trans-
pune in poza insatiabild a adolescentei |[...].
Caracteristic e faptul ci autorul aderi la
lumea data, se situeaza in cimpul sdu seman-
tic elementar pentru a celebra cu o increde-
re infriguratd, gribita parci a se vesti. E un
fel de pact de neagresiune cu problematica
virtuald a poeziei. Neutralizatd, redusi la faga
sa armonioasd, incantatorie, aceasta i ofera
o materie docila.

Volumul O sutd de poeme (Craiova:
Ramuri, 2006) este, cum subliniazi in
Prefaga Nicolae Manolescu, o antologie
severd, ,,0 selectie de autor ficutd, asadar, cu
parcimonie, dar i dintr-o perspcctivé pe
care poetii n-o au de obicei asupra lor insisi:
si anume una de istorie literard. [...] E o
dovada de obiectivitate pe care poetii ne-o
oferd rareori. Care reflectd o culturd a poe-
ziei®. Lirica lui Gabriel Chifu este una ce
premerge, in multe privinte, poezia post-
modernistd, prin priza la real, exercitiul luci-
ditatii, prin reflexele textuahste dar si prin
doza de sarcasm, ironie §i autoironie ce se
face simtita in aceste poeme saturate de
livresc si atente, in egald misurd, la avata-
rurile realului. Un ,modernism bine tem-
perat” ar fi, in viziunea lui Nicolae Mano-
lescu, caracteristic acestei poezii. Criticul
precizeazd, de asemenea, rolul de precursor
pe care il joacd Gabriel Chifu:

Poetii saizecisti transfigureazi, dupd ce au
idealizat, cotidianul, ca si biograficul. Chifu,
optecistii nu mai procedeazi la fel. Si apoi,
in poezia lor amdnuntul e acela care frapeaza,
nu realitatea ca bloc semnificativ, cu alte
cuvinte realul pus sub lupd, nu acela care
cade direct sub ochi. Cartirescu, Iaru si cei-
lalti optzecisti vor folosi acelasi limbaj.
Descoperirea lui nu le apartine. Trebuie si
tind seama de Gabriel Chifu ca de un pre-
cursor.

Nu intamplitor antologia lui Gabriel
Chifu se deschide cu o Artd poeticd, o poe-
zie relevanti si pentru modul de a structu-
ra imaginarul liric al poetului, dar §i pentru
viziunea Incorporatd in sintaxa textului poe-
tic: ,,cateva tarimuri se resfird prin aer/ ca
paginile unei cirti./ sintaxa isi face de la sine
regulile/ aidoma unui fluviu care isi fiureste
albia lenes.// pe tirm se ivesc furnicile mir-

o [

midone, mii §i mii,/ card In spate marele zar,
cu sase pe toate fetele,/ zarul insufletit, care
surdde.// «cine-l ridici, cine-l azvarle, zic,/
sd vedem ce cade,/ sasele vietii sau sasele
mortii?»/ atit. In asta consti toati arta“. Pe
cit de minimald, pe atit de sugestivi, poe-
tica lui Gabriel Chifu rezumai atentia la deta-
liul insignifiant, ca si perceptia vag alegoricd
a lumii si a destinului, ca si tentatia filo-
sofdrii, a asumdrii unor semnificatii ascun-
se ale lumii. De altfel, intr-un Mic manifest
despre poezin heracleiticd, postfatd a volumu-
lui Povestea tdrii lntine din Est, Gabriel Chifu
151 agazd propria poezie sub semnul tutelar
al metamorfozelor nedefinite, al schimbirii,
al proteismului, manifestaindu-si optiunea
pentru

o poezie deschisd, o poezie de sintezi, o poe-
zie a insumdrii tolerante [...]. Ea nu intoar-
ce spatele liricii existente, ci fata; preia din
aceasta ceea ce giseste viabil. Poezia hera-
cleitici se deschide, dialogheaza, accepti po-
ezia de pani la ea.

Loc geometric de intlnire a instinctului
poetic sia gandirii poetice, cam observa Ion
Bogdan Lefter, poezia lui Gabriel Chifu e
totodatd una a ,,profunzimilor suavizate®
(§tefan Aug. Doinag); ¢ o poezie ce pipdie,
cu toate simturile la panda, coaja lucrurilor,
binuind dedesubtul ei respiratia cristalind,
inefabild a esentelor. Dar si o poezie care
inregistreazd, in arhitectura sa sinuoasa,
armoniile §i dizarmoniile universului, co-
respondentele secrete intre lucrurile cele mai
disparate, iregularititile visului, ca si relie-
ful apolinic al aparentelor fipturii. Poetul
gdseste insd i in rupturd sau dizarmonie un
sens ascuns sau pierdut, care legitimeazi
contururile i rostul lucrurilor. Cu alte
cuvinte, cum zice Al. Cistelecan, ,supliciul
¢ o experientd pe drumul beatificirii, pas-
trind, in plind sintaxd agonicd, un sens
ascensional®. Cabluri rupte e un poem
semnificativ, al apocalipsei generate de rup-
turile de sens si de comunicare intre ele-
mentele firii, un poem al alienirii si al de-
semantizdrii lumii: ,,Dau drumul la dus si
afari incepe sd burniteze./ Inchid usa si se
deschide cerul./ Pun discul la pick-up si aud
tusea fostului meu vecin,/ pensionarul din
B./ Inchid ochii si ma vid in maruntaiele
unei stele./ Tip si ticerea e desavarsitd./
Sterg praful si se coace painea: Circuite
defecte, vraiste,/ cabluri, artere rupte sau
legate aiurea.// Aprind veioza $i moare un
licurici i se stinge un astru./ Se dau lupte
in cer sub pamant §1 rapusii/ cad (numai)
aici./ Iti intind un mar si primesti un pumn
de argild./ Aud cu ochii, vad cu gura. Mi
mir/ i cresc apele Dunrii, intreb si se pri-
buseste o pasdre: Circuite/ defecte, vraiste,
cabluri, artere rupte sau legate aiurea.// In
varful unui ac stau impreund cu un vultur si
un inger./ Sub ochii mei litera alfa se schim-
bi in omega./ Departe, in zare, Dumnezeu
arde in flicdri inalte./ Au venit, sunt aproa-
pe plagiatorii furtunii,/ delatorii arheului.
Dumnezeu pare scrum./ Ei isi freacd pal-
mele multumiti./ Noi, ceilalti, suntem toti
in varful acului,/ am inciput. Un orologiu

sdlbatic ne prinde/ intre rotile sale dintate®.
Vizionarismul la care recurge poetul nu
inseamna insd o transfigurare a ,realului
eruptiv®, cat, mai curdnd, o resemantizare a
concretului din perspectiva unor sensuri
filosofico-poematice care rizbat din stri-
funduri. Nu sunt pugine nici poemele cu
caracter autoreflexiv, in care confesiunea si
introspectia au o pondere semnificativa.
Sunt poeme in care luciditatea si meditatia
se ingemdneaza cu angoasa, transcriind
relieful existential al unui eu nelinistit, ce-si
recunoaste complicititi vinovate, dizarmo-
nii §i frustriri, compromisuri si dezavudri,
inchipuind totodatd o parabold delicata,
gratioasa i transparentd a destinului: ,,nu
vid nimic, e ceatd. In schimb aud: inima/
cum se surpid-ncet ca o bisericutd subreda/
toamna, parisiti-n cimpie.// ce harababuri
e-n creierul meu. Satiri, ingeri eronati,
tortionari/ $i clovni care se hrinesc himesiti
cu literele din aceste/ cuvinte. Fiecare/ urla
in altd limbd, fiecare sustine altceva si il
loveste pe celilalt/ in plini figuri. Si fiecare
are exact mutra mea caraghioasi.// tot
ce-am ficut am gresit. fiecare drum pe care
am pornit/ a dus in acelasi loc — un fel de
nicaieri: pe marginea unei prapdstii./ (de
fapt un simulacru de prapastie. n-are adin-
cime./ nu te poti sinucide in ea. cel mult/
poti sd-ti rupi un picior)./.../ si fug inapoi
spre mintea tatilui meu ca vis al sdu/ inci
neivit? nu pot destinatia nu mai existd:/ si
el s1 mama sunt de mult doud grimajoare
de materie adormitd si strdind/ sd evadez
alergind in fatd, printre gratii?/ ag osteni
degeaba moartea oricum/ m-asteaptd dupi
colt/ ca un controlor de bilete indiferent/ la
intrarea in sala de cinema mereu plind.// de
sus spre mine, coboard un imens baston de
orb./ e bastonul cu care se-ajutd la mers
Dumnezeu./ mi va lovi, mi va dobori, ma
va strivi ca pe un vierme./ nu. Deocamdati
nu ma nimereste” (Bastonul de orb). De alt-
fel, orbul §i zarul sunt doud dintre metafo-
rele obsedante care structureazd imaginarul
liric al Iui Gabriel Chifu, articulind un uni-
vers poetic de incontestabila originalitate.

Poezie cu intonatie severd, in care cere-
monialul textualititii se grefeazd pe mitolo-
giile derizorii ale cotidianului, lirica lui
Gabriel Chifu nu refuzi deloc beatitudini-
le calofiliei, dar nici supletea reflexivitatii.
Discursivitatea, ca si solemnitatea ritualica
a unor poeme, € mereu contracarati de
congstiinta absurdului unui univers contro-
lat draconic de ,marele pipusar, iar reve-
riile iluminante ale cotidianului sunt mereu
subminate de luciditatea cu care sunt per-
cepute contururile unui ,real eruptiv®
pitrunde nivalnic in trupul poemului.

|
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The Lion Mark

Every morning a woman

slips out of a man’s skin and throws herself on the flames

I no longer know what I look like

here where the eye rolls in complete circles not seeing itself

here where the sand makes you one with the earth that fills you

I write on sand: Nexus Plexus Sexus

Minodora Mitrodora Nymphodora until

the sand rushes off helter-skelter (I. A line furrowing the sand)

I'm flat on the ground I tell myself pressing my face to the soil

mumbling shameless words through nose and mouth

I’ll have to prepare a word with flesh of my flesh

and blood of my blood

He is going to fill me. This word will be my soul

T'll give birth to him through my mouth. I stand up and stumble
in my wings

Over his shoulder the Lion Mark gazes at me with meek yellow
eyes

Leda and the Swan

I laughed cut loose turned cartwheels
I invented men of paper
from paper head to paper toe eyes bulging with words

I laughed squandered words
until mere skin and bone I survived in just one word

I threw that word high in the air
Then golden rain fecundated the poet in me
(while on the wall I drew the shadow of my sex)

The lunatic the virgin the man poked their heads out
They breathed fire through gaping mouths at the stroke of each
hour

Oh Lord God, let me stay woman
I want to be Leda the swan between my legs

,He Hasn’t Yet Been Born”
[OR: ***—use either Romanian
or American way]

He hasn’t yet been born
the man who could be half what I am as a woman

Even if they weep between my thighs

my lovers are the good old boys of other women

Together we make paper children whom we raise with zeal
When we get bored we fold them into airplanes

because it’s endless and tiring for the body

to read books

You can’t take a man from another woman’s mouth

Wasted on page after page their seed swells my books

Pale I feel the tree of life rustling through them

Their smiles I cut myself on each morning
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The blood I bathe in each night
because love is as indomitable as death tramp tramp tramping
toward life

He hasn’t yet been born
the man who could be half what I am as a woman

The Art of Seduction

Ear doesn’t hear me. Eye sees what it believes
Tongue doesn’t obey. Time is against me

Somebody comes leafs through me goes away. Somebody else
comes

Tramps all over me waits. The last to come

shall also be the first who:

Puts a finger on his tongue then riffles through me

page by page: only sophisticated words with a model’s legs

He sees 1n color everything moves. Let him lead us on

I prolong it through words. Only milk and honey
He squeezes me between pages. He wants to know so much
more
I pour a little poison. Just enough to. I bathe it in words
I stay on his brain on his tongue. I spew fire and pearls from my
mouth

Loneliness gets transmitted from me through oval contact

He turns pensive. Sees blue. Is someone else

Wants to capture me alive. Skin me

I scream discreetly disappear with easy elegance between the
lines

Ear doesn’t hear me. Eye sees what it believes
Tongue doesn’t obey. Time is against me

A Kingdom for a Man

Little nightmares nip at me
P’m sitting on a thousand and one needles. The sand eddies
Silver scales glisten in the soil

I see the snake-woman

An angel comes and goes comes and goes. Bends above

a siren who scarcely can breathe through her bronchi

But who covers her hand with her sex (her sex of shells)
I see the fish-woman

A kingdom. For a man

Nothing can be compared to the dew of his brow
that dropped on my lips while he sweated above me

Oh, Nonnus, it’s not for you to understand but the gods
applaud me
|
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Cartea vidrei

Fottn o

1. Pribegirile vidrei
Cdminul vidrei

Vidra-si scruteaza barlogul,
imprejmuit fiind de intelesul lucrurilor.
Tesirea terestrd inseamni frimantare,
izvor al aerului §i primejdiei.

Iesirea prin apd inseamnad libertate,
drum al vandtorii, al dorintelor.
Culcusul inseamni liniste,

moliciunea visurilor din timpul zilei.
Zidul inseamni povara pimantului,
limita sigurd a adormirii.

Vidra si vietatile de foc

Printre stanci albe cutreierd vidra,

zibovind prin muntii scrobiti de ape.
Statui-de-vant vede vidra, de-si ridicd ochii,
statui-de-apd 1i sunt tunelul unde aluneci usor.

Sub stancile albe in adincuri

se-ntind cii uscate, arzitoare,

acolo jos dorm vietitile de foc,

acolo odihnindu-se toate fiintele ce vor si rimand-n taini.

Sféraie-n adancuri pasii videi,

in cotloanele incinse se iscd aburi,

se clintesc in loc fiintele uitate,

in ungherele retrase se aprind ochi de purpur.

Pe acolo dibuie vidra,

atingand corpuri solzuroase, adormite,

vrea sd scape dintre corpurile dezmortite, uriage,
departe de tunelul statuilor-de-api.

Cantecul vidrei in fantana
Pe motive de Hervay

Sus in depirtare o moneda luminoasa,

se revarsi asupra-mi, plesnindu-se de peretele fintinii,
oglinda obscuri asteaptd pleoscditul,

mai departe nu existd pribusire din fintina.

Urechea-mi sub api:
SCOICA cu arc tainic,
ochiu-mi sub api:
dans lent de imagini,
nasu-mi sub api:
sicriu plin de globuri,
vocea-mi sub api,
surplus in dibuire.

Sus in depirtare o monedd luminoasa

isi aminteste cum e pribusirea.

A izbucni dintr-un izvor adinc, intunecos
pustiit, parci de niciunde.

A se stinge intr-o oglindd adanca, intunecoasa
pustiit, parcd spre un niciunde.

2.Vanatorile vidrei
Drumul luntrii

O luntre inoatd pe firul raului;

— Cine esti tu? chibzuieste vidra.

— Luntre sunt, chibzuieste luntrea,

forma-mi este dati de obiectele pe care le am in mine.

Vidra urmeazi drumul luntrii

pentru a-i putea ghici rispunsul.

De multe feluri sunt obiectele pe care le are in sine,
insesizabil este conturul luntrii.

3. Povestirile vidrei
Vidra si albinele

Intr-o buni zi, albinele au vizitat vidra, deoarece au auzit cum ci
vidra ar vedea incd sub pimant viata plantelor, semintele ce ger-
mineazd, din care vor lua fiinti flori albe sau sdngerii. Ele au
rugat-o si caute impreund miere, in locul mierii de peste luni de
zile. Vidra a incuviintat, pornind impreuni in universul de pe
malul apei; vidra spunand povestiri despre plantele ce urmau s
se arate doar peste sdptimani. Visele albinelor au fost astfel
1mp11n1te prin povestiri. Intre timp, cirtita arfigoasi le-a
intretdiat calea, acesteia neplicandu-i posibilitifile. Drumurile
sale duceau Inainte gi-napoi. In locul unei plante ce avea si vina,
cirtita a ascuns foc, iar atunci cind vidra povestea despre petalele
cenusii ale florii, din pimant a tasnit fum - invilmisind visele
albinelor. S-au risipit, suspicioase, toate; de atunci, detestd
albinele fumul.

Vidra si oamenii

Adesea vidra intilnea oameni in timpul pribegirilor sale.
Oamenii aveau singe negru, asementi serpilor. Cu limba lor
Incovoiatd, ascutitd, au putut si-si inconjoare faga: daci s-au
umplut de pulbere, reugeau si se curege si pe frunte. Oamenii
umblau pe doud picioare, pasii lor ficeau mult zgomot, de parci
copaci s-ar fi urnit din loc. Corpul si-1 hraneau cu insecte si
radacini de plante; carnea le era moale si albi.

S-a intdmplat ca in rastimpul unei cilitorii a vidrei sd se iste

o mare furtund, iar ordinea numelor purtate de lucruri si se fi
incurcat. Vidra s-a pitit in spatele unei cascade, in ascunzisul
uscat al peretelui de stincd. Dupa ce furtuna s-a indepirtat si
vidra a iesit din ascunzatoare, nu a mai recunoscut lucrurile: a
trebuit s le redenumeasci. In mare, operagiunea a avut succes,
doar in cateva cazuri vidra a incurcat numele purtate de lucruri.
Doar cd mai nimeni nu a observat acest fapt.

Rana vidrei

Uneori vidra s-a intins in calea razelor de soare, captind in sine
puterea lor. O parte a razelor le-a depozitat sub piele, acolo fiind
purtate, induntrul corpului.
Odati, spre apus, un vinitor a rinit cu o sigeatd vidra; iar
obuzul a patruns atit de puternic, incit lumina ce a tasnit de sub
pielea vidrei a orbit vinitorul. Astfel I-au si numit mai tarziu
camarazii sii: Cel-Ranit-de-Ranavidrei.
|
Din volumul Vidrakényv,
Cluj-Napoca: Enekl6 Borz, 2006.
Traducere de ANA PANTEA
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* Am primit la redactie re-
centul numar al revistei Dia-
loguri: Caicetele de ln Medias
(anul VII, nr. 1-2, mai 2008),
cuprinzand, alaturi de alte
materiale care meritd atentia,
un amplu interviu al lui Ton
Mihai Tonescu cu regizorul
Andrei Serban. Din aceasti
convorbire, care meritd si fie

cititd in intregime, mi-a atras
atentia in mod special felul in care intelege
Andrei Serban relatia dintre teatru §i viata:
»Teatrul este exact ca viata, cu deosebirea ci este
mai concentrat. Este viata intr-o stare de con-

* Memoria:
Revista gandirii
arestate, nr. 62
(1/2008).

centrare, de atentie mai mare, de intensitate mai
adinci. E ca-n viagd, dar mai mult. In viagd, cind
trec strada sau cAnd ma ploud, nu ma gindesc ci
aceste momente sunt unice in viata mea. Cind
trec strada mi-e doar frici si nu mi calce magina.
Cénd ploud vreau s nu ma ude. Nu am liberta-
tea sd md gandesc, ce unic este acest moment.
Ce unic! Si cit de scurt este acest pasaj intre nag-
tere i moarte, extraordinar de scurt, in relatie cu
cternitatea. $i totusi daca m-ag gandi, pe scend
am aceasta ocazie fantastici si ma vid pe mine
insumi, nu numai prin personaj, dar ca si cand
am acest ochi in afari, al treilea ochi, ochiul de
la distantd, cd suntem de fapt in doud realititi.
Triim in doud realitdti. In urma unor astfel de
remarci, ne rimdne un singur lucru de facut: si
incercim si mergem cit mai des la teatru, pen-
tru a invita astfel si triim viaga cit mai intens.

o In Roménin literani (20 tunie 2008) este tipa-
rit, in traducerea Micaelei Ghitescu, un articol

* Ana Selejan,
Literatura in totali-
tarism: 1952-
1953, editia a 2-a,

i

Romaneasca,
2008.

¢ Adrian Granescu,
; Corabie fara pinze
Bucuresti: Cartea | "8 i cirmd, Targu-
Lapus: Galaxia

| Gutenberg, 2008.

Romania
literara

scris de Joao Bigotte Chorao cu ocazia aparitiei
Jurnalului portughez al lui Mircea Eliade. Autorul
incearcd sd raspundi cititorilor lusitani care au
fost socati de unele afirmatii ale lui Eliade la
adresa tarii lor, demonstrind ci jurnalul nu este,
aga cum acestia cred, o carte despre Portugalia
sau un simplu ,carnet de calatorie®, ci ,,0 carte
foarte elaboratd §i o mirturie asupra perioadei
istorice in care a fost scrisi“, ,,un instrument de
cunoagtere® intr-o perioadi dificild a vietii scrii-
torului roman. Reactia unor astfel de cititori evi-
dentiazi incd o datd, dacd mai era nevoie, difi-
cultigile care apar, atit la nivel individual, cét i
la nivel colectiv, in momentul in care trebuie sd
ne raportim critic la propria identitate.

C. B.

* Emanuel
Guralivu, Trupul
meu dimineata,
Bucuresti:
Vinea, 2008.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statu-
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabilad pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
publicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara

Pentru anul 2008, va rugam sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-

ai revistei Apostrof

Catre cititorii din strainatate

Pentru anul 2008, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-

ai revistei Apostrof

loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:
Lukécs losif
Fundatia Culturald Apostrof
Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Pretul abonamentului este:
pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei
Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.
Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflatie.

tr-un cec (money order) in contul:
Fundatia Culturala Apostrof
Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300
Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300
Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU
Pretul abonamentului este:
pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
N pentru 1 an: 52 us$
In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele carti:

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva

poezie, 2000, 88 p. 5 lei
Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

e HeNrY CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VAsILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcatuita de
ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 3,50 lei

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefata de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PamFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALN TEuTIsAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* Dortul BLaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

proza, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* Liviu BLEOCA, Biblioteca de buzunar

roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHiLP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, adaugita, 2002, 284 p. 15 lei
Lev ToLstol, Moartea lui Ivan llici

traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,orasului-comoara“:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* LUKACS JOzsEF, Clujul gotic, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2007, 120 p. 12,50 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte ginditd si alcituitd

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei

* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PaviL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii.
Dictionar-antologie, 2002, 288 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

ircea Eliade, 2003, 224 p.

* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p.

* Cele 10 porunci, carte gindita
si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p.

* NICOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,
2007, 304 p. 7 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei
20 lei
20 lei
8,75 lei

8,75 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia TiTient BoilA, editie ingrijitd de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION ViANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de lON VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”
* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite

pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei
Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* ION VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugitd, 2006, 160 p. 17,95 lei

* IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare,

2007, 182 p. 19,95 lei
* loN ViaNu, Investigatii mateine,
2008, 112 p. 19,50 lei

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)

LUKACS JOZSEF
VIRGIL LEON
IRINA PETRAS
OANA MORUTAN
CiIPRIAN BoTA
Tehnoredactare:
FOGARAsI EDITH

Vignetele revistei reprezinta
variatiuni grafice de Mihai Barbu
dupa desene de Franz Kafka.

ANA Por
(contabilitate)

EDITORI:

1 Uniunea Scriitorilor

din Romania

U Fundatia Culturali Apostrof
Cont la BrD Cluj:

in lei: SV7853701300

in euro: SV6534401300

Revista apare cu sprijinul:

O Fondului Cultural National
Q Consiliului Local si al Primariei
Cluj-Napoca

ADRESA REDACTIEI:
Cluj-Napoca

Str. I. C. Bratianu, nr. 22

cod 400079

Tel., fax: 0264/432.444

e-mail: apostrof@revista-apostrof.ro

Pentru corespondenta:
Revista Apostrof, cp 1095, op 1,
Cluj-Napoca, 400750

* Revista APOSTROF figureaza
in Lista-catalog a publicatiilor
interne, editata de RODIPET sA,
la pozitia 4251.

Manuscrisele primite la redactie
nu se inapoiaza.

ISsN 1220-3122
Revista este inregistrata la osim
cu nr. 45630/22.05.1996.

Revista APOSTROF este membra a
Asociatiei Revistelor, Imprimerii-
lor si Editurilor Literare (ARIEL),
asociatie cu statut juridic, recu-
noscuta de Ministerul Culturii

si Cultelor.

Tiparul:
Centrul de Presa Reformat
|

Unica responsabilitate a revis-
tei Apostrof este de a gazdui
opiniile, oricit de diverse, ale
colaboratorilor nostri. Respon-
sabilitatea pentru continutul fi-
ecdrui text apartine, in exclu-
sivitate, autorului.

Apostrof

Puteti comanda orice carte la adresa: Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Bratianu, nr. 22, tel. 0264/432.444 sau prin www.revista-apostrof.ro

Anul XIX, nr. 7 (218), 2008 * 31



