* Imagine din spectacolul Don Juan in Soho

Comunicat de presa

TEATRUL NATIONAL din Cluj anunti inchiderea stagiunii 2006-2007
cu un eveniment unic in viaga culturali clujeand: CICLUL ANDREI
SERBAN, care cuprinde 3 spectacole (4 reprezentatii) montate de
renumitul regizor la Nationalul clujean, desfisurat in perioada 17-30
iunie a.c., astfel:

DUMINICA, 17 TUNIE A.C., ORA 19,00

Don Juan in Soho, de Patrick Marber, traducere de Andreea Raluca
Hadambu, un spectacol de Andrei Serban; decorul si recuzita: Adriana
Grand. Distribugia: D] — CORNEL RAILEANU; Colm — JIONUT CARAS;
Stan — CRISTIAN GROSU si SILVIUS IORGA; Elvira — OFELIA Pop1r/
ANcA HANU; Pete — ADRIAN Cucu; Lottie — RAMONA DUMITREAN;
Mattie — RALUCA IANI/PATRICIA BOARU; Un vagabond — IONUT CARAS;
Aloysius — DAN CHIOREAN; O statuie — ADRIAN Cucu; Dalia -
RaMONA DUMITREAN; Ruby — RALUCA IANI/PATRICIA BOARU; Louis
— PETRE BAcIOIU

Premiera la Londra: 30 noiembrie 2006

Premiera la Cluj: 5 iunie 2007

Spectacolul este realizat in coproductie cu Teatrul National ,,Radu
Stanca“ din Sibiu si Compania de Teatru Art Act.

MARTI, 19 TUNIE A.C., ORA 19,00

Purificare, de Sarah Kane, traducerea si adaptarea: Andrei Serban
si Saviana Stinescu, un spectacol de Andrei Serban; decorul si
costumele: Adriana Grand; consultant artistic: Daniela Dima.
Distributin: Graham — CRISTIAN GROSU; Tinker — HATHAZI ANDRAS;
Carl — IoNUT CARAS; Rod — ADRIAN CUCU; Grace — ANDREEA BIBIRI
(Teatrul ,,L.S. Bulandra® Bucuresti)/ANca HANU; Robin — SiLvius
IoRrGA (student, Facultatea de Teatru si Televiziune, UBB, Cluj); Femeia
— RaMONA DUMITREAN; Copilul — ANca HANU

6 nominalizari $i 2 premii la Galele UNITER, 2007

Spectacolul a fost realizat cu sprijinul Consiliului Local, al Primiriei
Municipiului Cluj-Napoca si al Bancii Transilvania.

Ultima reprezentatie in spatiul initial gindit pentru spectacol.

JOI1, 28 TUNIE $I SAMBATA, 30 IUNIE A.C., ORA 19:00

Rock ’n’ roll, de Tom Stoppard, traducere de Petre Bokor, regia:
Andrei Serban §i Daniela Dima; costume: Bianca Imelda Jeremias.
Distribugin: Max — PETRE BAcIOIU; Jan — CATALIN HERLO; Esme —
IRINA WINTZE; Eleanor — MIrR1AM CuiBusS; Gillian — VASILICA
STAMATIN; Anchetatorul — DrAGOS Por; Ferdinand — CATALIN
CODREANU; Milan — EMANUEL PETRAN; Magda — ROMINA MEREI;
Lenka — ILEANA NEGRU; Nigel — DAN CHIOREAN; Alice — PATRICIA
Boaru; Stephen — RUSLAN BARLEA; Candida — EvAa CRrisaN; Deirdre
— VASILICA STAMATIN

Spectacolul este realizat in coproductie cu Compania de Teatru
Art Act si cu sprijinul Bincii Transilvania.

Premierd pe tard: Cluj, 28 iunie 2007, ora 19.00

Spectacolele se vor desfisura in prezenta regizorului Andrei Serban.
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Din nou despre feminin

OT NU-I usor si fii femeie intr-o tara
Texilatﬁ de statistici occidentale la
rubrica ,,excesiv de misogind“. Dar nici
barbat nu cred ca-1 mai ugor sa fii. Fe-
meia ca ,,teritoriu colonizat® care se eli-
bereazi nu-i o simpld poveste de speriat
barbatii (sau femeile) care mai gandesc
ca Lovinescu (aflat, desigur, intr-o pana
de... vizionarism): ,,in ziua in care vor
avea toate drepturile isi vor da seama de
ceea ce au pierdut, intrucat podoaba lor
cea mai mare era tocmai in neegalitatea
si in lipsa de drepturi, si cu farmecul
fragilitdtii au cucerit lumea®. Lumea asta
»cuceritd“ se organizeazd incd dupa re-
guli masculine atat de... traditionale, in-
cat pana si femeile preiau discursul mas-
culin. ,,Cu adevirat femeie“ inseamna
frivold, puerila, iresponsabila, supusa.
Poate conduce imperii din alcoy, dar nu
i se ingadduie sa-l paraseascd. Zicerea lui
Montaigne — ,,Regulile lumii sunt ficute
de barbati, femeile au dreptul si le ne-
socoteascd“ — rasund a cappella, cici si-
tuarea in subalternitate poate sd pard,
uneori, comoda.

Prejudecata divizdrii teritoriului scrip-
tural in masculin (adici cerebral)/feminin
(adici visceral) continud sd functioneze
nestingheritd de pasii inainte — oricat de
mdrungi — ai perspectivei asupra sexelor
si semnalmentelor lor. Modul de gandire
feminin, descris pana nu demult de pe
pozitii si din ragiuni/umori exclusiv falo-
crate, rimane o enigma — nu fiindca e
enigmatic anume, ci fiindcd n-a vorbit
suficient despre sine cu voce tare. O scrii-
toare ¢ fie ,,excesiv® cerebrald, fie stipani-
ta de un ,,chiot visceral“, ambele inclinaii
condamnabile ori mdcar amendabile:
prima — ca indrizneala de a pési intr-un
tinut rezervat axiomatic barbatilor (bic
sunt leones!), a doua — ca lasitate a locuirii
in tinutul destinat, tot axiomatic, femeilor.
O anume meschindrie a situarii fatd de
lume, de o vulgaritate guresd $i 0 com-
placere indaritnica in prejudecit, e
definitorie pentru societatea romaneasca
in epoci diverse $i cu manifestiri felurite.
Dacid e sd acceptim etapizarea lui Lipo-
vetsky, prima femeie, cea satanizata si
dispretuitd cu superioritate ,traditio-
nald®, e incd in vogi la noi. Femein a
doun, adorati si iniltatd pe piedestal, e
slab reprezentatd, desi ar fi marturisit
aceeasi proiectie de ideal si nevoi mas-
culine. De pe pozitia femeii a trein, una
stipand pe sine, indriznind si aleaga
dupa criterii personale, vorbesc deja

:)J.'u ﬁﬂ'

vocile feminine ale literaturii contem-
porane.

Despre genuri se vorbeste senin, de-
tagat §i lucid doar dacd nu intri in dis-
cutie oamenii in carne si oase. Intr-o
lucrare impunitoare despre cuvinte si
gandire, Damourette §i Pichon enumera
scarbii femininele ,,barbare” care denu-
mesc azi femeile cu o anumita profesi-
une pana nu demult exclusiv masculind
(intr-una dintre chestiile simpatice care
circuld pe internet se spune: ,.femeia poate
face tot ce face barbatul, si incd pe to-
curi!!) si conchid: ,;sunt denumiri dez-
gustitoare §i grotesti, atentate la geniul
limbii si la instinctele cele mai elementare
ale omenirii“. Pentru Mircea Vulcinescu,
existd ,,barbati“ puri, care isi pastreaza
personalitatea si la singular, i la plural
(masculinele), si ,,birbati* care slabesc in
starea de plural, se feminizeaza, decad, asa-
dar, din conditia superioard (ambigenele).

R
Intamplarea ca limba romani nu are
neutru — singura printre limbile europe-
ne —, ci ambigen, cu personalitatea sa
dubli, cu dubla deschidere, ar putea adu-
ce nuantdri surprinzatoare ,,ontologiei
lui Zntre* (descrisa de Mircea Muthu).
Privirea sexuatd a romdnei, pentru care
toate lucrurile acestei lumi sunt perso-
nalizate (el sau ea) §i care se sprijind pe
neobosita ,,androginie™ a ambigenului,
exaltd conditia intervalului, imbogiteste
echilibrul instabil §1 ,,umanizeaza“ tra-
gismul specific. Romanului neutralitatea
ii e refuzata. Cici ambigenul - intre —
inseamnd mai degraba si-si decat nici-
nici. Intervalul de la care se revendici si
pe care il locuieste nu este un spatiu go/
si de una, si de cealaltd, ci plin de aman-
doua. Iar aceasta intamplare s-ar putea
transforma intr-o sansa. Chiar si pentru

feminin!
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¢ Desen de Gabriela Melinescu
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PUNCTE DE REPER

UNUL DINTRE scopurile psihoterapiei este
transformarea emotiilor negative dis-
functionale in emotii negative functionale.
Stim cu totii cd, de exemplu, atunci cind
suntem furiosi, suntem $i neputinciosi. Din
furie nu se poate naste nimic bun. Dacd am
fi capabili sd inlocuim furia cu o stare de
tristete, am reusi s functiondm cu mult mai
potrivit. In starea de furie, emotiile negati-
ve sunt blocante, paralizante prin cantitatea
de afect pe care o inglobeaza. Tristetea este
insd o stare de tranzitie, o stare intermediard
care ne permite o altd raportare la lume i la
noi ingine si, implicit, o cu totul altd mobi-
litate de gindire si de actiune. Una dintre
metodele folosite in terapie pentru transfor-
marea acestor emotii negative disfunctionale
in emotii negative functionale este inlocui-
rea gandurilor (sd le spun mai pretios, ,,cog-
nitii“) irationale cu cognitii rationale. Pentru
a mia oard am verificat, pe propria-mi piele,
beneficiile acestei metamorfoze, cu ocazia
viziondrii primei parti a filmului despre per-
sonalitatea Iui Constantin Noica, difuzat pe
TVR Cultural, dupd scenariul lui Sorin Lavric
si al lui Radu Gaina.

Il descopeream pe Constantin Noica in
anul IT de facultate, in 1987. Ca pentru multi
algii, impactul — mai degrabi cu modelul lui
Noica decit cu ontologia sa — a fost profund
transformator. Desigur, Jurnalul de ln Biltinis
s1 Epistolar ale lui Gabriel Liiceanu au avut
o pondere esentiald In aceastd transformare,
deoarece prin intermediul lor am ficut, la
inceput, cunostintd cu ceea ce mai tarziu
aveam si denumesc ,,spatiul nicasian®. Din
1987 incoace, cirtile lui Andrei Plesu si
Gabriel Liiceanu, dar nu numai, m-au insotit
permanent si tovdrasia lor a fost unul dintre
cele mai bune lucruri pe care le-am lisat si
mi se intample in viatd. M-am familiarizat
rapid cu numele vehiculate in cele doui cirgi
ale Iui Gabriel Liiceanu, am cdutat mai apoi
scrierile celor pomeniti de autor, stiind cd
de la fiecare aveam cite ceva de invégat In
economia vietii mele, ciutdrile in spatiul
subintins de descoperlrlle ficute prin in-
termediul lui Gabriel Liiceanu au cipitat
o pondere substantiald. Curdnd, aveam sa
realizez ci ceea ce se intimplase cu mine,
pusd in contact cu acel spatiu nicasian, se
intdmplase $i cu multi altii. Intr-o lume abu-
zati de mediocritate, intr-o lume in care sezn-
sul parea imposibil de gisit, acel spatiu didea
o orientare ciutdrilor noastre si, poate, arita
calea unui drum de viatd posibil de urmat.
Desigur, ca orice tanar aflat fira alt sprijin
s1 fiird ajutor, si eu am idealizat personajele
intalnite in cirtile care configurau acel spatiu.
Pani intr-o zi, cAnd am suferit o brusci dez-
idealizare. Bineingeles, ciderea din ideal nu
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Scurta istorie a unel
nedreptati ontice

loana Scorus

se poate produce fird suferintd, dar are mare-
le avantaj ca, uneori, reuseste si produci o
reagezare mai in acord cu realitatea a repe-
relor personale.

TN 2001 ma intalneam cu I ciutaren sine-

lui. Jurnal despre Constantin Noica. Jurnalul
unei psihanalize al lui Vasile Dem. Zamfi-
rescu. Numele autorului nu-mi spunea ni-
mic, de vreme ce nu imi aminteam sa fi dat
peste el in cirtile citite. Insemna deci cd per-
sonajul nu putea avea o importanta prea
mare in scenariul nicasian. Imi inchipuiam,
prin urmare, cd Vasile Dem. Zamfirescu tre-
buie sa fi fost generatia lui Noica — asa mi
se pdrea firesc — si deci, la data lecturii mele,
autorul nu putea fi altfel decAt mort. Jurnalul

¢ Constantin Noica

sdu, la a cdrui lecturd pornisem cu acest gind
preconceput, s-a dovedit a fi bulversant. Nu
doar ci... mortul meu triia, nu doar ci era
din generatia lui Gabriel Liiceanu, dar nici
portretul pe care i-1 ficea lui Constantin
Noica nu corespundea deloc descrierilor lui
Gabriel Liiceanu, portret construit in peste
20 de ani de discipolat. Mi se pérea incre-
dibil sa dau peste un astfel de discipol in con-
ditiile in care, in tumultuoasa perioadd post-
decembristi, in care o multime se ridicaseri
pro sau contra lui Noica, acest personaj
nu se ficuse auzit. Jurnalul lui Vasile Dem.
Zamfirescu m-a ficut s trec la dezideali-
zarea, dar §i umanizarea lui Noica. Zeul se
transformase-n om, iar cidderea din ideal
mi-a fracturat o importanta cirja existengiald,
dar mi-a §i permis confectionarea cirjelor
personale. Dinafani-ul fusese inlocuit cu
dinduntrul. Mi-am dat seama cd discipolul
proaspit descoperit, nementionat aproape
in nicio carte din cele cu care imi construi-
sem spatiul nicasian, era, poate, intr-o masu-
rd mult mai... maturd, unul dintre discipo-

lii veritabili ai lui Constantin Noica, care-si
ageza mirturia despre maestrul sdu in altd
zoni decit In cea cu care mi obignuisem.
Straniu insd, personajul Vasile Dem. Zam-
firescu riménea, in ciuda lungii sale relatii
cu Noica, intr-o desavarsita penumbri. Nu
lua parte — nici din proprie initiativi, nici
invitat — la niciun fel de dezbatere publicd
pe tema Noica. Stitea cuminte in universi-
tate, unde isi indruma studentii, ii scria la
fel de cuminte cargile, se ocupa de editura
sa care crestea uimitor, i§i practica meseria
aleasd din vocatie, care introdusese disen-
siuni in relatia cu Noica, cea de psihanalist.
Ani de zile am fost atenti la cum se ,,migci“
pe piatd tema Noica si care-i sunt protago-
nistii, ani de zile am tot agteptat o reparatie
a lumii culturale in privinga lui Vasile Dem.
Zamfirescu si tot ani de zile am discutat cu
el, cind si cand, despre Noica, dar se pare
cd unele lucruri riman nedrepte toata viata.
»Dar nu e drept!, i-am spus, nervoasi, in-
tr-o zi, plangandu-ma de nu mai stiu ce mare
nedreptate mi se intimpla. ,,Dar cine spune
cd viata-1 dreaptd?, mi-a raspuns Vasile Dem.
Zamfirescu, cu o senindtate sfisietoare, pe
care multd vreme nu am stiut s-o inteleg.
Intr-adevir, cine spune cd viata-1 dreaptd?
Nu de foarte multd vreme, revista Vatra a
incercat o repunere in drepturi a acestui per-
sonaj al carui mers prin lume se produce in-
tr-o discretie inacceptabila. Un gest bine-
venit §i important in lumea noastra atat de
profund romaneasci. M asteptam ca in cea-
sul al doisprezecelea sd vad, in filmul lui Lavric
si al lui Giind, dusd mai departe aceastd re-
punere in drepturi. M-am asteptat degeaba,
Vasile Dem Zamfirescu nici micar nu este
pomenit printre protagonistii filmului care
urmeaza s se deruleze la ora la care scriu aces-
te rinduri, in inci dous episoade. Simi se pare
nu doar jenant, ci de-a dreptul rusinos s vid
pe ecran oameni care nu au avut nicio tan-
genta importanti cu Constantin Noica, in
locul celor care, mai bine de 20 de ani, au facut
parte din viata lui. Dar probabil ci portretul
dezidealizat pe care Vasile Dem. Zamfirescu
i-1 creioneazi Iui Noica in jurnalul siu nu
se potriveste cu portretul care se vrea a fi in-
tretinut de cei care se consideri detinitorii
absoluti ai imaginii ultimului mare filosof
european. Se vede treaba ci nu adevarul isto-
ric conteazi, ci apdrarea unui adevdr care, cu
toate cd nu este prefabricat, este mai folositor
de utilizat dupi anumite instructiuni.
Articolul de fatd nu si-a propus o noud
incercare de reparare a nedrepté‘gii aduse lui
Vasile Dem. Zamfirescu in privinga ,.capito-
lului Noica®, el este doar ecoul unei tristegi
vechi, mereu reinnoite, izvorati dintr-o ini-
tiala furie de tinerete, metamorfozata prin
intermediul transformdrii emotiilor negative
disfunctionale in emotii negative functio-
nale. Cici cine spune cd viata-i dreapta?
|



Ancheta

Eu, narcisistul

APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

1. De la ce virsta dateazi prima dvs. fotografie?
Nu ne-o expediati. Descrieti-ne-o doar, incer-
cind s vi regasiti in ea... personalitatea, acel
Lceva“ care considerati ci vi identifici in chiar
cliseul bebelugului ,,pe burti.

2. In ce misura sinteti un narcisist? VA place sa
va contemplati in oglinda, in vitrine, si fiti
fotografiat, si va admirati in poze? Sinteti fo-
togenic/a? Sinteti mulfumit/a de ,,instantane-
ele” care vi se fac?

3. Aveti multe fotografii personale? Cum le sto-
cati? Aveti unele expuse si prin casa sau chiar
sub formi de tablouri mari, postere?

4. Le purtati §i la dvs.? Le ardtati cunoscutilor?

5. Fotografia cui altcuiva o purtati la piept? Ea
rimine aceeasi sau o schimbati periodic?

6. Alaturi de ce alta personalitate (scriitor, artist,
om politic etc.) ati fost fotografiat (fotografie la
care tineti in mod special) si in ce imprejurare?

7. Care Vi este fotografia proprie cea mai dragd
(una dintre ele) sau pe care o considerati cea mai
reprezentativi si de ce? (Expediati-ne-o prin e-
mail, pentru a insoti rispunsul dvs., cu rugi-
mintea ca aceasta sd fie una din virsta adulti.)
Insiilagi o scurtd naratiune in jurul genezei ei.

8. Se spune ci nu ai dreptul la publicarea unei
fotografii ,,in pantaloni scurti“ decit daci esti

. Dostoievski. Ati publicat vreodati o
asemenea fotografie? Credeti ci o veti face?

»~Amara adversitate”

1. Singura fotografie din copildrie este de
la varsta de doi ani, impreuna cu sora mea,
Tatiana, care avea aproape doi ani mai mult
decit mine. Urmele rizboiului se vedeau peste
tot, eram la tard la bunica — fiindci o parte
din casa de la Bucuresti fusese bombardata.
Nimeni nu mai avea aparate de fotografiat,
dar la tard era altfel, nu stiu cine ne fotogra-
fiase intr-o livadd cu pruni in floare. Sora mea
tine un buchet de flori in mina dreapti i
cu stinga incearcd si ma tind de mini. Ea
blondi, surizitoare, imbricati frumos cu o
jacheta albi si o fustd plisatd, cu pantofi noi,
pe cand eu eram incruntatd, cu o rochita care
crapd pe mine, cu picioarele goale. Se vede
cd nu-mi plicea deloc si fiu fotografiata, cd
nu fusesem un copil dorit, mama incercase
zadarnic si mi avorteze, cu toate ci eram
mdéngaiatd cu numele Pisi, eram un leu in
miniaturd care putea si zgarie pe toatd lumea
din te miri ce toane, din lipsd de confort si
status in familie. Se vedea pe mine ceva
seminind cu un protest care se va transfor-
ma mai tirziu intr-un nihilism poetic.

2. Eu nu sunt narcisistd, desi imi plac nar-
cisele, desenindu-le cu incantare, ha, ha!
Totusi, simteam ci nu sunt ca toatd lumea,
spunand tuturor ci sunt un copil niscut
duminica. Mama incerca sd nege, spunand
¢4 nu-gi amintea ce zi era atunci §i in con-
cluzie ma critica pentru tendinta mea de a
md ridica deasupra tuturor. Am continuat
sd fiu mindri de ziua mea de nastere, 16
august 1942, pretinzand chiar ci nu se bom-
bardase Bucurestiul in acea zi pentru ci eu,
copil bun, venisem pe lume pe aripi de in-
geri, nu dis-de- -dimineatd, stiind cat de obo-
sitd era mama d1m1nea§a ci, ca un om plin
de respect, »dranjasem* nagterea dupd-amia-
za. Foarte tarziu, cAnd aproape uitasem ci
sunt niscuti duminica, rizind de toate min-
ciunile mele adevirate, am citit jurnale despre
rizboi, anul 1942, si chiar Jurnalul lui Mihail
Sebastian, unde se descrie ziua nasterii mele:
era duminici si nu se bombardase deloc! Am

¢ Gabriela Melinescu

aflat cd pe data de 16 august era o mare
sdrbatoare in India i chiar aici in Stockholm,
printre indienii nostri, pentru cd era ziua
celui mai iubitor si frumos zeu, Krishna. Ca
Madona se ndscuse si ea pe aceasta datd, si
alti arzdtori credinciosi, asta nici nu mai
conta! Dar nu-mi place si ma contemplu,
sd md ador — privesc cu plicere desenele si
picturile care ma reprezinta, gindindu-ma
la cei care le-au desenat sau pictat. Eu in-
sdmi desendnd, stiu ce inseamna sd faci un
portret, cite priviri trebuie sd trimiti unui
chip pentru a surprinde ceva din ce se ascun-
de intr-o fatd plind de mister. E o diferenta
intre a fotografia apdsand pe un buton si a
contempla intr-un chip chiar misterul existen-
tei. Sunt fotogenicd, dar aparatul de foto-
grafiat ma iritd — cu toate astea, imi plac
totografiile de grup sau ficute pe neobser-
vate, in care se surprinde ceva dintr-un
hazard care-i scap4 total tehnicii §i mai ales
celui care apasd pe buton.

3. Am fotografii din cea de a doua viatd, cu
marea noastrd familie, lui René ii plicea si
fotografieze, toate sunt puse in ordine in
albume elvetiene si suedeze, albume pe care
le privesc uneori si plang de aceste ,arhi-
ve* ficute parci si md pedepseasci. Am foto-
grafii ficute de jurnalisti, uneori oficiale, in
care se rememoreazi in vid viata mea uitati.
Si fotografii de artisti, fotografii care au vizut
in mine ceea ce mie mi-a scipat mereu: un
chip striin al celui sau celor care mi lo-
cuiesc in interior.

4. Nu port nicio fotografie cu mine. Am o
iconitd Maica Dommnului cu trei maini, de la
mandastirea Ndmdiesti, acolo unde sora mamei

si-a petrecut viata de la 14 ani pand la moar-
te, rugindu-se pentru toti oamenii. Imi pla-
ce Maria cu ochii umflati u§or1 de plans, pli-
nd de senzualitate divind, ména a treia este
albastrd, un fragment de cer cu care ii vindecd
pe cei care suferd i o cheamd in ajutor. Nu
ardt nimdnui ce port in geantd, nici micar
mica Biblie luterand pe care mi-am cumpd-
rat-o cind am ajuns in Nord si in care ma uit
unecori cind mi se face dor de un proverb sau
de un vers din psalmii lui David.

5. Nu duc nicio fotogratfie la piept sau la bu-
ze. Dar ating o bucatd micd de pergament
cu rugiciunea Sema Israel (Asculta, Isracle),
ducand-o pe frunte si pe inimd, o mezuzi
ddruitd de prietenul meu ziaristul si tradu-
catorul Iosif Andronic, dupd ce am tradus,
impreund, inainte de plecarea mea, super-
ba Cartea rainlui a minunatului poet Itic
Manger. Rugidciunea o {in intr-o carte de
rugiciuni bilingva (ebraica si francezd)
ddruitd de un alt prieten drag, Andrei Bart,
dupa cildtoria lui la Ierusalim.

6. Tin, cum am spus, la toate fotografiile in
care sunt impreund cu oameni, animale §i
peisaje iubite din naturd, si nu in special la
fotografii cind sunt singuri, cu toate, ci
in fond, nu esti niciodatd singur intr-o fo-
tografie, ci impreuni cu cel care te fotogra-
fiaza. Nu conteazid niciodatd pentru mine
puterea pe care o au oamenii, putere fragild
ca toate puterile, sau ierarhia sociald. Daci
ar fi sd aleg, imi plac fotografiile in care
n-am ris de complezenti sau de euforie, in
care s-a vazut ceva si din nihilismul meu
poetic, acel protest descoperit in singura fo-
tografie de cAnd eram copil, protest adresat
chiar celui care mai catapultase pe pimant
impotriva vointei dragei mele mame.

7. Pentru mine nu existd fotografia cea mai
dragi sau cea mai reprezentativi. Sunt ima-
gini care imi amintesc de suferintele profun-
de: de a descoperi, de exemplu, cd existd u-
bire in adversitate, ci totul e zadarnic daca
nu ai mai multe sigeti la arcul tdu. Una din-
tre ,,sdgetile mele este desenul care m-a aju-
tat sd formulez grafic durerea dupd sinuci-
derea tatalui meu, seriile de gravuri §i desene
in care m-am creat stringand in brate pe
motanul Gogutd, care a murit si el dupd ce
s-a stins tata. M-am desenat din interior, con-
statind totodati o imbunatitire a fiintei mele
prin durere si singuritate, aflind cd neno-
rocirea e geamdnd cu fericirea, cd moartea
tatalui a fost un protest aruncat in fata lui
Dumnezeu, sinuciderea lui fiind un act eroic.
Cd pand la urma adversitatea este bine-venitd
sl inerentd existentel, asa cum a scris strlucit
Shakespeare in Henric al VI-lea, 111: ,La-
sd-m4 sd te imbratisez, amard adversitate,
cici, dupd cum spun inteleptii, dsta e lucrul
cel mai bun de facut“.

8. Nu.
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Varstele de hartie
ale duducai

e

OINA IOANID (niscuti la
24 decembrie 1968, in
Bucuresti, si stabilitd la Bra-
sov, o mutare, s spun deja,
in linia firii sale vibrant-age-
zate §i reticent-mondene) a
debutat in 1995, in Cuvin-
tul; relativ tarziu, din perspec-
tiva vremurilor neribditoa-
re. Debutul editorial se petrecea in 2000, cu
Duduca de mavtipan (Bucuresti: Editura Uni-
vers, 2000), urmat de E vremen sa porti cer-
cei (Bragov: Editura Aula, 2001), Carten
burtilor 5i a singumitdgii (Constanta: Editura
Pontica, 2003) si Poeme de trecere, Bucuresti:
Editura Vinea, 2005, 60 p. (cu o prefatd
de Carmen Musat). S-a vorbit deja, cu oare-
care monotonie a instrumentarului critic,
despre discretie, economie a mijloacelor, stil
retro reconditionat, sentimentalism cu fine
nuante patetice. Dacd sunt acceptate ca vala-
bile marturisirile autoarei, atunci, de la cine-
va care pariazd pe franchete (si nu se teme
sd spund net ,nu-mi plac®, insirind nume
de prim-plan ale scrisului contemporan),
iubeste ,,macii, margaretele, albastrelele si
floarea-soarelui, asa cum sint ele pe cimp™
(s.m.), manifest al simplitigii asumate, citeste
Faulkner, Mdrquez, Caldwell, Vargas Llosa,
Updike, Steinbeck, Kundera, Flannery
O’Connor, Salinger, Blecher, Bruno Schulz,
Sdbato, Rushdie, Villon, Ronsard, Baude-
laire, Whitman, Ginsberg, Frank O’Hara,
Dimov, Mircea Ivinescu, asculti Offenbach,
Chopin, Bach, Ennio Morricone, Vangelis
si priveste Breughel, Bosch, Vermeer,
Chagall, Utrillo, nu poti astepta alinieri do-
cile la moda exhibirilor neconditionate.
Biografismul ei este unul intors induntru,
oarecum pe dos. Nu se citeste pe sine des-
puindu-se de vesminte, ci se cautd vitraliind
secvente ale zilei si ale noptii. Nu crede ci
solutia existentiald §i po(i)etici std in a
(s)pune totul la vedere. $i asta nu dintr-o
pudoare exageratd si anacronicd, ci fiindca
se stie/se afld, inca si mereu, in cdutarea
febrild a acestui fo nesigur, alunecos, al fiingei.
Varstele biologice si cele de hartie se pan-
desc reciproc, se amestecd, se scruteazd, cu
sentimentul ci fiecare gtie ceva fundamen-
tal ce trebuie mdrturisit. Intre viatd §i text
se petrece un subtil schimb de experientd.
Intotdeauna cu rest:

ceva din ceea ce gandesti, din ceea ce simti,
din modul propriu de a privi lumea trece inse-
sizabil in orice scriere literard, chiar dacd sub
forme mai mult sau mai putin disimulate.
Pentru mine, poemul in prozi este cea mai
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potrivitd forma de exprimare. Asa pot sd spun
povesti, despre mine, despre ceilalti [...] O
poveste simpld, conturatd la modul cel mai
naiv, poate surprinde foarte bine poezia lumii
in care triim

(mirturiseste 1n interviul acordat lui Mihai
Vakulovski). Scrisul Doinei Ioanid are ceva
din tendinga agripantd a textelor Simonei
Popescu (s-a observat deja), din franca si,
deopotrivi, anume voalata paradi interioard
a fetelor volubilis, iederatice. Nicoleta Cliveg
identifica, pe bund dreptate, ,,0 senzualita-
te «vegetald», de interior §i cu un aer bui-
mac®. Insd nu de dibuirea feminititii prin
aspectele ei exterioare e aici vorba. ,,Explo-
rarea arheologici“ are loc, nu-1 nicio indoia-
14, chiar dacd nu se scot anume la suprafa-
14 vestigii ale ,;aspectelor abisale, scandaloase
ale feminitdtii“. O vagd buimaiceald (,,din
camera mea de pasli lumea nu se vede prea
bine, nici aerul nu patrunde cum trebuie®),
jucind apisat pe naivitigi cu ingelesuri mul-
tiple, o tatonare prelungi a apelor din sub-
teran (cea mai feminind dimensiune a po-
emelor sale in prozi e, cred, polifonica
prezentd a apei ca metaford obsedanti — inva-
luitoare, insinuantd, blind-senzuald, mulin-
du-se temporar pe forme striine si disi-
muldnd adincimi nici chiar de ea binuite;
iubitul insusi ,,te Inconjoari ca o apa calda®)
nu ascund neapdrat adevarurile scandaloase,
ci le ignorid calm insemnitatea. Ci zicerile
deschise i brutale despre propriul trup si
despre pliurile sale erotice sunt rare e o
intamplare tindnd de o structurd anume, care
intelege sd-si raispunda siesi in primul rind,
nu modei.

»Povestea simpli“ e pe cat de fireasci si
consunand personalitatii autoarei, pe atit de
migidlos construitd. Simplitatea ei e ingeld-
toare. Cici intr-o confesiune precum: ,in
cele din urma, totul ma tradeazi, pielea, me-
moria i puloverul meu turcoaz, deja lasat.
Traiesc in umbra zidului, a stresinii, fari jur-
nal, fird proiecte, fird destinatii precise. Tri-
iesc deodatd cu ziua care trece®, tmidarea are
cel putin doud intelesuri. Deconspirare si
ingelare, ea e chiar marca oricirei ciutiri de
sine. Totul spune si tace in acelagi timp de-
spre adevirurile ultime. In plus, trecerea in-
sdsi consumd, dar §i imbogiteste ,,biografia“.
Riul si binele sunt tot atit de semnificati-
ve in ordine existentiald, ranile devenind po-
doabe: ,vreau si-mi port bolile si nevroza
ca pe niste pistrui sau ca pe niste bratari®.

Mai mult, ,,povestile simple* pot fi citi-
te oricind ca prelungiri cogmaresti ale ,,rea-
lului®, ca de-naturari plastice. Sau ca niste
scenarii condensate pentru o colectie de fil-
me ambigue, pe muchie de cutit:

Dimineata, deprinderea luminii, chipul
plipand, amenintat de zgomotul strizii. Imi
lipesc gura de umarul tau §i simturile mele

zbirndind se intind spre tine. Cind nu mai
rezist, imi apds fruntea de perete, iar pere-
tele bubuie gata sa explodeze. Deschid gea-
mul si incerc si respir. Totul devine supor-
tabil: putem sta fata in fatd, sorbind din
ciocolata fierbinte, discutind despre o mie de
nimicuri. $i totusi, ca o esarfd molatecd, par-
fumul carnii tale mi se infisoard in jurul gatu-
lui. Din ce in ce mai strans

sau

Dugheana e slab luminati. inghesuigi, oame-
nii beau halba dupa halbi. $i ca si treacd tim-
pul mai repede povestesc, zumziie, isi arunca
sudalmi transparente. Chipurile uleioase plu-
tesc peste spuma de bere. Zambetul unei
femel traverseazd incdperea §i se opreste pe
tablia unei mese (E vremen si porgi cercer).

Poemele de trecere asuma varsta interva-
Inlui (vezi primul ciclu al volumului), a ma-
turitagii implacabile, prag dinaintea alune-
cdrii piezige pe celilalt versant. Infruntind
deja semnele crepusculare (,,trupul din care
seara a inceput si muste™) si numdrand clipe-
le pani la scufundarea inevitabild intr-un
alt trup, al altei varste, poemele scancesc in
fata inevitabilului. Scrisorile pentru Thia
Dumitru, ciclul secund, povestesc simplu si
poticnit intilnirea cu moartea si trudnica
el invatare. Numdrati ca ,.eroi preferati din
viata reald“ in raspunsurile la ,,chestionarul
Proust®, bunicii devin personaje ale unui
requiem stasietor, frint, cu ceva din econo-
mia neagri a prozelor lui Bacovia. E vorba
despre o experientd-limitd, moartea buni-
cului (,,Oricum, de-atunci nimic nu mai e la
fel, soarele s-a micsorat si a palit, ploud mult,
iernile sunt mai lungi. Maia s-a aplecat de
tot si zambegte tot mai rar, iar eu umblu
pe strizi ca un rizboinic decapitat®), atenu-
atd prin incercari repetate de recuperare a
copildriei ca timp al fird-de-mortii, dar si
apropriati ca verificare atroce a unei tristeti
pand acum, in volumele anterioare, suspen-
date, fird obiect si fird probe. Moartea de
odinioard, presimtire blandi (,,plutesc in
derivi in apele tulburi de zi cu zi“) i sim-
plu exercitiu al trecerii, traverseazid acum
momentul mortii celuilalt, cu toatd zbaterea
supravieguitorului ,,vinovat® pentru inci
adistarea sa in lumea celor vii, si se recule-
ge in luciditatea dezincintata i expresivid a
mortii intravitale. Cici, nu-i nicio indoial,
timpul nu se va milostivi de ,,noi, cei vii §i
cel morti®.

Discursivitatea melodica a poemelor
Doinei Ioanid imi pare mai degraba vizio-
nani decit retro. Ea a depisit excesul metafo-
ral al poeziei moderne, dar si ,,neruginarea®,
adesea tezistd, a unei parti din poezia de
ultima ord. Instalatd in interval, capteazi
mesaje cifrate si le transcrie cu dezniadijduita
speranta ci, in cele din urma, vor in-semna
ceva. Poemele-povesti din Scrisors ar putea
fi asemdnate, fard a ignora diferentele si
puternica originalitate a vocilor, cu poves-
tile-poeme ale Vivianei Musa din Scoala
speciali.
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Eleganta si eruditie

IRE IN esentd senind, lu-

dici, sublimati auster in |
identitatea unei sobrietiti
disciplinate ce urcd din res-
pectul obiectiv si avizat pen- [#
tru actul de culturi, Constan- |
tina Raveca Buleu e cel mai
realizat nume de pani acum
al seriei postdecembriste de
tineri comparatisti clujeni. Ea a pornit la
drum sistematic, ambitios si precis, ficind
remarcabile studii de diacronie culturali,
materializate in volumul Reflexul cultural
grec in literatuni (Cluj-Napoca: Casa Cirtii
de Stiintd, 2003), a trecut apoi la abordarea
preponderent speculativi, de profunzime, a
unei relatii intelectuale specializate (Dosto-
tevski si Nietzsche: Congruente si incongruente,
Cluj-Napoca: Ed. Limes, 2004), oprindu-se
in cele din urma, pret de un doctorat aflat
in curs de finalizare, la reprezentirile cultura-
le si literare ale puterii in secolul al XIX-lea.

Cirtile de pand acum ale Constantinei
Raveca Buleu confirma din plin stilul inalt,
perfectionist al omului care le-a conceput.
Reflescul cultural grec in litevatuni cerceteazd
diacronic imaginea grecului si a Greciei In
diferite epoci culturale, din Antichitate pana
la Mayicianul lui John Fowles sau nelipsi-
tul Zorba al lui Kazantzakis, cu treceri obli-
gatorii prin Nagterea tragediei a lui Nietzsche,
Paul Valéry (Eupalinos), Albert Camus (Nu#n-
ta, Mitul lus Sisif), André Gide (Tézen, Pro-
meten win inlanguit) sau Lawrence Durrell
(Crartetul din Alexandrin).

Nu existi domeniu mai potrivit decit ima-
gologia Greciei pentru a testa disponibilita-
tea cuiva de a-si obiectiva atit propensiuni-
le constructive, cit §i pe cele dispersive ale
fiintel, fiindcd apolinicul, respectiv dionisiacul
elin cer mereu o distributie stilisticd si exis-
tentiald in doua registre complementare, sin-
tactic distincte, sarcind de care Constantina
Raveca Buleu se achiti cu finetea ,,entuzias-
mului rational® pe care-l invocd atunci cind
discutd perceptia culturali a Greciei in
»Secolul luminilor®, mai apropiatd de che-
mirile ei structurale decat de Grecia stihi-
ald, orgiasticd, a substratului elementar.

Personal, recunosc c¢i in De la Hevakles
la Eulenspiegel am mers pe o filierd prepon-
derent inversd, atras fiind de Grecia psiho-
pompa a riturilor funerare si de fertilizare,
obiectivate, de pildd, si de stihialitatea etajatd
a unor eroi paradoxali, cam este Herakles,
antisolar prin chiar durerea atroce a mortii
sale si reprezentat, adesea, cu un corn al abun-
dentei in bratele-i totusi noduroase. Inte-
riorizindu-si-1 pe Winckelmann, firi a uita
insd si de antifraza dionisiacd a disolutiei
dezantropomorfizante, Constantina Raveca
Buleu este, dimpotrivd, atrasd de o Grecie
care sublimeazi in forma intunericul de ne-
pitruns al substratului, dind la iveald, in
acest fel, o sobrietate disciplinati, respec-
tuoasd pentru clasicitate.

Tinand cont de stilistica preponderent
clasicizantd a volumului de debut, am fost
curios si vid in ce manieri i§i va trata Con-
stantina Raveca Buleu a doua carte, Dosto-
tevski si Nietzsche: Congruenge si incongruente,
care presupunea, desigur, o radicald schim-
bare de metodologie, prin mutarea accen-
tului de pe sinteza obiectivd, detasatd pe cri-
tica abisald, speculativi. Nu multi autori
tineri fac saltul stilistic imediat dupa primul

volum, multumindu-se si evolueze in siajul
unor teme familiare, tratate partial anterior.
Dimpotrivd, gestul autoarei noastre denotd
curaj intelectual, adecvare la inedit $i orgoliul
potolit de a-si asuma (incd) o provocare ma-
jord, cu atit mai mult cu cit asocierea din titlu
este, cultural vorbind, foarte delicati, inda-
toratd preponderent pasiunii cu care exis-
tentialistii 1-au aldturat pe cei doi, decit vreu-
nei filiere directe, fie ea amiabili sau disociativi.

André Gide, citat in carte, spunea ci ,,Ni-
meni nu l-a ajutat pe Nietzsche mai mult
decat Dostoievski“. Nietzsche insusi, gan-
dindu-se la maestrul rus, marturisea ci Dos-
toievski ar fi fost ,singurul om de la care am
avut ceva de invitat®, ambele texte sugerdnd
o armonie consensuali care va face epoci in
cultura europeand, urcind, prin existentia-
listii francezi, pAni dincolo de Thomas Mann,
admirator si el al acestei fericite conjunctii
spirituale, pentru intelegerea cireia el il ci-
teazd, in Filosofin lui Nietzsche in lumina expe-
rientei noastre, pe altfel gracilul Novalis, cu
o observatie de-a dreptul pitrunzitoare pri-
vind barbaria de fond a esteticului.

Constantina Raveca Buleu arati ci, din
acest punct liminal , barbar, pe care Nietzsche
il prea de la Schopenhauer, pentru a-l intro-
duce in sintaxa dionisiacului din Nagsterea tra-
gediei, stipuland ca functie de ajungere nu
intelectul, ci sincretismul exuberant al fiinge:
estetice, drumurile celor doi — Nietzsche i
Dostoievski — se despart, cel dintdi mergand
decis inspre histrionismul grotesc al lui Zara-
thustra, gasit intr-un spatiu amoral in care
toate impovirdrile fiintei omenesti au dispa-
rut, pe cand cel de-al doilea tinteste pragul
religios al moralei, de sorginte evident pra-
voslavnici, asa cum a demonstrat, de altfel,
s1 Berdiaev, masiv citat in volum. Planul inci-
tant al demonstratiei, asupra cruia autoarea
insistd pentru a sublinia similitudinea atitu-
dinald frapantd a celor doud , solutii, il repre-
zinti recursul la clovn, la saltimbanc in ambe-
le trasee. Dacd pentru Zarathustra detaliul
e incontestabil, saltimbancul aparind din chiar
momentul coborarii profetului in oragul Vaca
Baltata, la Dostoievski el se leagi, pe de o
parte, de histrionismul senect al lui Feodor
Karamazov, repudiat de citre toti fiii pen-
tru penibilele sale ,,maimutdreli“, si, pe de
alta, de spectacularul lumii prezent in eco-
nomia de viatd a marelui ,;,orchestrator® fu-
nest care este Ivan, demiurg abisal al unui
nou theatrum mundi, in care totul se pune in
scend, atat lisus (in parabola Marelui Inchizi-
tor), cdt sl moartea (prin instrumentalizarea
funesta a lui Smerdeakov).

Interpretarea lui Ivan — liudat de citre
Camus pentru trecerea sa ,,de la migcarea de
revolti la insurectia metafizica“ — in registru
histrionic-teatral, ca instanta fictionali, e cu
atdt mai profundi in cartea Constantinei
Raveca Buleu, cu cit ea se bazeazi pe o ana-
logie de comportament nietzscheani, care
implicd Diavolul. ,,Esti propria mea intru-
chipare® — 1i spune acestuia Ivan —, ,;mai bine
zis o intruchipare fragmentard a mea, [...] a
gandurilor §i sentimentelor mele, dar a celor
mai josnice $1 mai meschine sentimente.®
Abia prin ,josnicia“ pe care o intretine Dia-
volul Ivan i§i va putea dobandi integralita-
tea existentiald, plenitudinea vietii fiind -
aratd autoarea — primordiald pentru el in
raport cu exercitiul abisal al cunoasterii
(,,Vreau si triiesc, $i am sa trdiesc impo-
triva oricdrei logici!“), ceea ce-1 apropie, din
nou, de Nietzsche.

Intentia de a radiografia demonismul
secolului al XIX-lea — anuntind, in acest fel,
subiectul unei viitoare cercetiri academi-

ce — este explicitd in volumul Constantinei
Buleu, insi mai remarcabil ne apare faptul
ci intreaga sa compozitie, pe care cititorul
o poate sesiza punandu-si in fatd Cuprinsul
cartii, paginat la sfarsit, reproduce structu-
ra triadica a celebrei parabole a lui Nietzsche
din Asa gniit-a Zarathustra, potrivit cireia
omul este Intr-o prima instanta camld, fiingd
a poverii, devine apoi /e, fiinta a revoltei,
pentru a sfirsi in ipostaza de copil, expresie
a jocului plasticizant, de sine al universului.
Astfel, in Dostoievski si Nietzsche, sectiunea
prima face tranzitia de la nihilism la ,,natu-
rile puternice® ale scriitorului rus (Raskol-
nikov si Stavroghin), pentru a investiga ulte-
rior demonismul si clovnescul estetizant al
personajelor (mai ales batranul Feodor Kara-
mazov), in intentia de a ajunge la , figurile
sublime* ale copiliriei, Pringul Mégkin, din
Idiotul, respectiv Aliosa, din Fragii Kavamazov.
Progresia tematici este atit de evidentd, incét
wcifrul nietzschean sugerat de citre Constan-
tina Raveca Buleu se impune de la sine.

Dincolo de aceasta subtild punere in pa-
gind, a doua jumatate a fiselor tematice foar-
te scrupulos redactate de citre autoare se
opreste asupra unor analize de sistem (socia-
lism, anarhism, catolicism etc.) prezente
in textele celor doi autori, in intentia indici-
rii precise a unor distinctii necesare dintre
modul in care Nietzsche, respectiv Dosto-
ievski se raporteazi la solutiile comunitare
aflate in discutgie. ,,Pentru Dostoievski® —
precizeaza autoarea —, ,socialismul derivd din
refractia variantelor propuse de citre Saint
Simon, Proudhon® si alti socialisti utopici,
aga cum se Intimpld, de altfel, §i in romanul
Ce-i de fiicur? al lui Cernésevski, insd, citeazd
Constantina Raveca Buleu, ,,Dostoievski
va specifica [in 1873]: «Ideea mea consti in
aceea cd socialismul s crestinismul sunt anti-
teze», opozitie pe care Nietzsche, insd, nu o
va mai sustine, din convingerea c¢i aman-
douad sunt, in perimetre umane $i culturale
diferite, ipostaze ale decadentei.

Ar mai fi de remarcat foarte incitantul
eseu concluziv Hans Holbein versus iconna
(sau prezenta cave implicd absenga), superbd
mostrd de interdisciplinaritate deloc exce-
dentari in raport cu subiectul, intrucit ea ii
prilejuieste Constantinei Raveca Buleu si
releve articulatiile spirituale profunde ale
distinctiilor propuse pAnd acum, subsuma-
te ideii cd Nietzsche propune o solutie tipic
occidentald nihilismului epocii sale, insistand
pe exacerbarea individualitatii (,,puntea“ pe
care omul o aruncd inspre propria sa utopie
plenitudinari, care este Supraomul), in vre-
me ce pentru Dostoievski, puternic influen-
tat de conversiile ideologice ale pravoslav-
niciei (Vladimir Soloviov este scrupulos fiat
de citre autoare), solugia la nihilism este una
colectivistd, spiritualizantd, sintetizatd de
catre Ivan Karamazov prin convingerea ca
statul trebuie si devind biserici®.

Continand numeroase aspecte discutate
in premieri in exegeza romaneascd, de pe
pozitia unei excelente stilistice echilibrate,
care face ca volumele si fie foarte dense la
lecturd, cirtile Constantinei Raveca Buleu
confirmi o vocatie eruditd de tip universi-
tar, combinati cu o disciplini bibliofili de
esentd constructivd, sistematizatoare, carac-
teristicd pentru un om cu har si chemare
pentru actul peren de culturd, care sufera
atunci cand nu giseste toate cirtile de care
are nevoie si exultd atunci cind linigtea
bibliotecii i1 oferd calmul uman si intelec-
tual in spiritul cdrora a ales, foarte frumos
si discret, sd trdiasca.

|
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Sa ne cunoastem scriitoarele

Melinda si Malabar

AUTUL §I cicoarea, astea toate s-au termi-

nat. Nici cafea nu mai este si s-a imputi-
nat §i apa. $1i numadrul corabierilor a scazut,
dupd ultima infruntare pe puntea fiecireia
dintre cele patru nave ale micii escadre au
ramas locuri lipsd, putem sd-i tot strigam,
osteneala-i zadarnica, prea multe sunt voci-
le care nu vor mai rispunde la apel. Nici
Arturo Cala, nici Sebastiao Alves, nici altii
multi incd nu vor iesi dimineata §i seara un
pas Inainte din rdnd si cu cilcaiele lipite, cel
drept, care vine din spate, batandu-l scurt si
risundtor pe cel stang si apoi aliturdndu-i-
se, nu vor mai spune Da, Prezent sau Aici.
Toate puntile s-au tulburat, in incruntare
si incetosare curg zilele acum, dest ei tot spre
soare plutesc, doar ci oboseala e cea care
1i duce inainte chiar fard sd gindeasca i fard
sd pofteascd, nici macar stomacul nu vrea ni-
mic, ceai, saramurd de macrou, fierturd de
linte i, in locul turtelor cu susan, pesmeti, ni-
meni nu se mai inghesuie spre ele. De aceea,
poate, Joaquim, chiar dacd nu si-a pdrisit
postul pare cd nu e de fapt acolo, la locul
lui, inaintea subredei estrade cu ceaunul sl
c0§urlle acum doar pe jumitate pline, mai
ales ci e fird nuielusd, pe ea i-au inghitit-o
apele, si ce e mai rdu, fard cheful de a ciupi
putin pielea celor rebeli.

Uite aripioara ta de peste, acelasi terci i
acelea§i aluaturi uscate i lingd ele cana cu
apd cildugd, cu gust de doua ori vag, o datd
pentru ci e sirac i apoi fiindci e amestecat,
poate seminte de chimen cu citeva frunze
de mentd aruncate in ceainic, poate salvie
cu ceva codite de cires, cine mai stie din ce
bolborosesc fierturile. Pentru astea care sunt
aga de putine si pentru oasele istovite §i mug-
chii topiti si dintii stirbiti nu trebuie, o, nu,
Joaquim, si tu §tu ai ingeles, ai simgit, nu
trebuie sd ridici mana. $i apoi $i Paulo, cel
care ti-a lipit goarna de gurd, zace acum din
nou fird vlaga, cu trupul ndpadit de rogeagd
si sudoare i zgdrciuri §i tremurdturi ciro-
ra nu li se mai gisesc alifii sau prignite potri-
vite. $1 apoi §i goarna care a iscat atatea §i
din pricina cdreia te afli §i tu aici §i pazesti
randul la cind, a fost inghititd de ape, tot in
inele s-a dus spre afund ca i cand n-ar fi
vrut, ca i cAnd s-ar fi impotrivit.

Oh!

Astea se Intampla pe puntea de pe care
Vasco s-a retras de mult, std mai mult in
cabina sa, dar nu mai cerceteaza hirtile si
astrolabul, nici cernelurile nu le incearci pe
margini de scrisori pe care oricum nu le va
trimite. Tubitd Isabela, trufagd cneaghina
s1 lacoma regind, md mai gandesc, oare, la
tine? Astfel ar trebui sa inceapd epistolele,
dacid ar fi ca ele sd nu minti, dar rindurile
nu se vor intrupa, vocea birbatului va rima-
ne ticutd, e mai bine asa. Iubita, trufasa,
lacoma suverand nu-si va primi tributul, iar
preainsingurata si trista femeie nu va suspi-
na. Vajuca sah, doar ea cu ea, la fel ca pani
acuma, impingand un pion inainte pe par-
doseala portugheza taiata in alb si negru,
imaginind un salt al calului peste creste,
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nebuni si scufii care sund mincinos din clo-
potei de aur, coroane care cad si turnuri care
se cutremurd, dar nu se inclind, un evantai
pe matasea rochiei §i un frison care trece din-
spre umeri spre talie §i spre coapse, tot trupul
se strange si se face o fortdreatd de gheatd,
el care a ars de dorinta i a tremurat de astep-
tare i alte spasme i-au fost altarul, dar pen-
tru toate se pliteste, iar tu, nordico, ce vrei
in nesibuinta sangelui tiu $i a neamului care
te-a trimis sd ispitesti $1 apoi sd ceri nici mai
mult, nici mai putin decat ce? chiar soarele.

Astea nu i le va spune insi Vasco pentru
simplul motiv cd nici nu le mai gandeste,
uitd totul aproape in aceeasi clipd, si chi-
pul femeii, §1 cuvintele citre ea, valurile ma-
turd puntea, amintirea e o nesfirsita sterge-
re. Acum pluteste inainte, spre zorii timpului
se duce, spre izvoarele lumii se indreaptd, si
mintea $i inima 1 se fac una, dar vorbirea lor
impreuni e incd neclard, sau poate prea gri-
bitd, vine si trece, cdpitanul nu intelege prea
bine. Deschide capacul ultimei cutiute cu
tutun si-si pregiteste pipa, nu cea de cires,
ea s-a dus la fundul apei insotind sufletul
mortilor, lAng3 cei cizugi in incdierarea din
urma std acum, ci o pipa micutd, cenusie,
cu gura la fel de lacoma insi. Indeasi ier-
burile amarui in alveola primitoare, dar intar-
zie sd le aprindd. Gandul fuge insd din nou
ducand cu el i simturile, astfel ci nirile lui
nu mai rivnesc aroma, iar gura nu de fum
1 se umple, ci de saliva acrigoard. Lasi si pipa
deoparte cum a lasat si scrisoarea, isi plimba
degetele peste hartd, apoi le retrage si in
aceastd miscare are timp sd le priveascd. Sunt
lungi, dar cresterea lor a urmat fiecare altd
poruncd, un mic nod la aritatorul drept, alte
cuiburi tdinuite sub pielea cripatd a inela-
rului, serpuiri, pliuri, cruste, o cicatrice. Nu
e mina mea, se sperie cipitanul, scuturdn-
d-o puternic, de riduri, de bitrinete prea
degraba venitd ar vrea s-o steargd, dar ele
sunt deja acolo, sunt hotirite i inscrise,
chiar daci n-au izbucnit inci in toati pute-
rea, ci doar s-au ardtat dintr-o parte, piezis,
ca un farmec amanat, dar firi indoiali uci-
gas, de femeie. Cu o parafi de sange s-a sem-
nat tot drumul acesta. Da, tati, da, iubito,
asa a fost.

Corabia saltd alte creste, spume cenusii
1 se sparg pe pantec si in coaste, iar Vasco
tot inchis std. Acum va trebui insi sa des-
chida, cici prea e puternici bétaia in usd, Ce
e?, intreabd el §i vocea ii suna altfel, rigusit,
parcd nici aceasta n-ar mai fi a lui. Sunt eu,
vine rdspunsul, dar acum cipitanul nu mai
are timp sd amestece hotarele pentru ci stie
cine il cheami, e fratele siu, Nicolao, care
ii cere sd vind imediat, acum, chiar in clipa
asta. Paulo, sopteste el se va stinge.

Vasco di usa dcoparte $i se repede. Stai,
il opreste celalalt, stai. Nu de ndpustirea ta
are el trebuintd, ci de leacuri noi, de un po-
pas, de asternuturi si apd curatd, di semn
deci de oprire. Asa vorbeste Nicolao, aspru
s1 scurt §1 Instrdinat, ca si cand l-ar acuza,
dar el nu e de vina decit pentru cd a stat

inchis. Toti am jelit cei doudzeci si sapte
de morti care au cizut pentru sfinta coroani
a regelui nostru, dar acum gata, trezeste-te,
adaugi fratele, ghicind gindul ascuns al ci-
pitanului. Bine, spune Vasco, unde putem
ancora? La Melinda.

La Melinda vom opri, agadar, din nou,
sultanul e prieten al regelui nostru, si scoa-
tem de sub cheitd, oare, scrisorile albastre
sau hértiile verzi? Vasco se incrunti incercind
sd-g1 aminteascd ce ar trebui sd aleagd acum:
panglica purpurie sau sireturile aurii? O va
face mai mult din instinct si condus parcd
de o altd vointd, poate a soarelui, asa se va
gandi mai trziu, in acest moment insd, chiar
daci soviie, méina lui stie cd pentru cei care
si-au deschis casa, El Afortunado a trimis
snurul de aur. Deci: asta facem acum, ne
apropiem usor de tirm, dim comanda an-
cord §i popas, dupd care punem la brau sulul
verzui, legitura sclipeste, e prima desfita-
re in lumin hértiei, comandantul isi im-
braci cizmele de antllopa, mantia galbeni
insa nu, i ea a raimas zalog mdrii, dar un
pleptar 'de piele se mai giseste, la fel sio
capd scurtd de catifea violet, hmm, cam mi-
roase a mucegai toatd aceastd alcatulre, mai
dd-mi pace, tati!

Estavao tace, dar rimane alituri, astfel ca
micul grup care se indreapti spre palatul sul-
tanului va arunca mai multe umbre decat tru-
purile care pisesc, cine-i vede spune ci dsta
¢ un truc al strdinilor veniti de peste mare.
Dar nimeni nu se mird peste masurd §i nici
nu se fereste, chiar daci ar fi duhuri cele care
fac umbra mai spornici, fiindca in tinutu-
rile stipanite de Abdelhamid vietile oameni-
lor nu de pimant in, ci de vantul uscat mai
intai §i apoi de cel umed, de amindoud im-
preund unite in tremurul aerului. Rdméi dect
cu noi, Estavao! Nici sd nu ganditi altfel.

Doar atat vorbesc intre ei cei care pagesc
spre palat pentru a inmana epistola de prie-
tenie a regelui §i spre a cere leacuri pentru
trupul bolnav al fratelui cipitanului. Sultanul
desface siretul, rupe sigiliul, elibereazi har-
tia, un suspin ugor rispunde gestului, poate
sd fi fost al foii, poate al umbrei, poate al
celui rimas pe vas. Abdelhamid citeste, apoi
se intereseazi de celelalte toate, de drumul
greu cu furtund §i infruntare dusmani, de
boala grea si necunoscuti a lui Paulo. Pentru
care nu mai avem ierburi, poate doar daca
la curtea ta s-ar gisi ceva sd-i readuca viata
in trup si sa-i aline suferinta, cere capitanul.
Firia indoiald, astea toate se vor incerca, dar
e voia lui Allah de aici inainte $i a Domnului
vostru dacid ele se vor si implini, deocam-
datd voi trimite oameni sd-1 aduci si voi cere
doctorilor mei sd-1 vada, iar in acest timp
voi veti fi oaspetii mei. Abdelhamid di co-
menzile scurt, cei ce il slujesc inteleg totul
inainte chiar ca el si vorbeascd, citiva din-
tre ei au i plecat dupd Paulo, cu porunca de
a-1 pofti la curte si pe cc1lal§1 sdndtosi sau
bolnavi sau doar atit de istoviti.

$i cu asta bdile se deschid, uleiurile curg,
miresmele se amesteci in aburii care nete-



zesc pielea, destind muschii si fac apoi si
gandurile mai ugoare. Lui Vasco i-e mult
mai bine aga cum std acum, intins pe burtd
$i masat 1ndelung, cu savante risuciri si reve-
niri ale méinii care frimantd §i ale palmei
care bate deschisi in evantai sau inaltati pe
o muchie, i e, da, mult mai bine, in acesti
nori calzi aromati si adormitori. Va uita de
toate §i va pluti §i in visul siu va vedea un
grifon cu trup albastru si imense aripi de
aur, e semnul puterii mele, isi spune cipi-
tanul §i se trezeste. Simte insd mainile care
il frimanta si atingerea ii place, se abando-
neazd din nou, mareele altui vis il cuprind.
E pe o scard acum care se adinceste in spi-
rald, Intr-o tainigd duce ea, lingd mare, cici
se aud valurile, iar acolo std o femeie ghe-
muitd, nici batrini, nici tindrd, cu genun-
chii la gurd, oh, dar dsta e visul Isabelei, se
sperie Vasco si se scuturd si din nou se tre-
zeste. Cu ulei de cocos si parfum de limaie
verde il freacd cineva acum, nirile lui inspird
indelung, cu grijd pentru fiecare nuantd si
farAma a miresmei, sd nu se piardd, si nu se
risipeasca, fii fard grija, stipane, ride o fati,
nu-i vede chipul, ii simte doar mainile mo-
delandu-i pulpele, alte mii de muscituri calde
pe umeri, din nou vrea si doarma. E iardsi
pe o scard, dar acum urcid §i tot urcd, dupd
o aripd galbena se intinde, parci ar fi pele-
rina lui de mdtase, si totusi nu, € un steag
$1 0 stemd, dar parcd nici astea nu, ar fi mai
degrabi o hart pe care cineva o face s1 zboa-
re, o pasdre §i apoi un vapor pleacd impreund
spre ceruri, $i un soare rotitor inghite toate
astea, dupd care iar se schimbi ceva, pentru
ca pe discul brun risare un surés, e doar al
ochilor, nu si al gurii, care rimane amard sau
numai indepirtata, cine stie, atunci cind
spune Netulburarea e darul meu. Vasco se
va trezi intr-un tdrziu $i va fi ca si cind
s-ar fi mutat intr-un alt trup, atat de lenege,
desi usoare i1 sunt migcdrile. Hainele s-au
schimbat si ele, poartd cimagd de in cu des-
chizituri larga in fata si un sal de culoarea
portocalei la bru, cizmele i-au rimas, dar
au fost curitate si nuanta lor de ceari intu-
necatd, de Alexandria, e ca un rispuns la fire-
turile cu care e impodobitd noua sa vesta de
cagmir verde. Cipitanul surade, se simte bine
asa, primenit si colorat, parfumat cu mosc,
tuns, pieptinat, corectat. Si ceilalgi, Nicolao
s1 mica lui escortd, au chipurile intinerite,
apa cald4, uleturile si mdinile baiesilor au
rupt pojghita varstelor. Da, parcd ati fi niste
motani, grozav vi sti, acum veti vrea culcusg
pe perna femeilor, dar inainte risfitul buciti-
rie1, pui cu stafide poate veti pofti, phii!,
Estavao s-a supdrat de-a binelea pentru ci,
iatd, nici nu termind ce are de spus, ci far-
furiile chiar sosesc si, dacd ne uitim bine,
cu fripturd de pasire cu mirodenii se deschi-
de ospitul. Asta e deci, atunci destribalati-
vd, eu am plecat, asa geme umbra, de ciuda,
de furie, de neputintd i se retrage, jignitd,
intr-un colt.

Abdelhamid 1i ia locul, el e cel care intri
in scend acum. Poartd caftan albastru, pauni
si papagali de mitase isi deschid aripile in
tesdtura vesmintelor lui in care se incruci-
seazd culori §i imperii, sudul §i risaritul, apu-
sul si asfingitul. Vasco 1l ascultd indemnén-
du-i sd incerce bucatele, pe toate si le guste,
din toate si se bucure, dar ochii i-au rimas
agitati de continentele fastuoase pe care le
afiseazi hainele lui. Palmieri pe gulerul inalt,
dune de nisip pe umeri, cu gerpuiri spre coa-
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te si incheieturd, pe§t1 §1 pelicani pe braul
sangeriu, talazuri in strAnsoarea salvarilor
verzi, stele pe turbanul violet. Vasco duce
spre guri fiertura de orez cu nuci §i mig-
dale, rupe si din turtele tivilite in mac, in-
cearci in acelasi timp si frigiruia de pasi-
re. Ananasul se aldturd cirnii, un mic respiro
dupi pui, apoi vine rindul prepelitei cu fistic
$i cu struguri si al potarnichilor umplute cu
ficat, masline verzi si curmale, ochii se bu-
curd, stomacul renuntd, o, sultane, opreste-
te, ba nu, stai inci, Vasco, cici de-abia acum
incep dichisurile orientale, acadelele de zahar
cu unt, gogosile calde, cofeturile impleti-
te, risucite $i inmiresmate in vanilie, pli-
cintele coapte in miere i lapte, coltunasii cu
limaie, baclavalele, zumaricalele, iar apoi
vinul aromat cu frunza de dafin si scorti-
soard, lichiorul de trandafir si cireasd nea-
grd, apa pentru maini, in care s-au fiert mai
multe ceasuri timaie tare, boabe de mirt,
lemn de aloe si chihlimbar cenugiu, dupd
asta, la sfarsit, alune, migdale, gutui si rodii,
mere de Siran, pepem turcesti §i plCrSlCl de
Oman. Iar la urmi cu toate, iar apa pentru
degete, de trandafiri acum, si ierburi amare
pentru uitare. Tutunul aprins are un gust
ciudat, pare usor, dar e intunecat, Vasco isi
simte acum trupul greu, e din pricina sto-
macului dezmitat, care a poftit si s-a prea
ghiftuit, dar mai cu seama a gandului care
nu-1 pardseste si pentru viata fratelui sau,
Paulo, se teme. Nu vor mai ajunge la canta-
rile cu lduta si la dansurile cu bogate valu-
riri, aga cum se pregitise, cici o aripd a dra-
periei care tine loc de usd se dd de o parte
s1 doctorul isi strecoard capul, e o intreba-
re gestul sau, la care sultanul raspunde repe-
de Vino. Multe sunt pricinile pentru care
oaspetele nostru e in starea sa, §1 mai noi, si
mai indepdrtate, l-am cercetat i l-am alinat
s1 md rog lui Allah ca leacurile pe care 1
le-am prescris si-i fie spre usurarea grelei
suferinte care de-abia acum va urma, cici,
dacd mi-e ingdduit si vorbesc fird minciuni,
numarate ii sunt de aici incolo zilele. Sa am
iertare de la Indltimea Ta i de la oaspetii tdi
pentru cele ce-am spus, incheie doctorul si
se inchina. Allah sd te apere, multumeste
sultanul.

Vasco se ridicd brusc din grimada de per-
ne ce tapeteaza jiltul in care aproape ci ar fi
adormit din nou de n-ar fi venit vestea asta
s1, salutand, cere doar atat: Cu recunostinti
pentru ospetie, ingdduie-mi, sultane, si plec.
Tar Abdelhamid, inclinindu-se i el si ducan-
du-si ména dreapti la frunte, spune Bine.

Sa ne cunoastem scriitoarele

Trupul zguduit al Iui Paulo va face deci,
in zori, drumul inapoi pe puntea coribiei.
Cu ierburile si prafurile pe care le-a inghitit
nu are dureri, Insd privirea i-a rimas sticloasd
si alburie. Vreau si vid si eu soarele, cere,
dar vocea lui e doar o scAnceald, Ai si-1 vezi,
se incrunta Estavao, $i e prima durere adeva-
ratd si puternicd si omeneascd (uite ce nu se
uitd in viata de dincolo, aceastd impunsituri
fierbinte in piept) din drumul siu de umbri
pe care il face pe puntea pe care o comandd
celdlalt fiu al sau, Vasco. Gribeste-te, cipi-
tane, schimba bratele obosite cu altele mai
proaspete si du corabia ta §i a mea §i a rege-
lui pe drumul spre soare-risare cit mai grab-
nic cu putintd. i, dacd e sd mai plitesti cu
0 moarte aceasti izbandi, atunci si hotirim
noi cind va fi ceasul cind se va face schim-
bul: singe pentru aur.

Da, tatd, te aud, $i md supun si te ascult
si tot o grabi e de aici calea mea, las gin-
durile si balansul si ma supun doar vuietu-
lui cald din urechi, un val izbeste peste un
altul care se retrage, corabia urcd o creas-
td, harta se limpezeste, trupul meu prinde
putere. Uit plasele care aproape m-au inghi-
tit in gura lor lacomi si pe Isabela odatid
cu mine, cici n-a lipsit mult sd o pierd cu
totul pe cea care a dat, lingi porunca rege-
lui, tel acestui drum, si 1-a ficut si-mi pard
deodati si amar, si dulce, aga cum este orice
izbanda. Dar acum nu la mine trebuie sa ma
gandesc, ci la fratele meu care zace §i in su-
ferinta lui nu are alti dorinti decit aceea de
a vedea lumina caldi a zorilor.

Nu mai incurca iardsi femeile cu barbatii,
regele cu ibovnica si nordul cu sudul, ci acum
nu e timp pentru rasuciri, Vasco, Dar, tatd,
tu esti cel ce te-ai pierdut in clipa de fatd
cu firea i judecata, cici toate astea despre
care vorbesti nu deosebire arati, ci o adin-
cd asemdnare, fiindci in ele aceeasi doringd
arde. $i ea e vantul care ne poartd inainte.

Nu ingeleg nimic din ce spui tu, dar fie
aga, NU stau s cumpinesc, numai atit te rog,
Gribeste-te.

Vasco di alte comenzi, mai repede, mai
repede, nu mai putem sd te urmam nici cu
gandul, nici cu uitarea, nu-mi pasd, mai re-
pede, trupul bolnav al fratelui meu ma zo-
reste, mai repede, e sangele meu si nu-l pot
lisa si se faci negru inainte de a-l inapoia,
limpede si pur in dorinta sa, inceputului.
Mai repede, Vasco, da, mai repede! Pdrdsim
Melinda, ne indreptim spre Malabar. Doui-
zeci i trei de zile le trebuie navelor noas-
tre sd rupd puntile si sd se apropie. Impin-
se de musonul de sud-est vor trece marea
Indiei si astdzi, 18 mai, anul de gratie 1498,
ochii nostri vor da de inalta faleza a Ghatilor
orientali de pe atat de ravnita coastd a Mala-
barului. Cumpliti e insa furtuna cu care ne
apropiem de rada marelui port Calicut,
ploaie gribiti si deasd, fulgere rosii, buf-
nete, tambururi, scrisnete ne Intdmpind, bun
augur in aversd, cdci astfel sunt semnele: im-
partite.

Iar de aici, doamne, apiri-ne, fiindca tot
ele, semnele, spun vom intra in lumini.

|
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VERBUL Al contempla este strans legat de
mare, precumsi de anumite tablouri,
fotograﬁl st de gridinile japoneze. Imi pare
cdafost nascocit de cineva intelept tocmai
pentru a descrie in cuyvinte starea celui care
std incremenit pe-plajd ori-pe falezd; iarna,
uitindu-se undeva in larg la fasia groasa
de cer, imediat de deasupra orizontului, sau,
de ce nu, la firele de nisip. Presupune ceva
mai mult decat verbul a admira, inrudindu-
se mai degraba cu: a patrunde pana in miez,
a visa, apropiindu-se $i de a-ti aminti, a evo-
ca. De fiecare data cand ajung la mare, vi-
zand valurile gri ori albastre imi amintesc
de ultimele diti cind erau aproape verzi, de
la alge, ori negre, zebrate, de fotografiile pe
care le-am vizut acasd, in albume, de furtu-
nile lui Aiwasowski — pictorul preferat al
tatilui meu — si de coribiile care mai navi-
gheaza doar in romanele unor decedati. Dar
mai ales imi vin din urmi motivele pentru
care am plecat noaptea departe, departe de
casd, doar ca in zori si stau cu fundul pe
nisip, si ascult valurile si si fotografiez necu-
noscuti care poate si ei plecaserd de acasd
doar pentru a ajunge pe tdrm ca si contem-
ple valurile. Si cum deseori, vizind ceva, imi
aduc aminte de altceva, asemanitor sau, dim-
potrivd, contrastant, pozand-o pe malul mdrii
pe fata cu pletele de nuanta castanei coap-
te, ascultindu-i amintirile fragmentate din
copilarie si evocirile unor fotografii ficute
de ea sau de altii, o clipd m-am géandit la
Proust. La ,timpul pierdut® si ,,timpul regi-
sit“, la dormitorul tapetat cu pluti in care
celebrul bolnav si-a triit ultimii ani din viatd
rememorand chipuri dragi, gesturi, plim-
biri, vesminte, vorbe, senzatii gustative,
olfactive, tactile. O asociere cit se poate de
fireascd atunci cind este vorba despre docu-
mentele impotriva uitdrii — fotografiile —,
aducerile aminte i Proust.

In tren, la intoarcere, mi-au sdrit pe limba
doud aminunte — indriznesc si le numesc
fleacuri — pe care le-am verificat acasd, de
teama sd nu se fi amestecat in cap cu zdrente
rimase din alte amintiri. Intr-un eseu despre
lecturile copildriei, Proust povestea cum se
jucase intr-un parc marginit de-un cimp plin
de maci si albéstrele. Credincioasa lui me-
najerd, la decenii distantd, marturisea cd scrii-
torul 1i vorbise cu mare admiratie de con-
tesa Chevigné, mai exact de sarmul acesteia
cind isi punea palaria cu albastrele $i maci
si toca din blani de cartitd, impodobiti cu
violete de Parma. Poate fi o simpla coinci-
dentd, totusi cred ci, intalnind-o la maturi-
tate pe eleganta contesd, s-a extaziat in fata
'gmutel si pentru cd in subc0n§tlent paldria
ii aducea aminte de cimpul cu aceleasi flori
proaspete, de parcul silbatic cu lebede si de
lentoarea tihnitd a duminicilor din trecut...
Asa cum necesitatea de a fotografia pletele
castanii poate ci are legiturd cu fructele mici
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Marea,

Proust

si aducerile aminte

Alina Andrei

s1 tari, lustruite, pe care le culegeam in co-
pildrie din iarb4, pentru a le indesa in buzu-
nare. Ajunse acasd, cipdtau ochi, gurd si
mustati pisicesti, din acuareld. Si-apoi mi s-a
povestit cd iarna strizile din Italia miros in-
nebunitor a castane coapte, ceea ce se intam-
pla i la Bragov, cindva pe la 1900, taman
cand erau zdpezile mai mari gi doamnele din
trisuri mai infofolite. Dar n-am triit pe
atunci, prin urmare n-am simgit aroma iegita
din cutiile cu jdratic, protapite la colt de
stradd pentru ca pofta s se intindd pe sub
nasurile trecitorilor si la dreapta, si la stan-
ga; un aragaz cu castane la cuptor, intr-o
bucitirie cu gresie, faiantd $i neon, nu poate
fi decit dezamigitor. M4 lipsesc de o ase-
menea experienta.

Proust pomenea in eseul cu pricina si de
o alee cu carpeni. Citind numele copaci-
lor, pronuntindu-l clar in minte, mi-am dat
seama cd am uitat pe loc cum aratd dangii.
In mod cert inainte stiam. Ba, mai mult ca
sigur, poate ci trec zilnic pe langi carpeni,
poate cd i-am §i atins, fotografiat, dar inchi-
zdnd ochii nu pot sd-1 vid pentru ci nu mai
stiu cum au scoarta, silueta, frunzele si ramu-
rile. La fel de des mi se intdmpla sd uit nu-
mele unor fosti colegi si numele unor perso-
naje, numere de telefon, cuvinte banale ca
ureche, creion, arpagic, ibric. In urmd cu
ctiva ani (am uitat citi), am imortalizat
in acelasi loc de pe plaja din Constanta o
alta fotografid. Se uita la mare gi-un fir de
pir, lung, 1i plutea spre dreapta, paralel cu
orizontul. Meritul vintului. (A imortaliza
este un verb ce sund pretios $i oarecum fals.)
Cum totul este pieritor, nici dreptunghiul
de hirtie mata cu tindra ce se uita la va-
luri nu va supravietui o eternitate — un alt
cuvant pe care nu pot si-l vizualizez cu ochii
mintii. In altd fotografie suvitele 1i stiteau
in agteptare, chiar inainte de-a zbura care
incotro. Era cumplit de frig si atunci. Sunt
sigurd cd de acum inainte ori de cite ori voi
zdri pe stradd trecatoare si trectori cu parul
zburiticit de vant, pe langa faptul cd instinc-
tiv imi voi ciuta aparatul in rucsac, voi i
zambi a aducere aminte.

In Swann, in dimineata plecdrii la Paris,
naratorul (fiind inci copil) fusese dichisit cu
toata grija pentru a fi fotografiat. I s-a incretit
pérul, i s-a pus pe cap o példrie pe care nu
0 mai purtase, prin urmare noud, a fost im-
bricat intr-un pardesiu de catifea. Ignorind
importanta evenimentului §i fird de teama
cd-si va mania pdringii, a fugit departe ca
sd-si ia rimas-bun de la tufele de paducel.
Fusese gisit de mama imbritisind ramuri-
le tepoase, cu obrajii uzi de lacrimi, pila-
ria In colb, moatele smulse §i pardesiul pier-
dut pe undeva. Jelindu-se dramatic, micul
fugar promitea tufelor de paducel ci le va
iubi intotdeauna. In acea clip4, copilul bol-
ndvicios de sensibil transformase in fapt po-
etic banala promisiune atit de firava pe bu-

zele adultilor. Mi-e teama cd dacd-mi va iegi
in cale un boschet de piducel nu- voi foto-
grafia, indiferent de blindetea luminii ori
de subtilitatea umbrelor, pentru ci pe datd
mi-as aminti de scena din Swann, de aven-
tura atat de prosteascd si induiosdtoare a
biiatului, cum numai in copilirie se poate
intdmpla. Fird de brate care si imbritiseze
spasmodic ramurile, tufa mi se va pirea de
nefotografiat.

E stiut faptul ci din cauza astmului, in
ultimii ani de viad Proust prefera si admi-
re de la distanta florile, pentru ca parfumul
lor si nu-l rineascd sufocAndu-l. Intr-o zi
si-a rugat soferul si-1 ducd langd pidure,
pentru a contempla in tihna copacii inflo-
riti. I-a privit de pe bancheta, prin geamul
bine inchis. Mi-ar fi plicut sa-l vad foto-
grafiat Intr-o asemenea posturi. Automobil
demodat, numai curbe si pante, geam inalt
prin care ar trebui si se zdreascd un birbat
palid cu ochii apropiati si cu mustatd, pico-
tind sub haina groasi, grea. Abia la 0 a doua
privire ai fi putut sa-ti dai seama cd ceea
ce ai luat drept lincezeald in colivia de tabli
s1 geamuri inseamna de fapt o aprigd con-
centrare la ceea ce se petrece afard.

O doamni in etate si suferindd din opera
lui Proust (bunica Naratorului) insistase
sd fie fotografiatd pentru iubitul ei nepot,
inainte ca boala s-o macine de-a intregul.
Privita din afard pirea o femeie vanitoasd,
frivold ca o tandra debutanti la primul bal.
Comentand scena cu pricina, Samuel Beckett
observa: ,,Or, ea tinuse mortis la 0 anume
poritie si 0 anumitd inclinagie a paldriei, vrind
ca fotografia si reprezinte o bunicd, nu o
boali“. Si totusi, delicatetea i-a fost confun-
datd cu cochetiria tristd ce se intilneste de-
seori la doamnele cu pielea ca pergamentul,
smochinite la chip si cu parul alb, ce in pre-
zenta unui aparat de fotografiat isi ciupesc
obra]n 151 rujeaza buzele casante, acoperin-
du-si in ultima clipd gitul rldat cu esarfe
pastel.

Nu stiu dacid in ultimii ani de viad Proust
a fost fotografiat in celebra sa cameri cu
peretii din plutd. L-am vizut in schimb
agezat pe o sofa, monden, aparent neatins
de boald, cu mustata tantosi si-o méini la
barbie. Si pe patul de moarte. Cu ochii in-
chisi, barba neagra §i nasul tasnit in aerul
incdperii. Fusese fotografiat de Man Ray.
Am privit si portretele paringilor lui, ale
menajerei $i doamnelor elegante care l-au
inspirat intr-un fel sau altul, insi toate acele
buze groase ori subtiri, sprincenele, mai-
nile si piliriile din fotografii nu s-au supra-
pus pe ce aveam eu in minte citind cirtile
de, cu si despre Proust. Imaginile redate
de aparatul de fotografiat mi-au ardtat doar
niste strdini.

|



CU (& CHIUL
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NCLUS IN seria de ,,Memo-
rii, jurnale, convorbiri® a v

RS JwILE

Editurii Humanitas, jurna- | —=#&ises
lul Iui Jeni Acterian se afld la
a doua editie, revizuta. In-
grijita tot de Doina Uricaru,
proaspata editie pastreazd ti-
tlul original, respectiv Jur-
nalul unei fete greu de mulu- =
mit, 1932-1947, spre deosebire de cea din
1991, care, la sugestia lui Gabriel Liiceanu,
pentru a proteja textul ,,de orice interpre-
téri ilicite sau caricaturale” (n. ed.), se inti-
tula Jurnalul unei fiinge gren de multumit.
Precizarea cronologici din titlu diferd si ea
(in ciuda faptului cd notatiile de jurnal merg
in ambele editii pana in 22 august 1947),
cea de fatd oprindu-se la 1947, in loc de
1949, cum apdrea in titlul celei dintai. Aco-
lo, editoarea dorea si avertizeze astfel asu-
pra existentei unor pagini incd neincredin-
tate tiparului de cdtre Arsavir Acterian,
acoperind cei doi ani de ,,mdrturisiri prea
personale (n. ed.). Adiugirea principald o
constituie 1nsi scrisorile publicate in Addenda,
precum si Caietul Clubului ,,Penei Trisnite®,
respectiv colectia de parodii la texte ideolo-
gice, de subversive si suprarealiste comenta-
rii alcdtuitd de grupul celor patru prietene:
Jeni Acterian (care semneazi ,dirile de sea-
md“), Nuni Dona (care adaugi desenele, re-
produse si ele), Lucia Vasiliu si Alice Botez.
Dupi pirerea editoarei, pe lingi notatiile din
1948-1949, pe care mirturiseste ci sperd sd
le poatd include intr-o ulterioard editie defi-
nitivd, completd, din Jurnalul actual mai hp-
sesc anumite pagini, poate chiar un caiet in-
treg din 1943, cenzurat chiar de citre autoare
sau de citre fratele ei. Nuni Dona, prietena
lui Jeni Acterian, sustine ci respectivele pa-
gini trebuie si fi existat si cd ele ar fi continut
mai ales notatii despre perioada tragica a ares-
tului si detentiei celuilalt frate, Haig.
Jurnalul $i memoriile, ca specie literard,
au redevenit favorite in cultura acestor ani
nu neapdrat din nevoia de ,autenticitate
sl yadevir®, cit ca efect al unei sensibilitigi

Sa ne cunoastem scriitoarele

Un jurnal esential

{'M..L e

rendscute pentru limitele explicatiei istori-
ce, pentru perceptia ei mdviduald. Este im-
posibil de citit Jurnalul fird a admite aceas-
ta fascinatie contradictorie (pentru istorie si
pentru destructurarea discursului ei). Re-
lagia acestui text cu istoria este departe de
simpla ,,oglindire“ sau ,marturie” din care
o multime de jurnale (majoritatea masculi-
ne!) isi fac titlu de glorie: pe de o parte, no-
tatiile par sa eludeze In bund masuri eve-
nimentialul terorizant, pe de alta, jurnalul
de fatd functioneazd, mai ales pentru gene-
raiile tinere, ca o lupd empaticd de intele-
gere a complicatelor evolutii interbelice. In
plus, textul nu este numai purtitor de isto-
rie, ci are el insusi o poveste de tezaur isto-
ric: salvat de citre Arsavir Acterian de la mai
multe perchezitii si confiscdri iminente, a
stat o vreme intr-un cufir metalic, ingropat
in pamdant, dup4 care a fost editat numai
partial, pentru a riméne intr-o custodie in-
certd, academicd, de unde nu se stie cind
sau cdt de intreg va mai fi publicat.

In emisiunea de la TVR Cultural, Inapoz
la argument, din 22 martie 2007, -R.

Patapievici 11 impértisea Doinei Uricaru
descumpanirea sa in fata ,,opacititii acestui
jurnal la evenimentele istorice extrem de
grave cu care este contemporan. Din punc-
tul meu de vedere, aceasta aparentd ,,opa-
citate“ reprezintd intotdeauna atuul j jur-
nalului feminin. Nu ag pune-o, in cazul lui
Jeni Acterian, nici pe seama unei insensi-
bilitdti la politic si nici pe seama unui nar-
cisism exacerbat. Prezenta terorii cotidiene
¢ obnubilati aici de bogatia enorma a vietii
interioare, de o rescriere a prioritigilor exis-
tentiale in ordinea culturii, a creatici spiri-
tuale, a vitalitdtii in toate formele ei. Totul
e combinat cu o expliciti oroare ,de toatd
aceastd barbarie care planeazﬁ care ne ame-
nintz®. In mod ciudat ins, chiar trecind sub
ticere evenimentele, pentru a povesti despre
un concert, o reprezentatic teatrald sau o
intalnire cu prictenii, Jurnalul scrie i o cro-
nicd a epocii. Nae Ionescu, Mihail Sebastian,
Eugen Tonescu sau Emil Cioran, Alice Botcz
sau Margareta Sadova sunt personaje ale
acestei extraordinare cronici private.
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¢ Desen de Gabriela Melinescu

* Nora luga,
Sapunul lui
Leopold Bloom,
roman, editia
a ll-a, lasi:
Polirom, 2007.

* Traian Herseni,

* Traian Herseni,

Curs de sociolo- [frasem Istoria sociolo- e Ruxandra

gie rurald, editie il giei romanesti, Cesereanu,
ingrijita de momdusyn editie ingrijitd de Nasterea

Marin Diaconu Marin Diaconu dorintelor

si loana Herseni, si loana Herseni, lichide,
Bucuresti: Bucuresti: Bucuresti: Cartea
Renaissance, Renaissance, Romaneasca,
2007. 2007. 2007.
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Sa ne cunoastem scriitoarele

IULIA BALCANAS
(n. 13 februarie 1983)

LAVINIA BRANISTE
(n. 23 februarie 1983)

cine sunt oamenii astia In spatele lor
care se uita lung la mine? Mi asez in metrou
Totdeauna in spatele lor:

Birbati cu ceafa frumoasa,

Tunsi scurt,

Pitita uneori dupd un guler curat.

S$i cand isi pleacd ochit

Sa-si citeascd ziarul

Ceafa se ridicd incet

Ca o magindrie scoasd la atac,

Jar eu ma mut

Mai incoace sau mai incolo

Fix in bitaia ei.

Sunt dependenta de barbatii care stau cu spatele la mine.
Ceafa mea neatinsi lasd in urma et

O dari de liniste.

de unde incep lucrurile care se terminid in mainile mele,

cum se face cd nu mai pot si scuip resturi de la prinz

prin teava de plastic pe care am finut-o atita timp,

cine sunt oamenii dstia care se uitd lung la mine

din spatele usilor inchise ale troleului,

crezi cd ag putea sd le iau cimadsile, sd le vopsesc gulerele,

sd intre pe poarta fabricii fird ecuson?

cu cine sd-mi petrec sirbitorile,

pe cine am uitat si trec pe lista de cumpdraturi?

cit datorez statului si In ce masurd mai este familia

bucata de carne care pluteste deasupra sosului din tocinita?

pe cine sa iau de urechi si sa agez pe un scaun mic,

cu picioarele depirtate de masd, cu un servet deasupra capului,
fira tacimuri, fird péine,

cu toate degetele adunate in acelasi borcan bine legat? ﬁ
sl tu crezi ci restul vine de la sine?

Viitorul meu

e Nu stiam !
antropofobll Ca rusoaica aceea
Yxx Poate si-1 ghiceasci mamei in palmi

Viitorul meu.

$i nu stiam cd mama
Are palme att de adinci
Incat in ele si incapi

am inceput sd am glezne de femeie turbati,
cu oasele rotunjite, si totusi iesite din carne,
semn ci Incd mai creste in mine senzagia cd am un copil,

un copil care se hrineste cu frica de viatd Viitorul fetei
si calciul din venele cele mai lituralnice. Teribil de bogat
Vor incepe toate peste un an, i-a zis.
Yxx Peste un an palmele mamei caus
A A . Vor virsa peste mine
cu méinile suflecate pana la uga de la intrare, Ca la botez

adulmec aerul intunecat;
drept in fata mea, osemintele bibliotecii universitare,
dioptrii adormite cu coatele bine infipte in masa

Tot viitorul adunat de ea
S$i apoi, cuminte,
Se va spila pe maini in fata mulimii

. . : . Retrigandu-se incet
aici am aflat cum e si ai toate simgurile indreptate cu forfecuta, &

; . . N Cu spatele.
apol vopsite cu oja fosforescenti,
mai ales noaptea, cind tot intunericul vine §i se asazi pe tine,
haina moale, batitoritd, un patinoar ambulant, ~ L.
deasupra patului, in fiecare dimineata... In Gara de NOI’d, la linia 7
In Gara de Nord,
Hxx La linia 7,
adevirul e crud, il rumeg in sila Baiatul de lingd mine
si fata ta, din spatele feliilor de péine, imi pare atat de uscata... Isi plange la telefon amorul pierdut.
nici aer nu-mi vine sd respir, Vocea lui blanda
nici apa statutd din organe s-o curit... Atrage ca un miros de mancare buna

e mai ugor si sapi un mormant decit si iti ucizi demonii cu dingi ~ Cildtori §i vagabonzi,
de lapte, Caini $i porumbeti si vribii

se-aduni cu totii in formi de bibelou, isi aleg un loc pe raftul Si trenuri care trag la linie cit mai aproape
intai  Ca sa audd totul.

$1 nu-ti rimane decat sd inrdimezi hoarde de cioburi Zgribuliti ne stringem in jurul lui

in cAntecul unor felicitiri colorate, Si-1 ldsdm respiratia caldd,

noduri inchise ermetic la capitul zilelor de concediu... Izvorul lumii,

Sd ne atinga pielea.
Prima ninsoare coboara si ea, curioasi,
Peste vagoane.

* Desene de Gabriela Melinescu
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Azi

sunt ingerul plangicios
umblu cu tilpile dezgolite prin margarete

mi-e prieten doar
lupul

s1 numai atunci cand ii definesc necuprinsul

Cu respiratia ldsata arvund baltilor
confund visul cu vederea

Ultima oard cand plansul si-a ficut addpost

permanent

in orbitele-mi singerinde

lacrima s-a preficut numaidecat in fulg
Jur-imprejurul meu

zipada-si construieste colibd

Sunt singuri cu ingerul plingicios
dedesubtul nostru

greierii joacd-n music-halluri

tard de oprire

copiii rostesc aceeasi frazd

nestiind c4 roata se desparte de spite
la vederea cercului

Indiratul padurilor
lupul infuleci neincetat

cuvintele pe care le scriu

in lipsa ierbii

OTiLA VANDA CIUBAN
(n. 24 septembrie 1974)

Lebada

Sa ne cunoastem scriitoarele

Gatul a inceput sd mi se lungeasca.
Imi crescusera aripi pline cu pene albe.
Subit am inceput si nasc sumedenii de lebede mici.

S-a impanzit lacul.
Plang.

Autoportret

Nu ma mai recunoaste mama.

w»Poezia foloseste cuvintele

Nu sunt decit o pati minusculd

de rosu absent

pe o intindere de verde concret

o insectd in drumul ei spre absolut

o lacrima stancoasi

méntuind floarea de colg

o imbecilitate
in lumea mizeriel...

un tipdt scurt
pe intinsul durerii

o desfitare
a aerului

in agteptarea tangoului...

din disperare.

(NICHITA STANESCU)

¢ Desen de Gabriela Melinescu

oun litevatuni, Li-

teratura tandani,
Tindrul scristor. lata
trei formule intens
vehiculate in ultimii
ani, incepand cu pu-
blicarea ,in bloc* a
poliromistilor, si con-
sacrate odati cu pro-
gramul noii conduceri a Uniunii Scriitorilor
(bursele, colocviul, concursul de debut, revis-
ta). S-a discutat intens in ultima vreme daci
existd sau nu o generatie doudmiistd. Sunt
oare trisituri care si justifice inregimentarea
tinerilor scriitori de azi sub numele de Gene-
ragia 2000 (,,plus®, daca vreti)? Personal,
nu sunt incercata de asemenea ingrijorari.
Mult mai mult mi intereseazd daca avem
individualitagi. Cu alte cuvinte, monotoniei
unei generatii (vai!) ii prefer ,monotonia
geniald®, ,monotonia capodoperei®, fird de
care, cum a ardtat Irina Mavrodin, nu se poa-
te vorbi de un mare scriitor. Existenta unui
stil individual, vital pentru un autor, este ceea
ce caut in cirtile tinerilor scriitori. In cali-
tate de cititor de poezie, nu ma simt deloc
confortabil printre volume care suni la fel,
ca si cdnd o unica §i preaputernicd muzd
ar inspira deodatd cateva zeci de poeti §i
poete. Si atunci ma intorc, cu fidelitate, cu
piosenie (scuzati patetismul!l), la ai mei
Dimov, M. Ivinescu, Rimbaud, Verlaine,

CU EnHIL
LIk

Cata valoare,
atata noutate

Luminita Corneanu

Lorca, Rilke si alti (vorba Simonei Popescu)
baieti si fete, vesnic tineri scriitori.

Cat priveste noutatea pe care o poate
aduce literatura tinerilor de azi, aceasta este,
pur si simplu, egald cu valoarea individuald
a celor mai buni dintre ei. Originalitatea
unui scriitor este, in fond, calitatea sine qua
non pentru impunerea sa, in ochii criticii sau
ai publicului. El se poate incadra intr-o di-
rectie, creatia sa isi va trage initial seva din-
tr-o traditie culturald, dar recunoasterea nu
vine decat odatd cu desprinderea de mode-
le si conturarea unui univers original, sin-
gular, recognoscibil ca apartinand scriito-
rului respectiv, chiar §i atunci cind elemente
ale acestui univers apar, in posteritate, la alti
scriitori: astfel, vorbim astizi de accente ezi-
nesciene, de atmosfera kafkiand, de fraza
proustiand etc. Dacd ne gandim (cd tot vor-
bim de generatii) la saizecisti, acestia au
insemnat nu o suma, ci un summum, fie-
care dintre ei; pe Nichita, pe Dimov, pe
Sorescu, pe Ileana Milincioiu i recunosti
din citeva versuri, cici fiecare are sonorititile
sale, motivele literare favorite, versul siu

predilect, Weltanschanung-ul siu. Daci imi
veti spune cd tintesc prea sus, va intreb: de
ce ar trebui sd tintim jos?

Din aceste motive, ideea de ,,tandr scrii-
tor* mi se pare cd nu i§i are locul decdt in
campaniile de promovare culturald, fie ele
ale USR, fie ale diverselor edituri, care-si pro-
pun si ofere, cu generozitate si — hopefirlly —
responsabilitate, 0 mani de ajutor tindru-
lui, astfel incdt el sd nu mai alerge cu un
manuscris la zeci de edituri sau si fie nevoit
sa-si plateascd editarea unei cirti (adesea
neavand cu ce). In rest, ,,conceptul” e ino-
perant: daci ,,tAndrul scriitor” e mai degraba
tandr decat scriitor, daci criteriul axiologic
doarme ghemuit confortabil in valuri de
tinerete, totul e inutil, banii s-au cheltuit
degeaba, iar tindrului i s-a ficut un mare
rdu. Cred cd orice discutie despre un scriitor,
tandr sau nu, trebuie tinuta strict pe terenul
valoric. Orice altd abordare mi se pare nu
doar inutild, dar de-a dreptul periculoasa
pentru efectele pe care le poate avea in timp.

$i pentru ci tot a venit vorba de axiolo-
gie, cred cu incipdtanare cd, asa cum criti-
cul nu se poate dispensa de ,,manualul® de
teorie literard, scriitorul nu poate face ab-
stractie de istoria literaturii universale. Prea
des se descopera la noi roata.

|
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Sa ne cunoastem scriitoarele

ANDRA ROTARU
(n. 5 ianuarie 1980)

Literatura tanara sau varstele ei

Despre noi si despre ceilalg, despre lumea ca un bol de posibilititi
si despre datul imediat. Fatd in fatd cu necunoscutii §i cu imaginea
de sine care se construieste inevitabil prin medieri i relagioniri.

Varsta I, cdnd imaginea ta pe o cutie de lapte sau o cani de bebelus
nu inseamnd mai nimic, cind cei din jur sunt la fel si tu esti la fel
pentru intreaga lume. Cand surasul alb-negru nu se contureaza in
camera de filmat, cAnd vocea ta impregnatd cu vocale §i consoane
stalcite are melodicitate ca Intr-un ropot cu foarte multe alte voci.

Caut cu frenezie in tarcul care dintr-un metru i jumitate pe alt
metru §i jumitate face posibila fiecare clipd de viata. Sunt tinutd
departe de adulti i de vanzoleala aceasta, printr-un simplu incadra-
ment de lemn. Nu pot s provoc lumea si facd nimic altceva decit
1i este propriu: si-mi arate afectiunea pe care este capabild si o
simtd i sd-mi ofere cite ceva din universul meu: jucdrii, dulciuri,
sd se rdstoarne odatd cu mine, care sunt simbolul ei dintr-un trecut.
Inci nu fac nimic - decat prin starea de a fi copil, e intrinsec

s1 normal.

Vérsta 11, sau intdietatea fragilor in fata mea — care sunt inca o
micd povard, un numdr a ceva ce deja exista. Inmultirea familiei,
inmultirea speciei, inmultirea responsabilititilor pirintilor i rude-
lor. Este virsta submindrii autoritdtii sau a castigirii ei. Instinctiv
si indoielnic, prin incerciri §i observarea reactiilor pe care le pro-
voacd micile mele siretlicuri. Reactiile lor sunt hilare, greoaie,
gregite: pot primi pedepse sau pot deveni micul Cupidon, mica
maimugi pe care nu se supird nimeni. Nu-mi asum lucrurile din
jur, md joc in fiecare zi cu fiecare noud descoperire, nu ma trau-
matizeazd nimic In afara privirii parintilor, nu stiu prea bine ce se
intdmpla dacd md comport intr-un fel sau altul. Viaga mea consta
in pedepse si bucurii. Pedepsele le uit, bucuriile, fiindcd vin pe
cale orald, le minanc. A doua zi o iau de la capit.

Varsta I1I, cind desprinderea din casa in care copildria nu intelegea
restrictia, lasi urme: dorul, distanta, schimbarea oamenilor din jur,
incercarea altor bariere decit ale celor deja cunoscute. Pierderea si
interzicerea reversibilititii. Captarea sentimentelor intr-un bol de
indiferente prin care nimic nu este de fapt altfel decat inainte. Asta
este singura solutie prin care voi zambi in continuare $i nimic nu
md va speria, nimic nu imi va provoca fricd sau jend.

Cercul nou de copii care te aratd cu degetul, desi tu stii ci esti o
maimutd noua care trebuie sd apartind grupului pentru ¢ ni-
meni nu este altfel decat tine. Dar esti altfel, ti-o repetd. Oare
prima temere? Nu, surasul meu pe buze nu va disparea nicio-
datd, simt mirosul copildriei §i carpetele cu ursi polari i caprioa-
re, seherezadele si gustul gumelor de mestecat care se topesc pe
orice alt cer al gurii, la fel.

Varsta 0, vida, nuld, de respingere $i anihilare a celor din jur,

de provocare si cerere a universului de dinainte, de reintoarcere
intre zidurile tarcului unde normalitatea nu vrea nimic pentru a
exista, unde pornirile sunt firesti $i fird finalitati gresite. Privirea
chipului unei misti mortuare $i plansul, peste tot acum e plan-
sul. Regretul oricirui lucru care era posibil. Prima poezie in care
reconstruiesc toate pierderile. Unde incepe si prindé contur fie-
care senzatie. Scriu si asta este bucuria secretd in fata celorlalgi.
Nimic nu mai este ireversibil, ma reintorc unde vreau — doar
simgind si lisindu-ma sd gust din tristete.

Varsta I, cand ceea ce scriu nu are voie si fie privit de nimeni,

este cel mai bun ascunzis de mine si de ceilalti. Unde cresc fird
oprelisti, unde fac doar ceea ce imi vine si fac, unde nu stiu ce
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fac, dar cregte de la sine. Unde nimic nu are definitia exactd pen-
tru scrisul acesta fird oprire. Ii spun jurnal §i it pun lacit.
Randurile sunt doar ale mele, e o intimitate bine pézité pentru
cd nu gtiu sa-i fac partagi si pe ceilalti la ea. Cred ci e normal aga,
nu constientizez prea bine de ce sunt pudicd, ¢ ceva ce altii nu
au. Fac comparatii intre mine §1 lumea din jur, iar cei din jur
doar citesc, nu vid pe nimeni in preajmi care si aiba stirile mele
schlmbatoare caind smgurul lucru care mi linigteste este sd scriu.
Inchid usile de la camere, incep si am ticuri si fiecare gol trebuie
umplut, fie cd este vorba de o hartie sau de un oval pe o tabld
scolard, forma trebuie definita bine; de lipsi §i de vid nu vreau
sd aud, ele nu sunt exterioare, le stiu prea bine si imi apartin.
Le intorc privirea citre organele dinduntru, cu forme geometrice
cdrora le intuiesc propria umplere.

Varsta bis, la care imi definitivez stirile si le justific curgerea prin
venele astea care incep s se dilate i sd imi inunde intregul corp,
cand fluturii agitati in ferestre dau din aripi, cind jocul corpului
capteazd fiecare noud expunere a sa in fata celorlalgi. M joc aici
$1 nu-mi mai este frica, incep sa inteleg de ce sunt asa si ce nisi-
pos este drumul pe care il parcurg. Stau cu Florile miului in brage
si cle sunt liane pentru mine, de la ele incepe viaga mea. Scriu
prima poezie. Am 13 ani. De aici inainte nimic nu mai este la
fel, las stavilarele sa se umple de api, si md inunde si nu mi-e
fricd, nu mi voi ineca.

Am construit mult velele acestea, inca de la prima risuflare sub
cerul plin de lumini fericite in leaganul de copil in care am suras
pentru prima datd lumii. Imi surdde si ea mie, dandu-mi inapoi
ce 1-am luat pe nerdsuflate.

Virsta 11, formele $i culorile care mé inconjoard ca un carusel
prin care mi leg de oameni, de mainile si trupurile lor. Le fac
crochiuri ¢i ii las sd treacd prin viaga mea. O urmd este tot ce
vreau de la fiecare senzatie si de la fiecare emotie. Dau cu alb

s1 negru, culoarea pimantie nu-mi face bine, nu pot si stau in
grund, am nevoie de freamidtul apei din mine, am nevoie de
stdrile pasagere, de nou, am nevoie de intreaga lume. Hagurez
rapid tot ce este in jur pentru cd formele dispar repede, tristetea
stransd trebuie sd isi urmeze pasii firesti. Nu o pot tine ascunsi
in mine, este a tuturor, nu este nimic inovator aici, este doar var-
sta in care eu am sens, in care ceilalti au un sens, in care albul se
umple, in care colile mari de hirtie se deseneazi cu ceea ce este
in mine. Céand ceilalfi nu ma privesc.

Expunerea are insd timpi morti, lucrul acesta este cel dupi care
fug. Aleargi, Andra, aleargi! Niciodatd umplind toate lucrurile,
niciodatd multumiti pe deplin, pentru ci lipsa nu existi doar in
mine, o privesc si ea existd pind la judecata de apoi.

Varsta 111, cand renunt la picturile in alb i negru pentru ci sufle-
tul nu este doar hasurat, el se umple, devine viu, are viatd, simt
deja pulsul crescand al rosetii in obraji, trecerea de la paloare la
inevitabil §i moarte. Dar mai ales simt afectiunea din orice coaji
de copac sau natura moarti care trebuie sd fie vie inainte de a o
prinde de retina mea, care este $i ea prea neagrd pentru a inchide
ochii lucrurilor din jur.

O agez din nou in forma ei vitald, o las sd existe, si nu se piarda.
Prima expunere solard, chipul incadrat in raze. Nu vid daca lumi-
nez ceva. Imi ating propria mand dupd un parcurs derizoriu. Este.
La varsta de 17 ani am primit cel mai frumos cadou cu putinta,
un album de arti cu picturile Fridei Kahlo. O gust precum un
orb, o ating in treacit cu privirea §i e insuficient, ea este pentru
mine acea mascd mortuard pe care am vizut-o prinsi in foile
Flovilor winlui, imi hrineste fiecare amintire, fiecare crochiu

si portret al lui Moise pictat in anii de liceu. Nu este doar alb

s1 negru, nu este doar varsta fugitivd, nu este doar tristetea de
moment. Este intregul ochi al meu care isi ramificd visceralul
pand induntrul locului unde ne nastem cu totit.

Jntr-un pat sub cearsaful alb®, si ceilalgi.

Ezit cand aleg titlul, el vine din instinctele primare:
»de ce stau intr-o camera cu morti, nu ies pe strada?
in viitor oamenii vor opri lingd mine

un popas lung



RITA CHIRIAN
(n. 20 mai 1982)

kirke

hodll

s1 mai tirziu pleoape translucide si-i spun:

esti o curvd numai curvele fac asta si

jumitatea ei de banchetd goald solemni

s1 pietrele mici galbene care mi-mpiedicd

sd-mi tin spatele drept

1 maria cu umerii imobili si cu ochii infundati in orbite
s1 ména ta ciutdnd pachetul de tigiri

in acelasi timp cu mana mea

s1 mainii mele fiindu-i rusine §i

uite zic anii nostri intr-un gest

s pleoape translucide §i nu plang

nici cand el vine pe insuld si-ntreabd: e bine e bine
§i carnea se desprinde de oase lasciv

si peretii se pulverizeaz albagtri

s1 n-am plans

pe parchetul curat pe gresia curatd pe cerul curat
s1 dragostea lor ca hartia murdari agitata de-un toc
dragostea lor si

mama: fii calmi §i: mama sunt calmi

e cald si el spune: mi-e dor

s1 singurdtatea-si lipdie apa in

venele mele si

troleibuzul in care urc gindindu-ma

ce bine  sd mor

si nu

§1 ziua se roteste

si telefonul: mi-e dor si:

spald-ti geaca e murdari ii spun

XXII
undeva mecanismele intrd in colaps o infimi greseald
o coaji care-ti atinge dintele bolnav

o sa coborati televizorul

mariei 1 s-au mérit dioptriile

n-am sters praful de deasupra mi-amintesc
din nou teama de improvizatii

si nu trag podul de la mal

Sa ne cunoastem scriitoarele

oare puteti scoate un fotoliu afard
maria o sd-si aducd masa $i nu prea e spatiu
as putea veni seara acolo sd fumez o tigard ma gindesc

maria e obositd

toatd ziua si-a cirat bagajele ca un hamal taciturn

sapte etaje cd liftu-1 stricat ne-am fi putut atinge

bratele pe sciri ne-am fi cerut scuze zimbindu-ne afabil
o-asteaptd un somn adanc pe ce parte a patului

n-am ldsat lenjerie curatd imi spun

tiblia mesei intre noi ca marea rogie deschizindu-se

imi plimb privirea ca peste muschii unui autopsiat

voi incheindu-vi frazele in nu-i amintesti familiar indignat
intrebdndu-mi de ce maria si-a vopsit parul blond

si dacd la plecare o sa vi luati de mana

XXIV

fiindci deodati gi-amintesti

pdrul spalat hainele periate ca si cum ne-am intinde
pe spate si toti ar veni sd-§i ia rimas-bun
mdrungisuri femeiesti pe portelanul cariat al veceului

XXV
am invins 1i urlu povesti vind cel mai bine

stit

in prima noapte cind m-am mutat

0 magini a lovit un ciine §i scincetul lui era

alarma unui sistem complicat

vecinii iegiserd-n geam cu tigirile aprinse

toti cdinii din cartier isi fluturau cozile intr-o-ndelungata
obisnuinta

am cdutat o piatrd si-i sfirdm teasta si tacd sd tacd

si el mi-au strigat nu-1 pune-ntre flori

m-am plimbat cu ciinele agonizand in brate
cum mi-ag fi purtat trupul frumos intr-un mall
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cu flori si Pieta

intr-un pat

sub cearsaful alb

oamenii se vor imbiba de culoarea mea bruni

mi dezlipesc autocolant de ziua de azi
s1 las stropi
pe soseaua fird trecitori®

Varsta IV, cind nu-mi mai dau seama ce am ficut §i toate senti-
mentele sunt desacralizate, cAnd mi-am ldsat mainile si se prindd
de barele tarcului de copil si si ies din acei metri ai lui. Cand am
vrut si privesc lumea din jur si sd strig cd m-am intors acolo.
Unde e bucuria si inocenta, unde pulsiunile se nasc odata cu fie-
care om agitat in traseul meu mnezic, in fiecare curs aleatoriu al
vietil, cdnd menirea este singura care definitiveazi tot ce este mai
bun. Care iti oferd totul, de la fiecare om disparut din viaga ta,
fiecare emotie simtitd, fiecare clipd de durere, cand nimic nu
trece. Cand tu nu ai cum s3 devii altcineva decit acea jucirie in

mainile protective ale vietii. i scriu despre ea si nu vad in lume
decit implinirea, cind nu gust din bolul naturii moarte decit
infitisarea ei fireascd, cAnd literatura din jur este malul la care
stim aninagi.

Grupuri intregi de tineri care s-au niscut la fel, care vor trece
poate impreuna prin portile care ne vor duce citre tirmuri,
urcati in birci cu vele.

Vom esua pe limbi de pimént unde lumea se construieste din doi
oameni, vom gisi pava]e in apd, gropi circulare fard nimic pe fun-
dul mirii, vom porni in vertij sau vom descoperi pimént nou.

Si este asta de folos cind in jurul tiu nu este nimeni, cind desco-
peri cd ai ajuns undeva unde nu a mai ajuns nimeni, ci sufletele
din jur sunt amintiri, ¢i nu exista reversibil, ¢i nu va veni nimeni
la propria inmormantare, ci nu va citi nimeni gandurile tale, ci
singura calduzi zi $i noapte cand deschizi ochii este dorinta de a
privi lumea de dincolo in ochi, sigur ci ai atins-o?

|
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| DIANA GEACAR
| (n. 9 ianuaric 1984)

poem de dragoste
(pentru vivi)

ca se ridica pe varful picioarelor

in fata fiecdrui gard cu liliacul in floare
a plecat de la job

mai devreme decat ar fi trebuit

ea se ridica pe varful picioarelor
s1 se gandeste
pentru cine este crenguta de liliac

s1 dacd nu ar avea timp sd iasd
este o zi foarte frumoasd

dup4 o scurti cilitorie cu metroul
totusi

se Intalneste cu o fostd colegi de liceu
intr-o pizzerie din regie

ceva de biut ceva de mancare
si pe langi toate

senzatia ca

n-a mai mincat de nu stiu cind
cum sd-i spun

ceva mult mai giunos

cd nu aici ar trebui si fie

ea agazd crenguta de liliac langd meniu
s1 zZambeste chelneritei

peste doud buciti de pizza rimase

(sd vi le pun la pachet?)

ca sl cum nimic nu s-ar fi intdmplat

ca si cum nimic nu se intampld nici acum

cand se ridici pentru ca
este cam tirziu §i

apoi fosta colegi de liceu
ii spune:

nu-ti iei crenguta de liliac?

atunci ea face un semn

cu ména 1n fata usii

punindu-si geanta pe umar

s-a sculat foarte devreme
aranjindu-gi hainele

s1 berea asta a ficut-o bund de nimic

Cu matusa mariana

(nu stiu ce si fac cu méinile
In situatii ca astea

ca asta)

cum te mai simgi?

nici si nu mai fumezi

treci pe scaunul celilalt ci eu
mai bag cite o tigard

ce m-am luat de ma-ta atunci
sl 1-am zis
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lasa fa fata in pace

cat std cu dla std

si dacd-1 place

poti si faci tu ce-oi face
cum f3 si te duci cu george
dupd ei la uga?

dacd nu-i place

il lasa ea

eu nu md certam aga cu simona?
apoi

una intr-un dormitor

cealaltd in altu

eu nu mai mancam pana dimineata
eada

ci-i era foame

parcd mad-ta

cand vorbea cu unu din moreni
cum ficea?

da sd nu md spui

si-o bombinea mama

dumnezeu s-o ierte

la masi stiteam toti

sl ea cu lingura agaaa prin farfurie
apoi se ridica

cici avea de invitat

eu munceam toatd ziua

sor-mea stitea cu cartea de povesti

(imi pun o mind sub genunchi
cealalta sub ceagca de cafea)

stie mi-ta cd a murit nicu?

i-a plesnit un vas de sange la cap
pécat ci era tandr

tanti rodica n-o mai duce mult

a stat la noi 2 luni prin bucuresti
face citostatice

mai du-te §i tu la il bitrin

cd stil cum e

o juma de ord si te vadi

i-am luat eu doi saci de haine s 1 le spil
duminica eram inapoi

i-a mai spilat si simona

n-ai venit la pomana la mama

vezi cd plange fata

simona

pune ceva la ailaltd cd-ti curge
ca la robinet

cil banuti avem citi?

cum zice adi cu geo

fi ai §1 tu tite acuma

cd erai stearpd

as mai face si eu unu

imi pare riu de dla

pe care l-am dat afard in israel
ar fi avut 17 ani cred

era cu rizboiul din golf

cu dla mic al lu geo

alergam dupi el toatd ziua la tara
aci aruncd toaate alea prin casd
ia sd mai vii ci uite ce cuminte e
nu-1 mai inrosesc curu

cosmin da un pup la fatd

mad plictisesc aici diana

¢ Desene de Gabriela Melinescu



CATALINA GEORGE
(n. 8 ianuarie 1977)

love flash

mincam peinirli adicd barcuta

aceea de aluat cu strat de bacon si brinzi
i-ag fi impartit grasimea si savoarea cu tine
cind am simtit cum mi se umfli creierul
fird sa stie

imi vijiiau urechile

in subteran

acolo unde iti trec prin haine curentii orasului
cu fiecare metrou care trage aerul dupi el
ca o cometd obositi de

atita miros de tunel si urind

gazele din piata unirii

direct pe conturul transparent al nirilor

de la teatrul national radiatiile intind pielea
firele de saliva produse cu efort si durere

le pastrez

pentru saruturile

transmititoare de asfalt in stare lichidi

incd vorbeam

rezistase semnalul

mi-ai zis ¢d au intrat deja vibratiile prin conturul palid
am incheiat transferul cu o remarca neclard

despre banalul situatiei

stringindu-mi buzele sifonate de care se agatd mereu
citiva pui de noxe

am putea aluneca
dacd ne-ar asculta cineva respiratiile

in perna (fata din videoclip)

pe fata asta o stiam chiar dacd n-o vizusem
triieste intr-un videoclip

prin care degetele ei ies uncori in relief ca
printr-o perdea lipicioasd

vie fira sd facd nimic

acolo ea i§1 miscd buzele in 10.000 de feluri
$1 0 singurd respiratie

cind muscd din hamburger sau 1i vorbeste
iubitului direct in piele

pe el il tine ascuns dupd genele
supradezvoltate

nu-ti lasd prea mult de privit

asa o stiam vocea iegea

ca o panglicd argintie de metal

apol misca valuri prin pereti

cind o asculti trebuie neaparat sd stringi
bine

degetele

pe frunte

ca sd afli totul

asa am ajuns si eu la albul

rece stralucitor al ochilor

cu orice rotire vocea imi inconjoard
creierul
ca o gelatini cu buciti de cipsuni

Sa ne cunoastem scriitoarele

pastrez abdomenul moale
ambitiile se macina intre picioare
pini se fac praf

in videoclipul din buric fata infige
un tidis alb

cu blindetea salivei adunate

in perna mea

nopti dupd nopti

taietura

doi ani pentru asta
pentru tiietura neprevizuti in perlele de grisime
uimitor de albe si vii

m-am speriat cind m-am vizut pe dinduntru
mi-am strins cu degetele carnea brusc despicati
s1 am Inceput si pling ca un copil

aga rugator

sd vind cineva sd acopere ce nu trebuia aritat
apoi doar apoi

dupa ce singele incepuse sd se intindd peste tot
mi-am ficut griji cu adevirat

mi gindeam cd trebuie si fiu cusutd
sd stau treazd intr-o camerd de urgentd
pentru o amdritd de ribufnire cu cutitul in mini

atita timp doar pentru a-ti revendica
singele

dacd nu md pot vedea pe dinduntru fird si inghet de fricd
vampirul trebuie si fiu eu

pentru cd tdieturile inainteazd toate in mine
la derutd

sd absorb ce e deasupra ce-1 dedesubt

cu metrou $i respiratii spate la spate

si clinii cu labe tdiate care se tin dupd mine
dupa ce le spun o singurd data ,,cugule”
mila pentru propriile mele organe

zdrobite

poate inghiti

vindtaie cu vinitaie

intregul oras

inele de grasime

it ingiri pe burtd inele de grisime

de care nu mai poti scipa nici in somn

lipicioase

se intind peste intregul orag

locuitorii lui se revoltd pregitesc lansatoarele de rachete
iar aici te trezesti

ce mai stii

ai renuntat sau nu la ultima achizitie care si-ti ridice moralul
asta pentru toate x-urile agitate de tine

pentru orele dintre paranteze nici micar asta nu ajutd

te arunci doar cu spatele in oglindd plonjind direct

din scaunul cu roti i spatar inalt

ai inceput s cauti pe stradd
dar prin geamurile masinilor
nu se vede nimic

aici se pastreazd cel mai bine distanta in grup
am incercat si spun ceva

fetele din jur aratd ca decupate

direct din alti carne

adicd pielea nu rispunde pentru nimic

cind se desprinde ca o pungi de noile
lipicioasele

inele de grisime

Anul XVIII, nr. 7 (206), 2007 * 17

* Desene de Gabriela Melinescu



Sa ne cunoastem scriitoarele

fetita s troneze in fati

in haine rogii de catifea
cu guler de blani

sd fie mai frig ca niciodatd
sd le crape pielea de ger

sd stea cu talpile goale

pe un strat de zipada

sd scAnteieze zdpadi ca nisipul umed la mare
sub tilpile fetitei

si ea si zimbeasci

CRISTINA ISPAS
(n. 29 august 1979)

mese Tncarcate cu flori s4 nu-i fie deloc frig
1. sd aprindi televizorul
fetita e ca un solditel de plumb sd le lumineze si lor mintea
uitat iarna pe balcon asa cum se-ntinde lumina
chircit sub o crusti de frig cind te muti cu tot cu pijama
la bunicii din vale
std pe scaun in fata ta cu genunchii lipiti intai pe frunzele fine
isi pipdie scalpul dup-aia pe scoarta mirului
pirul moale i se lipeste de buricele degetelor dup-aia pe iarba
atita tot si la urma de tot
pe pimant
ieri a agteptat aga mai mult de doud ore
oamenii s-au luminat rece s-au stins sd inteleagd
frica a crescut s-a strins la picioare sd intre lumina in ei
un citelus de aer cald
care se dezumflid si fetita s nu fie nici proastd nici rea
pe masuri ce il privesti nicio clipd
si intri in el sd zdmbeascd
cu tilpile in zapada aia
acasd fetita ar fi fost alta nemaipomenit de frumoasd
s-ar f1 ldsat turceste si strilucitoare
pe covorul de iutd
ar fi adunat creioanele colorate si 4.
caietul cu foi veline fetita se ceartd cu tine
ar fi desenat in the city
mese incircate cu flori isi desface gribita fularul
gitul el riméne liber
2. simti cum se lipeste frigul de el
dezveleste cu griji strudelul cu mere ca o foitd de staniol
de hartia foarte find rimai infipt
il duce la guri in mijlocul aleii
sl nu mdnancd te simi cald i iti simti bratele goale
omul negru se migca fetita se catdrd pe banci
flingii luciosi deseneazi o parantezi goald umbra ei dincolo pe iarbd
1n privirea €1 pare sda nu se
lacrimi calde i spalé mai termine
1i curdtd de frig [

(daci n-ar fi fost aici

ar fi ingrijit cu dragoste

copii tuberculosi intr-un spital ..h-l_l'."
de provincie ¢ A

ar 1 alunecat linistitd pe culoarele A

fard lumind F ]

ar fi salutat politicos pe toatd lumea #-

ar fi crat tivile cu cartofi copti F ¥

s cinile de ceai fierbinte) ’

isi ridicd ména invelita in ghips 1
o sprijind mai bine de masd &
s-au semnat toti #

"
unii au ldsat amprente galbui de .
LY Y R
- . salivi .l AT p

altii au zdrobit frunze uscate {de.2 _gor s -
sau biscuiti ; 'i';"'\; ‘g P L # b
cineva chiar a desenat un soare LT "‘, i e ']
cu razele ca nigte arcuri scurte Yy ¥ w
boante Ia varf s ra 4 —

oante la var e | : F-—
3. r) A — ﬂ"
mi-ag dori si-i string pe toti la # .; . £

un loc % ke F

y . ot L * Desen de
sd fie un un ecran imens i L3 Gabriela Melinescu 7
extraplat ! L -
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sd cred cd respir
sd trag in mine
ce apuc

asta pand
maine
pand .
GABRIELA JUGANARU la lumini
(n. 14 noiembrie 1988)

cind fetele isi dau afari iubitii
si se hlizesc in fata oglinzilor ca niste frine

Dus trase prea aproape de radar

e doui si nu mai am vreau mai mult din aerul asta

tupeu nici cat pentru care creierul meu nu produce
sd- trezesc pe anticorpi in curand

Dumnezeu din mad satur $i las totul baltd aici

somn fii sigur

sd-1 duc tards pani in

baie unde

canalul de scurgere e infundat
cu plansul meu si

cu mine

péarul meu mutilat in chiuvetd
singura amintire despre mine

Telefon

ai mel n-ar auzi

sl totusgi am

rdmas

atat de putina

& pani la urmi daci

nu m-ag opri undeva ar fi sfirgitul

aici e curent
e un vartej de lucruri mototolite
pe care il respir fard
comentarii

e frig
orice as incerca

ar fi ceva

sunt incercuita

de camera cu faiantd pe pereti

cu fire de par roscat lipite cu fete

care se hlizesc spray ieftin

as pierde examenul bicicleta pe luc
ziua mea
§1 cite ag mai pierde

de-aia mi-e fricd sd ma culc
stau cu

lumina aprinsd

de trei ore

ochii pe pereti in cercuri
care usturd

md inhalez
de una singurd

aici

unde e locul meu unde

unghiile se rod ca un fax

in care vreau sd spun mama
vezi cd mi-e dor de baia mea

miroase a lucruri cunoscute
a drumuri pe munte

a frig a .

muc%i mel tntinsi pe in care dimineata la orele astea
Ao 3P nu geme decit contorul

méneci

. vocile n-au greutate si nu pici in ca
a vise pe care le astept cu ) $1oup P

ochii rotunzi

. vreau sa spun
& ele vin da P

ar fi frumos dacd acum
as mai crede cd fiecare
are un loc in care se
potriveste si eu

sunt perfectd

ele vin 1n sild ca un viol ¢ Desen de Gabriela Melinescu
din care ochii
mei dilatati tot mai mult
riman
sd stringa mizeria

. . mai stau asa doar putin
cine altcineva g put

imi sug genunchii

HO| Ul ma satur
de la ugd pana la geam §1vin...
e un cartier fird lumina u
o ruti de ocolire un corp strins cu genunchii la piept

.
un ochi inchis prin care
trec tArds ca o anamnezi

gdsesc o grimadi de obiecte rupte
care nu mai sunt nimic si

imi aduc aminte ci trebuie
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VIVIANA MUSA
(n. 25 noiembrie 1977)

Scoala speciala
Gemenele

Maria a furat o curcd din vecini
a legat-o cu sarmad

a coborit-o in hazna

$1, aga mAanjitd, S
zbitindu-se din cind in cind @&é 2
oricum, in stare de soc, 9 &o*\

a trantit-o pe catedra invititoarei
de 8 Martie.
Noi stiteam in banci si pufneam
in rés.
Nu prea o suportim pe doamna
Cecilia,
dar nimeni n-ar fi avut atita curaj.

Maria are ména in ghips

si-a rupt-o singurd lovind de 1000 de ori in tablia patului.

Infirmiera nu avea dreptate sd o certe
cd nu pusese bine cuvertura

pentru ci o vizusem eu de dimineata
cum o aranjase in felul ei.

Maria se imbraci acum tot timpul cu o rochie cu danteld, lungs,

Zice cd se mdritd cu portarul,

isi face inele din pipadie si zice ca s-a logodit.
Are rosu dat cu carioca in obraji.

I-a dat vant infirmierei pe scari

s1 infirmiera a bitut-o cu coada de la mituri.
Tremura toati in halatul ei strins pe cur,
injura pentru ci si-a rupt dresul.

Toatd lumea i-a dat dreptate.

Nu e frumos si impingi oamenii pe scari.
Infirmiera si portarul

au plecat aseard pe aceeasi bicicleta.

Asta e frumos din partea lor?

E vari i baziie mustele.

Nu mi mai intereseazi ce face Maria.

Am mari probleme. Daci crapi pimantul de la cilduri
de ce nu avem voie la lac?

Am vrut si fug, dar m-a prins vaca de Flori

si nu mi-a mai dat gustarea.

Oricum nu mi intereseazi biscuitii lor handicapati.
Muie la toate grasele mucegiite de la bucatirie!

Am vizut si eu PURCELUL de plastic,

pe care scria PULA SA MOARA infirma.

Mi l-a aritat la veceu ci il gine pitit sd nu i-] ia.
L-a impuns tot cu cuie §i cu sirme.

E supdrati.

Eu cred ci Maria ar trebui si aibi

note mari la scris

pentru ca scrie foarte frumos.

Maria s-a tiiat cu ciobu prima pe urmi Ana si pe
urmd aproape toatd clasa.

Noi numai ne-am zgriat asa cit sd se inrogeasci pielea
s1 sd usture un pic atunci cand te stergi cu scuipat

dar Ana s-a tdiat RAU

s1 Maria s-a manjit de singe pe obraji
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sl zicea ,,nani nani la PURCEL. Imi fac griji
cd ei nu-i place Purcelul si nani nani e de bine.

Ana a spart geamul si a sdrit da n-a pagit nimic.

Rédea cand s-a ridicat de jos.

I-a batut curu la doamna Jeni.

Picat, doamna Jeni e de treaba.

A iesit pe geam pentru cd vrea sd stea la soare.

A promis sd nu se mai taie cu ciobu, dar acum st la soare intruna
s1 noaptea o usturd rdu si plange, dar nu o intereseaza.

Noi ne-am bucurat cand a inceput iar scoala
cd vacanta era ca la puscirie.
Au adus si biieti §i pe noi ne-au inghesuit si dormim doui in pat
dar Maria s-a enervat rau si a fugit. De trei zile nu o gisesc.
A venit directorul §i ne-a intrebat daci stim de ea.
Noi nu gtim, dar cred ci e interesant si fugi chiar dacd
noaptea e frig afard.
Noaptea ma gandesc la ea din cauza asta, ¢ e
frig afara.
Au adus-o unii cu magina.
A dormit in cimp. M-au certat pe mine c¢i n-am
avut grijd de ca.
Nu-mi pasa ca md ceartd, dar nu e
deloc drept.
Cénd ne-au trimis aici au zis ¢i o s stau
numai un pic
pani se obisnuieste ea cu scoala, dar acum se fac cinci ani.
Am grija de ea cd e sor-mea dar eu cu ce sunt vinovati si
md tina aici?
Uneori vreau si fugd undeva unde si-i fie bine
$1 pe mine sd md ia inapoi la Casa de copii
s1 s md dea la scoala normali.

Unii bdieti sunt nebuni riu
alii sunt mai ca lumea, dar eu n-am si ma
marit niciodatd

alba. cd nu vreau sa fac copii handicapati.

Inchiderile si deschiderile sunt importante

foarte importante

oriunde ai fi inchiderile si deschiderile trebuie inchise $i deschise
si inchise i deschise

aici e o inchidere §i o deschidere cu fereastri

si una cu lemn si se inchide si se deschide

si se trece la urmitoarea inchidere si deschidere

care e doar inchidere si inchidere si inchidere si inchidere

nu existd doar inchidere

s1 agtept deschiderea oricat ar dura.

se giaseste mereu ceva inchis de deschis si daci e deschis inchid ca

sd deschid.
cd asta
fac eu mereu: sunt inchizitorul-deschizitorul.
in fiecare seard cand se da stingerea
chicotim toate
ne gadilim cit mai mult
ne zicem glume sau chiar ne injurim
numai $i numai
sd nu se lase un intuneric
prea mare.
Unele fete pe sub pituri mai pun miinile pe acolo
altele se tin in brage pani transpira
altele scragnesc din dinti toatd noaptea
si se pisd pe ele.
Eu n-am pdpusi cu mine sub paturd
desi mi-au dat multe.
Aici nimic nu se pastreaza.
Totul se di la schimb sau se rupe in buciti,
in bucigi mici mici bune de nimic.
Uneori visez. Dar nu-mi pasi.

|



OANA CATALINA NINU
(n. 2 mai 1985)

,starile intense”

* XX

Ltuturor ne este dor de cite cineva®

tuturor ne trebuie cite un brat puternic un ciot de lemn care sd
ne iubeascid

s1 cAte o lamai foarte bine ascutitd §i cit mai multe lanterne

cu care sd scobim ochii micelarului

cand ridici toporul deasupra venelor sale ingilbenite

§1 toate gesturile noastre semnificative

cu violenta lor inutild de a umple golurile

s1 degetele incovrigate retrigindu-se in tremur de pe balustradi
s1 picioarele nebune tirdndu-se in nestire sub magini

si eu si tu dezlipindu-ne mainile false si reci

mi-a Juat ceva timp si-mi dau seama cd dacd am vrut ceva
vreodatd

a fost pur i simplu si triiesc sd nu mai fiu atit de sensibild

sd nu am genunchii zdreliti $i mai ales mai ales

sd nu-mi pese

mai avem timp nu trebuie sa disperim mai avem timp si ne
dezosam sufletele
sd Jovim cu bocancii in noi ca in sacii cu cartofi si ne croim
infinite
marsupii de carton si ne retragem Incet pe linga pereti sd ne
gdsim locul
sd ne adancim coatele in scheldria putreda din piept

sentimentul ci ne-am trdit viata ne apasi ca o perni
imensd peste fatd

* KX

si totul o s fie bine si totul o sd fie bine
§1 nu o sd-mi ratez viata
s1 0 sd opresc singele dsta gilgdind tarindu-se spre
mine de sub usd
rochia mea albi sifonatd de pumni gribiti
apa cu rugina compartimentandu-mi
creierul
dusul rece furtunul care imi incordeazi
coapsele

si totul o si fie bine si totul o si fie bine
$1 nu o sd mai plang
s cineva md va tine in brate tot timpul
tot timpul
s1 nu voi mai arunca chilotii dupi intalniri
intamplitoare
saliva intdrindu-se pe pereti ca o crusti vie de
lumind
saliva ca un prag intre mine §i ,,stirile intense®
privirile noastre sunt translucide

=}

» 9, : . 2

un schelet de elefant intr-o areni de circ pustie ¢
c

Ak PR kA o 3
sfasie-md sfasie-md invineteste-mi ochii °Z=
. o . . o . c ®
s1 totul o s fie bine si totul o si fie bine g
s1 [nu] o sd md trezesc la realitate 85
« O

am prins ultimul metrou mi s-a dat un fir
o funie rezistenti mate grunjoase ficute ghem
o si trag de el pini ce mi se va incolici in jurul gatului

Sa ne cunoastem scriitoarele

* KX

dar viata noastrd deja s-a terminat

cruzimea nu ne mai poate spune nimic usuringa cu care ne
desfacem

creierele sau ne depirtim picioarele

soricelul cenusiu din pumni seara inainte de culcare

toate se intorc impotriva noastrd acum

toate schelilditurile noastre trecute nu ne-au invitat nimic

scuipdm betivii din gard lovim cu pietre copiii schilozi din
metrou

pentru cd suferinta ne face mai frumosi

pentru cd avem sufletele tindiri

pentru ¢ nu avem oricum de ales

soft

* X X

te recunosc, esti la fel de ratat ca §i mine

desi hainele mele sunt mai scumpe

desi venele tale sunt mai puternice

stalpii de telegraf ne innoada frica undeva sus
unde sosetele ude se incretesc in ciorchini

desi nimic nu poate fi intre noi

nici micar zidul de fier

in care indragostitii scobesc gauri cu acul

desi de lucrurile care ne-ar putea lovi trebuie sa ne apropiem
brusc

desi esti obosit si bitrin

dragostea noastra n-ar fi decit imbragisarea strimba
a doi handicapati

asteptind ultimul autobuz

in ploaie

* XX
cineva cu pumnii strangi cu maletd neagrd

pe gat
cineva trebuie sd ne spund ce si cum
| cesd facem cind voma ni se inghesuie pe

esofag

ce sa spunem cand suntem intrebati ce
vrem de la viata

un pat de plus cat calea victoriei o cafea
rece uitatd pe masa de ieri
un mail nou in inbox
mai multe unghii mai multe pleoape
inchise ermetic

ne straingem in brate unii pe altii

atat de mult ne iubim

ne simgim doar genunchii §i burtile

atit de mult ne iubim

genunchii $i burtile singure de oameni
cu teste netede

rotulele noastre se lipesc brusc

usile ascensorului gi-au prins mana

ti-au smuls-o

* KK

te privesc cu ochiul meu miscator dintre pulpe
ma privesti cu ochiul tiu miscitor dintre pulpe
te string cu pirul meu tentacular

mad stringi cu fesele tale incordate

atat de mult ne iubim
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MIRUNA V1IADA
(n. 17 august 1986)

Povestea de dragoste a urechilor

St mi-am dat seama ci dragostea
e atunci cand vocea lui imi inventeazd uvechile.

Gemetele tale nu vor si iasd din camera.
Le vid ochii rogii prin intuneric
fixdndu-ma.

Peretele are grosimea de-o palmi.
Dincolo de el somnul lor se zvircoleste
in vise tulburi.

Geamatul, ca o bormagini in creier.

Pun mana si nu te gasesc.

Luna e rogie si micd. Singereaza.

Eu nu pot. Din mine nu iese. E seceta.
Doar sudoarea pe frunti

ca o ploaie acidd

ne giureste timplele

pand ce ni se vid sentimentele baltind.

Tu stai intins pe pat, nemiscat.
La cteva palme de noi

atarna visele lor
avertismentele

ca nigte peruci

nespilate de par carunt
sclipind 1n intuneric.

Un intuneric rosu.

Vreau sd te gdsesc mereu aici.
Daca n-am picioare, am sd
ingenunchez in cuvinte.

Si dimineata

se vede

A

in trupul

tdu care palpaie.

Apropierea noastrd e un copil obraznic
mereu cu genunchii juligi.

Dincolo de pat spatiul are forma unui
geamdt

* Desen de
Gabriela Melinescu

A o : M o
un bec in formd de inimi
o mangaiere un scurtcircuit.

igi caut barbia. Mi-e foarte frici.

Spasme violente imi inclesteazi maxilarul.
Visele lor darima gemetele tale.

Multi sare. Mult rosu.

O limba4 pe care alunecid

vocea timidd de fetita

cu multe jupe.

Nu vreau si te pierd

s1 nu stiu alte cuvinte,

decat sfasierea

la fel de tandri ca imbritisarea.

Capeti dintr-odata culoarea sarutului
tindndu-se de buzele noastre ca de nigte carje.

Ticerea acestel camere

pe care am construit-o din trupul tiu
€ un geamdt asurzitor.
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Asa s-ar incheia povestea

in care vocea ta mi-ar desena $i mi-ar siruta
pe o hartie alba

urechile.

Entropie

méinile mele care imbritiseazi
agteaptd
incordate

esti un soldat care se tiriste
ticerea are cerculete mici i rosii
prin care putem iesi

prin care fetele noastre

capitd culoarea parchetului cerat

esti un soldat bland

care ne vrea binele

care se tarisgte

ai ochii mereu umezi
imbritisarea ifi intrd in umeri
nu vreau si te ascund

ca pe-un prigonit

doar mi ascund in ce spun

voi puteti vedea aici

o grimdjoard de oase

cei lucizi mereu mai lucizi
pot vedea aici cumplite
probe de divort

imi frec ochii tare ii apds
trebuie si fie o ingenunchere
umeda
cand va rog sa uitati ora aceasta
cand mi trage de par
0 Ori ca un minut

din cruciada copiilor

il vad tirandu-se pe covor
spre picioarele mele
cu gura deschisd

vrea binele fieciruia dintre noi

dar esti doar un soldat vliguit
ti-e mild sa-ti impusti

inamicul in cap

tu i rupi nasturii cimasii

si 11 mirogi pieptul plingind

esti un dezertor

ei iti ascugisera unghiile

ca pe nigte cutite

pari doar un ecou de mitralierd

care $i-a uitat traiectoria

iti pregatiserd o placheti cu litere argintii
dar pentru asta trebuia

sd fii brutal

o grimdjoard de oase

ca un praf subtire de cocaind
dupd ce mainile mele imbritiseazd
s1 dupd ce puritatea capatd

pe covor

culoarea perlelor

a corneelor

el md privesc acum

ca pe cea mai albd

probd de divort

(Selectie din volumul Fetita. Mixaj pe vinil,
recent apdrut la Editura Vinea)
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Ich gehe

Ich folge den spuren

Eines schwarzen fufles

Als nichtblinde

Dem schlaflosen NEIN

Das sich einem abgrund

An die brust wirft

Unstumm

Wiederthallt der name

Auf der zunge der verurteilten
Untaub

Eltern

Die mauern schreien wege
Die erde setzt sich

Die treppen geben konturen
Der morgendimmerung

Die erde setzt sich

Das gesicht ist die Karte

Der stadt new york

Im jahre 7000

Die erde hat sich nicht gesetzt

Paralelle

Strecke den arm aus und die parallele der schenkel
Auf einem warten

Zwei schwalbenkiiken vogel

Mit offnen schnabeln

Auf dem anderen ein fenster mit einem kopf
Vollig selbstvergessen

Bei dieser invasion von weifd

Halt mich fest in denen armen

Bis die iibertragene welle

Zur gleichen intensitit anschwillt

Wie der halm der schon im samenkorn seufzt
In dieser wanderung durch die venen

Das zarte hauchende murmeln am ohr

Ist von dem der honig sucht

Im Saal der Lichter

In der Hohle des Baren.

Meine geliebten

Nur der blitz hat mitleid

hat teil an mir

in allem was er spaltet

meine geliebten

rot und schwar

und sie wollen

die fliche der hand

aufgeteilt in ihre einflufizonen
beschiitzt von einem
fleischfressenden bananenziichter

Iﬁ“'f'ﬁ' Gedichte von

‘W va-

Sa ne cunoastem scriitoarele

Meere

Ich nehme in meine fduste

Das rote meer, dar schwarzee meer,
und mit den lippen versenke ich
die bliite der aprikose

Und alle verhalten sich gleich
sie unterscheiden sich nur
durch die geheimnisse der tiefe

Jener der

Jener der gross war in der Erniedrigung
Stiitzt mit der Stirn
Die Decke der Sixtinischen Kapelle

Jener der gross war im Verzicht
Liebkost die versteinerten Menschen
Von Pompei

Jener der gross war im Verlust
Beschreibt die Linienkurven neben der ,,Pieta“

Begegnung

Fiir das Entgegenkommen
Die Oftnung des Apennin

Fiir den Empfang
Den Atem der Fontana Trevi

Fiir die Erkenntnis
die Gebirgsharmonie — als Quell

Es schreit nicht

Der Beraubte verstreut die Akkorde
Fir eine Lawine der Cherubine
Und zittert wie singender Nebel
Ausgetreten in der Bocca de la Verita
Und weiss nich dass im Waffensaal
Des alten Dogenpalastes
Befliigelte ruhn/Fiden in Unordnung
Bezeichnen die Augen Hohle
Und behalten was thnen
Das Wasser vorwirft
In den Gedanken verdichtet sich
Die Haut einer zerzaust stehenden Palme
Ruf nicht, ,,es schmerzt“.

| ]

Aus dem Rumaénischen von DIETER SCHLESAK
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Casa goala

TOCURILE INALTE s1 subtiri rdsuna sacadat
si neagteptat de amenintitor pe parche-
tul sclciat. Ada se opreste si priveste de jur
imprejur cu o atentie pentru prima oard ne-
maitulburati de nimeni i nimic. Priveste
fiird si simtd ceva anume. Doar o oboseald
crincend, garbovitoare, ca si cum anii petre-
cuti in rizboaie interminabile s-ar fi Ingra-
maddit intr-un sac urias §i nevizut pe care ea
il card acum in spate.

Ada 1si indreapti spinarea.

Este 10 ianuarie 2001.

— In sfarsit, casa este a noastrd! il aude
in spate pe domnul Pascu.

Vocea lui, care pare sd isi incerce in mod
fatis puterea in spatiul mut, risuna si ea nefi-
resc de amenintitor, zgariind peretii dezgo-
liti de tablouri, jupuiti de tapet.

Ada se intoarce i il misoard pe dom-
nul Pascu, surprinsa. Il vede frecandu-gi mai-
nile energic, cu un zambet larg de mulgu-
mire pe chipul rotofei.

— Am castigat si de aceastd dati! Este
a gasea casd pe care o castigim! Cabinetul
Pascu, Pascu & Asociatii se dovedeste a fi in
continuare imbatabil! Domnul Pascu 1si ro-
teste si el privirile prin casd, cu acelasi zim-
bet onctuos.

— As fi dorit si rimin singuri citeva mi-
nute, rosteste Ada, stipanindu-si cu greu iri-
tarea. Mi-am dorit de atita timp s4 fiu sin-
gura in aceasta casd! Vi rog sa md intelegeti!

— Dar fireste! Dar fireste! repetd domnul
Pascu, continuind sa inainteze prin casa si
sd o cerceteze cu aviditate. Aveti tot drep-
tul! In sfirsit, ati dobandit casa! Dar firegte,
vi inteleg! Va fi mult de lucru pe aici... Vi
trebuie o echipd de mesteri adevdrati, care
sd restaureze cu minugiozitate acest impo-
zant licag. Dacd imi permitefi, vi sugerez si
renovati mai intdi casa $i apoi, numai apoi
sd o vindeti sau sd o inchiriai...

Ada il priveste in ticere. Ii priveste parul
rar, distribuit cu migald pe crestet, si fata cu
o strilucire falsd de entuziasm profesional.

— Daci aveti nevoie de un consilier — dar
fireste, veti avea nevoie pentru o asemenea
casi! —, vd rog sd nu ezitati si ma contactati!
Biroul nostru oferi consultanti i consiliere
in astfel de probleme adiacente. Dar, pe langa
asta, as fi sincer onorat si vi ofer serviciile
mele personale — subliniez: personale — pen-
tru cind vi hotiragi si demarati lucririle!

Ada da din cap, continuind si taci.

— Ei, acum vi las, mai rosteste domnul
Pascu, privind-o in ochi cercetitor. Astept
sd md contactati, oricind! Puteti conta pe
mine!

Ada ii intinde mina inminugati. Privirea
ei coboari inspre privirea lui. Domnul Pascu
este mai scund decit ea, In general, iar acum,
cand Ada poartd cizme cu tocuri semete,
diferenta de iniltime este cu atat mai preg-
nanta.

Domnul Pascu se retrage cu demnitate
s1 Ada agteaptd nemigcatd s il vadi iesind,
trigand usa dupa el. Apoi se indreapti spre
usd, rasucind cheia cu furie in broasci, si
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se intoarce pasind apisat pe tocurile inalte
si subtiri, oprindu-se exact in locul in care
se oprise de la bun inceput, cind fusese sur-
prinsd de aparitia domnului Pascu.

Este 10 ianuarie 2001.

In acelasi loc se oprise in urma cu o sip-
timand. Fusese condusd de menajerd pani
acolo, in mijlocul holului. Sotia consulului
apdruse in pragul unei u§i din fundul holu-
lui §1 pa§1se cu graic inspre ea. O invitase
surdzitoare in camera de zi, la o cafea.

— Nu am timp de cafea, rephcase Ada fird
sovdire. Mi vid datoare sd vd reamintesc cd
in aceastd dimineatd trebuia si eliberati casa!

Sotia consulului continuase s zambeas-
ca amabil si i1 povestise, intr-o limba roma-
neascd stalcitd, cd a avaut multi invitagi de
revelion, cu mulp copii, si efectiv nu avu-
sese timp sd impacheteze. Ii solicitase inge-
legere si pasuire de o siptimani. Ada tacu-
se cateva clipe. Pe fata ei frumoasd nu se
putea citi nimic.

— Fie, rostise ea intr-un tirziu, cu gla-
sul el energic, care contrasta in mod flagrant
cu trisdturile delicate ale chipului. Dar sdp-
tiména viitoare, pe 10 ianuarie, exact la
aceastd ord, doresc sd intru in casa mea!

Isi fixase in mod ostentativ privirea pe
pendula imensa de pe peretele din fata. Ara-
taora 11:11.

— Este o ori usor de tinut minte! subli-
niase ea. Siptimana viitoare, la ora 11:11,
mad astept sd gasesc goald aceastd casd!

Ajunsese cu magina la ora 11. Nu zdrea
nicio lumind si nicio miscare in casi. Totusi,
asteptase pand la 11:10, cand coborése fari
grabd din masind si urcase treptele spre intra-
re. La ora 11:11 descuiase usa si intrase.

¢ Desen de Gabriela Melinescu

Casa era goald. Mai goala chiar decit se
asteptase. Hirele electrice atdrnau jalnic, dez-
golind impudic locurile unde inainte se afla-
serd candelabre, limpi, telefoane, prize, sone-
rie. Peretii fuseserd jupuiti de tapet. Parchetul,
lipsit de Ve§mantul covorului gros care il aco-
perise, fusese zgariat nemilos de mobila care
fusese tiratd afard din casd.

Era frig in casd. Ada isi ridicd gulerul de
blani de la haina lungi din piele neagri. Bla-
na ii mangaie gatul lasat descoperit de coa-
fura ei scurtd, biieteascd. Pirul negru, tuns
drept, ii contura cu sobrietate obrajii usor
imbujorati de frig. Tdietura pdrului se oprea
exact la nivelul buzelor, subliniindu-i gura
cirnoasd, conturati cu un ruj inchis la culoa-
re. Ada 1si ridicd ochii negri spre plafonul
dezmembrat de candelabre §i continui si
cerceteze casa, privind fascinati la ravagiile
lisate de tragedia muti care se intimplase
in ultimele zile. Nu mai existau calorifere,
nici centrald termicd. Dispdruserd chiuve-
tele, cizile de baie, dusurile, robinetele. Fu-
seserd smulse galeriile de la geamuri, lasind
in loc niste giuri hidoase §i intunecate.

Peretii de pe care fusese desprins fird mild
tapetul isi etalau o goliciune afumatd, vag
cardmizie.

— Din cte imi amintesc, povestise mama
ei cu multi ani in urmd, la scurt timp dupi
revolutie, cind Ada si Nora o intrebaserd de
casa bunicilor, parca avea peretii roz... Sau,
mai degrabd, carimizii... Nu mai tin bine
minte. Aveam 5 ani atunci cind ne-au expul-
zat din casd.

Intotdeauna cand pomenea despre cum
fuseserd aruncati afard din casd in 1951,
doamna Theresa Vasiu folosea termenul de
»expulzare®. Ziua cand le povestise despre
peretii roz (sau cirdmizii?) ai casei bunici-
lor era ziua de 10 ianuarie 1990. Ada impli-
nea atunci 22 de ani §i era studenti in ulti-
mul an la ASE. Nora incd nu plecase din tard
s1 nici nu dddea vreun semn despre aga ceva,
desi, peste doar cateva luni, avea sd ajungi
in America.

In ziua aceea, ciAnd auzise despre peretii
roz (sau cirimizii?), Ada isi amintise de o
poveste de demult pe care le-o spunea dese-
ori bunica Elisabeta. (,,Sabi, 1i spuneau Ada
s1 Nora cand erau mici, iar bunica zimbea
cu bunitate si spunea: ,,Babi, nu Sabi!“) Era
povestea prcferata a Adei, care 0 ruga mereu
pe Sabi sd i-o mai spund, iar i iar.

Povestea era despre o casd mare, cu pe-
retii caramizii, in care locuiau cinci copii care
faceau nenumairate niazbatii. In fiecare seari,
bunica le povestea despre o altd ispravi a
celor cinci copii din casa cu pereti cirimi-
zii, 1ar Ada asculta serioasd, concentrata.
Nora s plictisea repede de povesti, radea in
hohote de pataniile copiilor si pe urmd cerea
altd poveste si altd poveste. Ada insd o intor-
cea pe bunica din drum, ii punea intrebari
despre casi, despre copii, i1 plicea si afle
multe amdnunte, ca si vadi totul in minte
cat mai clar cu putintd. Cel mai greu ii era
sd-gi imagineze peretii cirdmizii. Isi inchi-



puia niste pereti ficuti din cirimizi, neter-
minagi, netencuiti, nezugravii.

Ada se apropie de un perete s11l privi cu
atentie. Culoarea aproape cd nu se mai
distingea, totusi era cu sigurantd cirimizie.
Isi scoase manusile si intinse palma dreapti,
abia atingand peretele cu degetul arititor.
Peretele nu rezoni la atingerea ei. Ii rispun-
se distant, cu riceald. Nu o cunostea. Doar
ea 1i tia povestea.

Ada isi puse inapoi minugile. Urcd sca-
rile la etaj. Usile deschise Vrai§te 1i ardtau
o goliciune dezarmanta. Le intoarse spate-
le si cobori. {i zumziiau urechile de prea
mare ticere. Nu se simtea bine primita in
casd.
 Incd mai este casa consulului, isi spuse.
Inca persistd amintirea familiei lui si a celor-
lalte familii de diplomati care s-au succe-
dat pe aici. Straturi peste straturi de amin-
tiri. Undeva, foarte adinc, trebuie s persiste
insi $i amintirea bunicilor mei §i a stribu-
nicilor mei.

Iesi din casa grabitd, uitindu-se la ceas.
La prinz avea intilnire cu Toma. Nu ii po-
vestise nimic despre casd. Astdzi avea sa-i
propuni o temd ineditd de discutie: casa
recuperatd.

iL CUNOSCUSE intr-o dimineati cind se
indrepta cu masina spre un hotel central,
unde avea loc o conferintd de presa. Era
aproape de hotel, cind isi diduse seama
ci-si luase altd geantd, In care nu avea niciun
act, nicio acreditare. Franase brusc, intor-
cind magina pe linia continud. Nu o vizu-
se niciun politist si rasuflase usurat.

Din brusca relaxare ci reusise sa intoarcd
magina, nu mai observase schimbarea culo-
rii la urmitorul semafor si intrase in magina
din fatd. La volan era un birbat inalt, cu
ochelari. Nu se enervase, nu se precipitase.
Dimpotrivi, era mult mai calm decat ea, care
turwa uitindu-se mereu la ceas, cerindu-si
scuze gribitd, impersonal. O ldsase sd ter-
mine ce avea de spus, apoi ii propusese sd
se Intalneasca dupd conferinta de presa.

O asteptase la hotel ribditor si, dupi ce
rezolvaserd formalitagile legate de accident,
ramaseserd mult timp de vorbd la o cafea.
Toma Petrescu era psiholog si prin forma-
re, si prin vocatie. O linistise brusc prin pre-
zenta lui si de atunci riméseserd buni prie-
teni. Era singurul barbat cu care putea
discuta orice.

— Nu stiu ce si fac cu aceasta casd, i mar-
turisi ea lui Toma. Nu stiu. M-am luptat atét
de mult pentru a o obtine! Pirintii mei
si-au dorit atit de mult aceastd casi, desi nu
o stiau — tata deloc, iar mama din nigte amin-
tiri foarte vagi si deformate, de la 5 ani. Bu-
nica insd povestea mereu de casa cu pereti
cdramizii...

Ada se opri, amintindu-si iar de povestile
bunicii. Apoi continui:

— Nora si-a dorit redobdndirea acestei
case strict din ratiuni materiale. Vede in ea
o investitie. Stie cd e un gol pe piata imo-
biliard §i cd multd lume doreste sd se mute
de la bloc in case. Nu o intereseazi cu adevi-
rat aceastd casd. Nici pe mine nu md prea
intereseazd, la urma urmelor, decit ca un
pariu pe care l-am castigat. Mai mult mi
intrigd.

— Iti propun ceva, ii spuse Toma, dupi
un rastimp in care meditase scufundat in

ganduri. Péstreaza o vreme aceastd casd aga
cum este. Nu intreprinde nimic péné nu
te obignuiesti cu ea §i pana nu inveti si co-
munici cu ea. Pe urmd, dupid un timp, vei
sti ce sd faci, asculti-ma pe mine!

— Cum sa comunic cu o casd? ii rispun-
se Ada, neintelegind. Cum si comunic cu
niste pereti? Vino sa vezi cum arati! M-am
infiorat pur §i simplu cand am intrat, nu am
simtit nicio ugurare i nicio satlsfacgle' E
ceva sinistru acolo.

— Nu, nu cred ci ai simtit ceva sinistru,
Ada! o corectid el cu blindete. Cred ci te
prefaci si nu vrei sd recunosti ci, de fapt,
te-a marcat dobandirea acestei case. Deocam-
data nu stii ce sd faci cu ea. Dar vei sti.
Asculti-ma pe mine. Ai ribdare. Trebuie sd
te inveti cu casa §i casa cu tine.

Ada se uiti la ceas. Trebuia si se intoar-
cd acasd. Astepta telefonul Norei. Se ridica
scotocind in geanta.

— Astazi plitesc eu, spuse Toma, e rAn-
dul meu.

Pe cand Ada didea si iasa pe usd, Toma
o strigi:

— Ada, am uitat! E ziua ta azi! La multi
ani! Saptiméina urmatoare iti aduc flori!

Am uitat si eu, isi spuse Ada, in timp ce
iesea pe usd, am uitat cu totul. Oricum, nu
conteazd. Nu-i aga o mare plicere ca trec
anii peste tine!

EI, S1s, la mulg ani! Ia asculta!
Vocea Norei se auzea foarte clar, ca

i cum ar fi vibrat din camera de aldturi.
In telefon izbucnird niste glasuri de copii
care cantau ,,Happy birthday to you!* voios,
usor desincronizat si fals.

— Nu mai imi spune Sis, stii cd mi ener-
veazi apelativul dsta pe care l-ai preluat auto-
mat, imediat dupi ce te-ai instalat in America
ta, cu accentul tiu american cu tot, mormai
Ada in receptor, insd nimeni nu o auzea.
Nora isi addugase si ea glasul in corul copii-
lor, pentru a sustine urarea.

— Al zis ceva? intrebd Nora cand termi-
nard de cintat. Nu te-am auzit! Ce faci, pe-
treci? Biietii au cAntat si au si zbughit-o in
curte. Nu-i pot tine locului!

— Nu petrec. Deocamdata. De fapt, stii
care este evenimentul zilei? Nu ziua mea de
nagtere, ce-mi pasd de ea? Evenimentul zilei
este cd am intrat in posesia casei! Azi am intrat
in casd! Dupi cincizeci de ani $i 0 siptimana,
casa a revenit familiei! Ce s-ar bucura Sabi!

— E minunat, spuse Nora, dupi o scurti
ticere. E de-a dreptul fantastic! M-a sunat
domnul Pascu si-mi dea raportul, bineinte-
les! Sis, trebuie si ne gandim ce facem cu
ea. Nu te grabi si iei vreo decizie sau s faci
promisiuni aiurea pana nu te consulti cu
mine sau, cind nu pogi cu mine, cu domnul
Pascu. I-am spus ci il angajez in continua-
re sd ne fie consilier. Casa asta e o mind de
aur, dacd stim sd o folosim.

— Desigur, Nora, dar nici nu am de gand
sd o vind i nici nu pot fird acordul tiu!
Oricum, vom decide totul impreuni.

— Vanzarea poate fi o optiune, la un mo-
ment dat, continua Nora, preocupati. Dar
mai vorbim... Tine-o aga cum e pand la vard,
cand vin in concediu. Imi promiti? Nu moa-
re daci o lisidm sd zaci aga citeva luni! Am
sd-i trimit niste bani in cont sd impérim
cheltuielile de minimi intretinere, pini una-
alta.

Sa ne cunoastem scriitoarele

TOATA LUNA ianuarie, chiriagii Adei erau
plecati din tard, asa cd ea se mutase din
apartamentul parintilor in apartamentul el
de femeie divortatd. Era prima datd dupa
cei trei ani de la divort si la mai multe luni
dupa moartea tatei cind se hotdrdse si revind
in apartament.

Il inchiriase imediat dupi divort, in 1998,
dupd ce i plitise lui Bogdan echivalentul
partii lui din casd. Calculase totul la sange,
stiind ¢ i el va face la fel, doar era finan-
tist. Apoi se mutase in apartamentul parinti-
lor, cu tatal ei.

Inchiriase locuinta unor tineri care erau
vagi cunogtinge de familie, vagi rude, nu stia
prea bine, iar acum intra pentru prima dati
in apartament.

O uimi si vadi ci nu modificaserd nimic,
nici micar nu zugraviserd, nu schimbasera
nici covoarele de pe jos, totul era de parci
nu s-ar fi schimbat nimic in viata ei de femeie
cisdtoritd §i ca §i cum se agtepta sd audi gla-
sul lui Bogdan din dormitor strigand alin-

t: ,,Ada, adu-mi si mie tigirile, bricheta si
scrumiera din bucitarie!“

Intrd in bucdtirie, asteptandu-se si-i
gdseascd pe masd pgarlle Probabil insi ci
tinerii soti nu erau fumitori, nu gisi nicio
urmad de scrumierd, nicio brlcheta, nu simgi
niciun miros de tutun. Recunoscu cu sur-
prindere cele trei scaune vechi, desperechea-
te, pe care le adusese de mult de acasd, din
prima zi cind se mutaserd. Erau scaune de
la bunica Elisabeta. Sabi 1i aritase Adei cd
pe fundul scaunelor vechi si desperecheate
scria cu creion chimic: fam. Jean Rodopol,
3 tanuarie 1951. Era numele bunicului ei,
sotul lui Sabi, pe care Ada nu il cunoscu-
se, sl era ziua in care fuseserd izgoniti din
casd. Dedesubt, aproape stearsd, era adresa
casei $i semnatura bunicului Rodopol. Sabi
ii povestise cd luaserd numai scaunele cu ei,
restul — boccele cu haine si caseta cu biju-
terii, bine ascunsa printre haine.

Ada intoarse unul din scaune si vazu eti-
cheta ingilbenita pe fund. Incd se mai zdrea
inscripgia. Le verificd si pe celelalte doud,
care aveau insi etichetele rupte.

Fira sa stie prea bine de ce, lud scaunul
cu etichetd cind plecd. Se sui in masind si
se duse direct la casi.

E bine asa, 1si spuse, in zilele urmitoare
am sd aduc si celelalte doud scaune, si revini
in casa lor de drept. Iar pentru chiriagi am
sd cumpdr alte scaune, noi, fird amintiri.

Intrd cu scaunul in casi si il agezd in
centrul holului. Se agezi si ea pe scaun,
obosita.

Sedea si se uita de jur imprejur fard nicio
emotie. Nimic nu reverbera in ea. Incercd
sd facd un efort de imaginatie §i si-i vadd cu
ochii mintii pe copm poznasi §i nirdvasi de
care le povestea atit de des Sabi. Dar, cu
toatd concentrarea ei, nu reusi. O vedea in
schimb, foarte clar, pe sotia consulului, cu
surasul el crispat-afabil, si o vedea chiar si
pe menajerd, cu sorgul alb apretat §i cu bo-
neta albd apretatd §i ea, ca la carte. Dar nu
1i vedea pe copii.
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Bucuresti, 18 nov. 972
Tubite vecine, Traian,

Nu mi se opreste gindul picitos la hanul cu
pescirii de la marginea soselei in dreptul
comunei Cefa, han, din care, odati, la bosco-
rodeala unui vrijitor ieseau aburii miresmati
ai ciorbei de peste cu toate implicatiile previ-
zute de teoria reflexelor conditionate a lui
Pavlov. Mai curind rumeg stiruitor aperi-
tivele greu de mistuit, impachetate in celu-
loza artistic decoratd a ultimei scrisori pri-
mite de la dumneata.

Pina acum se vorbea in dialog contra-
dictoriu despre poezia ermetici. Cu prilejul
desfacerii Monografiei Licenlui se iveste un
nou fenomen comercial-social apartinind
domeniului stiintei marketingului — desfa-
cerea mdrfii in chip ermetic, quasi esote-
ric. Numai o mini de semeni — strins cetluii
prin puterea §i vraja pamintului ce-i lcaga -
stiau de existena acestei monograﬁl in care
autorii, dar mai cu seami iubitul Rogescu,
si-au Impletit lumina ochilor, si au scris-o
cu lichoarea din cdlimara inimii incilzitd de
iubirea pentru acel licag al culturii roménesti
si acum, al intregului popor. Nepotul,
Alexandru', chibzuit i prudent, a conceput
un nou plan de difuzare a lucrarii. Il veti
ajuta si vol, cei din briul de foc al zonei de
vest a {dril noastre care ne-a creat $i ne-a
insuflat duh arzitor de a trudi pentru tara
din care fiecare facem parte. Isaiu I., Siligean
I. s.a. se vor incadra in acest colectiv: Pop,
Sonea, Dringa’ s.a. Bucurestenii care isi iro-
sesc clipele pe drumuri, in tramvai, auto-
buse, tren sau in biblioteci ispititi de alte

Epistolar

TEODOR
(2)

probleme majore si departe de Alma Mater,
care i-a hrdnit in pruncie i de care isi aduc
aminte cu plicerea subliminali emotiei dina-
mizante §i activ-propulsive, n-au vreme cu
rigaz s croseteze din condei citeva slove
— fie de lauda fie de ocard pentru ce-i bun si
ce-1 gaunos in lucrare. Difuzarea ei prin libri-
rii o va arita mai multor priceputi in ale
dascaliei si educatiei, punindu-le probleme
inedite, surprinzitoare, cum spunea un pro-
tesor extrem de exigent, cind a citit-o.

In alti ordine de idei, cirtile de istorie-
pedagogie din colectia mea, inclusiv Cartea
de aur a lui Picitianu si Istoria lui N. Torga,
Letopisetele lui Kogilniceanu s.a. vi stau la
dispozitie. Cele 4 vol. din Cartea de aur din
Biblioteca Institutului sint desculte si cu
imbricimintea cam zdrenguroasd pe lingi
cele doui vol. trimise de noi Institutului.

Ce se stie despre conferinta dlui P. Puscas
asupra contributiei noastre la docimologie?

Mai las scrisul si pentru altd datd. — Bine
si sandtate tuturor. T. Neg

[4]

Bucuresti, 20 dec. 972
Tubite frate Traiane,

La mesajele dumitale a tot timaduitoare, in
preajma sirbatorilor traditionale care acopar
simetric si stralucitor ziua de Anul Nou cu
revirsdri inainte §i dupd acest soroc al vre-
mii, ne concentrim §i noi dorintele toride
in a-ti ura o colciitoare energie creatoare
desfisuratd cu aceeasi seninitate §i umor ca
pind acum. Oamenii creatori §i zimbitori
constituie centre de atractie sociald, invio-
rarea mediului $i indemn la munci rodnica,
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NES

conforma cu semnele si aspiratiile vremii in
care traim.
Bine tuturor celor dragi si dumitale.
Vechiul dascil,
T. Nes

[5]

Bucuresti, 15 febr. °73
Tubite Traiane,

mi-a ficut plicere stirea cd la 20 febr.
ne-am putea intilni la noi. Ar fi o serie de
probleme pe agenda dialogului; unele pro-
bleme de ordin material, vital pentru mine,
altele de ordin stiintific, teoretic, privind
docimologia. Sa nu te sperii de probleme-
le materiale, fiindcd nu solicit nimdnui aju-
tor pecuniar si nici gir. Din complexul de
probleme materiale, cu caracter practic ar fi
transferarea celor patru volume din ,,Cartea
de aur® la Biblioteca Institutului Pedagogic,
asezindu-le linga cele 2 volume (V-VI) tri-
mise mai demult Institutului. Eu am vizut
cele 4 volume pe care le aveati; nu se potri-
vesc ca vestimentatie cu celelalte doud. Cu
volumele pe care le ofer veti avea un set
imbricat in uniforma cu infigisare esteticd.
Nu cerem nimic in schimb; este o donatie
care la liceul Em. Gojdu n-ar putea avea loc,
in urma [...] in vigoare. Pretioasa colectie
am salvat-o in 1940, impreuni cu un volum
format 2 de pictura bizantind, scris in limba
franceza de I. D. Stefdnescu, pe atunci pro-
fesor la Universitatea Catolicd din Paris §i
care l-a lasat liceului. Va constitui un exem-
plar unic pentru Inst. Pedag. Odati v-am
donat actele familiei Chis® [...] documen-
te de pret in mina cercetitorilor. Vi pot oferi
si un Urbarin din 1790, privitor la contractul
incheiat de iobagii din comuna Boi (Baj) si
contele Rhédey. Prelucrarea lui ar contribui
la zugravirea situatiei acestor iobagi exploa-
tati; urbariul ar putea fi generalizat, este
document #p, tipdrit, completindu-se doar
unele spatii libere pentru introducerea date-
lor speciale locului. Dacd Inst. Ped. nu le
accepti cred ca directiunea Muzeului Crisana
ar f1 bucuroasi si le aibi, desi tinerii isto-
riografi bihoreni, cu exceptia lui Dumitrascu
se cam feresc de astfel de documente rare.
Vom discuta cazul. Mai am o hartd topo-
grafici a comunei Madaras din 1854 copiata
de pe alta mai veche, care urmeazi si fie
folosita de specialigti la schitarea trecutului
comunei mele natale, pentru care am adu-
nat putin material de a-1 prezenta trecutul in
crochiu, urmind ca altii si-1 incarneze cu date
noi. Inceputul acestei lucriri l-ag face eu dacd
as avea alte conditii de lucru: spatiu mai mic,
intretinerea ciruia si nu-mi devoreze mo-
destul buget alimentar numai din pensie.
Peste 50% din cele doud pensii il inghite
regia locuintelor, care totusi nu ne asigurd



in camerd o temperaturd mai mare de 15-
20° C, in functie de datele meteorologice.
Dar si le lisim de o parte neajunsurile.
Pentru termenul docimologie nu avem un
corespondent neaog romanesc. Ramine ca
voi, filologii, s ticluiti unul, cum facuse
Octavian Neamtu pentru noua stiingi:
Hstiinga stiingei”, .,[...]“, Science of Sciences
etc. I-a dat numele de ,,scientism®, omolo-
gat oficial si pus in circulatie. Docimologia
— psihologia si rationalizarea proceselor de
examinare ale elevilor la noi in tari s-a dema-
rat in 1933, in cancelaria liceului Gojdu.
Despre acestea vom dialoga.
Al d-tale, T. Nes
Bune uriri pentru toti, cu drag

[6]

Bucuresti, 29 martie ’73
Tubite domnule Traiane,

cred ci ,fetele“ de la biblioteca Institutului
ti-au comunicat ce ispravi au ficut la noi,
ducind cu ele drept marturie ,borderoul”
cirtilor selectionate. Deoarece nu mi-au
desviluit scopul si criteriile de selectiona-
re, nu le-am putut fi de ajutor. Daci le ghi-
ceam gindul — ce greu e si-ti dai seama ce
gindeste o femee — le prezentam in 2-3 apre-
cieri distanta la care se giseste cartea apu-
catd din raft, §i stearsd de praf de linia ideo-
logiei prezente, in vogd de a invada toate
continuturile sale. Dar orice ar fi luat, stiu
¢ va fi citit cu ochi critici, storcind din ele
tot ce e progresiv. Din prima migcare a fete-
lor spre sectia de istorie si literaturd am inte-
les ¢ Traian al nostru le-a sugerat si aleagd
intii cdrti $1 documente privind Bihorul si
apoi carti de lingvisticd — roménesti si engle-
zesti. Cred cd profesorul de limba engleza
va fi bucuros de discurile ,,Eterna“ anexate
unui curs scurt de limba englezi, o grama-
ticd a limbii engleze scrisd in limba germana.
Dar trec cu vederea contribugia minima a
mea sau a sotiei mele la munca asidui si
ficuti la noi de citre fetele voastre de la bi-
blioteci si si revenim la ale noastre ,,ofuri®.

Poate fiindcid incepe repede sezonul con-
cediilor si al grijii oamenilor de a agonisi
energie cit mai multi pentru anul viitor, —
nu se observd nici o miscare, nici un interes
deosebit in domeniul schimbirilor de lo-
cuinge: cumpdriri, vinziri, schimb de apar-
tamente. 91 juristii mei — fosti elevi — nu
se pot dumeri in ce priveste posibilititile de
schimb de apartamente proprietate parti-
culard §i apartamente din fondul locativ de
stat*. Poate voi primi sugestii dupd venirea
la Oradea, la 16 iunie, la intilnirea cu absol-
ventii din 1928-29 si 1933.

Cred ci esti informat asupra crizei pe
care o avusesem in timpul conferintei despre
I. Vulcan. Semnal grav de alarma!

Complimente §i urdri de bine intregii
familii.

Salve amice!

[7]

Bucuresti, la 22.04.°73
Tubite Traiane,

,Bati-l si-1 bati“. Dar ne-a bitut mai crin-
cen pe noi, care ne vedem deocamdatd
pierzind orice sperantd. In orice caz — chiar

dupi colapsul de scurtd durata, pe care I-am
avut in timpul expunerii conferintei despre
I. Vulcan — nu ne lisim doboriti de gindul
unui esec total §i nu renuntim la ideea de
a gasi o solutie pentru iesirea la luminis din
jungla miracinoasa a multelor griji acu-
mulate.

Iti multumesc pentru bunele intentii ca-
re poate se vor materializa in fapte.

In ce priveste ,,Cartea de aur, am tri-
mis-o in completarea celor doud volume
(VII-VIII) date mai demult Instit. Peda-
gogic. Harta veche a Madirasului cred ca se
cuvine unei Institutii din Bihor; am copiat-
calchiat citeva exemplare pentru mine, cu
bunul gind de a schita cite ceva din trecutul
comunei natale.

In privinta selectiondrii unor cirti pen-
tru Inst. Ped. remarc cd sdndtatea §ubredé
$1 [...] nu-mi permit sa ma apuc in graba
de lucru, periclitindu-mi pliminii subreziti,
cum s-a adeverit a fi la 6 apr. a.c. la confe-
rinta cu bucluc.

In legatura cu abordarea diverselor pro-
bleme referitoare la Bihor si in general la ge-
lurile care se impun a fi examinate si reali-
zate pe terenul cultural, imi ingadui si-ti
rispund cu plicere; adicd si- tl ardt ce ag dori
eu si fac daci as dispune de mijloacele nece-
sare: sindtate, griji reduse etc.

Ce s-a 1nt1mplat cu prof. Pugcagiu?® S-a
transferat la Oradea, sau numai suplineste
provizor. Eu 1i scrisesem la Baia Mare; din-
sul mi-a rispuns cu o felicitare din Oradea.
Sarada n-o pot dezlega in pripa.

_ Sdnatate tuturor gi ginduri bune de ziua
Invierii.

Familia sd-i creascd si sd infloreasca ca
perii, ca merii §i sd produca roade sidnatoa-
se care si fie tezaurizate in vistieria como-
rilor culturale ale poporului nostru.

Dascilul d-tale vechi de zile,
T. Nes

[8]

Bucuresti, 7 august ’73
Tubite domnule Blajovici,

am zdbovit prea mult in trimiterea con-
firmarii sumei de 1106 lei, valoarea cirtilor
selectionate in zilele de 21-22 mai de biblio-
tecara Institutului pedagogic din Oradea
s1 socotite necesare studentilor. Intirzierea
confirmdrii primirii sumei este motivati de
un complex de motive, pe care nu le pot
enumera. Sint nedumerit, in unele privinte.
Acontul de 300 lei, ce mi l-ai dat in ziua de
25 1ulie, dupa neuitatul ospdt din ,, Transil-
vania“ ce reprezintd? De ce nu l-ati retinut
din valoarea cirtilor? In lista cirtilor selec-
tionate, tov. bibliotecari a trecut ca prima
apreciere suma de 1167,70. Pretul probabil
a fost modificat de anticariat sau s-au ficut
scaderile de rigoare, reducindu-se la tota-
lul de 1106, 1ar acontul de 300 lei nu figu-
reazd nicderi. Prin urmare nu mi se cuvine
s1 dacd nu vot fi limurit, vi-1 expediez prin
mandat postal.

Incolo, ,.toate-s vechi si noud toate®. Nu-
mai statul gtie incotro mergem. Noi ne zba-
tem in lupta pentru existentd. Interesele indi-
vidului cautd s se armonizeze, si se rodeze,
pentru ca colectivitatea s prospere. Noi cu
stropii de energie ce ne-au mai rimas incer-
cam sd ne gdsim un loc mai stabil, ca sd pu-
tem instruni stihuri sincere de laudi a viegii.
Cabinetul sefului Simionescu nu gtie de

existenta si nevoile noastre. Noi nu stim
unde lucreaza, ca si-i facem o vizitd ca oa-
meni cunoscuti i sd-1 cerem sfat. Am sunat
la telefon, sefa ne-a raspuns cu un ton dirz.
Ce rost mai avem noi, dupd ce ne-am irosit
energia in slujba tdrii, a consolidarii ei si
a plecdrii in strainatate (Weiner, Kertész,
Blaga, Teller etc.) pentru interesele si pres-
tigiul tarii?*®
Vi dorim sidnitate, iar Bihorului o ener-
gie neostoitd in saltul spre progres, pe ca-
re-1 face de o vreme Incoace cu mai puter-
nic elan. Gratitudine tuturor pentru bunele
intentii.
Vechiul dascil,
T. Nes
|

Note

1. Dr. Alexandru Pop, jurist, nepotul dupd mama al lui
Teodor Nes. Pomenit adeseori in corespondenta lui
Nes si cu apelativul simplu Sandu. La initiativa lui
s-a tipdrit in 2006 editia a doua a cirtii lui Neg, Oa-
meni din Bihor, Oradea: Biblioteca Revistei Familia,
2006. ingrijitorul editiei este Alexandru Pop, fiul
primului, deci strinepot al lui Teodor Nes.

2. Ton Isaiu (1915-1994), jurist, publicist, a redactat
revista Cultura (1933-1934); viceconsul la Oradea
in anii 1940-1944, functionar in Ministerul de Exter-
ne, a militat pentru apropierea romano-maghiari.
Tosif Siligean (1895-1980), profesor de istorie-geo-
grafie, fost director al Liceului ,,Emanuil Gojdu®,
coautor, alituri de Emil I. Rogescu si T. Nes, la Mo-
nografia Licenlui , Emanuil Gojdu“ ln 50 de ani, 1971.
Antim Dringa, profesor de matematici, director al
Liceului ,,Emanuil Gojdu“ (1966-1973).

3. E vorba, probabil, de avocatul dr. Demetru Chis,
din arborele genealogic al familiei Lazir, din care pro-
vine §i cunoscutul luptitor unionist dr. Aurel Lazir
(pentru amidnunte, vezi T. Nes, Oameni din Bilor).

4. Intr-un text autonom expediat lui T. Blajovici (nere-
produs aici), Teodor Nes conta pe demersurile fostu-
lui elev intru solutionarea situatiei sale locative.
Apartamentul inchiriat, format din 5 incaperi (ii
comunica inclusiv schita lui), ii prisosea, incit solici-
ta o restringere de spatiu, un apartament cu 3 came-
re intr-un bloc, deoarece servitutile materiale, cele
ale virstei (o pensie modestd, 2.672 de lei la cursul
monetar din 1973, inferioard salariului pe care-l avu-
sese, spitaliziri, medicamente etc.) grevau serios
bugetul familiei. Profesor emerit, distins cu Ordinul
Muncii clasa a II-a, cel care contribuise la inzestra-
rea invigdmintului cu material didactic, cercetitor
distins al fenomenului cultural bihorean, desi n-a
cunoscut gulagul romanesc, a suportat si el teroarea
istoriei (,,Numai statul stie incotro mergem. Noi ne
zbatem in lupta pentru existentd®, scrie o dati),
fie §i prin privarea de conditii propice continudrii
propriilor investigatii, in spetd elaborarea unei mono-
grafii a comunei Midaras, localitatea de bagtina.

5. Petru Puscas (n. 1929), pedagog, conf. univ. dr. la
Universitatea din Oradea. Intrebarea din scrisoare
despre statutul sau provenea din interesul lui T. Nes
pentru problemele de docimologie, el fiind cel care
a elaborat la noi un prim studiu docimologic, T#lcul
notelor in licen, 1933, sub impulsul cercetdrilor lui
Fl. Stefianescu-Goangi, directorul Institutului de
Psihologie Experimentald din Cluj (viitor rector al
universititii), dar gi in sfera mai largi a preocupi-
rilor in vogi ale unor psihologi precum Edmond
Claparede si Henri Piéron.

6. In stil alb, constatativ, dar nelipsit de subtila iro-
nie, lucidul octogenar denunti in citeva rinduri de
scrisoare sistemul kafkian al aparatului nomencla-
turii comuniste, al cirui ,,castel” riminea mereu inac-
cesibil celor multi, inclusiv intelectualitigii care a
ostenit pentru prestigiul tirii... Carturarul cinstit in-
registreazi, fie si parantetic, triumfalismul perioa-
dei, prostituarea congtiingei unora... Cei notati in
parantezi sint Tacob Teller, profesor de francezi-
englezi la Liceul ,,Emanuil Gojdu®, iar urmitorii
trei, Andrei Weiner, Alexandru Blaga si Frangois
Kertész, fosti elevi ai lui Nes, au ficut cariere pres-
tigioase in Statele Unite ale Americii sau Israel.

Epistolar ingrijit de

L

[ (SR 2

Anul XVIII, nr. 7 (206), 2007 * 27



CU (&CHIUL
LIBER

NALIZA MEGAVIOLENTEI comuniste de

citre victime ale comunismului, de citre
experti, scriitori, institutii de cercetare §i
comisii prezidentiale, precum si de persoa-
ne care au ficut parte din sistemul comu-
nist de represiune, reprezintd un proces de
clarificare societald. Cresterea cunoasterii
care rezultd din acest proces, ca $i din inter-
pretarea $i judecarea morald a megaviolentei
comuniste, ca teorie, ideologie si practica,
este un mijloc necesar pentru evitarea dezu-
manizarii ghidate ideologic si practicate la
scard globald de comunism.

Cunoasterea, dincolo de valoarea ei des-
criptivd, predictivi si explicativd, are si o func-
tie morald. Raportul Analiza dictaturii comu-
niste din Romdanin face parte din procesul de
cunoastere, interpretare, judecare morald,
terapie macrosociald si umanizare inceput la
scard globald odati cu dezintegrarea regi-
murilor comuniste din Europa in 1989. Efor-
tul de cunoagtere implicat de Raport este de
apreciat $i necesita exersarea responsabilititii
epistemice, a verificdrii intersubiective §i a
dialogului public asupra rezultatelor. Califi-
cativul , final“ dezviluie tendinta pripita de
a considera investigarea comunismului din
Romania ca fiind terminatd, pretentie ilu-
zorie att fata de starea prezentd a Raportului
final, ct §i fagd de cunoasterea comunismului
din Roménia, in conditiile in care accesul la
arhive este selectiv, iar continutul acestora a
fost supus unei degraddri intentionate chiar
prin arderea/predarea dosarelor doar unor
persoane (ex.: cazul Brucan).

Au existat reactii huliganice fati de pre-
zentarea unor concluzii ale Raportului in
sedinta Parlamentului Roméniei din 18 de-
cembrie 2006, asa cum apare din comenta-
riul reputatului cercetitor S. Alexandrescu
(Romdmin libeni, 30 dec. 2006) sau din ace-
la al cunoscutei cercetatoare a gulagului,
Ruxandra Cesereanu, publicat tot in decem-
brie. In opozitie cu asteptarea conform cire-
ia, asa cum pertinent scrie Alexandrescu, o
,condamnare a comunismului era ocazia
visata“, s-a produs un ,,vacarm®, iar ,,inciie-
rarea“ a reprezentat un pericol real. Pe de
alta parte, s-a pretins ca Raportul sa fie pri-
mit in mod admirativ: ,In loc sd aplaunde si
si suspind Raportul final al Comisiei in care
sunt omagiati martirii socialisti (anticomu-
nisti), alaturi de cei i altor partide demo-
cratice distruse de comunisti, social-demo-
cratii de ultimul ceas (al comunismului) au
zambit trivial cind presedintele Bisescu
si-a rostit, intre huiduielile isterice ale
urmasilor lui Dej si Ceausescu, istoricul
discurs de condamnare a comunismului
(Vladimir Tismineanu, Revista 22, nr. 877,
2000, italice adidugate). Faptul cd nu sunt
mentionate victimele comunismului care NU
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Megaviolenta
comunista

Catalin Mamali

an apavtinut niciunui pavtid politic, dar an
avut crezuri movale 5i rveligionse, limiteaza aria
violentei comuniste, care a cuprins si pe cel
Hfdrd de partid®. Epistemic este nefunctio-
nal, iluzoriu i irational sd se pretindd aplau-
darea unui raport de cercetare inainte de stu-
dierea lui. Un raport analitic se poate studia,
discuta, evalua, completa, critica, revizui,
corecta, dezvolta si/sau publica. A cere aplau-
darea rezultatului acestuia inainte de studie-
rea si discutarea analiticd reprezinti o forma
de narcisism (autocentrism) intelectual. Si
invers, a huidui, a profera invective, a emite
critici fird citirea Raportului este un com-
portament nedialogic si antiintelectual.

Presedintele Romaniet, in Parlament, a
citit un discurs de condamnare a comunis-
mului (nu Raportul, 663 de pagini), un
exemplar act de hotar. Condamnarea oficiald
a comunismului, chiar cu o intirziere de 17
ani, este un act necesar din punct de vedere
moral, social si politic. Dar a cere aplauda-
rea Raportului final sund a regizare propa-
gandisticd si ritualism ideologic, boli de care
Rominia a suferit cumplit cel putin 45 de
ani. Aceasta reaminteste faptul cd Tisméinea-
nu a studiat in Romania propaganda de par-
tid 1 a cercetat inainte de 89, pe teren,
aceastd temd.

Pentru Roménia, acest Raport reprezinti
o parte din cercetarea violentei comuniste la
care a fost supus timp de peste 45 de ani
poporul roman. Dar aceasti violenti a fost
pregétita cu mult inainte de instaurarven dic-
taturii comumiste 5 studievea acestus aspect este
parte integrantd a procesului de explovare a
megaviolentei programului ideologic comunist,
a practicii §i structuvilor sale sociale. In aceas-
td recenzie vor fi tratate numai citeva aspec-
te: presupunerile teoretice majore ale Rapor-
tului; validitatea metodologici a datelor
statistice privitoare la structura PCR/PMR;
transparenta Raportului.

Probleme teoretice
si conceptuale

RSAPORTU L OBLIGA la intrebari privind pre-
upunerile fundamentale ale analizei. De
exemplu, sunt toate cauzele si sursele vio-
lentei ,,dictaturii comuniste® reductibile la
perioada inceputi cu uzurparea puterii politi-
ce in 19452 Care este relatia dintre progra-
mul Partidului Comunist Roman, inainte de
venirea sa la putere, si dictatura comunisti?
Care este relatia dintre ideologia comunisti
originald si originard, inclusiv proiectul §i
»misurile” ei fundamentale, pe de o parte,
$1 aparitia migcdrii comuniste in Romania,
continuati istoric de realititile generate sub
dictatura comunistd, pe de alta parte? Prin
chiar titlul Raportului, se exclud din com-
plexul cauzal elemente fundamentale pentru

intelegerea genezei, ascensiunii, exploziei i,
sperdm, stingerii violentei comuniste in Ro-
mania. Raportul nu incepe cu originile aces-
tel megaviolente.

Chiar unii autori ai Raportului s-au intre-
bat asupra inceputului crimelor comuniste
s$i momentului istoric din care trebuie ince-
putd analiza. Intr-un interviu, Ruxandra
Cesereanu se referd la demersul ei de a-1 con-
vinge pe Tismaneanu de a include in Raport
rezultate dintr-un studiu referitor la perioa-
da 1940-1941. Cesereanu spune: ,,Am inter-
mediat, pe langd Vladimir Tisméineanu, pre-
zenta In acest Raport a unui studiu al
istoricului basarabean Igor Casu. Acesta a
publicat in volumul coordonat de mine,
Comunism i vepresiune in Romania: Istovia
tematicd o unui fratricid nagional, un stu-
diu intitulat «Gulagul basarabean: depor-
tari, represiuni, foamete (1940-1941, 1944-
1951)». Studiul lui Igor Casu a fost reficut
si adus la zi pentru a fi inclus in Raportul
Comisiei Tismdneanu®.

Raportul anunti un scop pe care nu-I
poate atinge datoritd conceptiel si metodei
sale. Iata scopul: ,,Raportul Comisiei urmi-
reste sd stringd laolaltd datele incontesta-
bile care probeazi natura antiumand, con-
stant, metodic si perseverent represivd a
regimului comunist (p. 19, varianta publi-
catd pe site-urile Raportului). Mai intai e
necesard intrebarea: este natura antinmandi
a comunismului prezentd in programul, sco-
purile, mijloacele si actiunile generate de Par-
tidul Comunist Romdin din momentul in care
acesta s-a format? O altd intrebare funda-
mentali rimine neatinsd $i necesiti si fie
exprimatd: Este natura antiumand o comu-
nismului intrinsec legata de programul ovigi-
nar exprimat in Manifestul Partidului Co-
munist (MPC) i in alte texte ale ideologies s
teoriei marxiste?

Raportul acorda un spatiu infim §i tratea-
zi marginal istoria formdrii PCR, ca organi-
zatie violentd niscutd dintr-o ideologie explicit
violentd, cu scopuri si mijloace violente, dedicati
unei practici sociale violente, cu cavacter anti-
statal §i antipatriotic. Aparitia acestui partid,
corect mentionatd in Raport ca rezultat al
scinddrii Partidului Socialist in timpul
Congresului de la Bucuresti din mai 1921
(»,8 Mai, Ziua PCR!“, camuflat serbati si dupa
1989), este prezentatd intr-un capitol inti-
tulat Uniunea Tineretului Comunist din Ro-
mania (p. 139). Abordarea formdrii PCR in
acest capitol nu se justifica teoretic §i isto-
riografic. Indiferent de faptul c4 istoriogra-
fia comunistd a preferat sa reprezinte mo-
mentul scinddrii ca fiind primul congres al
Partidului Comunist Romén, atunci s-a votat
afilierea la Internationala a I1I-a. Internatio-
nala a III-a, care recunostea MPC ca docu-
mentul-program al migcdrii comuniste inter-
nationale. Acest text, orientat spre actiune
macrosociald cu scopuri si mijloace explicit



violente, reprezinti ,gena politicd“. Folosind
termenul de ,,memd“ (Dawkins, 1976), prin
care se intelege o unitate de informatie cul-
turald (nu geneticd, dar analogd) aptd de
reproducere in timp §i spatiu, se poate spune
cd MPC constituie mema politicd a comu-
nismului de pretutindeni.

Proiectul politic comunist (mema politici
comunisti, mai ales cele 10 mdsuri inscrise in
MPC) este violent, instigd la urd de clasd, la
abolirea proprietitii private (element cardi-
nal in teoria marxistd), dicteaza crearea par-
tidului unic, cere centralizarea mijloacelor
de comunicatie §i transport, precum i a fi-
nantelor, cere confiscarea bunurilor rebeli-
lor si emigrantilor, este pentru revolutie vio-
lenti si pentru extinderea acestor schimbiri
la scari globald. Atunci cAnd partea scindata
a Partidului Socialist, autonumiti PCR, a ade-
rat la Internagionala Comunisti, a aderat
si la aceste reguli de gramatici politicd ce
conduc inevitabil la o politicd antiumana.
Aceasti relatie de principiu nu este analizata.

Raportul, la care colaboreaza istorici (so-
ciali s1 literari), nu face o analiza semnifi-
cativa, bazati pe documente, a modului in
care cei care au aderat la Internationala a
III-a s-au raportat la cele 10 masuri ale aPC.
Oare grupul de cercetitori n-a gasit docu-
mente oficiale, personale (jurnale), inter-
personale (scrisori) ale celor care au for-
mat nucleul initial al PCR, pentru a ingelege
mai bine cum percepeau i interpretau acestia
ideologia marxistd i masurile MPC? Aceasta
ar ajuta la explicarea modului in care violenta
intrinsecd o MPC a fost internalizati de mem-
brii PCR $i apol transformatd in actiuni poli-
tice aplicate si dezvoltate in Roménia. Ce
stiau in 1921 cei care au format nucleul PCR
despre crimele comuniste comise deja in
Uniunea Sovieticd, dar si despre violentele
sangeroase comise in revolugia comunisti
consumati in Ungaria? Ce cunosteau ei, ina-
inte de a forma propria organizatie, despre
crimele comuniste sivarsite? Apar astfel de
informatii in documentele personale si in-
terpersonale ale membrilor PCR? Inainte de
scindarea mentionatd si de infiintarea PCR,
in 1921, cel putin o parte dintre cei care
au initiat si susginut aceasta formatie po-
litici teroristd erau constienti i aveau in-
formatii despre violenta scopurilor §i mij-
loacelor organizatiei politice pe care au
format-o. O astfel de analizi teoretici, veri-
ficabild prin fapte social-istorice, lipseste din
Raport.

Un Raport numit final care este elabo-
rat pentru a servi la ,,condamnarea comunis-
mului® trebuie si investigheze antecedentele
criminale ale violentei sistemice comuniste, §i
nu doar ce s-a produs dupd instaurarven dic-
taturu PCR. Orice act criminal, individual
sau colectiv, de mare anverguri are antece-
dente mentale, teoretice, valorice si instru-
mentale. Studierea , patternurilor” prezente
in mentalitatea, metodele, comportamente-
le si structurile comuniste existente cu mult
inainte de 1940 reprezintd atit resurse des-
criptive, cit si explicative. Cazul socialistu-
lui/comunistului bulgar Rakovski, care a
»activat® in Romania (fiind arestat in 1916
la Iasi) si apoti, in 1919, a devenit membru
al cc al pc Rus, apropiat colaborator al lui
Trotki, iar printre multe functii a devenit
s1 ambasador sovietic la Paris, ar reprezenta
o astfel de sursd (R. Conquest, The Great
Tervor: A Reassessment, 1990, p. 360). Astfel
de surse arati ¢4 violenta si perversitatea inte-
rogatoriilor comuniste practicate de dicta-

tura PCR au rdddcini istorice anterioare anu-
lui 1940. Ele arati cd modul de interogare
utilizat de Vaginski in timpul marii terori
este paradigmatic si modelator si a fost co-
piat in inchisorile comuniste din Romania.
»Clonarea politica“ a functionat in calvarul
la care au fost supusi cei interogati, nu pu-
tini dintre ei chiar pina la moarte. S3 amin-
tim cazul lui A. Golopentia, supus la astfel
de interogatorii.

Raportul aminteste, cvasisuperficial, de
»materialismul istoric al lui Marx“ (p. 14),
dar nu dezviluie o intentie de analizi coe-
rentd a componentelor marxismului care au
dictat ideologic si teoretic aparitia dictatu-
rilor comuniste. De exemplu, o referire la
analistul Malia dd o imagine deformati asu-
pra originilor ,,comunismului romanesc®.
Originea acestuia este plasati in ,,modelul
leninist-stalinist de inginerie sociald“ (p. 16).
O clarificare. Pentru Malia, la ridicinile co-
munismului se afld teza lui Marx asupra
abolirii proprietitii private. A recunoaste cd
aceasta este ideea originald a lui Marx nu in-
seamnad a-i scuza pe Lenin si Stalin de pro-
priile lor idei violente si de crimele comi-
se. Dar abolirea proprietatii private, inscrisi
in MPC de Marx si Engels, este matricea ge-
nerativi care aduce celelalte violente socia-
le si societale specifice comunismului. Jatd
ce scrie Malia despre principinl marxist — nici-
decum un capriciu al unui dictator comu-
nist — al abolirii proprietitii private: , Pur
si simplu, problema de bazi este: cine do-
bandeste proprietatea privatd atunci cind
aceasta este abolitd in favoarea proprietitii
«publice» sau «colective»? Proprietatea pri-
vatd nu poate sd ajungi direct la «societate»,
dupi cum sustine ipoteza socialisti, si aceas-
ta pentru ci societatea are mereu nevoie de
un instrument administrativ prin interme-
diul cdruia sd poatd actiona. Deci, intrea-
ga proprietate ajunge in posesia statului®
(M. Malia, Russin under Western Eyes, 1999,
p- 309). Ideea clard a lui Malia conduce la
concluzia logicd, verificatd de o practicd tra-
gicd, potrivit cdreia atunci cand ,criteriile
economice® sunt inlocuite de . criterii ideo-
logice® se creeazi conditiile pentru genera-
rea ,directivelor politice®. De la directivele

¢ Desen de Gabriela Melinescu

politice arbitrare, in comunism, se trece in
mod natural spre dictatura politica. Ideea
abolirii proprietitii private este dictatul car-
dinal 1nscris In MPC, bazat pe teoria marxi-
std. Prin aceastd ,,bazd materiald“ se pre-stabi-
leste si cadrul de decizie i actiune, indiferent
ci este vorba de dictatura politicd de par-
tid sau de dictatura personald.

Raportul, chiar §1 atunci cAnd are ocazia
sd discute ridicinile ideologice ale totali-
tarismului comunist, ocazie oferitd de lucra-
rea citatd Totalitarian Dictatorship and Au-
tocracy de C. ]. Friederich si Z. K. Brzezinski
(1956), aluneci pe langi asemindrile struc-
turale si de continut dintre ,,misurile” dic-
tate de MPC, pe de o parte, si imperativele
regimurilor totalitare comuniste, pe de alta.
Raportul nu analizeaza gradul in care ,misu-
rile” dictate de MPC au fost reproduse si apli-
cate in conceptia ,,originald“ si in practica
PCR. In sectiunea in care autorii enumeri
Hprincipalele trisdturi ale sistemului comu-
nist din Romania“ (p. 14-15), se eludeaza
compararea acestuia cu programul origi-
nar al revolutiei comuniste enuntat in ,,m3i-
surile” dictate de mPC.

Faptul ci raportul doreste sa analizeze si
dimensiunea economici a crimelor comu-
niste este meritoriu. Dar faptul ci la nivel
conceptual, dupa ce aminteste de ,atacul sis-
tematic asupra proprietatii private (p. 15),
Raportul nu dezvoltd un model coerent,
insotit de operationalizarea indicatorilor
specifici derivati din modul violent in ca-
re ideologia comunistd originard abordea-
zd proprietatea privatd, transforma aceastd
afirmatie intr-o sferd goald de continut ana-
litic. Modul in care comunismul din Roméa-
nia a ,atacat“ (delapidat, nationalizat, des-
fiintat) proprietatea privatd necesitd o analizd
economici empiricd mult mai elaborati de-
cat cea fugari oferitd de unele segmente din
Raport. Aceasta este o dimensiune sistemicd
si de durata a crimelor comuniste.

In cazul crimelor impotriva statului
roman nu se discutd sursele lor ideologice.
O analiza conceptuald §i empirica a conse-
cintelor elimindrii statului de drept burghez
este cvasiinexistentd in Raport. S amintim
numai critica de esentd, in acest domeniu,
exprimati de istoricul L. Shapiro asupra con-
ceptiel privitoare la ,disparigia“, ,trans-
cenderea”“ statului, ,,ca rezultat al revolutiei
sociale®. O discutie a utopiei marxiste pri-
vind disparitia statului se afld si in studiul
»Marxist Irruption: How and Why* (Con-
quest, 2000). Raportul nu analizeazi ridi-
cinile ideologice ale dictaturii comuniste §i
premisele teoretice care au ghidat strategia
politicd a PCR (revolutie violentd, partid unic,
abolirea proprietitii private etc.). Partidele
comuniste au urmat scenariul MPC. Matricea
scenariului politic a cunoscut si variatii ori-
ginale, nationaliste si internationaliste. Dar,
in toate cazurile, nucleul masurilor APC a fost
reprodus cu loialitate partinica. Dictaturile
comumiste, inclusiv cea din Romdnia, an uwrmat,
5t istoric, 5i logic, dictatul ideologic inscris in MPC.
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PENTRU OMAGIEREA operei unuia dintre
cel mai valorosi prozatori romani, Pavel
Dan, al cirui centenar se serbeazi in acest
an, Directia Judeteand pentru Culturd, Cul-
te si Patrimoniu Cultural National Cluj,
Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala
Cluj, revista Tribuna, Consiliul Local si
Primaria Turda, precum si Casa Municipa-
li de Culturd Turda organizeazi cea de a
XII-a editie a Concursului National de
Proza Scurti si Eseu ,,Pavel Dan®.

Pot participa membrii asociatiilor pro-
fesionale (Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia, Aspro etc.) sau autori independenti,
indiferent dacd au sau nu volume publi-
cate. Textele, in doud exemplare, vor fi ex-
pediate pind la data de 31 angust a.c. pe
adresa Directia Judeteand pentru Cultuni,
Cuilte 5si Patvimonin Cultural Nagional Cluy,
Piaga Univii, nv. 1, Cluj-Napoca, tel./fox:
0264-597616. Fiecare concurent va anexa
s1 un scurt Cv, continand numele, prenu-
mele, varsta, adresa, numairul de telefon
s1 un rezumat al activitigii literare. Plicul

Concursul National de Proza Scurta si Eseu ,Pavel Dan”,
editia a Xll-a, Turda, Triteni, septembrie 2007

va purta mentiunea: Pentru Concursul ,Pa-
vel Dan“. La sectiunea proza, se accepta
texte de pand la 15 pagini (30 de mii de
semne, cu spatii cu tot), nepublicate/ine-
dite. La sectiunea eseu, se acceptd doar texte
legate de opera sau viata lui Pavel Dan, de
pand la 20 de pagini (40 de mii de semne,
cu spatii cu tot), nepublicate/inedite. Proza
si eseul pot fi si fragmente dintr-un volum
aflat in lucru.

Cagtigatorii concursului literar vor fi
anuntati personal. Premiile vor fi decerna-
te cu prilejul manifestirilor prilejuite de
sarbitorirea Centenarului ,, Pavel Dan“, care
vor avea loc la Triteni $i Turda in luna sep-
tembrie a.c.

Informatii suplimentare se pot obtine
la telefon 0264-597616, Directia Judeteani
pentru Culturd, Culte si Patrimoniu Cul-
tural National Cluj; persoane de contact:
Petru Poanti si Victor Cublesan.

|

Comunicat de presa

MIERCURI, 13 1unie 2007, Consiliul de conducere al Aliantei Na-
tionale a Uniunilor de Creatori — ANUC s-a intrunit in sedinti
pentru a transfera exercitiul presedingiei de la Uniunea Compozi-
torilor si Muzicologilor citre Uniunea Scriitorilor.

ANUC, care reprezintd peste 12.000 de membri, este o organi-
zatie nonguvernamentald $i nonpoliticd ce reuneste uniuni ale crea-
torilor de artd si artistilor interpreti reprezentative pe plan natio-
nal si solidare in protejarea morald si materiali a membrilor lor:
Uniunea Arhitectilor, Uniunea Artistilor Plastici, Uniunea Cineas-
tilor, Uniunea Scriitorilor i Uniunea Teatrald — UNITER. Respectind
misiunea pe care si-a asumat-o la infiintare, ANUC va continua toate
programele si proiectele menite s asigure reprezentarea intereselor
creatorilor de arta si artistilor interpreti din Romania.

Consiliul de conducere 1-a salutat pe noul presedinte in exercitiu
al ANuc, domnul Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii Scristovilor
din Romdnin, organizatie membri care preia mandatul conducerii
organizatiei pentru o perioadd de doudsprezece luni.

Consiliul a luat in discutie cel mai important proiect in care este
implicatd ANUC in acest an: organizarea la Sibiu, in perioada 28.09-
1.10.2007, a Conferintei Consiliului European al Artistilor ECA, cu
tema: Artist, creativitate, societate. Provocdvi pentru statutul artistu-
Iui la tnceputul sec. XXI, eveniment cu rezonantd paneuropeand fi-
nantat de Ministerul Culturii $i Cultelor si inclus in programul ofi-
cial al capitalei culturale europene Sibiu 2007. Alianta spera cd
alegerea acestui subiect va fi un punct de plecare pentru o dezba-
tere internd legatd de conditiile actuale economice si sociale in
care muncesc artistii din Romania si de interesul pe care il au comu-
nitdtile si autoritigile fati de cum creeazi artistii, cum sint el inte-
grati in politicile de dezvoltare urbani, in care produsul cultural si
artistic si fie o ofertd locala de tinuti $i un semn al identitigii.

S-a hotirit elaborarea in cadrul Aliantei a unui material care sd
surprindd datele curente ale statutului artistului, la confluenta cu
legislagia existenti si cu politicile culturale de rang atit guverna-
mental, cit si local. Alianta va solicita conducitorilor ministerelor
culturii, finantelor, muncii §i protectiei sociale si Primariei Genera-
le a Municipiului Bucuresti intrevederi pentru a vedea In ce méisurd
existd programe, politici si mijloace concrete de imbunititire a sta-
tutului artistilor, de stimulare a creativititii acestora si a circulagiei
operelor in folosul comunitigilor. De asemenea, se va pune pro-
blema in termeni fermi a sediilor, spatiilor in proprietate publicd cu
destinatie artistica ale capitalei, de care uniunile de creatori, orga-
nizatii de utilitate publica recunoscute prin lege, ar trebui si bene-
ficieze in folosintd gratuitd sau cu chirii modice, subventionate de
autoritatea locald.

In cadrul sedintei s-a hotirit continuarea tuturor demersurilor
la nivelul institugiilor abilitate ale statului, cu scopul imbunitatirii
colectdrii si utilizdrii eficiente a fondurilor provenite din timbru,
conform Legii nr. 35/1995, cu completirile $i modificarile ulte-
rioare privind instituirea timbrului literar, cinematografic, teatral,
muzical, folcloric, al artelor plastice, al arhitecturii si de divertisment.

|
CONSILIUL DE CONDUCERE AL ANUC

Contact ANUC: Monica Lotreanu,
tel. 0722 309 756; fax: 021 2119425;

e-mail: anucro@mediasat.ro

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editoriala a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukdcs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. 1. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se abo-
neazd pe 1 an primesc revista fard majorarile de pret pro-
vocate de inflatie.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale — Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$

. pentru 1 an: 52 us$

In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1ANOsI, postfatd de loN 1aNOSI,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLA MarGa,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, o
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HENrY CorBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNOsI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Perru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DoRL BaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de IoN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEOcA, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

e Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzseF, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MaRrTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PeTREU, Conversatii cu..., vol. Ii,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PeCICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PAVEL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei

Colectia , Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MaARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MaRTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijit, prefatd si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lON ViANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de IoN VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IOoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, addugitd, 2006, 160 p.

* IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare
2007, 182 p.

17,95 lei

19,95 lei
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