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A P OS TR OF

Premiile Radio Romania Cultural
pentru anul 2006

Radio Romania Cultural gi-a desemnat laureatii pentru anul 2006 in
cadrul Galei din 19 martie 2007, manifestare de traditie gizduita de Teatrul
Odeon din Bucuresti.

Au fost acordate:

* Premiul In memoriam Josif Sava: Romanian Piano Trio

 Premiul Lux mundi: Bujor Nedelcovici

* Premiul de excelenti: Ton Ianosi

Alte premii au fost acordate pentru:

* Proza: Rizvan Radulescu, pentru romanul Teodosie cel Mic

* Poezie: Simona Popescu, pentru volumul Lucniri in verde sau Pledoarin

men pentru poezie .

* Teatru: David Esrig, pentru atelierul In cautarea teatrului existentinl

* Film: Corneliu Porumboiu, pentru filmul A fost sau n-a fost

* Arti plasticd: Stefan Ciltia, pentru retrospectiva de la Muzeul de Arti

din Cluj-Napoca, expozitia Voyages Transylvaines $i pentru expozitiile
de la Galeria Posibild

* Muzica: Sherban Lupu, pentru promovarea muzicii lui George Enescu

in concerte, recitaluri si proiecte $i pentru finalizarea unui volum despre
tehnica interpretativi enesciani

* Educatie: Florin Bican, pentru coordonarea proiectului ,,Tineri tra-

ducitori® al Institutului Cultural Roman

* Stiinta: prof. dr. Adrian Restian

* Reviste culturale: Tatra

* Suplimente culturale: Ziarul de duminici

* Emisiuni culturale de televiziune: ,,Omul care aduce cartea“, realiza-

tor Dan C. Mihdilescu, Pro TV

* Site-uri web culturale: Liternet (www.liternet.ro) n

Nominalizari pentru premiile
Uniunii Scriitorilor pe anul 2006

Gabriel Dimisianu (presedinte), Dan C. Mihiilescu §i Cornel
ngureanu, intrunit in sedinta din 28 martie a.c., a stabilit prin
vot urmitoarele nominalizari:

!URIUL ALCATUIT din Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Diaconu,

ProZA:

Radu Aldulescu, Mirii nemurivii, Ed. Cartea Romaineasci

Petru Cimpoesu, Chistina Domestica si Vinditorii de suflete, Ed.
Humanitas

Ion Manolescu, Derapaj, Ed. Polirom

Rizvan Ridulescu, Téodosie cel Mic, Ed. Cartea Romaneasci

Dan Stanca, Mut, Ed. Cartea Romaneasca

Eugen Uricaru, Supunerea, Ed. Cartea Romaneasci

POEZIE:

Mihail Gélatanu, Inima de diamant, Ed. Vinea

Angela Marinescu, Intdmpliri dervizovii de sfirsit, Ed. Vinea

Marta Petreu, Scara lui Incob, Ed. Cartea Romaneasci

Nicolae Prelipceanu, Un teatru de altd natuni, Ed. Cartea
Romaéneasci

Octavian Soviany, Dilecta, Ed. Cartea Romaneasci

Robert Serban, Cinema ln mine-acasi, Ed. Cartea Roméneasci

CRITICA, ISTORIE LITERARA, ESEU:

Sorin Alexandrescu, Mircea Elinde, dinspre Portugalia, Ed.
Humanitas

Corin Braga, De la arhetip ln anarbetip, Ed. Polirom

Matei Cilinescu, Eugene Ionesco: teme identitare si existentiale,
Ed. Junimea

Paul Cornea, Interpretarve si rationalitate, Ed. Polirom

Alexandru Musina, Scrisorile unui fazan, Ed. Cartier

DRAMATURGIE:

Horia Garbea, Divort in divect, Ed. Palimpsest

D. R. Popescu, Domnul Fluture si doamna Fluture, Ed. MLR
Matei Visniec, Omul cu o singuni aripa, Ed. Paralela 45

DEBUT:

Liviu Bordas, Her in Indiam, Ed. Polirom

Rita Chirian, Sevraj, Ed. Vinea

Vasile Ernu, Ndscut in Urss, Ed. Polirom

Andrei Mocuta, Povestiri din adinci tinevei, Ed. Cartea Roméneasci
Livia Rosca, Ruyj pe iconne, Ed. Cartea Romaneasci

Alex. Leo Serban, Dietetica lui Robinson, Ed. Curtea Veche
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TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA:

Mircea Aurel Buiciuc — Turii Mamleev, Sectantii, Ed. Curtea
Veche

Janina Ianosi — Rilke, Tvetaieva, Pasternak, Ed. Ideea Europeani

Nicolae Iliescu — Vladimir Voinovici, Viaga si neobisnuitele aven-
turi ale soldatulus Ivan Cionkin, Ed. Paralela 45

Emanoil Marcu — Michel Houellebecq, Posibilitatea unei insule,
Ed. Polirom

Luminita Munteanu — Orhan Pamuk, Ma numesc Rosu, Ed.
Curtea Veche

PREMIUL ,,ANDREI BANTAS® (ANGLISTICA):

Dana Criciun — Salman Rushdie, Shalimar Clovnul, Ed. Polirom

Horia Florian Popescu — Raymond Carver, Catedrala, Ed.
Polirom

Antoaneta Ralian — Henry Miller, Nexus, Ed. EST

PREMII SPECIALE:

Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a dat, vol. 11, Ed. Vitruviu

Bucurestii in imaygyini in vremen lui Carol I, editie de Stelian Turlea,
text de Emanuel Bidescu, vol. I-111, Ed. PrO

Mircea lorgulescu, Convorbivi ln sfirsit de secol, Ed. Fundatiei
Culturale Roméne

Dan-Horia Mazilu, Lege si finidelege in lumea roméaneasca veche,
Ed. Polirom

Dan Slusanschi — Dimitrie Cantemis, Principele Moldoves,
Descrieren starii de odinioani si de astazi, Ed. 1ICR

Dorin Tudoran, Absurditatea, Ed. Polirom

Comisia pentvu literatura minovititilor a USR a nominalizat urmdi-
toarele cirti:

Ivan Kovaci, Balada oranj si alte nuvele (nuvele in limba
ucraineani), Ed. RCR Print

Cedomir Milenkovici, Drumul plopilor tvisti (roman in limba
sarbi), Ed. Sarbilor din Roménia

Sigmond Istvan, Serenadele ciorilor (roman in limba maghiari),
Ed. Alexander

Karacsonyi Zsolt, Marele kilometrik (poezie in limba maghiara),
Ed. Magvet6

Premiile USR vor fi acordate in ziua de 26 aprilie a.c., ora 18,
in cadrul unei festivitai care se va desfisura in Sala Oglinzilor (Calea
Victoriei, nr. 115). Cu acest prilej juriul va acorda si Premiul National
pentru Literaturd pe anul 2006. [



EVENIMENT

CORNEL [ARANU

iN 4 APRILIE a.c., Opera Romani din Cluj
a avut un spectacol-eveniment, premiera
operei Oreste si Oedipe de Cornel Taranu,
dupa libretul lui Olivier Apert. Faptul ci
libretul 1i apartine unui poet francez con-
temporan face ca opera lui Cornel Tdranu
sd reitereze situagia Oedipe-ului lui Enescu,
care i el are la bazi libretul francezului Ed-
mond Fleg. Spectacolul din 4 aprilie a fost
precedat, in anii trecugi, de reprezentatii
partiale, sub forma de concert, la Conserva-
torul din Cluj, la Paris (in 2001), la Bruxelles
(2002), precum si la Bucuresti (2003). Pe
scena Operei, ca spectacol — cu tot ce pre-
supune acesta, adicd o conceptie regizorali,
coregrafie, costume, lumini etc. —, Oreste
5t Oedipe este insd o premierd, si ma gribesc
sd spun ca a fost una reusitd, care va insem-
na o dati in istoria muzicii romanegti.

Spectacolul a fost dirijat de compozi-
torul insusi; in locul orchestrei obisnuite,
a cintat, ce plicutd surprizd, ansamblul ,,Ars
Nova®“, cu profesionalismul pe care i-1 stim
s1 care era absolut necesar la o muzici atit
de avangardistd. Regia spectacolului este rea-
lizata de Rares Trifan, care a reusit — cu bani
putini, intr-o austeritate evidenta — si umple
scena, nu, nu cu decoruri (acestea si costu-
mele 1i apartin Carmencitei Brojboiu), ci cu
miscarea cintdretilor si a corului. Regia lui
Rares Trifan §i coregrafia Melindei Jakab au
colaborat foarte bine, conferind spectacolu-
lui tensiune; studentii Facultitii de Teatru,
care sint Corul, Eriniile si Orbii din specta-
col, au fost, de altfel, o materie foarte plasti-
cd pentru regizor i coregraf.

Marius Vlad Budoiu in rolul Iui Oreste
isi pune in evidentd vocea minunata i plina
de fortd. Oedipe e interpretat de Gheorghe

Rosu; Iulia Merca este Electra; Lavinia
Cherches este Sfinxa; Mihaela Maxim este
Clitemnestra, Irina Sindulescu Bilan este
Tocasta. Pe lingi solistii Operet, a participat
si un actor al Teatrului, Cornel Riileanu, in
rolul lui Tiresias.

A fost un spectacol greu — si pentru cinti-
reti §i actori, §i pentru instrumentistii din
fosa, adica pentru Ansamblul ,,Ars Nova“ -
deoarece muzica modali a lui Cornel Taranu
are dificultiti a ciror executare presupune
un anume tip de profesionalizare avangar-
dista. Universul sonor al acestei opere extrem-
contemporane recurge la laitmotive, la ca-
racterizarea personajelor prin recitative si
motive individualizate. Unele momente ale
corului, intre vorbire si cint, sint foarte pu-
ternice. Muzica lui Cornel Tdranu are forti,
dramatism, culoare.

Spectacolul, inchegat si frumos, cu un
decor simplu, cu costumele lucrate in culori
tari — negru, galben si rogu —, are, prin anu-
mite elemente scenice (de pildd, prin ,,tro-
nurile“ rosii pe care sint purtate in scend
Clitemnestra si Iocasta), un aer simpatic
suprarealist.

Oreste 5i Oedipe este un univers sonor
puternic si inspirat, in care tonalitatea tragi-
cd sl cea grotescd, bocetul si persiflarea pot
sd coexiste, ravisitor, precum in viatd. Re-
prezentatia din 4 aprilie I-a pus foarte bine
in valoare. Cred cd am avut norocul de-a
participa la premiera unei capodopere a mu-
zicii extrem-contemporane. Ca meloman si
spectator de rind, o salut aga cum se cuvine.

|

MARTA PETREU
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PUNCTE DE REPER

MAI CUNOSCUTA (cum mai citite sint gi
textele aferente) din domeniul criticii
si al ideologiei literare, polemica dintre
T. Maiorescu si C. Dobrogeanu-Gherea are
s1 o dimensiune, mai putin cercetati insi,
politici. Daci polemica dintre cele doud mari
personalititi (sau, mai bine zis, dintre directia
maioresciand §i cea gheristd) angajatd in
perimetrul criticii §i al ideologiet literare a
fost pe larg reconstituita, studiatd, evaluatd
(de exemplu, in cercetirile monografice asu-
pra ambilor ,,protagonisti ale lui Z. Ornea),
nu acelasi lucru se poate afirma si in ceea ce
priveste disputa celor doi contemporani pur-
tatd in sfera mai largd a gindirii social-
politice, a reflectiei angajate (ideologic) in
viata politicd a vremii lor.

Desi texte care si ilustreze o asemenea
controversi existd, desi s-au remarcat pozi-
tiile distincte, cel mai adesea opuse, ale celor
doi teoreticieni, nu existd incd, din cite cu-
nosc, o abordare comparativi — din perspec-
tiva ,,ideli sincroniste® — a teoriilor celor doi
ginditori. Este tocmai ceea ce voi ciuta si
schitez aici, fard a avea, fireste, pretentia ex-
haustivitagii.

Constantin Dobrogeanu-Gherea a fost,
probabil, cel mai important ideolog socialist
roman. Socotit de Ion Tanosi drept ,,unul din-
tre primii «marxisti» nu doar din tard, ci din
intreaga lume®, Gherea si-a consacrat viata i
cea mai mare parte a operei sale intemelerii
si n,aclimatizirii socialismului in Roménia.
Opera sa doctrinard (care contine $i un numdar
insemnat de scrieri circumstantiale) urmdres-
te doud scopuri, care — in epoca — erau la fel
de necesare: primul viza combaterea ideii cd
socialismul este, pentru Roménia, o ,,plan-
td exoticd®, iar cel de-al doilea obiectiv al
marxistului roman a fost articularea teoreti-
cd a doctrinei/ideologiei socialiste.

Asadar, o preocupare majord a doctrinarului
roman a fost aceea de a infirma teza, larg
rispindita la adversarii sai de idei — de la con-
servatori la poporanisti —, a inadecvirii con-
ceptiilor socialiste la realititile roméinesti
si chiar, mai mult, a irelevantei, a lipsei de con-
sistentd a socialismului ca atare. Evaluind, in
intregul ei, opera lui C. Dobrogeanu-Gherea,
Z. Ornea nota ci acesta a fost ,,preocupat si
demonstreze, de la inceputuri (vrem si spunem
de la 1883) pini la sfirsitul vietii, legitimi-
tatea socialismului in tara noastri“'. Desi-
gur, textele si contextele (mereu combative)
in care Gherea afirmi nu doar legitimitatea,
ci $i necesitatea ideilor socialiste sint nume-
roase §i variate. Voi exemplifica aici, pe scurt,
cu una dintre scrierile polemice gheriste.

Studiul intitulat ,,D-1 Maiorescu® a fost
conceput ca rispuns la conferinta ,,Conditiile
progresului omenirii®, tinuti de T. Maiorescu
in iunie 1892 la Ploiesti, si a fost publicat
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O polemica
politica

e e

-

initial (in aceeasi lund gi in cea urmitoare)
in gase numere succesive ale siptiminalului
Democratia sociald. Articolul reprezintd o
combatere a ,aceluiasi refren: «Socialismul
e un product strdin, o planta exotici, bund
pentru tirile europene, dar pentru noi —
ba»*, venit acum ,,din partea unui om de
Valoarea intelectuala a d-lui Maiorescu?.

Incidelai inceput, Gherea rezuma pozi-
tia adversarului sdu, spre a o putea, mai apoi,
combate:

Esenta conferintei e urmitoarea: ,,Progresul
e realizarea multumirii sufletesti a omului,
tinderea spre progres va s zicd tocmai tin-
derea spre cdpdtarea acestei multumiri sufle-
testi, iar conditia principald i primordiala a
realizdrii acestui progres e migcarea consecu-
tivd, pas cu pas, piciturd cu picaturd, dar nu
graba si salturile®.

Dimpotrivé Gherea consideri ci ,un
popor poate si in unele cazuri trebuie si pro-
greseze prin salturi®t. Ba mai mult, el e de
pérere cd aceastd concluzie »S€ impune ne-
cesarmente ca o deductie fireascd din ar-
gumentarea d-lui Maiorescu*®. Pastrind ana-
logia maioresciand dintre societate i individ
— analogie semnificativd, Intrucit ea ne dez-
viluie conceptia organicistd conservatoare —,
Gherea rastoarnd perspectiva mentorului
Junimii, concluzionind impotriva argumen-
tatiel acestuia:

dupa cum un individ ce apartine unui popor-
copil ca si progreseze si s se cultive, trebuie
sd sard toate treptele culturale i §t11n§1ﬁce
pind la cele mai noi, tot astfel §i o societa-
te-copil, ca sd ajungi cultd, civilizatd in sen-
sul european, trebuie si sard toate treptele
culturale mijlocii $i sd accepte toate institu-

¢ Titu Maiorescu

tiunile sociale ca si toate ideile sociale cele
mai noi‘.

In mod similar, autorul Neoiobdyiei res-
pinge si prima parte a asertiunii maiorescie-
ne, dupi care progresul reprezintd realizarea
multumirii sufletesti. Argumentul siu e tot
unul psihologizant:

Va sd zicd, progresul omenesc e tendinta
omului spre realizarea treptatd a multumirii
interne, conditiunile materiale externe neavind
valoare decit intru cit ele ajuti la realizarea
acestel multumiri interne; iar mersul aces-
tui progres nu poate fi decit lent, pas cu pas.

Si vedem. Mai intii, si facem o intrebare:
daci tendinta acestei multumiri constituie
progresul, care e forta care ne-ar face si tin-
dem spre aceastd multumire?

Rispunsul firesc la intrebarea aceasta e
cd forta asta psihica, sufleteascd e nemultu-
mirvea’.

Eroarea lui Maiorescu 1n ceea ce priveste
intelegerea progresului §i definirea acestu-
ia constd, dupd Gherea, in ,,metoda ce intre-
buingeaz““ Aceasti gre§eala are, conform
criticului marxist, trel dimensiuni: 1) iain
considerare omul in genere, adici o abstrac-
tiune, nu omul real; 2) societatea e privitd
ca fiind alcituiti dintr-o sumai de astfel de
abstractiuni, devenind ea insisi ceva abstract;
3) din faptul ci ceva este adevirat pentru un
om (fie el si unul ,,real), nu se poate trans-
fera acel adevir la nivelul intregii societiti,
Intrucit aceasta e ,,un supraorganism orga-
nizat, cdruia nu i se potrivesc legile unui
organism individual®, ci are propriile-i legi
de dezvoltare.

In sfirgit, Dobrogeanu-Gherea ajunge la
punctul cel mai important al conferingei lui
Maiorescu despre ,,Conditiile progresului
omenirii®, concentrindu-se asupra ,,unei sin-
gure aplicatiuni a teoriilor d-sale la viata
practicd, la viata noastrd sociald, si anume
deductiunea ce face d-sa ci in tara noastrd
socialismul n-are ce ciuta®. Gherea sinteti-
zeazd ironic literatura antisocialistd a vremii
lui: ,socialismul e bun pentru orice tard afa-
rd de tara celuia care scrie ori vorbegte®".

Doui sint argumentele forte ale marxis-
tului roman, mereu reluate in varii contexte
polemice. Primul dintre acestea consti in
observatia ci socialismul e tot atit de ,exo-
tic pe cit era, la vremea introducerii lui,
liberalismul burghez. Al doilea argument
— care Incearci a acredita ideea marxistd a
necesitatii si inevitabilitatii organizdrii socia-
liste a societatii (socialismul e considerat ,,0
forma de convietuire sociald, o formi abso-
lut necesard, o formd pe care intr-un mod ab-
solut inevitabil o vor imbrica societitile
moderne, in drumul lor evolutiv') — este
unul ,sincronist: Romania preia, vrind-
nevrind, formele civilizatiei apusene si, pe
cale de consecintd, socialismul ,;se va impune
necesarmente §i In tara roméneascd, pen-
tru cd tara romineascd nu e despirtitd



printr-un zid chinezesc de Europa occi-
dentald*':

Cind clasele noastre dominante europenizeaza
tara noastrd, cind ele lucreazi pentru intro-
ducerea industriei, cind introduc masini in
tard, cind formeazi binci de credit, cind pro-
letarizeazi tirinimea noastri etc., ele lucreazi
pentru a pregiti terenul socialismului®.

Ce le rimine, atunci, de ficut socialistilor,
daci procesul, in curs, al modernizirii con-
duce, inevitabil, la soc1ahsm, ba, mai mult,
$1 ,potrivnicii socialismului, chiar pornind
de la interesele lor egoiste, lucreazd pentru
socialism“™*? Rispunsul e acesta: ,socialistii
convingi“ (cel cu ,simtiminte generoase*,
care poseda ,priceperea clard a evolutiunii
sociale moderne®, dupd cum se exprima Ghe-
rea) trebuie sd introduci ,factorul constiin-
tei®, sd , lumineze® si sd ,,explice™ acest mers
al lucrurilor, si ,,organizeze“ fortele pe care
contemporaneitatea insdsi le configureaza.
Pe scurt, socialigtii trebuie si se indeletni-
ceascd cu propaganda. Este tocmai ceea ce
a ficut, de-a lungul vietii sale, si Gherea.

Al doilea scop al marxistului roman a
fost si defineascd doctrinar socialismul, adici
sd articuleze programul socialistilor roméni.
Lucrarea Ce vor socialistii romini? Expuncrea
socialismulu stimpific s Programul socialist din
1886 reprezintd cea mai sistematicd realizare
a acestu1 deziderat. Considerind socialismul
o stiingd, asemeni matematicii®®, Gherea va
distinge socialismul stiintific — de la care
se revendicd — de cel utopic, sustinind ca
socialismul nu este o utopie, ci ,,0 formi
sociald care va inlocui numaidecit forma
burghezd cum aceasta a inlocuit pe cea
feudald“'*. Apoi isi va relua argumentele
impotriva tezel cd socialismul este, pentru
Romania, o ,planti exotici®. O parte im-
portanti a studiului gherist se concentreazi,
dupd modelul marxist, asupra ,temeliei ma-
tertale™, mai precis — asupra organizarii pro-
ductiei.

Daci organizarea burgheza a productiei
este, dupd socialistul roman, aducitoare de
Lhefericiri, cea a muncitorimii ar fi mult
wsuperioard“. Dar, deocamdatd, poporul mun-
citor ,,std insd dezorganizat in fata burghe-
zimii, nu stie si-si formuleze cererile sale®
s, de aceea, datoria socialigtilor este ,,de a
organiza si de a lumina poporul muncitor,
astfel ca el, impreuna cu socialistii, sd ceard
un sir de reforme [...] cu putintd de in-
deplinit*”.

In partea finala a studiului sdu, Gherea
a alcdtuit un program politico-economic
al partidei socialiste, menit tocmai si infdp-
turascd, aplicat, reformele invocate. Progra-
mul socialist — care, dupi autorul sau, cuprin-
de numai cereri ,,cu putinta de realizat“ si
care ,,nu-s exagerate™ — e conceput spre ,,a
imbunititi mult starea muncitorilor i a in-
temeia o stare de lucruri mult mai potrivi-
td pentru transformarea socialistd“'®.

Revendicirile — grupate pe doua cate-
gorii: politice §i economice, cite noud pen-
tru fiecare parte — ale programuhn socialist
redactat de Gherea nu sint, analizate lucid,
chiar atit de rezonabile pe cit le consideri
autorul lor. Cu siguranta, unele dintre aces-
te revendiciri sint legitime, chiar daci clasa
politicd romdneascd nu era pregititd sd le
accepte. Asa sint, de pildd, pentru ,partea
politica“, votul universal direct (de la 20 de
ani), libertatea desivirsitd (pentru presi, in-
truniri, asociatii) si inviolabilitatea domi-
ciliului, habeas corpus sau egalitatea femeii.
Alte cereri politice sint insa sau exagerate,
sau naive: desfiintarea armatei si inarmarea

* Constantin Dobrogeanu-Gherea

poporului, alegerea magistratilor de citre
popor si justitia fird plati la toate instanele
si in toate privintele ori inlocuirea penitenci-
arelor prin case de corectie.

In ceea ce priveste ,partea economica®
revendicirile sint mai curind orgamzatorlce
Si aceste cereri sint destul de hazlii. Iatd
citeva exemple: (primul punct) trecerea
proprietitii statului in stipinirea comunelor;
toate lucririle statului si fie date la grupuri
de muncitori cind vor fi construite (punctul
7) sau (punctul 8) comunele rurale si cele
urbane sd ia asupra lor pregitirea sau adu-
cerea lucrurilor trebuitoare (plinea, carnea,
apa si iluminatul), spre a se inldtura ,specu-
la si scumpetea®.

In concluzie, programul socialist intoc-
mit de Constantin Dobrogeanu-Gherea imi
pare a fi unul care, desi (cu citeva exceptii)
maplicabil ad litteram, contine importante
sugestii, indeosebi in ceea ce priveste dimen-
siunea politicd, in privinta unei — dupi ex-
presia lui Jean-Luc Nancy — ,,neconditio-
nate exigente de dreptate®.

DEsl CRITICA cu severitate — de pe pozitia
teoriei sale a sincronismului (interde-
pendentei) dezvoltate in volumul al ITI-lea,
Legile formatiei civilizatiei vomane (1926), al
Istories civilizagies vomdne moderne — doctrina
conservatoare, E. Lovinescu recunoaste, spre
deosebire de G. Ibriileanu, noutatea criti-
cismului junimist”. Doua atribute fac, pen-
tru Lovinescu, originalitatea spiritului cri-
tic al Junimii: faptul cd

nu pleaci din observatii intimplitoare asupra
socletdtii, dintr-un spirit critic fird consecventa

s1, mai mult,

nu e un act individual, ci atitudinea colectivi
a unei intregi generatii fatd de era noud in
care intrase Romania dupi alegerea Domni-
torului striin si Constitutia de la 1866%.

Si fatd de C. Dobrogeanu-Gherea, ,,cel
dintii teoretician al marxismului®, cum il
numeste, Lovinescu are, in Istoria... sa, 0
pozitie nuantatd. In primul volum, Forgele
revolugionare (1924), apreciind ca justd obser-
vatia lui Gherea privind inexistenga capi-
talismului roman atunci cind s-au introdus
formele liberalo-burgheze, Lovinescu ca-
racterizeazi teoria gheristd ca fiind ,,mai
aproape de adevar:

Cu oarecari rezerve asupra valorii unice de
actiune sociali a factorilor economici, inter-
pretarea lui Gherea se apropie mai mult de
realitate. Popoarele triiesc intr-o anumita
»€poci istorici; viata europeand e sincroni-
ci; venind mai tirziu la culturi, nu le rimine
tdrilor tinere decit s primeascd ideologia
sociald si politica a tirilor cu o civilizatiune
mult mai veche.

Eroarea lui Gherea sti intr-o ,,iluzie,
wadevirul“ fiind, conform sincronismului
lovinescian, altul:

Credinta in ,,evolutiile prescurtate™ ale unor
popoare reprezintd, negresit, una din iluzii-
le cele mai raspindite ale economismului,
ce-si inchipuie ci, dupa doud decenii de influ-
entd capitalistd, am ajuns la revendicirile
burgheziilor multiseculare [...] Adevirul e
altul: popoarele rimase inapoi nu refac evo-
lutiile popoarelor inaintate, ci se pun deodati
in planul vietii contemporane. Egalitatea nu-i
de fond, ci de formi: ele iau de-a-ntregul nu-
mai structura juridico-politici. Rdmine ca,
printr-o lenti crestere, sd descrie, apoi, dru-
mul invers de la forma la fond al unei evolutii
care nu e anoymald, cam o cred criticii, ci, ginind
seama de natura speciald a conditiilor noastre
istorice, e singura posibild si, deci, normala™.

In cel de-al doilea volum, Forgele veactio-
nare (1925), al trilogiei sale, Lovinescu se
va delimita mai net de socialismul gherist in
problema agrard®, afirmind, dupi aceea, in-
rudirea acestuia mai degrabd cu conserva-
torismul junimist decit cu socialismul stiin-
tific s cu marxismul doctrinar al lui Zeletin,
si recunoscindu-i — in virtutea faptului ca
pune realititile sociale deasupra doctrinelor
izvorite din studiul altor societiti“** — asemi-
ndri cu propria sa teorie a sincronismului:

Socialismul stiintific vede, in adevir, in
evolutia sociald un proces natural de la fond
la forma, de la structura economici spre
institutiile juridico-politice. Recunoasterea
unui proces invers de la formi la fond, in care
C. Dobrogeanu-Gherea s-a intilnit atit de
integral cu junimistii, reprezintd, desigur, o
abatere de la doctrina socialismului stiintific,
dar 1 un contact mai intim cu realitatea noas-
trd sociald™.

|
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Lumina din adancuri

e e

OLUM PREMIAT la con- |

cursul de manuscrise al
Uniunii Scriitorilor din Ro- |
mania pe anul 2005, Povestiri
din addnci tinereti (Bucuresti:
Cartea Romaneasci, 20006,
148 p.), cartea tinarului An- |
drei Mocuta, nu poate fi usor |
desprinsi/eliberatd de expe-
rienta-limitd pe care a triit-o autorul. De alt-
minteri, lansarea ei in lume insistd, cateodati
excesiv i facAnd deservicii scriitorului de-
butant, pe acest, in cele din urma, detaliu
blograﬁc Drama tragedia, 1mpasul oricit
de atroce — ale unui ins nu fac sens, in ordine
esteticd, dacd nu gisesc formula prin care si
depiseascd senzationalul, ,,cazul®, scandalul.
Pentru o lecturd netulburati de circumstante
biografice, asadar oarecum cinica $i rece, im-
portant e in primul rind ca Andrei Mocuta
a descoperit — direct ori prin efortul ima-
ginatiei, prea putin importa — prezenta intra-
vitald a mortii. In proximitatea ei, accede
— in multe dintre pagini — la privirea lucidd
in stare sd scruteze omenescul, exerseazi
modalititi de descriere a halucinantei expe-
riente a muritudinii, descifreazi nuantele
acelui inflorat Zntre al vietii $i mortii:

Asezat intr-o parte, mi puteam privi din cap
pénd in picioare in oglinda dulapului. Rib-
ditoare, circumvolutiunile creierului meu
creaserd cimdrute §i personaje, peisaje si false
actiuni, dupd care le abandonasera undeva la
mijlocul distantei dintre cei doi Eu, cel intins
pe pat $i cel din oglindd, crescandu-le volu-
mul pand deveniserd ruinate gi goale ca feas-
ta gilbuie a unui cavaler al tristei figuri.

De aici poate incepe aventura scripturald
s1 se poate tese adevarul fictiunii. Asemenea
secvente sunt cele in care Andrei Mocuta in-
vatd sd accepte si sd administreze descope-
rirea cd ,romanele nu se scriu pentru a se
povesti viata, ci pentru a o transforma, adiu-
gandu-i ceva in plus® (Mario Vargas Llosa).

Descris prin recurs la modelele sale cele
mai evidente, Andrei Mocuta rimane un
incepator. Ucenicia sa nu s-a incheiat. La

el existd, deocamdatd, mai degrabi vointa
decat puterea de a scrie. Dacd Blecher are
orgoliul discret al celui care a ales boala,
si-a asumat-o, adicd, fird a o resimti ca pe o
stave de exceptie (cum se Intdmpld, in alt regis-
tru $i cu alte urmari, cu personajele Horten-
siei Papadat Bengescu), Mocuta nu poate
duce pand la ultimele consecinte kafkiana si
deci realist-fantastica ,jinstalare in nenoro-
cire“. El nu are incd un instrumentar destul
de puternic pentru a trii detasat si expresiv
bizara aventuri de a fi om“. O anume infa-
tuare stricd echilibrul paginii. Nenorocirea
¢ vizutd, uneori, ca o scutire in alb de minutie
si consistentd. Ca o circumstanti atenuanti,
pretinzand lecturi ingdduitoare i alte unititi
de masuri, mai blande, ale actului critic.

Destule semne promititoare conine insi
cea mai buna dintre cele patru povestiri ale
volumului, Paharul. Aici accidentul bolii i
al spitalului e aproape depasit prin literaturi.
Insomnia vietii amenintate e contracarata
prin atengia halucinanti acordata lucrurilor
din jur, prin rafinamentul proiectirilor oni-
rice ale cotidianului:

Mai visam cu intreaga constructie scufundat
intr-o apd curati §i rece pe care puteam s-0
respir. Prin lumina spectrali si difuzi din adan-
curi, fluturdndu-mi hainele zdrenguite de pe
mine prin curentii lichizi, mi indreptam cu
greu, in pofida gravitatiei, spre tavanul devenit
galben, la sute de metri addncime pe fun-
dul apet. [...] Patul plutea in derivi, cioc-
nindu-se le fiecare alunecare de peretii subrezi
care tremurau, crednd unde ce imi zgaltaiau
trupul cu o plicere perversi. Cearceaful se
unduia in cele mai diverse forme, modelan-
du-se aidoma unui spectru submarin [...].
Pitrundeam prin ugi cu lemnul umflat si ples-
nite, incrustate cu scoici pline in interior cu
nisip murdar si apa tulbure. Canaturile erau
putrede si ruinate, mancate de decadenti si
melancolie.

Tablourile sunt desenate minutios, ,,mis-
cate® prin actiune metaforald. Incremenirea
la care obliga boala e vindecatd prin vinzo-
leala detaliilor unduitoare. Proiectiile cos-
maresti se incarcd de viatd, de senzualitate,
de erotism si contureazi o rizbunare a ima-
ginatiei captive secondatd livresc. Relatia
eroticd se instaleazd acut intre sine si reali-
tate prin intermediul cuvantului ce o rosteste,

Carti primite la redactie

conferindu-i viabilitate si substantd. La Ble-
cher, cAnd in odaia aliturati cineva, altcineva,
151 consumd ultimele momente ale vietii,
personajul-autor isi ascultd clipocitul sin-
gelui §i gusti fericirea totald a sorbirii unui
pahar cu apd, impotriva prescriptiei medi-
cale. Provocare adresatd neantului cu vio-
lenta senini pe care doar Eros o opune lui
Thanatos. Pabarul cu api este insasi litera-
tura. Nu mtamplator poate, semnul vietii
triumfitoare e §1 la Andrei Mocuta pabarul.
Unul dricesc, exotic si excentric, contindnd
toate ispitele si toate promisiunile cirnii.
Prin el, are loc un soi de cutare a Graalului
de singe, visceral. Intr-o ,mocirld de urle-
¢, prolifereazi ,,ventuze slinoase, broboa-
ne de venin®, toate apele ,rele” ale imagi-
narului multiplicate in scene erotice oscilind
fard plasa intre plicere §i agonie. Descrieri
naiv-pistoase, de o violenta delicati, stirui-
toare totusl, in carnalitatea lor sublimati, ca
la Rousseau Vamesul, isi aliturd jocuri de
lumind si zboruri ale celui-amenintat-de-
moarte nu prin accidentul bolii, i prin ,sim-
pla“ si infinit grditoarea apartenentd la rasa
muritorilor. Paharul se sparge. Unitatea lui
era promiitoare, integra eul scindat de ame-
mngarea mortii i hargult de spaime punc-
tuale, insa finalul riméne senin, cici prin
intermediul cuvintelor a fost traversatd Spai-
ma Insisi. Aminuntirea ei atinge valabili-
tatea minciunii romanesti. Se adaugi ceva
vietii incomplete. O poveste, o impielitare,
un destin.

Povestea lui Francisc Vinganu (Francisc)
nu se mai rotunjeste cu aceeagsi sigurantd a
frazei. Pitoresc pe segmente, personajul in-
termediazd cateva ,,momente de intensitate
melancolici“ in mintea tulburatd de absint
a ritdcitului de sine, dar mesajul nu coagu-
leazi. Nici celelalte doud povestiri — Vechinl
covor rosu a fost asternut s1 Radio Africa — nu
mai ating forta celei dintai, rimanand ebo-
se pentru constructii viitoare. Transcrierile
tin aici prea aproape de tonul i performanga
expresivd limitata ale unor grabite insemnari
de jurnal, iar experientele nu devin emble-
matice. ,,Mint“ stingaci ori spun prea direct
Ladevarul®.

Nicio indoiald, in cele din urmi, ci pro-
zatorul merita si faca pagii urmdtori.

|
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EVENIMENT

,Meritul Cultural” pentru

U OCAZIA decerndrii Ordinului ,,Meritul

Cultural in grad de comandor de ca-
tre presedintele Romaniei, dl Traian Bi-
sescu, scriitorului Norman Manea, a avut
loc la New York, in 26 martie, ceremonia
in cadrul cireia ambasadorul Roméniei la
ONU, dl Mihnea Motoc, a inminat aceasti
distinctie.

La ceremonie au participat, acompa-
niindu-i pe Norman Manea si pe sotia sa,
Cella, scriitorii Philip Roth si Orhan Pa-
muk, alituri de Robert Silvers, redactor-
sef al New York Review of Books.

Intr-o atmosferi cordiala si festivd, scrii-
torul a evocat, cu prilejul primirii acestei
distinctii, revelatia avutd, la intoarcerea sa,
copil fiind, din lagar, a fortei hipnotice a
limbii roméne, formarea sa ca scriitor
roman, relagia sa profundi si durabili, si
in exil, cu literatura romana.

In calitate de coorganizatori ai serii, di-
rectorul ICR New York, dna Corina Suteu,
si dna Oana Radu, director adjunct, au pre-
luat, din declaratiile lui Philip Roth, Orhan
Pamuk si Robert Silvers, urmitoarele:

Philip Roth: ,Am in comun cu Nor-
man Manea literatura. Cind l-am intilnit
pentru prima oard, in 1988, in New York,
am stiut din prima clipa cd mi aflu in
prezenta unui om de esentd literard... El
are o minte cit se poate de limpede, o pa-
sionalitate bine controlatd de inteligenta,
dar intotdeauna prezenti. El este, din per-
spectiva mea, nu doar un om de mare in-
tegritate, ci, in felul sdu discret, un om
de mare curaj si eruditie®.

Orhan Pamuk: ..Relatia lui de uri si
in acelasi timp de dragoste cu trecutul siu,
cu tara sa, cu literatura, cu ceea ce i s-a in-
timplat — impdrtagesc toate aceste senti-
mente. Imi place ca persoana si imi place
ca scriitor. Sint foarte fericit ¢i i s-a acor-
dat aceasti distinctie si sint foarte fericit ci
Roménia celebreaza talentul si productivi-
tatea unuia dintre cei mai buni fii ai sii.
Sper ca acelasi lucru sd mi se intimple §i
mie in Turcia, in viitor.

Robert Silvers: ,Norman Manea este
unul dintre cei mai profunzi scriitori con-
temporani. Md bucur foarte mult ci, in
sfirsit, valoarea sa e recunoscuti in Roménia
printr-o distinctie de asemenea importanti®.

La ceremonie au fost prezenti, de ase-
menea, consulul general al Roméaniei la
New York, domnul Pietro Pavoni, si criti-
cul de film Petre Rado.

ICR New York a oferit invitatilor, la sfir-
situl serii, cite un exemplar din revista
Plural. Editura Curtea Veche a trimis cu
acest prilej traducerile lui Orhan Pamuk in
limba romanai, care au fost inminate direct
autorului. Atit Philip Roth, cit si Orhan
Pamuk au declarat ci sint oricind gata sd
il insoteasci pe Norman Manea intr-o vizi-
ti in Roméania.

|
INSTITUTUL CULTURAL ROMAN
DIN NEW YORK

* Philip Roth, Norman Manea, Robert Silvers, Orhan Pamuk, Corina Suteu, Mihnea Motoc. Foto: Florin Tolas

Marta Petreu: Dragd Norman Manea, ai
fost decovat, la New York, decovagie acordati
de Presedinte. Dd-mi detalii...

Norman Manea: Decoratia este ,,Meritul
Cultural® in grad de comandor. Nu mi
pricep la decoratiile roménesti, dar inteleg
cd nu este ,gradul“ maxim al ,,Meritului®,
care nu este, la rindu-i, decoratia cea mai
inaltd. N-ar fi deci o ,,traducere” exactd a
premiului Médicis (sau a altor premii ce mi
s-au conferit in exil), dar este, evident, con-
secinta lor in etapa de dupid intrarea
Romaniei in Uniunea Europeani. M-am
obisnuit, in ultimele decenii, cu traduceri
aproximative ale cartilor mele, nu doar cu
aproximatia unor asemenea onoruri, mai
putin importante decit cirtile, fireste, ci am
nvitat si merg mai departe, cu sau firi ele.

M. P.: Cind i aflar?

N. M.: Prietenii din Roménia m-au anun-
tat, in decembrie 2006, cred, cind stirea a
aparut in ziare §i in Monitorul oficial. Nu am
primit insd nicio instiingare oficiald si ma
simteam destul de bine, drept sa spun, in acest
echivoc. Doamna Corina Suteu a actionat
insa, se pare, cind a aflat la New York despre
aceastd poveste si, datoritd ei, s-a ,,organizat®
aceastd seard, intima i festivi totodatd. Cum
bine stii, am ezitat dacd sd accept. Am decis
insd sd uit cele rele — nu pugine — si sd urmez
indemnul american: ,,be gracious™.

M. P.: Cum ti-a fost inminatd distinctin?

N. M.: Decoratia mi-a fost inminatid de
ambasadorul romén la ONU, la un dineu in
resedinta sa.

M. P.: Cum te simgi tu, ca unul din decoratis
neamulni? E dvept, nu ai decovagin cea ma...
DB de ce ai aven-o, doar esti.... ,huligan©...

N. M.: Nu, nu este decoratia maximd pe
care o are Corneliu Vadim Tudor.

M. P.: Nu era mai bine inainte? Ai voie sa ma
CONLYAZics enevyic...

N. M.: Am citit amindoi, zilele trecute, pa-
gina din Intoarcerea huliganului in care
»prevedeam® o asemenea eventualitate. Au
trecut insd, deja, destui ani din 1997 si
m-am mai resemnat cu situatia mea ,,ro-
maneasci“ — inclusiv cu bomboanele otri-
vite care imi sint servite, periodic, de diversi
wpurtitori de cuvint® injurios ai elitei cul-
turale, i nu numai. ,,Nimeni nu e profet in
tara sa“? N-ar fi de addugat decit cd ma
bucura simpatia §i stima pe care mi le-a ari-
tat, frecvent, noua generatie literard din tari.

M. P.: La dinen an participat mari celebritif...
Cum te simgi? Ce mult a5 vrea s te simgi bine...
sd iti vind si ne sfidezi un pic...

N. M.: Mi simt OK. Nu sint insi tipul care
sd stidez, desi prietenii americani care m-au
sfatuit sd accept distinctia sugerau ci ag fi
»invins“ si asta ar fi motiv de sfiditoare
satisfactie (,au trebuit sd te accepte!*). Tra-
ind in Romdnia, stii mai bine decit mine
despre ce ar fi vorba §i nu are sens si revin
la vechile indigestii. S3 mergem inainte, cit
ne mai ingaduie timpul...

M4 bucur ¢4, si la bine ca §i, mai ales, la
rdu, au stat lingd mine si prieteni din tard,
scriitori admirabili, confrati admirabili in
onestitatea, curajul, afectiunea, solidaritatea
lor. Putini, dar cu atit mai pretiosi. Au plitit
si vor mai plati, sint sigur, ,,impozitul® local
pe demnitate si consecventd morala.

|
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Transsilvanica

Vechile statui

* Teatrul National din Cluj
nainte de Primul Razboi Mondial

ale Nationalului CIUJean

A . . : ..
N URMA cu citeva luni, lucririle de reno-

vare la exteriorul clidirii Teatrului National
din Clyj s-au apropiat de stadiul final (dar,
dupi cite stim, semiprofilele, arcadele si tim-
pliria nu au fost incd restaurate). Cu pre-
meditare, aceste lucriri au fost efectuate chiar
atunci cind clidirea teatrului implinea 100
de ani, aceasta fiind inaugurati in data de 8
septembrie 1906.

Dupa renovare, se poate admira din nou,
in toati splendoarea ei baroci, clidirea Natio-
nalului clujean, intrarea elegantd, cele doud
turnuri ornamentate cu carele de lupta trase
de lei si cele doud nise, cu statuile celor doui
muze care patroneazd Teatrul si Opera: Ter-
psihora, muza muzicii §i a dansului, $i Tha-
lia, muza comediei si a teatrului. Este inte-
resant ca proiectul initial al clddirii prevedea
in locul celor doua nige de astidzi doud fe-
restre, care au fost transformate in nige toc-
mai ca si se faci loc statuilor. Despre aceste
statui, despre persoanele pe care le repre-
zentau §i despre soarta lor scriu acum, ba-
zindu-ma in cea mai mare parte pe aminti-
rile marelui director i regizor de teatru si
film clujean, Janovics Jeno.

Statuile muzelor sint mai ,,tinere“ decit
clidirea teatrului. Locul lor de astizi, pind
in 1919, a fost ocupat de alte statui, care au
infitisat nu figuri mitologice, ci oameni re-
prezentativi pentru viata culturald a Cluju-
lui si a Transilvaniei. La sfirsitul secolului al
XIX-lea si la inceputul secolului al XX-lea,
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opinia publicd clujeand credea ci doud
personalitifi meritd si ocupe aceste locuri
privilegiate de pe fatada unuia dintre cele
mai importante edificii de culturi ale Clu-
jului. Este vorba despre doi aristocrati ar-
deleni: baronii Wesselényi Miklés' (1750-
1809) si Jésika Miklds (1794-1865). Este
cutremuritor cit de repede pot fi uitate per-
sonalititile importante, caracteristice i de-
terminante pentru viata culturald din trecut.
Cine erau aceste persoane §i cu ce si-au cis-
tigat respectul clujenilor? Amindoi erau oa-
meni care au contribuit, intr-un mod im-
portant, cu sprijin material cind era cazul,
cu influentd politicd dacd era nevoie si, nu
in ultimul rind, cu creatii literare proprii, la
crearea §i dezvoltarea culturii acestei provin-
cii, deci, pind la urmd, a intregii ari.

In anul 1792 s-a infiingat la Cluj prima
trupd maghiard permanenta de teatru, care,
in momentul respectiv, se afla sub patronajul
unor familii de aristocrati. Dupa numai dot
ani, trupa de teatru a ajuns sub patronajul
Guberniului, adicd al guvernului Transilva-
niei. La initiativa lui Wesselényi Miklds, in
aprilie 1795 parlamentul Transilvaniei dispu-
nea alocarea unui fond de 30.000 de forinti
pentru sprijinirea teatrului. Tot la initiati-
va lui Wesselényi a fost redactati Constitutia
Teatrului Maghiar din Transilvania, actul
care reglementa pind in cele mai mici detalii
functionarea, atit din punct de vedere ar-
tistic, cit $i administrativ, a trupei. Dupd alti

doi ani, in 1797, actorii au fost luagi sub
protectia nemijlocitd a baronului Wesselényi
Miklés, marele oligarh din Jibou, pasionat
de Schiller, el insusi traducitor si scriitor de
drame. Din acel moment, el a reprezentat
acea vointa, influentd si putere financiard ca-
re a impiedicat destrimarea trupei. Dupa un
an, actorii lui Wesselényi erau deja in turnee,
atit in oragele Marelui Principat al Transil-
vaniei (Turda, Tirgu-Mures), cit si in cele
din Regatul Maghiar (Oradea, Szeged, De-
brecen, Pesta).

In 1806 Wesselényi Miklds a impartit
trupa in dous. O parte a ramas in Cluj, alca-
tuind aceea institutie de culturd maghia-
rd din Clyj care are o traditie neintrerupta
de 215 ani.

Cealaltd parte a trupei a fost trimisd de
catre Wesselényi in Ungaria, mai exact la
Pesta. Ei vor constitui nucleul trupei de ac-
tori maghiari care va fonda, in 1814, primul
teatru maghiar permanent din capitala Unga-
riei. Trebuie subliniatd importanta acestui
fapt: prima trupd maghiard permanenti din
Budapesta a fost formatd din actorii ma-
ghiari ardeleni, scoliti si administrati sub
protectia baronului Wesselényi Miklds.

Dupi 1809, adicd dupa moartea bitri-
nului baron, actorii clujeni s-au confruntat
cu grave probleme materiale i organiza-
torice. In deceniul care a urmat, ei au fost
sprijiniti atit de nobilime, cit si mai ales de
burghezia Clujului, care a reusit s adune



fonduri suficiente pentru construirea, in anul
1821, a prlmel clidiri de teatru din Cluj,
ridicats intre palatele de pe strada Lupului
(strada Kogilniceanu de astdzi), exact pe
locul unde in 1934 a fost ridicat Colegiul
Academic al Universitatii ,,Babes-Bolyai®.

Cealalta statuie aflatd cindva pe fatada
Teatrului National il infagisa pe baronul J6-
sika Miklds. Acest om, in tinerete, a parti-
cipat la rizboaiele napoleoniene ca ofiter
al Imperiului Austriac, ajungind chiar in antu-
rajul impératului. Descoperindu-si vocatia
de scriitor, a demisionat din armata, s-a retras
la Surduc pe mosia lui din Silaj, si a ince-
put sd scrie romane, creind pentru litera-
tura maghiard, dar 1ndeoseb1 pentru litera-
tura transilvineand, romanul istoric. Cele
aproximativ 40 de romane scrise de Jdsika,
dintre care amintesc pe Abafi (1836), Ul-
timud Bathovi (1837), Cebii in Ungaria (1839),
Zyinyi, poetul (1843), Eszther (1853), Judele
din Sibin (1853), O casd cu doud etage (1847),
Vitegii din cetatea de granigi (1863), au fost
caracterizate de istoricul literar Szerb Antal
ca opere 1n care s-a creat imaginea unei lumi
trecute aflate intre realitate s1 vis. Realitatea
care ne inconjoard, in obiectele, constructi-
ile, insemnirile i locurile unor evenimente
din trecut — aceastd realitate se adapteaza
la fantezia fieciruia, Intrucit nu exista certitu-
dini istorice care nu ar putea fi stilizate dupd
fantezia scriitorului sau a cititorului. Istoricii
literaturii maghiare apreciazi ci ardeleanul
Josika ocupi acelast loc in literatura maghiard
pe care il ocupa opera scogianului Walter
Scott in literatura engleza. In timpul Revo-
lutiei Maghiare din 1848-1849, Jésika a
ocupat functii inalte in conducerea guver-
nului maghiar’, fapt pentru care, dupi ini-
busirea revolutiei, a fost condamnat la moar-
te. A reusit sd fugd in striinitate, s-a stabilit
la Bruxelles, mai apoi la Dresda, unde a triit,
aldturi de 1ubita sa sotie, scriitoarea Podma-
niczky Julia, pind la moarte (1865). Rama-
sitele lor péminte§ti au fost aduse acasi in
1893 si inmormintate in cimitirul clujean
Hajongard. ntreaga lui viati a fost dedicati
literaturii maghiare, el afirmind, in semn de
bilant al vietii: ,... cred cd nu este cazul s
mi rusinez de o viatd in care, ca si nu fie
luati de vint, am acoperit fiecare an cu cite
un volum®.

iN ANUL 1904 a fost aprobat proiectul, iar
in 12 septembrie 1904 au inceput lucrarile
de constructie a cladirii Teatrului clujean.

* Prima din vechile statui de pe frontispiciul teatrulw

* A doua din vechile statui de pe frontispiciul teatrului

Proiectul prevedea decorarea fatadei teatrului
cu patru statui: doud care de lupta romane
alegorice, trase fiecare de trei lei, respectiv
statuile lui Wesselényi si Jésika. Executarea
acestor statui a fost Incredingata sculptoru-
lui clujean Szeszdk Ferenc®.

Scandalul legat de statui a izbucnit in
iulie 1905, cind s-a aflat ci seful de santier,
Alois Bohn, reprezentantul firmei de con-
structii austriece Helmer si Fellner, a refuzat
sd agseze statuia lui Wesselényi pe fagada
teatrului, din considerentul ¢ aristocratul
ardelean era un rebel, adici dusman al fami-
liei imperiale*. Opinia publicd clujeani a
reactionat furibund la fapta sefului de santier,
cerind ca acesta sd fie destituit. In fata reac-
tiel publice de oroare si furie, Alois Bohn
s-a apdrat, afirmind ca de fapt un membru
al comitetului de supervizare a constructiei
a dat indicatia si fie refuzatd statuia. Dupd
citeva zile, acest membru din comitet gi-a
recunoscut fapta. Era baronul Feilitzsch Ar-
thur, deputat in parlamentul de la Budapesta
si presedintele Societigii Carpatine Ardelene’
din Cluj. S-a aflat §i cauza faptei baronului
Feilitzsch: acesta dorea si se rizbune, deoa-
rece in alegerile parlamentare a pierdut in
fata unui stranepot al marelui Wesselényi
Mikléds. Scandalul a fost pind la urma apla-
nat, iar statuia marelui mecena al culturii
maghiare transilvane a fost amplasata pe cla-
direa teatrului.

Istoria fostului Teatru National Maghiar
din Cluj® a fost despartitd in 1919 de isto-
ria clidirii care i-a fost construitd intre 1904
s1 1906. Pe frontispiciul proaspit infiinta-
tului Teatru National Romin era de necon-
ceput sd se pastreze statuile unor pcrsonali-
tdti care au actionat pentru dezvoltarea vietii
culturale maghiare. Inci in anul 1919, cele
doui statui au fost indepartate de pe locurile
lor, suferind deterioriri insemnate. Bustu-
rile avariate ale celor doud statui” au fost
luate de ultimul director maghiar al teatru-
lui, Janovics Jend, si duse in depozitul Tea-
trului de Vari de linga Parcul Mare al Clu-
jului, in clidirea in care s-au mutat actorii
maghiari.

Statuile avariate au supravietuit in timp.
Lumea, in afard de citiva istorici sau oa-
meni de teatru maghiari, a uitat de ele, iar
in epoca comunista nici nu putea fi vorba
de pomenirea unor aristocrati ca factori de-
cisivi in viata culturali.

Cele doui statui se afla in prezent in
curtea din spate a Teatrului Maghiar de Stat
din Cluj.

|

Note

1. A nu se confunda cu tindrul Wesselényi Miklds, fiul
seniorului Wesselényi Miklds. Tindrul a triit intre
1796 si 1850, iar istoriografia maghiari il caracte-
rizeazd drept cea mai importanti figurd politica
maghiara din Transilvania primei jumatiti a secolu-
lui al XIX-lea (epoca reformelor). Tindrul Wesselényi
este caracterizat de istoriografia romana in mod
negativ, deoarece in deceniul al treilea al secolului al
XIX-lea a sustinut ci acordarea cetiteniei trebuie
legati de obligativitatea cunoasterii limbii maghiare.

2. J6sika a fost membru al acelei Diete a Transilvaniei
care a hotdrit unirea Transilvaniei cu Ungaria. in
timpul revolutiei, Jésika a fost numit membru al
tribunalului suprem maghiar.

3. Sculptorul Szeszik Ferenc este astizi aproape necu-
noscut, cu toate ci mai existi opere de-ale lui in
spatiile publice. De exemplu, el este creatorul statuii
poetului Arany Jdnos din Salonta sau al statuii ce
o infitiseazd pe Gyarmathiné Hory Etelka, numita
si Marea Doamni a Calatei, cea care a atras atentia
lumii asupra artei populare din zona etnografica
Cilata. Aceastd statuie se afld in Gridina Botanici
din Cluj, fard nicio mentiune despre sculptor sau
despre persoana reprezentati. Multa lume crede ca
statuia o reprezintd pe impdriteasa Sissi a Austriei.

4. Baronul Wesselényi Miklos a stat timp de opt ani
inchis in cetatea austriaci Kufstein, invinuit de re-
beliune de citre autorititile imparatului Iosif al IT-lea.
De fapt, sangvinicul baron, poreclit bourul din Jibou,
s-a certat cu vecinul siu, contele Haller, iar la un
moment dat si-a inarmat iobagii i a asediat caste-
lul contelui. Autorititile imperiale au profitat de in-
cident si l-au arestat.

5. Ce situatie curioasi: eu insumi, autorul acestui text,
sint in momentul de fatd presedintele Societatii
Carpatine Ardelene (EKE).

6. Aceasta a fost denumirea oficiali a teatrului inainte
de 1919.

7. Este vorba doar de partea superioari a celor doud
statui, deoarece partea lor inferioari, adica picioa-
rele, a fost distrusi cind statuile au fost indeparta-
te de pe locul lor.
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ESTE INCONTESTABIL fap-
tul c4 existd in contextul
cultural al secolului trecut si
al secolului nostru un cimp
de forti ale cirui linii direc- |
toare sunt reprezentate de
preeminenta tematizdrilor
limbajului, comunicirii, dia-
logului si rationalititii. De-a
lungul acestor linii de fortd sunt plasate de-
mersurile filosofice contemporane. Pariul fi-
losofiei analitice, de pild4, este ci o teorie a
limbajului oferi clarificiri fundamentale in
ceea ce priveste problema mintii si a realita-
ti1, adicd cei doi poli atractori traditionali ai
meditatiei filosofice. Cu alte cuvinte, orice
teorie a limbajului are consecinge filosofice
fundamentale in ceea ce priveste ontologia
sau problema mintii. Dar lucrurile nu se
opresc aici. Conceptiile filosofice au conse-
cinfe nu numai teoretice, ci $i institugionale,
sociale, politice, adicd au reflexe practice,
chiar daci indepirtate si nu neapirat con-
stientizate. Prin urmare, putem considera cd
o buni parte din ceea ce sesizdm astizi in
spatiul public, in termeni politici, sociali,
mai amplu spus culturali, are legitura, dacd
nu cumva chiar se origineazi intr-o temati-
zare de naturi filosofici. Daci ar fi si parcur-
gem lantul rationamentelor ce sustin tezele
manifeste in majoritatea acestor reflexe de
gandire politicd, sociald sau chiar practicile
institugionale, am constata cd acestea isi gi-
sesc premisele 1n perimetrul relativismului,
al scepticismului si al subiectivismului. Ex-
pedierea oricirui demers de fundamentare
ca un reflex local, lipsit de pretentii de vala-
bilitate universald, constituit exclusiv de coor-
donatele sale culturale si temporale delegi-
timarea ragionalititii, toate asumd premise
relativiste, sceptice sau subiectiviste. Respin-
gerea rationalititii §i a formelor sale de inte-
meiere este sinonima cu lipsa criteriilor de
evaluare sau a ierarhizirilor, cu uniformi-
zarea valorilor de orice naturd i pierderea
obiectivitatii.

Incepind cu sfarsitul anilor °70, asistim
la aparigia unui curent de gindire situat pe
pozitiile rationalismului clasic, care a de-
clangat o contraofensivd impotriva acestor
forme de relativism si scepticism. Unul din
reprezentantii de seami ai acestuia, Saul
Krlpke a argumentat, de pllda cd loglca cla-
sicd este ,,pur si simplu corectd” si nu suportd
revizuiri, ¢ modalitatea de a da seama de
orice logici alternative este de pe pozitiile
logicii clasice. Mai mult, situarea pe pozi-
tiile logicii clasice ne permite si polemizam
cu formele de gindire ale scepticilor intrucit
acestia asuma logica clasica.

In acest cadru cultural putem surprin-
de mai temeinic perspectiva filosofici anga-
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Argumentarea

,-ﬂdr.'qu L#Jujun.

jatd de volumul Argumentarea (Cluj-Napo-
ca: EFES, 2000), al profesorului Andrei Mar-
ga. Principalele propuneri distinctive ale
lucririi se constituie intr-o abordare lucidd
ce asumd criticile §i obiectiile relativiste, pe
care insi le depiseste printr-un proiect de
tematizare a unui ragionalism genetic, prefi-
gurat de alte cateva aparitii editoriale: Ra-
tionalitate, comunicare si avgumentare (1991),
Relativismul si consecingele sale (1999), La
sortie du velativisme (2000), Speranta ratin-
nii (2006).

In contextul acestui proiect, aparitia volu-
mului este purtitoarea unei duble semnifi-
catii: una instrumentald §i una polemici. De
ce instrumentald? Pentru ci propune citito-
rilor deprinderea unor tehnici argumenta-
tive ,,pur si simplu corecte®, a unui arsenal
logic capabil s gestioneze rational derapajele
logice ale oricirei forme de relativism, in-
tr-un cuvant pune la dispozitia cititorilor volu-
mului un puternic instrument de evaluare a
argumentirilor. De ce polemicid? Pentru cd
demersul profesorului Marga nu este unul
neutru din punct de vedere filosofic. Dupd
cum am subliniat deja, acest demers se reali-
zeazd In cadrul unui proiect mai amplu, de
configurare a unui nou tip de ragionalism,
dublat de o revenire la formele religioase ale
culturii europene. Angajamentul filosofic
subiacent volumului este ci se poate da o
replicd pertinenta relativismului prin consti-
tuirea unui ragionalism genetic, dat fiind fap-
tul, evidentiat de contextul cultural actual,
ca rationalismul clasic este incapabil sd ges-
tioneze debuseurile relativiste. Istoric, cel
putin, aceastd tezd este acreditatd cu tdrie:
in fond, filosofia clasicd greaca a intemeiat
matricea rationald ce a contribuit la definirea
Europei prin depisirea relativismului sofig-
tilor. Asadar, exploatarea acestui filon nu
poate aduce decat o pozitionare mai lucidd
$1 mai riguroasd in fata acestor noi provocari
relativiste.

In acest context al constituirii rationa-
lismului genetic, ce aduce nou volumul A7-
gumentarea? Pentru un rdspuns competent,
trebuie s avem 1n vedere situagia argumen-

* Desen de Gabriela Melinescu

tarii dintr-un punct de vedere teoretic mai
amplu In perimetrul diferitelor forme de
intemeiere, demonstragia matematicd este
considerati modelul de excelenta epistemica.
Orice argumentare este fundamentatd, mai
mult sau mai putin riguros epistemic, in
functie de gradul acesteia de imitare a de-
monstratiel matematice. In consecinti, for-
mele comune de intemeiere aveau, in acest
model, un loc periferic. Odati cu evolutiile
filosofice si epistemologice se face remar-
cati o tendintd de recuperare a acestor forme
de zi cu zi ale intemeierii, adicd a argumen-
tarii. Desi semnalati §i initiatd intrucdtva de
Pascal si Leibniz, aceastd recuperare va fi
tematizatd adecvat abia in secolul al XX-lea.
Perspectiva proaspata pe care o aduce cartea
profesorului Andrei Marga consta in recu-
perarea dimensiunii pragmatice, comuni-
cative, dialogale a fenomenului argumentirii.
Aceasta opticd a abordirii argumentirii care
inglobeazi perspectiva formelor ei mun-
dane presupune un efort sustinut pentru sur-
prinderea conditiilor de aparitie a acestor
forme. Vom gisi, prin urmare, in volumul
de fatd o analizd a conditiilor culturale, ale-
tice, retorice ale ,,argumentirii izbutite® (p.
270-290), pe langa analizele formale, logi-
ce, traditionale (p. 99-227).

Oricine are curiozitatea si risfoiascd vo-
lumul va observa multitudinea si varietatea
exemplelor oferite $i nelmpovdrarea cu un
formalism riguros, dar greol. Existd o gama
vastd a exemplelor, ce se intind de la peri-
metrul fizicii §i matematicii, trecand prin
biologie, teologie, politici etc., pand la exem-
ple obisnuite, cotidiene. Semnificativ nu este
atat faptul ci autorul se miscd cu lejeritate
si competenta in domenii atat de diverse, ci
cd el face o declaratie de subtext in ceea ce
priveste rolul si functia unei teorii a argu-
mentirii: argumentarea subintinde toate dis-
ciplinele fundamentate pe o paradigma ra-
ponala si reprezintd cel mai util mijloc de
intemeiere a suspnerllor noastre, pornind
de la cele stiingifice pani la cele cotidiene.

Cititorul poate observa apoi o relansare,
in contextul teoriei argumentdrii, a pro-
blematicii metodologiei, care intregeste ast-
fel volumul. Necesitatea unei repozitionari
si a unei retematizdri a metodologiei tine de
o evidentd culturald §i epistemicd, mai ales
in contextul unet lipse tot mai acute de abor-
diri generice ale fenomenului cunoasterii.
Sarcina metodologilor devine nu doar sem-
nificativ, ci $i cu valente culturale pregnan-
te: identificarea unei structuri de invari-
anti capabile de un aport cognitiv insemnat.

Exploataind modul in care Frege conce-
pea folosirea logicii ca un act de igiena men-
tald, s-ar putea sustine ci teoria argumenta-
rii se constituie, mai degrabd, intr-un manual
de utilizare a mintii. Putem dispune de min-
tea noastra In mésura In care cunoastem po-
sibilitégile s1 folosirile acesteia, iar in masura
in care dispunem, intr-o mare proportie, de
mintea NOastrd suntem mai putin expusi ma-
nipulirilor $i derapajelor de orice fel.

|



Rosu toreador

M&M

1.

mi se spune sangre desi nu port cutite la vedere

ci strinse pe solduri sunt ele ca niste iubiti

mi se spune sangre desi nu am ucis Incd pe nimeni

s1 nu am rinit decit in creieri

port iconitd la gat ca sd md apere de necuratul

am inele de plastic si-arama pe toate degetele

mi se spune sangre

porecla mea de vagaboandi imbricati in jeansi §i tricou
sunt fatd desi nu vreau sd fiu fatd

dar n-am incotro sexul mi-e despicat ca o nuci necoaptd
mi se spune sangre imi plac trenurile marfare

marsurile funebre concursurile idioate de la televizor

scuip ca barbatii

si flegma mea nu e decit un lichid avortat al viselor de mucava
mi se spune sangre fumez chistoace doar cu vrijitoarele
mai vorbesc uneori cu sobolanii din cafenele

ascult pink floyd ma droghez cu zumzete galbui-vinetii

de parci as fi in spitalul explodat al orasului

nu md gandesc la izbavire decat atunci cind imi cade parul
si dintii ma dor

mi se spune sangre sunt fati femeie si voi imbitrni cindva.

2.

mi se spune sangre

dintii scrasnesc dar nu-s indricitd
nu sunt murdari nici cleioasa
nici sidefie ci sticloasd

nu am unghii mari

>
@

nu am dingii stricati v
nici sdngele foarte patimas L 9 t 1
ci doar intr-atat de curgitor ‘ 9

cat si ucid suflete mancate de clor b J L

as mai putea ucide si alte jivine
mentale
dar si lucrusoare carnale
as putea face rdu la nesfarsit
valvartej
fiindca pe mine insimi mi tai
la gitlej
cu un cutit inghitit i neascutit
care md surpd incet ocolit
ca un fluviu lenes ca un catran
ca un vitriol
vreau ca rana si fie vie fard ,
alcool

|
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mi se spune sangre
cred ci sunt masochisti
si teribil de pesimista.

L A J

3.

mi se spune sangre adic singe pre limba tuturor

nu sunt picitoasd cit si mor

nu tip nu md smiorcai nu cersesc

fumez chistoace cu homlesii din bidonvilul ceresc

nici nu stiu exact cine triieste acolo

cine mananci cine face sex cine merge la biserica

ori cine isi taie beregata se spAnzuri se arunci de pe acoperis
singele meu e sdrat ca oricare §i putin pipirat

are bule de aer balonage de suflat pe chipul unui birbat

un calugir cu fata botita cu uterul strins chircit

nimic nu se poate nagte acolo

fiindci acel calugir e doar un stilet inrosit

copiil ma strigd hei sangre vino la joaci

bate la tobi cinti-n trompetd rupe capul pipusilor
rumegi iarba scuipd in sus loveste hei sangre

fii rea fii bund fii cum nu esti $i cum nu poti sa fii

sangre sange numele tiu e-o orhidee cu vinisoarele pleznite
o injectie letald o aroma fatald de animala.

¢ Desen de Gabriela Melinescu
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A;IANTAJUL PE care il pre-
intd culegerile de arti-
cole pe care autorii le rea-
lizeazi din ofranda lor pu-
blicisticd circumscrisd unei
anumite perioade este acela
cd le poti urméri gandirea

»din mers“, in plina desfi-
§urare Impres1a verificatd
la lectura unora dintre cirtile semnate cu un
secol in urmi de Nicolae Iorga, se confirma
si citindu-l pe publicistul Vladimir Tisma-
neanu. Democragie si memorie (Bucuresti: Ed.
Curtea Veche, 2006, 366 p.) cuprinde con-
tributiile saptimanale ale politologului din
primdvara lui 2004 pana in primavara lui
2006 in Jurnalul national, Cotidianul, 22,
Idei in dinlgy $1 Orizont, impreund cu o con-
ferintd i cateva interviuri. Il simti, practic,
pe analist cdutandu-si subiectele, intr-o con-
ditionare de actualitatea imediati care nu se
traduce intotdeauna in comentariul direct
brangat la realitatea zilei, ci isi permite §i re-
culuri inspre evocarea unor mari figuri, a
unor contributii de seamd, in aducerea in
discursul public roméanesc a unor idei de
peste ocean. Ceea ce surprinzi, asadar, din-
tru inceput sunt fandirile, piruetele, miscari-
le cele mai felurite ale spadasinului prins
totusi intr-un duel unic. Profilul lui Vladimir
Tismineanu, compus din dimensiunea per-
sonajului academic — profesorul de la Uni-
versitatea Maryland si autorul de mono-
grafii indelung gestate si erudit documentate
—, din cea a omului de culturd atent la piata
ideilor, indiferent de unde provin acestea
(fie chiar din literaturd), i dornic de a le
pune in discutie, si din cea a analistului

Denocrofis

Grile de lectura

actualititii nord-americane ori central-est-
curopene, se intregeste prin prestatia jur-
nalistului si prin aceea a activistului pro-
democratizare nidscut din refugiatul de
odinioari. Poti fi de acord sau nu cu unele
dintre sustineri, te poti afla in posesia altor
explicatii posibile ale complexelor fenomene
supuse examindrii critice de Tismineanu,
insd nu i poti refuza profesionalismul, in-
teligenta, ebulitia.

In Democratie si memorie toate acestea se
intrevid cu ochiul liber, dincolo de preju-
decata atat de rispanditd, de facturd puristi,
ca merele nu ar trebui amestecate cu pere-
le sau, mai exact, ci articolele sunt una, inter-
viurile sunt alta. Nu unitatea speciilor si
genurilor are prioritate in structurarea volu-
mului, ci mai degrabi reconstituirea — in linii
mari cronologicd — a unei desfisurdri publi-
ce, unde prim-planul il in atit transforma-
rile din societatea si cultura politica roma-
neascd, cit si propunerea unet liste de nume
§i teme survenite in urma unor somatii inte-
rioare. Fiindcd in volumul lui Vladimir Tis-
mdneanu prioritate are, cum este si firesc in
cazul unui om cu interese profesionale bine
precizate, selectia propriului interes. Comu-
nismul si postcomunismul, populismul, de-
mocratia de fatadi, disidenta, liberalismul
anticomunist, reformele si deziluziile, inte-
lectualii critici, discutarea mitului antiame-
rican sunt doar citeva asemenea puncte de
pe o hartd conturati treptat mereu mai preg-
nant si cu reliefuri tot mai configurate. Cat
despre catalogul pus in joc, el 1i cuprinde pe
Alexandru Paleologu, Adrian Marino, Jacek
Kuron, Ronald Reagan, Adam Michnik,
Hugo Chavez, Czeslaw Milosz, Dorin Tado-
ran, Leonard Oprea, Susan Sontag, Martin
Malia, Imre Nagy, Mihail Gorbaciov; acestia
s1 atdtia altii contureazd un esantion semni-
ficativ pentru confruntirile de idei si de forte
politice, ca si pentru grupdrile si regrupirile
intelectuale ale ultimei jumatiti de secol.

Si temele, si siluetele aduse in discutie
apar in sceni intr-o stradanie de a ingelege

Un poem de
GEeLu DIACONU

Aniversare

Stai o clipd
vreau si te conduc numai pind la capitul
acestei alel
poleite de ploaie;
inteleg,
esti foarte miratd, in mod indreptitit ag
spune,
am insd nevoie de tine doar pini
la capatul acestei alei interminabile,
pentru ci in seara asta adevdrurile se
spun in doi,
nu conteazi ci suntem striini
unul fatd de celilalt
sau amdndoi fata de univers.
In seara asta, trebuie si tii

sunt foarte trist si dezorientat.
Oameni gribiti trec pe lingd noi
privindu-ne mirati,
cu respiratiile oprite,
ca pe nigte exponate rare.
Nu le da importanti,
mai rimai un pic,
deoarece cu adevdrat important a rimas
doar faptul ci
in seara asta implinesc un anumit
numadr de ani
s1 cd tu md vei Insoti pand la capatul
acestel alei.

Tu, o simpld trecitoare necunoscuti.
|
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si, eventual, explica realitatea fremititoare
pe care o trdim, la scard mici si la scard glo-
bald, a cdrei descifrare, dupd Tismaneanu,
poate avea loc numai luand in considerare
toate nivelurile posibile, de la cel biografic
la acela al ideilor de maxima generalitate. Pe
mine mi frapeaza cel mai tare convingerea,
nicicind formulatd expres, dar care subin-
tinde mult din ceea ce scrie politologul si
istoricul dictaturilor rosii si al eliberdrilor
din inldntuirea acestora, ca priceperea adec-
vatd a mecanismelor, parghiilor fenomene-
lor social-politice, ca si cunoasterea buni a
vietilor decidentilor rosii sau ale opozanti-
lor acestora ar putea conduce la o suficient
de adecvata deslugire a trecutului ce supra-
vietuieste. Patosul autentic care serveste aceas-
td convingere amprenteazd convingitor zi-
cerea, conferind scrisului precis si substantial
al Iui Tismineanu o elocventa imposibil de
negat.

In ce ma priveste, am crezut ci descopir,
nu doar o datd, in fapte de mare prospeti-
me actuald tipare vechi, uneori de-a dreptul
arhaice, scenarii de simplitatea mitului, su-
pravietuiri primitiviste ori numai medie-
vale incredibile intr-o societate cum este a
noastri. De altfel, nu este niciun soi de ex-
ceptionalism roménesc aici. Cand 1si elabo-
ra teza conflictului dintre civilizatii, intele-
gind fenomenul intr-o dimensiune mai
degrabi culturald si chiar spirituald, reli-
gioasd, Samuel L. Huntington retrasa un sce-
nariu care a functionat indelung si care, in
vremea modernizarii statale, a secularizrii
datorate statelor nationale laice, a pirut de-
suet, depisit, dizolvat. O astfel de interpre-
tare tine, asadar, mai degraba de propriul
temperament, de propria grild de lectura
decit de vreun adevir imanent, care s-ar cu-
veni descoperit. $i, desigur, aldturi de ea sunt
posibile multe alte versiuni concurente. Mai
probabil, fiecare dintre ele atrage atentia asu-
pra unor coexistente intre vechi i nou, intre
constantele comportamentale si de gandi-
re ale colectivitdtilor si personalititilor, pe
de o parte, si straiele mereu noi pe care le
imbraci acestea, inovand creativ, de la o epo-
cd la alta. Un asemenea fapt nu ma impie-
dicd totusi si admir angajamentul lui Vla-
dimir Tismineanu intr-o lecturd a faptelor
ce vine dintr-un trecut propriu i de fami-
lie, prelucrat sever printr-o experienta de bi-
blioteci s1 una de luare a vietii pe cont pro-
priu, cu intentia descifririi unei identitati
proprii, dar si a construirii unui profil pu-
blic care il face exact ceea ce este: unul din-
tre cirturarii importanti, vii si lucizi, ai vremii
de turnuri in care se intampld si trdim.

u



Fantome de vinzare

HRISTINA DOMESTICA §i =as |

Vindtorii de suflete, ro-
man in doud pirti, este pri- [
mul meu contact cu litera-
tura lui Petru Cimpoesu;
citisem elogii la adresa roma-
nului sdu anterior, Simion
Liftnicul, pe care as fi vrut
sd-1 citesc, dar nu am reusit sd-l gisesc — mi
se intimpla adesea, distanta intre Bucuresti
s1 Miinchen e mai mare decit cea aritati
de cifra kilometrilor. Romanul de fati —
avind un (inexplicabil!) neinspirat si nevan-
dabil titha — este greu de incadrat intr-o ca-
tegorie ,tematicd“, pentru cd aduni din toate
partile cu o dexteritate care e marca unui
scriitor rutinat, virtuoz chiar. Cind spun ,,din
toate partile, ma gindesc la libertatea pe
care scriitorul si-o ia, aceea de a imprumu-
ta orice serveste inventivititii sale, lisatd slo-
bodi; adicd nu se indatoreazi niciunei rea-
litdti, niciunei intengionalitti explicite. De
fapt, un repertoriu aproape complet al ceea
ce se numeste ,.trivial literature® sau literatu-
rd de gard, de peron, pentru cel mai larg pu-
blic, netrecut prea mult de alfabetizare. Re-
pertoriu desigur total parodiat, scris pentru
un alt public, cel care pricepe si se amuzi cu
parodicul, pastisa, gratuitatea. Asadar: roman
SE, desigur, dar prins numai la suprafaga con-
ventiel, fictiune ,,politici“ (doar in citeva
fragmente), roman humoristic, ironic une-
ori, chiar sarcastic in locurile, nu putine, in
care isi bate joc (fird vulgaritate si fird agar-
nare), utopie negativi, ,,lJumea pe dos®, joc
permanent cu absurdul — intentionalitatea
de tip fantastic trebuie complet exclusd; am
mai putea numi incd §1 alti ,,vecini® in ogra-
da cdrora aceasta prozi trage cu ochiul si se
amuzi ridiculizind. Ceea ce uneste aceste
fire trase de o mina dibace este caracteris-
tica niciodatd dezmintitd a tuturor perso-
najelor: sint cu totii idioti, cu totii imbe-
cili ridicoli. Aceasta este regula acestui roman
fira reguli de verosimilitate — de multe ori
sedus de falsul senzational (pentru ci e si
o parodie — cum s-ar putea altfel?), de deri-
ziune. In rezumat, textul trece prin atitea
imprevizibilitagi (cu o libertate care nu e nici
haos, nici marotd a avangardei literare din
secolul trecut, nici ilogicé in interiorul unei
1ntr1g1) siar fi inutil 1 scormonim mate-
ria lui in cdutarea unei ,,umtap “ de actiune,
cu cap si coada. Naratorul isi permite aproa-
pe orice, personaje apar i dispar cind vrea
el, se transformi dupi aceeasi vointa, sint
»contradictorii®, ca sd zicem asa, adicd iIm-
prumutind o caracteristica a prozei psiho-
logice. Cici n-au ce cauta ,contradictiile®
convergentele psihologice in materia unei
astfel de echilibristici literare. Nimic nu e
insinuant, pentru cd jocul e pe fata — amu-
zamentul depinde numai de perspicacitatea
cititorului de a se asocia intentiilor auto-
rului.

Daci ar fi sd rezumdm subiectul care nu
se lasd rezumat, dar care ar da cititorului un
mic punct de sprijin, si spunem numai cd
actiunea se petrece intr-o mnsuld din Pacific,
pe nume Rolandia (care e un imperiu), deve-

Gelu lonescu

niti o... colonie a Romaniei, populati de
romani, deveniti... rolandezi, $i de ,,ameri-
cani®, care au pe aceasta insuld o bazd mi-
litard. Dacd mai addugim cd cineva citeste
memoriile lui Ceausescu si stenograme ale
convorbirilor acestuia cu divese personaje
politice — Nixon, de pildd —, avem doar o
mici dimensiune a libertitilor pe care si le-a
luat Petru Cimpoesu. Putem, dacd mai do-
rim o verificare, sa incepem lectura de la
orice pagind, imediat ne vom amuza si des-
fide tinta scrierii, cici meandrele risar la fie-
care pas $i nu duc nicdieri decit la adresa im-
previzibilului, a bunului-plac al naratiei.
Inceputul si sfirsitul sint doar doud vorbe
care tin de o minimd conventie, trisiturile
»specifice” ale citorva zeci de personaje sint
minore, cici cu totii au (cum spuneam) cu-
loarea — cam monotond, de la un moment
dat — a imbecilitagii. Sint nostime multe din
aluziile, frecvente si nu lipsite de o anumiti
secretd amdriciune, la o referingi roméneas-
cd: Baakho este transcrierea in ,,americani®
a lui Bacdu, Kapsek este numele unui soldat
care... si-a pierdut capul, cu adevirat, expre-
sia fiind luati la propriu, Marisica (cdci autorul
foloseste, cum se vede, graiul moldovean)
se scrie Marychka, apot apar si Vioryka, Le-
nutza etc. De altfel, la p. 253 gasim fraza:
»In mod normal, intr-o lume rationald, fie-
care cuvint ar trebui si aibd un singur inte-
les si numai unul, ca in matematici“. Parci
ar fi o replicd din Lecgia lui Ionesco (poate
si este?), un alt premergitor posibil aflindu-
se, poate, in piesele lui Teodor Mazilu, si el
un ,,poet” al imbecilititii, sau in paginile lui
Cugler, cu al siu Apunache. Cliseele, non-
sensurile, prostiile se lifaiesc in gura tutu-
ror personajelor; efectul e mare pentru ci,
respectind o inevitabild conventie care aduce
cel mai eficace efect, autorul nu anticipeaza
risul, nu-si di coate cu cititorul. Programatic,
autorul nu pierde din vedere niciuna din
wobsesiile®, psihozele colective specifice omu-

croci, spiritism, magie, levitatie, ritualuri
misticoide, ,,omul nou®, OZN-uri, internet,
secte religioase suspecte, drogurile, zodiile,
CIA-ul, tot felul de gadgeturi, paranormalul
ctc. plus o parodie a aga-numitei ,,terori
§t11n§1ﬁce (sau pseudostiintifice). Exista si
crime, si fantome — un repertoriu intreg pe
care autorul l-a preluat din obligatiile genu-
lui ,atractiv®. Fel de feluri de ,,bow-bow*,
adici de baubauri. Senzationalul cade in deri-
ziune — de unde si o oboseald a cititorului
ce apare de la un moment dat (moment care
se repeti insd...). Aluzii la Romania de azi
s la mentalitatea comuni sint destule, dar
nu exagerate incit sd ajungem la monotonia
aluzivititii sau a romanului ,,cu cheie®; to-
tusi: coruptie, securisti, comert cu copii,
limbaj de lemn, telenovelele, adicd mijlocul
cel mai eficace de a-1 imbeciliza pe romani
(de data asta la... propriu, si nu la figurat!).
Picatul cel mare — al personajelor, dar si al
cititorului — ar consta in a lua ceva in serios.

Imi inchipui ca Petru Cimpoesu a stiut
bine ci romanul siu este adresat, in totali-
tate, unui public avizat — i nu marelui pu-
blic. Numal acesta poate aprecia ,gratui-
tatea“ acestei proze inventive, scrise cu o
virtuozitate care devine, pind la urmd, oare-
cum sterild. Este evident ci el nu se scuteste
de autoironie, chiar la incheierea cirtii: ,,Cam
asta e tot — adicd mai nimic. Am impresia
ci detaliile pe care sunt tentat si le adaug ar
fi de prisos, nereusind decit si complice
inutil un desen oarecum ratat, lipsit de sem-
nificatie (p. 409). Detaliile sint destule, e
adevidrat, desenul nu e ratat, pentru cd nu
prea existi. Nu numai la Petru Cimpoesu,
dar la orice alt scriitor care adoptd formu-
la practicatd de aceastd carte, foarte liberd,
plasindu-se in vecindtatea zonei minore, dar
cu o abilitate de invidiat. La urma urmei,
aceastd carte, aceasti conventie fusese uitatd
sau chiar lipsea literaturii noastre — si ea
nu putea veni decit odati cu libertatea.

lui de azi (sau, daci vreti, si ale imbecilului [ |
de azi): extraterestri, clonare, feminism, es-
Un poem de PauL CELAN
[Atatea astre] stitea cu splendide tate
vremea
ATATEA ASTRE ne sunt infitisate pe care in sus, in jos, la o parte
cind te-am vizut — cind? — cregtea
eram afari ce este, a fost sau va fi —
la lumile celalte. )
stiu
Vai, toate-aceste cii, galactic, stiu, stii, stiam
vai, ora care ne-a mutat noptile nu gtiam — nu? —
incoace, spre povara eram acolo si cateodatd,
numelor noastre. intre noi doar nimic
Nu ¢ adevirat, o stim, atunci ne gaseam impreund, deplin
ci am triit u
doar c-un risuflet orb intre acolo, nicdieri Traducere de
si uneori A —

cometic suierd un ochi
citre ce-1 stins

in haurile-acelea
incandescenta moare

Din volumul Die Niemandsrose
(Roza nimanui)
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Sa ne cunoastem scriitorii

COMNSRGT ...

Intre inventie
si marturisire

Ton Zubascu: Titlul si mesajul ultimului tin
roman, Mut, sint cu totul nelinistitonre 5i par
si incheie un trasen. E vorba de o etapd bio-
graficd sau de una litevani, pinind seama de
seria vomanelor antevioave, publicate intre 40
5t 50 de ani?

Dan Stanca: Intr-adevir, Mut poate si tri-
mitd gindul spre un fel de sfirsit, iar toatd
cartea poate fi privitd ca o lespede tombali.
Spunind aceasta, nu vreau sd dramatizez, ci
doar si rezum — cit pot — o anumiti reali-
tate sumbrd, aga cum cititorii pot descoperi
chiar de la inceputul cirtii. Totusi, nu doresc
ca intre scriitorul Dan Stanca si personajul
Dan Stanca, din carte, sd fie perceputd o
suprapunere deplini.

1. Z.: Trebuie si spunem, pentvu cine n-n citit
carten, ci vomanul Mut ave ca mizd epicd sin-
uciderven evoului principal, cave poartd chinr
numele Dan Stanca, identic cu al autorulu.
Ai vecurs la aceastd strategie dintr-un veflex
de autentificare sau doar din dovinga de a soca,
in plan literar?

D. S.: Tocmai de-aceea, repet, fac distinctie
intre personajul §i scriitorul care poarti ace-
lagi nume. Nu e vorba de un joc literar, dupd
cum nu e vorba nici de o asumare radicald
a propriei vieti. Adevirul e la mijloc.

1. Z.: Si totugi, in cuprinsul vomanului i pa-
gini tulbumnitoare despre ciderea literaturii in
realitate, asadar, despre vocagia anticipativi
a scrisului.

D. S.: Pentru mine literatura nu-i atit in-
ventie, cit marturisire. Nu pot si scriu daci
nu am siguranta c¢d marturisesc, adicd fac
o jertfa. Fiindcd aceasta este marturisirea:
smerirea ca jertfd a sufletului tiu, in dorinta
de a spune numai §i numai adevirul. Dar
daca ag face numai asta, n-ag mai fi scrii-
tor. Inventia e absolut necesari. In aceastd
carte, am inventat foarte mult. Dar am in-
ventat in duhul mirturisirii. Cu alte cuvinte,
tot ce-am scris corespunde viziunii mele
negre asupra lumii, dorintei de-a ma anean-
tiza §1, nu in cele din urma, disperdrii cd am
pierdut credinta. De altminteri, nu o sin-
gurd datd, personajul Dan Stanca marturi-
seste ci se simte striin in Bisericd, iar tot
ceea ce se Intimpla acolo a ajuns sd fie pen-
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Dan Stanca (n. Bucuresti, 30 septembrie 1955) a absolvit Facultatea
de Litere o Universititii din Bucuvesti, Sectin engleza-romind.

A debutat editorial abia in 1992, cu romanul Vintul san tipatul
altuin. Alte romane ale sale: Arvipile Avhanghelului Mibail, Ritu-
alul noptii, Apocalips aminat, Ultima biserica, Muntele viu,
Morminte stwivezii, Ultimul om, Drumul spre piatni, Domnul
clipei, Pasiavea ovbilor, A doua zi dupi moarte, Mila firunzelor,
Mut. A mai publicat citeva carti de eseuri: Contemplatorul solitar,
Simbol san vedenie, Veninul metafizic. Doctorat nefinalizat din
comoditate san din sentimentul zaddarniciei. A luat preminl Uniunii
Scriitorilor din Rominia (1997 si 2002), premiul Asocinties
Scriitorilor din Bucuvesti (2000), preminl Fundatiei Flacara (1999).

tru el de neinteles. In acest fel, am gindit
s1 am scris romanul, experimentind si un fel
de exorcism, incercind si scap de anumite
obsesii §i tentatii, avind in continuare iluzia
ci literatura e catharsis, deci cel mai bun
vindecitor.

Intr-o circiuma sordida
de [inga Gara Basarab

1. Z.: Nu crezi cd in acest voman ai mers prea
departe? E vorba de anticipaven propriei morgs
51, ceen ce mi se pave de-a dveptul inwman, o
mortii mamei tale. Ce s-av mai putea jertfi
pe deasupra? Meritd litevatura asemenea sacvi-

ficii?

D. S.: Literatura meriti orice sacrificii dacd
textul are, cum am spus, valoarea marturi-
sirii, deci e autentic, si nu contraficut. Altfel,
n-am mai fi avut atitea tragedii in literaturd,
inventiile sau mdrturisirile scriitorilor ar fi
fost ferite de orice zguduiri si, implicit, ele
n-ar fi zguduit. Nu tema mortii, ca atare,
md preocupd, ci angajamentul meu fatd de
pagina scrisd, dorind sd ardt cd nu m-am
jucat cu asemenea teme §i cd, dacd am péci-
tuit, picatul e preluat de devotiunea mea ca
marturisitor $i Scriitor.

L. Z.: Toatd carten ¢ imbibatd de obsesia aunto-
distrugerii si de expevimentarea cidevii in
ultimele abisuri ale abjectiei. Cum ai ajuns
wici? Te-a impins un vesovt ascuns al propries
biografii, lumen in miflocul cirein triiesti §i pe
care, astfel, o vespingi?

D. S.: Recunosc cd abisul mi atrage. Dar,
fiind o naturd intelectuald, scap de aseme-
nea tentatii prin intelectualizarea ei: perso-
najul feminin malefic, Niculina Manciu, nu
este o inventie purd, ci o intilnire mai mult
decit neprevizuti. Cu citiva ani in urmd, ma
aflam intr-o circiumi sordidi, de linga Gara
Basarab (care — gratie primarului Videanu
— a fost demolatd). Bind o bere, s-a apro-

piat de mine o femeie pe jumitate beatd,
intr-un stadiu avansat de decadere fizica, si
mi-a ficut o propunere indecenti. Am fost
atit de rdu luat prin surprindere, incit am
avut senzatia ci intru cu trup cu tot intr-o
fictiune periculoasi, de care m-a scipat in-
sd tocmai intelectualizarea de care vorbeam
mai sus: i-am intins acelei femei o hirtie
de 50.000 de lei sd bea o vodci si am rugat-o
sd nu se ageze la masa mea.

1. Z.: Cu totul aitfel decit in voman!

D. S.: Pii tocmai acesta este secretul scrii-
torului. El duce mai departe ceea ce bunul-
simg, prudenta si o anume demnitate il
opresc sd faca.

1. Z.: In roman, prostituata eva nepoata pre-
fectulus de Iagi, C. Mancin, ucis de Constantin
Zelea Codreanu, in 1924. Femein din Gara
Basarab avea vreo legdtuni cu ceen ce a deve-
nit in carte? Ai intrebat-o cave e povestea vie-
i ei?

D. S.: N-am avut curiozitatea asta, totusi
am intrebat-o cum o cheami, fiindci ma
abordase brutal, cum nu mi se intimplase
vreodata pind atunci. Mi-a raspuns: Niculina
Coman. M-am oprit aici, temindu-ma ci
intinzindu-i un deget imi va inhdta toatd
mina. De altfel, dupd doud minute, m-am
ridicat i am plecat, fiind destul de ametit.

Fragmente nevralgice
ale istoriei nationale
si europene

1. Z.: Ce di greutate vomanului tin e o anu-
me treceve de la dezastrul personal al evoilor ln
cel al istoriei mari, ca sens geneval al lumii.
Cazute ln limita cea mai neagm o existentes,
personajele cartii isi tniiesc abjectin §i atro-
citdtile pe fundalul general al tragediei isto-
riei euvopene: intve bolgia Niculinei din sub-



solul unui bloc bucurestean i lagirul Ovanki,
din Sibevin, pay si functioneze legaturi secrete.

D. S.: Ideea acelui subsol-bolgie nu mi-a
venit intimplitor. Acostat de respectiva pros-
tituatd, eroul trebuie si coboare i la pro-
priu, undeva, intr-o subterand inimagi-
nabild. Ceea ce se si intimpld. Aici insa
intervine un aspect delicat al cdrtii, la care
puteam sd renung, dar fird de care cred cd
romanul ar fi avut anvergura diminuata. De-
spre ce e vorba? Subsolul acela e o guri de
iad, dar — cum spun Sfintii Parinti — oricit
de adinc ar fi infernul, tot lumineaza acolo
o firimi de candeli. In cazul cirtii, ,,can-
dela“ este o fotografie sepia din Bucurestiul
interbelic, ce are in centru doud figuri tra-
gice si hulite ale istoriei nagionale: legio-
narii Mota $i Marin, morti — cum se stie —
in Spania, pentru Hristos. Evident, in con-
textul corectitudinii politice, a te referi la
miscarea legionard este o mare ofensd. Dar
aga cum ai observat, nicdieri in roman nu
fac elogiul legionarismului.

1. Z.: Dimpotrivd, chiar ai un personay, Gicd
Mancin, fiul prefectului de Iagi, carve 1 incri-
mineazi pe legionari. Punctul lui de vedere
pave si fie si al autorului cartii.

D. S.: Un romancier poate si imbritiseze
puncte de vedere adverse. Asta nu inseam-
ni ci persoana lui ideologici este intr-un fel
angajatd. Ceea ce am i incercat in roman:
sd nu md angajez eu insumi. Nu intimpli-
tor, persoane simpatizante ale miscirii legio-
nare mi-au atras atentia ci folosesc in carte
clisee antilegionare, de factura celor din fil-
mele lui Sergiu Nicolaescu.

1. Z.: Day; in acelagi timp, sint voci in voman
care il acuzd pe evoul sinucigas Dan Stanca
pentru ovientdrile sale politice.

D. S.: Sincer si fiu, nu-mi aduc in clipa asta
aminte de asemenea voci. Numai cd mie imi
place si-mi pun cenugid in cap, si mi acuz
de toate relele, si mi duc singur la zid, un-
de astept sa fiu lovit cu rosiile stricate si cu
oudle clocite ale semenilor mei. Si in acest
roman, impulsul spre autoflagelare nu lip-
seste. Dar, strict estetic vorbind, am incer-
cat sd recuperez fragmente nevralgice ale
istoriei nationale si europene, sa le pun in-
tr-un scenariu verosimil, iar rama care in-
chide toata fictiunea si fie chiar viata mea,
inventatd sau nu.

Sa ne cunoastem scriitorii

Mintuitoarea singurdtate

1. Z.: Ce-ai obtinut, in plan personal, prin
SCYIEVeq Acestus Yoman neiertator cu tine insupi?

D. S.: Deocamdati, nimic. Ti mulfumesc hui
Dumnezeu ci nimic! Dupi ce-am scris ro-
manul, la o lund, doud, am fost pus in fata
a doui sinucideri. Prima, aceea a lui Ale-
xandru Chivoiu, bun coleg de ziar, un om
care in *89 si-a riscat viata lucrind pentru
acel ziar clandestin numit Romdnia. A doua,
cea a poetului Ton Stratan, niscut la o zi
dupi mine, in acelasi an, si care s-a omorit
dup4 ce bitrina lui mama a murit. Am fost
atit de impresionat de sinistra potrivire cu
cartea mea, incit m-am dus la Muzeul Lite-
raturii, unde trupul poetului era depus, si am
stat mai mult timp, intr-o reculegere inmar-
muritd. Vreau si spun cd de-a lungul vietii
n-am schimbat mai mult de zece cuvinte cu
Stratan, nu fiindcd nu-l apreciam, chiar
mi-era drag si-l intilnesc pe strada, dar gratie
destinului nu am intrat in generatia mea la
timpul cuvenit si, in felul acesta, am pierdut
intilnirile i discutiile cu niste oameni foarte
valorosi. Singuritatea m-a insotit mai tot
timpul §i acum, la 50 de ani, imi dau seama
c4, din nefericire, nu apartin niciunei grupiri
literare si, in consecintd, imi duc drumul de
capul meu, firi si stiu Incotro merg, firi si
stiu ce audientd am, fird sd sper intr-o sal-
vatoare solidaritate.

L. Z.: Am impresia ci in clipa asta vomancierul
Dan Stanca se intilneste cu Dan Stanca per-
sonajul, cave mmuteste in carten sa. Si fie o neli-
nigtitoare premonigie?

D. S.: Vreau si spun cd, in ciuda lespezii
tombale a romanului Muz, am continuat sa
scriv. In mod nefiresc, romanul Noaptea lui
Iudn, scris inaintea lui Mut, n-a aparut inca.
Sper ca anul acesta si fie publicat, deoarece
din punctul de vedere al elaboririi si den-
sitdtii epice mi se pare superior cirtii de care
vorbim. Dar dupi ce am incheiat Mut, in
vara lui 2005, lisind citeva luni de pauzi,
nu m-am putut abtine si nu incep un alt
proiect, pe care il cloceam in minte de mai
multd vreme. Ironia, sau Providenta, face ca
in momentul in care am Inceput sd scriu la
acest nou roman, Humanitas si editeze car-
tea Tatianei Niculescu Bran, Spovedanie In
Toanacu. In mintea mea, se conturaseri de-
ja niste drumuri ale unui posibil roman des-
pre preotul Daniel Corogeanu. Dar nu are
rost sd spun mai mult, acum.

1. Z.: Si nici en nu te mai intreb. Multumesc
pentru tot ce mi-ai martuvisit pind acum.
|
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CU (&YCHIUL
LIBER

1vIUs CIOCARLIE scrie Un
wrgtheater provincial, :
1984, atras de efectul de |
deriziune al lecturii §i scrii- s
turii agonale in relatia per- |-. :} i |-'_- F
sonali cu texte nedecodifi- Tk
cabile, care 1i reveleazi faptul .
ci individul si istoria riméan el
absurde. Nu propune un
experiment gratuit, ci o demistificare sau
o desemnificare a vietii individuale i colec-
tive. Istoria este privitd, ca la Sorin Titel,
dinspre cei care o suportd, si nu dinspre
cei care o dirijeazd. In orizontul inadecvat
al receptirii, la aparitie, Un Burgtheater
provincial este considerat de autor ,,un esec”
(¢f. interviul din Famulin, 11-12/2001). Cri-
tica n-a observat ci precaritatea individu-
lui si a istoriei nu este contemplatd de pe
pozitia resemnatului, ci a celui implicat cu
o clard vointi de putere existentiald. Lectura-
colaj structureaza intr-o manierd hibridizanta,
in sensul lui Bahtin, textul romanului non-
fictiv. Lectura este scriiturd, in sensul ¢i reor-
doneazi, restructureazi, recreeaza corpusul
textual, potrivit voingei si puterii de com-
prehensiune si de decodificare. Fragmente
citate, antologate, rescrise alcituiesc o struc-
turd insolitd. Teleologia epicd este autenti-
cistd. Romanescul (fictionalitatea) docu-
mentului sau, cum ar spune un poet1c1an ca
Genette, povestirea fictionala se afld in poves-
tirea documentald, aga cum descriptivul are
o zond de interferentd cu narativul, cali-
ficativul e actional, iar actionalul califica.
Prozatorul testeaza fragilitatea, dusi pani la
arbitrar ori la statutul general de atribuire
(cum spun naratologii) a limitei dintre
fictional si documental. Textul pdstreaza
urme ale individului §i istoriei. Nevoia de
real este satisficutd prin document, $i nu
prin imaginatie, fictiune, utopie ,estetici“
manipulati ideologic. Prozatorul deschide
o cale de deconventionalizare radicali a ro-
manului intens si abuziv canonizat in limi-
tele esteticului, de care se indepirteaza, prin
limitarea mai putin rigidi si inchisa a inzere-
santului. Devine evidenti aici neincrederea
in generarea esteticd a formei literare, nara-
tive. Aceastd suspiciune duce la optiunea
pentru involuntar, pentru precaritatea con-
ditiei textuale. Expresivitatea este un efect
al simplei agintiri a autenticului. Iar antiex-
presivitatea devine si ea o forma a expre-
sivitdtii, In norma esteticului autenticist. Ori-
cat de ostentativa, rimane convingitoare
delimitarea de literaturizarea excesivi, abu-
zivd, sub raport formal. $i este, intr-ade-
vir, insolitd, radicald, aceastd mizd extensivi
pe »fictiunea® inerentd documentului. Scrie-
rea este animata de o continua si voluntari
luciditate metatextuald. Are ca principii poe-
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Proza lui
Livius Ciocarlie

Marian Victor Buciu

tologice obligatorii de structurare selectia si
combinarea unor texte cu coduri si teleologii
multiple. Romanul rezidi in retextualizare.
Textul si lectura configureazd existentul.
In text, viata isi reveleaza absurditatea. In-
tertextualitatea rimane la forma primara,
coboriti pe o treapti neindriznitd inci la
noi. Autorul nu altereaza spiritul pragma-
tic, propriu textelor proteice colate, doar
le reduce litera. Cartea nu parodiaza, nici
micar nu pastigeazd, ea recombind citate.
Dar nu ajunge la exclusivitatea, visatd, a
citdrii. Prelucrarea textuald rimine minima.
Cartea pare realizatd prin suspendari si
restructuriri, recontextualiziri §i resintaxari.
Sta deasupra ca uleiul pe apd, viaga palpai-
toare din orice text, juridic, Jurnaher epis-
tolar, memorialistic. Texte din citeva veacuri
dau o idee despre (pseudo)configurarea is-
toriei §i a oricirei biografii umane. L. Cio-
carlie verifica ideea poeticitatii documen-
tului, explorati teoretic, hermeneutic, critic,
in cartea despre literaritatea scrisorilor (Mari
corespondenge). Romancierul nonfictiv urmea-
zi 0 poeticd a consemndrii anomice, cu cea
mai acuta prizd la concretul esentialmente
derizoriu. O imensi condici de evenimente
s1 destine atestd , istorii“ dispensate §i epu-
rate de mit i fabulos.

In Clopotul scufundat, 1988, aceeasi poe-
ticd a deliteraturizirii duce fatalmente la (un
alt fel de) literaritate. De data aceasta, nu
din perspectiva lecturii, dar a scriiturii care
disimuleazd documentalul. Scriitorul urmea-
zi In prozd orientarea din poezie a ,,spiri-
tului insetat de real“, din deceniul 9. Proza
isi apropriazi esenta poeziei: ilogicul, ha-
zardul. Romancierul nonfictiv exerseazi un
neonaturalism fotografic; fotograme din
realitatea constiingei individuale sunt fixa-
te in gandirea discursivi, cotidiani si litera-
rd/literald. Referentialitatea antimimetica,
hiperrealistd este un efect al indistinctiei din-
tre text si viagd sau viata §i text. Autenticitatea
textului riméne conditionati de autentici-
tatea vietii. Un poetolog lucid si exersat se
afla in spatele acestui jurnal romanesc sau
roman diaristic. Un critic i§i transferd unel-
tele in proza. Sare-n ochi si tezismul teoretic
sustinut prodigios. Experienta lecturii se
muti In scriitura configurati in afara inter-
pretarii. Textul, exterior principiilor de pro-
ducere si interpretare, devine o replica ne-
intrerupta si variabild la moduri discursive
configurate autoritar.

Cu aceastd deschidere proteicd, proza-
torul nonfictiv se poate aplica unei teme
autentic moderniste, in Fragmente despre vid,
1992.

Cu Paradisul devizovin: Jurnal despre indi-
ferengd, 1993 (titlu oximoronic, subtitlu anti-
modernist), ne aflim in prelungirea jurna-
lelor ,tirgovistenilor®. Faptul are loc din
perspectiva unei derelictiuni critice §i teo-
retice. Situatia este noud. G. Cilinescu a

impacat cele doua discursuri de grade dife-
rite, literar i critic, iar ,tArgovistenii“ abia
dacd au pdrisit proza pentru rare aventuri
eseistice. Aceasta In plan literar. In cel bio-
grafic, autorul are personalitatea sa inte-
meiatd pe vanitatea precaritatii. Calinescu si
Htargovistenii sunt, chiar daci si motivat,
euri gonflabile. L. Ciocérlie rimine un soli-
tar de fortd al literelor. Nu epateazi nici in
autocriticid. Exerseazd o antipropedeuticd
utild, prin care se reconditioneazi si se rega-
seste. Stie ce face, dar vrea sd afle mai mult
decat poate sti. Alienarea deliberata ajunge
prin el o cale insolitd a personalizarii. El
se dezviluie intr-un jurnal de crizd, transgre-
satd in banalitate diurnd. Instriinarea de o
existentd alienata devine o atitudine indirect
benefica, generoasd. Inadaptarea diaristului
riméine ontologicd, firi extensie in metafi-
zic §i nici in social. Ideea riscurilor falsei si
irealei implicdri apare echilibratd de idea-
lul indiferentei.

Un jurnal despre prima parte a ,,Epocii
de Aur®, 1965-1977, cu iluziile si brutalele
ei deziluzii, citim in Viaga in parantezd,
1995. Volumul transcrie un atac furibund
la propria imagine a autorului. Este un fel
de mutilare a autorului la maturitate. Par-
curgem aici o deconcertantd hipotrofiere
autoportretisticd. Existenta devine suspen-
sie ontologici. Un spirit autocritic, in crizd
nevrotici, produce observatii, reflexii vii,
memorabile. El este un sceptic nemantuit,
un romantic postmodern Instrdinat intr-un
vis nedezviluit al vietii elementare. Practici
un antipatetism funciar, singular. Volumul
devine un document al suferintei ticute,
datoratd neimplicirii in biografie si isto-
rie. Desolidarizarea de istorie premerge deso-
lidarizarea de sine, dar $i asumarea naturii
integrale a persoanei. Autenticitatea sa sin-
gulard pare inautenticd spiritului corupt de
duplicitate si ipocrizie. Ea nu este un trucaj
literar, ci un mod firesc de a trii in expre-
sie ceea ce nu poate fi comunicat direct so-
cial, la o scard publica larga.

Cu aceeasi metodd, pe aceeasi cale, cum
se cade autorului, urmeazi Cap §i pajuni,
1997. Tiei intr-o galeni, 1998, mentine totul,
dar desface eul diaristului in trei personaje
sau roluri, Maestrul, Profesorul s1 Bibulie,
dramatizand discursul prozei nonfictive in-
tr-o notd de gaya scienza. Acelasi biografism,
proteic sub aspect referential si formal, sub-
stituie intr-un mod satisficitor si chiar sigi-
os fictiunea, in & comp., 2003.

|
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VENIMENTUL INTIM cel mai important al
E wrnalului portughez' 1l reprezintd boala
$1 moartea primei sotii a ui Mircea Eliade,
Nina, la 20 noiembrie 1944. Legionara con-
vinsd la rindul ei i fire extrem de sensibili,
Nina a ficut tot posibilul si-i ascundd sogu-
lui ei adevdrati cauzd a bolii, pentru a-] me-
naja. E normal, atunci, ¢ de la primele simp-
tome, Eliade nu a recunoscut c¢i este vorba
de un cancer uterin metastaziat — provocat,
dupi toate probabilititile, chiar de el insusi,
dupi ce a refuzat copilul pe care Nina urma
sd il aibd, tot asa cum refuzase i copilul So-
ranei, cauzand doua intreruperi de sarcina
in aceeagsi luna! (274)*, punand indispoziti-
ile pe seama altor cauze. ,,De patru zile, Nina
este foarte greu bolnavi®“ — consemneaza
el in data de 13 iunie 1944. ,Din nou
sciatica, etc. etc. (230). Adevirul este ci el
o iubeste ambiguu: are nevoie de ea, fiind-
ca 11 confera platforma de siguranti discretd
la addpostul cdreia poate sd se consacre
operei de scriitor si de savant, dar 1i §i re-
proseazi ,,angajarea“ maritald subitd, aparent
ireversibild, care-1 gine ,legat®, desi Nina —
foarte inteligentd! — e constienta de faptul
cd un om ca sotul ei, marcat si de experienta
lui Maitreyi, din tineretea indiand (la care
jurnalul revine in repetate rainduri), nu poate
sta la nesfarsit in umbra protectoare a unui
fatac Ingust, oricit de protector s-ar dove-
diel.

Ambiguitatea marcheazd progresia in-
semndrilor pand la moartea sotiei, tot aga
cum, sub aspect existential, Eliade di dova-
di de aceeasi ambiguitate in reactiile umane
pe care le are la vederea bolii din ce in ce mai
grave, apoi implacabile, a Ninei. Modul in
care el continua si se raporteze la Maitreyi,
tinand scrupulos si un ,,calendar® al micilor
gesturi i evenimente care i-au pecetluit des-
tinul in India, indici o tehnici soteriologi-
ci, ale cirei articulatii meriti analizate, fiind-
ca ele explicd multe dintre reactiile care vor
urma.

Existd — sugereaza in acest sens Eliade —
doui tipuri de oameni: cei care se ,,blochea-
z4“ In amintiri, In evenimente trecute, rela-
tivizindu-si in acest fel impactul decisiv al
prezentului, si cei care, dimpotrivd, se des-
prind voluntar de ,reziduuri®, ard constient,
cu forta unei combustii sufletesti totale, eve-
nimentele trecutului, pentru a fi intotdeau-
na pregititi sa infrunte ineditul, provocarea
sau viitorul. Daci extrapolim tipologia in
domeniul sintactic al culturii, prima cale e
cea crestind: a interiorizarii suferintelor lui
Tisus prin tehnica euharistiei, a trdirii lumii
ca via negativa, nu din alt motiv, ci din acela,
programatic, al lui smitatio Christi. A doua
cale este cea budistd, privilegiatd — asocie-
rea nu este intAmplatoare! — si de catre acel
geniu al ,,puntilor® aruncate citre Supraom
care a fost Nietzsche.

»Mi gindeam® — mediteazi Eliade la 28
mai 1942 — ci, totusi, Buddha a gisit sin-
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Nina

gura solutie fireascd a iesirii din durere, a
evadarii din duratd. Singura posibilitate a
omului de a scipa de durere, de regrete, de
melancolii, de sentimentul ocaziilor pierdute
etc. —este sd nu se atageze. Cat de bine inte-
lesesem lucrurile acestea inci din adolescen-
ti! Ce era oare altceva lupta mea impotriva
amintirilor si tehnicile, unele ascetice, de la
paisprezece-saptesprezece ani — decat incer-
carea de a trdi autonom, firi cadavre in suf-
letul meu, fird obiecte pasionale in existen-
ta mea“ (123).

Nina contravenea intrucatva unui ase-
menea program prospectiv; Eliade isi va
aminti, in toate jurnalele, de subita decizie
pe care o luaserd améindoi de a se cisitori,
intr-o vreme in care el nu era inca despartit
de Sorana Topa, sau de crizele de neuras-
tenie $i de melancolie pe care i le provoaci
angajamentul marital, intr-o dinamica exis-
tentiald in care Nina impértaseste cite ceva
din complexul Penelopei: ea e femeia de la
care pleci si la care te Intorci, dupi lungi ca-
litorii Incircate de esente rare si de oboseala:
»Mi gindeam, intorcAndu-mi acasd sub
luni® — scrie Eliade in data de 28 mai 1942
—, »Cd ceea ce este astdzi ireversibil in viata
mea — ¢ Nina. Noud-zece ani trditi laolaltd
nu se pot uita. O pot ingela pe Nina, dar du-
pd doud saptimani simt ci nu pot trii fard

“(123).

Scena interndrii Ninei la Casa de saside ¢
de repouso din Louga (la 28 iulie 1944) este
atat de intensa ca simbolisticd, Incat pand si
un psihanalist ar putea-o cita ca pagini di-
dacticd, de manual. ,,Urcand anevoie cele
doui etaje, rezemindu-se in baston® (240),
Nina e practic nevdzutd de citre sotul care
o insoteste, preocupat exclusiv de propriile
sale reactii de evaziune. Dupd ce o instaleazd
pe Nina — isi aminteste Eliade —, ,,am urcat
dupd-amiazd pe coamele dealurilor. Singur.
[...] privelistea e superba. In stanga, estua-
rul Tagelui, neverosimil de albastru. In fata
mea, peste coame de dealuri, castelul de la
Sintra se ghiceste pe cea mai ascutitd indlgi-
me® (241). Totul se petrece in timp ce Nina
il urméreste ,tot timpul de la fereastr (241),
si nu e deloc intAmplitor, in ordinea sub-
constientd a psihanalizei, ca tocmai a doua
zi Eliade are pentru prima oara revelatia 7a-
crantropului (pe care va si construi, ulterior,
o povestire) — ,,0 formuld concreti si pito-
reascd a geniului §i a izoldrii sale definitive”,
nu pregetd el sa noteze (¢id.): ,Imagine care
m-a obsedat inainte de a adorm, a[sti-|noap-
te: macranthropia unui tandr. Creste pand
la doisprezece metri. Nu mai aude sunetele
oamenilor. Cum isi ia iubita pe palma si,
cind 1i sopteste tragedia lui, fata se cutre-
muri (i vede gura, monstruoasi etc.). Izo-
larea lui definitivd intr-o cabani ficuti de el,
in munte®” (¢bid.).

La inceputul lui septembrie, tot la Louga,
starea pacientei se inrdutateste: ,,Edemul
piciorului sting, care a inceput sd cedeze

DOSAR

abia acum céteva zile, m-a speriat §i a spe-
riat-o $i pe ea. Nina nu se mai dd jos din
pat. E atat de slab4, incat nu-§i poate misca
singura piciorul bolnav* (242). Eliade e co-
plesit: , Zilele trecute, riminind cu Nina
vreo treizeci §i sase de ore, nu mi puteam
apropia de ea firi si pling. Plangeam de ca-
ti fericire i dragoste era adunati in trecu-
tul nostru!®“ (243).

,,in fond“ — scrie el —, ,acesta este gran-
dios intr-o cisitorie reusiti: ci ai un martor
al vietii tale trecute, mai precis al marilor
momente, al variilor tensiuni si revelatii din
aceastd viatd [...] Nimeni pe lume, in afard
de Nina si cu mine, nu stim cum ardta Ti-
tisee Intr-o anumitd dupa-amiazi, cind am
vizut-o noi. Nimeni in afard de noi doi nu
a vizut Ulmul nostru. Eu si cu Nina suntem
legati mai mult decit prin dragostea si prie-
tenia noastrd; suntem legati si prin istoria pe
care am trdit-o sau am ficut-o impreund
(243).

Daci trecutul se dovedeste a fi atit de idi-
lic, prezentul e foarte departe de a i se ala-
tura. Tracasat de boala sotiei sale, Eliade are
o suitd de atacuri de nervi“, ,nestiute de
nimeni“ (245). Unul, pe care nu §i-1 mai
poate stipani, izbucneste chiar la sanato-
riu, ,fatd de Giza §i Nina“ (245). Abstinenta
eroticd impusd il innebuneste: ,am teribi-
le pofte...“ (244). Frustrat in planul cirnii,
sublimeazi erosul refulat, imaginindu-se
amant gnostic, spiritualizat: , Sophia (ingelep-
ciuneal) md apdra“ (246). Cind nici asta nu
ajutd, se produce explozia, apare voluptatea
spasmodicd a detagdrii, revolta. E cel mai
cumplit paragraf din jurnal, pe care nimic
uman nu-l mai poate ierta sau explica: ,,Dar
ma intreb: oare nu tridez? Oare nu mi tridez
pe mine, nu-mi tridez geniul meu, neamul
meu, lisindu-ma absorbit exclusiv de boala
Ninei, nemaidormind noptile, nemaificind
nimic toati ziua, nici micar transcriind §i
perfectionand operele mele neterminate?
Poate ar trebui sa fiu mai egoist. Sa ma gan-
desc in primul rind la datoria pe care o am
fatd de geniul meu (13 oct. 1944 — p. 262).

Pani la notarea acestei izbucniri de o sin-
ceritate crudi, cinicd, Eliade se desprinde de
sanatoriul in care zace Nina pentru a par-
ticipa — aparent din patriotism... — la Con-
gresul luso-spaniol de la Cérdoba, care ince-
pe pe 4 octombrie: Hlmi spun ca Romania
trebuie si fie prezentd [...], astizi, cind ni-
meni nu mai stie ce si creadd despre noi®
(250). Evadarea fusese planuiti ca o recom-
pensid, mai demult; cu trei saptimani inainte,
Eliade isi scrie comunicarea (244); asteaptd
congresul ,,ca o destindere” (250), desi pre-
simte ci va fi un simulacru, fiindci nu este
un congres de primd mani: ,,Cit de putin
interesanti sunt savantii! Mai ales acestia
adunati aici, mai toti de ména a treia! Si
ce farsd sunt, in general, congresele stiini-
fice — unde oricine, daci e obraznic sau abil,
poate sd ia parte...“ (251).



Inainte de plecare, cere incuviintarea me-
dicului $i a sotiei sale bolnave (,,Nina tine
foarte mult si ma duc®, 250), dar nici nu
ajunge bine la Cérdoba ci o §i cunoaste pe
tandra Palomitera Hoyos, ,etnografi®, care
»{ine o comunicare despre ginecocratia spa-
niold“ (252): ,,Bruni, slabi, in doliu; admi-
rabili ochi, desi putin obositi; e scriitoa-
re“. Petrec ,impreund toatd noaptea®, cu
detalii pe care Eliade le noteazi partial
(,devenisem insistent™, 256), lisind unele
s pentru un proiectat — dar scris partial abia
la intoarcerea in Portugalia — Jurnal andaluz
(255), in fundalul ciruia persistd dilema pe
care autorul nu ezitd, in mici momente de
luciditate penitentd, si $i-o puni pe tot par-
cursul sejurului spaniol: .,... e sau nu picat
sd il de mijloc fata pe care abia ai cunos-
cut-o, dupa ce, in ultima siptimani, te-ai
rugat atita pentru viata $i sindtatea femeii
pe care o iubesti de doisprezece ani, de care
te leagi, indisolubil, tineretea ta...“ (256).

A doua zi, seara, merge ,la teatru, de
varietai, s asculte pe Carmen de Triana“
(258). In ziua urmitoare, congresul se apro-
pie de sfarsit: ,incerc, prin orice mijloace,
sd scap de Paloma: care, nu inteleg de ce,
mi oboseste de moarte” (259). Dar nu ii
intoarce, pur si simplu, spatele, dand coltul
cu explicatiile de rigoare, ci recurge la o ba-
nald stratagema de escamotare: , M4 intorc
cu Gabriel si doui fete delicioase. Intrim in
casa uneia dintre ele...“ (259). Motivul? Nu
este o simpld demisie de la distantd, con-
sumati la addpostul unei rutiniere excursii
academice: ¢ optiunea dintotdeauna a auto-
rului de a alege viata in detrimentul mortii,
de a se pune la addpost de implacabilul fu-
nest al eternititii prin intermediul sponta-
neitigii empirice, exuberante a clipei: ,,Mi-e
suficientd noaptea, luna, cimpul, femeia —
sau orice altceva viu™ (260 — subl. 1i apartine
lui M.E.).

Ajuns acasd, o giseste pe Nina ,,cu gan-
glionul umflat“ (263). Diagnosticul — poate
fiindci Eliade nu are curajul si rosteasci sin-
gurul CUVANT care acoperd adevirul — merge
incd pe bijbaite: ,otitd §i parotiditd. $i nu
poate fi tratatd nici cu sulfamide, nici cu
injectii de lapte, din cauza extraordinarei
sale slibiciuni® (263). In 19 octombrie,
Nina incepe ,,a fi alimentati artificial, prin
clisme® (263). Peste o luni, ,]la 20 noiem-
brie, 12,30, firi s stie, fird s binuim nici
noi, micar, fird ca sora si ne anunte“ (269),
ea se stinge, plecarea fiind resimgita de citre
Eliade ca o eliberare, ca promisiunea unei
noi ere, inci incerte: ,Nina mi-a fost luati
pentru picatele mele §i pentru mantuirea ei.
Dumnezeu a voit s-o ia, ca si mi zvirle pe
mine intr-o noud viatd — de care, acum, nu
stiu incd nimic® (269).

Perceptia actului sacrificial se acutizeazi
odata cu apropierea Criciunului, in ultima
decada a lui decembrie, cind autorul pre-
cizeazd din nou ci moartea sotiei sale este
un semn divin, pentru ca el sd renasca: ,Nina
n-a plecat de linga mine de voia ei, ci Dum-
nezeu mi-a luat-o pentru a ma face sd gin-
desc in chip creator, adicd pentru a-mi faci-
lita mintuirea. Plecarea Ninei va avea pentru
viaga care mi-a mai rimas un sens soterio-
logic. Despirtirea de Maitreyi, acum noua-
sprezece ani, a avut si ea un sens: am fugit

* Mircea Eliade vazut de Neagu Radulescu

din India, am abandonat Yoga si filozofia
indiand pentru cultura romaneasca i pen-
tru literatura mea® (270-271).

In termenii subconstientului, Eliade se-
rializeazd unicitatea (adicd disparitia trag-
ici a Ninei), introducind-o intr-o cronolo-
gie. Desi suferind, ravisit si pradd unui viitor
incert, pentru ci nici politica nu-1 ajuta sd
supravietuiascd in diplomatie, e deja prega-
tit pentru noi experiente.

Incipit vita nuova...

Note

1. Tata pasajul revelator:
»Acum doisprezece ani, la 25 dec[embrie] 1932,
prietenia mea cu Nina, care dura de mai multe luni,
s-a transformat pe neagteptate in dragoste. A fost
cu totul intdmplitor. Nici noi, nici prietenii nostri
n-au binuit ci o asemenea pasiune e posibild intre
doi prieteni-camarazi. (Eu povestisem Ninei dra-
gostea mea cu Maitreyi, $i o tineam la curent cu eta-
pele legiturii cu Sorana, care incepuse in toamna
1932.) Nina mi-a spus cd nu-i place sa imparti dra-
gostea nimdnui $i cd trebuie si rup cu Sorana. I-am
fagaduit, am incercat, dar n-am izbutit dect dupi
vreo sapte luni, in iulie 1933, dupi ce — petrecind
zece zile cu Sorana la Poiana Brasovului — am rupt
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definitiv cu ea $i am anuntat logodna cu Nina. Aceste
sapte luni au fost patetice pentru mine: iubeam pe
Nina, ma exaspera Sorana, dar nu puteam renunga
nici la ea. Le minteam pe améindoua. $i picatul
lor a cizut asupra mea. Pentru ci, in iunie 1933,
Sorana si-a ficut un raclaj, iar in aceeasi lund Nina
mi-a spus cd e insdrcinatd i, desi nu eram inca cisi-
toriti, m-a implorat si lase copilul, chiar daci dra-
gostea noastrd nu va avea o consacrare oficiala.
M-am opus din risputeri, $i Nina m-a ascultat. Nu
stiu in ce conditii si-a ficut raclajul, dar de atunci
n-a mai rimas niciodatd insarcinatd — iar in 1943
a descoperit, la Bucuresti, ci are un cancer uterin.
Oare n-a fost provocat de raclaj? Si atunci, nu sunt
cu vinovat de suferintele $i moartea ei?...“ (Jurnalul

portughez, p. 274).

. Toate citatele sunt reproduse dupi editia Mircea

Eliade, Jurnalul portughez si alte scrieri, vol. 1, prefa-
td si ingrijire de editie de Sorin Alexandrescu, studii
introductive, note si traduceri de Sorin Alexandrescu,
Florin Turcanu si Mihai Zamfir, traduceri din por-
tughezi si glosar de nume de Mihai Zamfir,
Bucuresti: Humanitas, 2006. Pentru a nu incirca
textul cu trimiteri fird sfirsit, ne vom limita si tre-
cem numirul de pagini la sfarsitul fiecarui citat.
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Eliade par lui-méme

A O sutd de ani de la nastere si doudzeci
I..§i unu de la moarte, Eliade continua sd
fie, in cultura roman4, un mit — probabil cel
mai important — al lumii intelectuale. Am-
ploarea si diversitatea operei sale, precum si
gloria universald de istoric al religiilor (chiar
dacd acuma in declin $i oarecum de dome-
niul trecutului') au favorizat mitul, adici
narcisiaca identificare cu figura acestui mare
poligraf. Iar misterele (nu totdeauna faste
sinu neapdrat politice) ale blograﬁel lui ra-

Merke, Bohes

nezeu i l-a agezat pe ochi pentru a-l pune
la incercare. Iar de obicei Eliade, ca ins pus
la incercare, esueazi, aga c este prins in me-
canismul mortii (simbolice) si al renasterii,
fiind condus, intr-un mod pe cit de sim-
bolic, pe atita de autoritar, spre o altd viatd,
spre renagtere biograficd si spirituald, spre
vita nova. In acest caz, responsabilitatea pen-
tru faptele intimplate nu-i mai apartine lui
Eliade (care se descrie pe sine intr-o posturd
pur paticd, de instrument al unei vointe care-1

perfect constient de existenta lor, $i anume
atunci cind l-a creat pe Stefan Viziru, per-
sonajul principal din Noaptea de Sinziene. El
a observat cd acesta penduleazd intre ,fan-
tastic™ si ,,normal®:

Alta dificultate: aplecarea lui Stefan citre , fan-
tastic“. Nu se manifestd decit in anumite
imprejuriri; in restul timpului, Stefan e ,,nor-
mal®. De aici, incongruentele si lipsa de uni-
tate a romanului®,

min o ispitd pentru cercetdtori gi co-
mentatori, atingerea lor producind,
in lumea admiratorilor neconditio-
nati, ,,patrioti“, ai lui Eliade, cutre-
mure de indignare. Din 1991, cind
Norman Manea a publicat eseul siu,
Felix culpa, prin care a deschis dez-
baterile despre legionarismul lui Elia-
de, ¢i pind astizi (sau mai exact, pi-
ni... ieri, adicd pini in momentul
pubhcaru in Romania a fascinantu-
lui Jurnal portughez), reactiile in faga
evidentei au acoperit toatd gama: de
la recunoagterea calma la furia paro-
xisticd. Nu au lipsit nici tentativele
legionarilor — dar, ce ciudat, acestea
n-au mai scandalizat pe nimeni! - de
a si-1 anexa pe Eliade pentru eterni-
tate; de pildd, textele lui Alexander
E. Ronnett’, medicul curant al savan-
tului la Chicago, depun o fermi si
halucinanti marturie cum ci Eliade
ar fi rimas toata viata un legionar
ascuns, care, in mediul prielnic al le-
gionarilor romani din SUA, diddea
drumul fervorilor sale politice alt-
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nota autocritic autorul. Tot in Jurnal,
Eliade vorbeste despre cele doud
Luniversuri spirituale® pe care le are:

al literaturii si al stiingei. [...] Indati ce
Hfac literaturd®, regdsesc alt univers; il
numesc oniric, pentru cd are alta struc-
turd temporald si, mai ales, pentru ci
raporturile mele cu personagiile sunt de
naturd imaginard, nu critic’,

nota scriitorul in 3 noiembrie 1949.
Lisind in parantezi problema, mai
complicatd, a cezurii dintre univer-
sul stiintific si cel literar ale auto-
rului Mitului veintegmiii, s refinem
numai faptul cd vocea sa ,fantastica“
sau ,;onirici“ — din literaturd sau din
textele autobiografice — fictiona-
lizeazd, suspendindu-i atitudinea
,,crltlcé“

Tonul automitificator si logica
probet initiatice/a destinului apar
pentru prima oari in biografia lui
Eliade in legiturd cu Maitreyi, poves-
tea lui indiand de iubire, din anul

minteri refulate. $1 rimine un mis-
ter de ce o asemenea anexare abuzivd nu
scandalizeazd aproape pe nimeni®, in vreme
ce textul lui Norman Manea — care astizi se
dovedeste blind, scris in cheie interogativi,
iar nu acuzatoare — infierbinti si acum spi-
ritele.

Eliade este un autor suficient de mare ca
sd poatd suporta adevirul integral; iar cul-
tura romaneasci, de asemenea, este suficient
de structuratd si de bogata incit sd poatd
suporta orice examinare criticd si orice ade-
var, oricit ar fi acesta de penibil, fira ca prin
asta sd iasd in pierdere — dimpotrivi.

*

I-ITERATURA AUTOBIOGRAFICA a lui Eliade
— adici jurnalele (din care ultimul publi-
cat, Jurnalul portughez, este cu adevirat ex-
traordinar), memoriile si uneori $i scriso-
rile — este scrisd in doud registre diferite. Pe
de o parte, intilnim o voce fireasci, directi,
scarteziana®, imi vine si spun, care da glas
unei logici normale a cauzalititii si care ne
este tuturora comund. Pe de alti parte, din
cind in cind intri in text o a doua voce, auto-
mitificatoare — (poate i (auto)mistifica-
toare?) —, prin care Eliade interpreteaza ceea
ce 1 se intimpld drept o riticire in labirint,
un vil al Mayes, pe care destinul sau Dum-

20 ¢ APOSTROF

transcende), ci este aprioric $i metafizic anu-
lata de actiunea destinului, care are un plan
cu el. Remarca lui Eliade, ci pentru el exis-
td doar biologicul si metafizicul, nu si psiho-
logicul, si cd acest fapt explicd amoralita-
tea eroilor sdi romanesti*, tine de aceeasi
ordine, nonresponsabild, a lucrurilor.

Aceasti a doua voce auctoriald apare in
momentele de cotiturd ale biografiei Iui Elia-
de; mai precis: in momentele de crizi urmati
de cotituri. De pild4, faptul cd in 1928 ma-
harajahul din Kassimbazar ii promite stu-
dentului Eliade o bursi in India, fapt care
i-a schimbat viata, este narat in memoriile
sale cu emotie, dar in registru cartezian. In
schimb, momentele de risturnare preceda-
te de o culpi personali a lui Eliade sint inre-
gistrate in documentele sale cu aceastd voce
aparte, automitificatoare. Acest ton (sau
aceastd logicd) ce intervine in documente-
le autobiografice eliadesti este, de fapt, si
tonul literaturii sale. In literatura romana,
doar Hronicul si cintecul viystelor mai are ace-
lasi timbru, de naratiune a unui ursit prins
In soarta pe care i-au prescris-o, din leagin,
ursitoarele...

Cele doui voci sau logici distincte din
opera lui Eliade ar putea fi de altfel numi-
te, dupd conceptele blagiene, vocea ensta-
ticd si vocea ecstaticd. Eliade insusi a fost
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1930. Deoarece jurnalul anului 1930
s-a pierdut, nu stim dacd Eliade a descifrat
pe loc episodul Maitreyi, cu urmarile lui cu
tot, in acesti termeni $i daca nu cumva expli-
catia si logica ,,destinului® au fost niste
proiectii justificatoare ulterioare. Oricum,
in Memorii, episodul Maitreyi este scildat
in lumina misterioasd a incercirii initiatice:

in putinele clipe de completi luciditate imi
diddeam seama foarte bine ca fusesem fer-
mecat de propriile mele niluciri. M4 lisasem
legat si fermecat de miraje $i nu aveam alt-
ceva de facut decit sa sfisii pinza gesutd de
Maya si si redevin liber, senin, invulne-
rabil;

si:

Ultimele intimplari din Bhawanipore [casa
Dasgupta, n. n.] mi se pareau acum o lungi
riticire intr-un labirint. (De altfel, imagi-
nea labirintului avea si revind de mai multe
ori in cursul vietii, de cite ori ma ,,destep-
am* dintr-o pasiune care pdreaanu face par-
te din destinul meu.) [...] In preajma Cri-
ciunului, eram un om ,,schimbat*’.

La scurtd vreme dup4 aceasta intimplare,
tinirul indianist, retras intr-o maindstire —
un ashram —, mai trece printr-o ,raticire®:
legitura sa senzuald cu Jenny, bazata pe ma-



nipularea i incilcarea initierii tantrice. Dupd
cum ne spune in Memorii, avertizat de gu-
rul sdu ci e in pericol, el intelege ci:

Pentru a doua oard in mai putin de un an,
md lasasem pacilit de propria mea imaginatie;
in termeni indieni, de nilucirile urzite de
Maya. |...] Tocmai acum, cind mi se parea
cd md ,desteptasem®, cizusem pradi celei
dintii ispite magice pe care neodihnita Maya
mi-o scosese in cale. [...] Nu puteam sti
atunci cd eterna Maya, in oarba ei intelep-
ciune, provocase si acest al doilea malenten-
Au ca si ma ajute si-mi regdsesc propriul meu
destin®.

Mecanismul probei initiatice se arati aici in
intreaga lui splendoare: riticire si regisire,
cadere i apoi iniltare. Eliade crede ci cele
doui probe initiatice la care a fost supus
in India s-au intimplat anume pentru ca el
sd-gi regiseascd destinul cultural — roma-
nesc, european — pentru care venise pe lume:

Nici viaga de ,,bengalez adoptat®, nici cea de
sthastru himalayan nu mi-ar fi ingdduit
sd-mi implinesc virtualititile cu care venisem
pe lume. [...] N-as fi putut fi creator decit
raminind in lumea mea, care era in primul
rind lumea limbii si a culturii roménesti’.

Si trebuie precizat cd el a avut, incd din anii
debutului, un elan cultural nivalnic, dublat
de convingerea ci poate sd facd lucruri mari,
ba, mai mult, ci este chemat, ci este desti-
nat si fie instrumentul unei constructii cul-
turale majore. Scrisorile lui citre familie, din
ITtalia (1927-1928) si mai ales din India
(1928-1931), inregistreaza visele sale de
tinir intelectual ambitios, decis si devini
,»om mare“'’, si-si creeze un loc in cultura
lumii, deoarece Roménia este prea modesti
pentru dimensiunile lui. Iar ceva mai tirziu,
probabil la inceputul anilor °40, tinirul sa-
vant incepe sd se gindeasca pe sine drept
instrumentul viu al unui mesaj care vine
de altundeva, de Dincolo; asa ci va invoca
nu numai ,geniul® siu (cit al lui Goethe,
mai mare decit al lui Goethe), ci si

adevarurile pentru care am fost trimis pe
lume'.

DACA INTRAM in logica autofictionald a
rtacirilor in labirint, urmdtoarea proba
prin care a trecut autorul Intoarcerii din rai
a fost de asemenea carnal-erotici si s-a con-
sumat la sfirgitul anului 1932 si de-a lungul
anului 1933, cind a fost indrigostit de So-
rana Topa si de Nina Mares, trdind simul-
tan cu amindoud.

Ar fi trebuit [...] si-mi fi dat seama ci din
nou mai ldsasem antrenat, aproape fara vo-
ia mea, intr-o aventurd care m-ar fi putut
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pierde®,

recunoaste mai tirziu Eliade. fn memoria sa,
aceastd perioadd — §i mai ales anul 1933,
unul din cei mai grei din viata sa, cam spune
undeva — a fost una de pierdere a identitagii
(,De-abia noptile izbuteam sd mi rega-
sesc, desi niciodatd pe de-a-ntregul®) si
de dezorientare spatio-temporala:

Diminetile mi trezeam istovit §i rimineam
citva timp in pat, incercind si inteleg unde
ma aflu, in ce an, incercind si-mi aduc amin-
te ce se intimplase cu mine. Simteam une-
ori ca sint pus la incercare, ci destinul imi

pregdteste din nou ceva, ceva care imi va
schimba inci o dati traiectoria viegii®.

Sltua'gla aceasta de viagd, care a trecut de
altfel in romanele sale (in Inzoarceren din vai,
scris in vara anului 1933, chiar in timp ce
trdia intens experienta dublei indrigostiri
— sl e interesant cd in roman nefericirea lui
Pavel Anicet, de-a fi revendicat de doui fe-
mel, e rezolvatd prin sinucidere; apoi, in
Noaptm de Sinziene), este dlagnosncata i
justificatd in memorii prin logica probei ini-
tiatice:

mi riticisem din nou in labirint,

scrie Eliade, recunoscindu-se ,,pacilit” de
»mirajele” pe care i le-a urzit ,,«Mama noas-
trd a tuturorar, Maya“. In paralel insd, el are
certitudinea ca:

incercirile prin care trec au un sens, urmi-
resc un scop, deocamdati indescifrabil, dar
pe care nu deznidajduiam si-1 descifrez in-
tr-o zi',

$1 cd parcurge:
un nou episod intr-o lungi istorie secreta®.

Solutia acestei situatii ,,experientialiste
pe care o suporta foarte greu i-a aparut abia
A M A : A
in toamna anului 1933; in septembrie, in-
cercind s-o rupd cu Nina, a avut, deodati,
revelatia adevdratei cidi de salvare:

Intr-o strifulgerare, am stiut ca tot ce-i spu-
sesem era o ultimi, demonici incercare a Ma-
yei pentru a ma pierde; [...] ci destinul meu
era s-o fac pe ea fericitd, oricare ar fi pretul
pe care trebuia sa-1 plitesc'.

Si, ca urmare, se casitoreste — In fanua-
rie 1934 — cu Nina, incercind o restitutio
in integrum, o reparatie desdvirsitd a tutu-
ror traumelor ei anterioare.

Istoria lor, care a durat 12 ani — intre
Criciunul anului 1932 (cind Eliade s-a indri-
gostit de miinile ei ,,mici si delicate®) si 20
noiembrie 1944 (cind Nina, bolnavi de can-
cer, moare in Portugalia) —, a fost acel ciclu
complet, pe care Eliade l-a transfigurat apoi
in Marele An al Noptii de Sinziene.

*

ACA PERIOADA de ezitare intre Sorana
D§i Nina din anul 1933, cu alegerea, in
final, a Ninei, a fost simgitd de Eliade ca o
riticire in labirint, in mod simetric, o lungi
durata de timp, aceea care preceda §i apoi
urmeaza mortii Ninei, a fost de asemenea
triitd de romancier drept o riticire initia-
tica. In 2 aprilie 1945, la citeva luni dupi
moartea Ninei, el noteazi:

Sentimentul cd md aflu, de multe luni, in-
tr-un labirint. Inaintez anevoie, nestiind
incotro ma indrept, dacd mad apropii de iesi-
re sau md infund tot mai adinc".

Contribuia la aceastd senzatie tot ceea ce
triise in ultimii ani: adicd incordarea ner-
voasd cu care urmirise evolutia frontului, o
muncd — de functionar — care ii displicea,
faptul c4 se stia, in calitate de legionar, peri-
clitat de regimul antonescian, faptul cd nu
scria ceea ce ar fi vrut si scrie, ci lucra, din-
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tr-un fel de patriotism si de oportunism, car-
tea despre Salazar... $i, in plus, Nina, care a
fost o perpetud sursd de frustrare si de dispe-
rare, nu pentru ¢ nu ar fi iubit-o, ci pentru
ca simpla el existentd 1i limita miscérile. Iar
cind Nina s-a mai $i imbolnavit, complicagia
sufleteascd 1n care a intrat Eliade a atins apo-
geul. Jurnalul portughez, in sine, este o carte
a deznddejdii §i a depresiei. Fireste, un ase-
menea document exceptional poate fi com-
parat cu alte jurnale, din aceiasi ani negri ai
rizboiului — de pildd, cu Jurnalul, de ase-
menea extraordinar, al lui Sebastian ori cu
jurnalele Iui Ionescu, publicate mai tirziu in
Franta. Orice comparatie am face, Jurnalul...
eliadesc al anilor 1941-1945 rimine insi o
cheie iesita din comun pentru intelegerea
mecanismelor interioare ale personajului
care a fost Eliade. $i e interesant cd lectura
lui nu te predispune in niciun fel la co-
mentarii etice: ca §i cum structura psihicd a
lui Eliade s-ar sustrage eticului.

Cu gindirea torturatd a omului supus
la grelele incerciri ale vietii, cirora le cautd
un sens, o logicd, si care sfirseste prin a le
pune pe seama sortii, la o land dupd moartea
Ninei, Eliade noteazi:

Nina mi-a fost luata pentru pacatele mele si
pentru mintuirea mea. Dumnezeu a voit
$-0 1a, ca sd md zvirle pe mine intr-o noua
viatd — de care, acum, nu stiu inci nimic'.

Sau:

Nina n-a plecat de lingd mine de voia ei, ci
Dumnezeu mi-a luat-o pentru a mi face sd
gindesc in chip creator, adicd pentru a-mi faci-
lita mintuirea. Plecarea Ninel va avea pentru
viata care mi-a mai rimas un sens soterio-
logic. Despirtirea de Maitreyi, acum paispre-
zece [in vol.: noudsprezece; eroare de tran-
scriere, cred, n. n., M. P] ani, a avut §i ea un
sens: am fugit din India, am abandonat Yoga
si filosofia indiand pentru cultura romaneas-
cd si pentru literatura mea".

Efortul lui este de-a intelege si de-a inte-
gra ceea ce i s-a intimplat, §i deci de-a se
salva. Structural, Eliade este un optimist.
Complexul prometeic sub care de la bun
inceput a stat” il ficea sd puni creatia si car-
tea mai presus de orice, iar logica mitifica-
toare in care i§i triieste crizele l-a ajutat si
caute i acum, in marea nenorocire a morgii
Ninei, sensul ,,soteriologic®, portita de sal-
vare. Mecanismul acesta — verificat initial in
India: ,,am abandonat [...] filosofia indiani
pentru cultura romaneascd...” — este actua-
lizat mental de Eliade in imprejuririle dra-
matice prin care trecea la sfirsitul rizboiu-
lui si repus cumva in functiune. $i, dacd
prima datd a iesit din labirint abandonind
identificarea cu India in favoarea culturii
romanesti, acum incearci si scape abando-
nind identificarea sa cu Romania in favoa-
rea culturii europene/universale. Ideea nu
era noud, il bintuia de ceva vreme:

in apocaliptica inclegtare de astizi, neamul
meu are prea putini sorti de-a supravietui.
[...] De ce numi pot salva, ca acum zece
ani, revendicindu-mi de la alte principii §i
solidarizindu-mi cu alt destin, mai grandios,
mai universal?*

Iar cultura romaneascd de care se prega-
tea si se lepede nu-i mai parea decit pro-
vinciald. La sfirsitul rizboiului, cind pentru

>
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el era evident ci, din cauza trecutului siu
legionar, nu se mai poate intoarce in Roma-
nia”, interpreteaza aceastd imposibilitate ca
un semn al vointei lui Dumnezeu; dar nu

. .

un Dumnezeu care il zdrobegste, ci unul care
1i pregateste ceva, altceva, o salvare:

Deocamdati, daca Dumnezeu m-a despartit
in aceeasi lund (noiembrie) de Nina si de pu-
blicul meu, sd mi dedic cu totul operei noi
pe care mi-o cere. Dar care, anume?”,

scrie Eliade, aflind ca fascistii sint epurati
din institutiile romanesti.

Logica aceasta arhaicd, de ales, cdruia
Dumnezeu insusi sau destinul i pregateste,
prin cadere, precum biblicului Iosif, o inilta-
re mai mare, ii este specificd lui Eliade in
momentele de cumpani. El a fost un op-
timist incurabil: acolo unde Cioran vedea
spectacolul sfirsitului de civilizatie, Eliade
vedea sfirsitul urmat de un nou inceput. De
pilda, in Europa sfirimata de rizboi, el vede
st distrugerea, §¢ nagterea:

epoca noastrd e grandioasd. Din toate trage-
diile acestea, se va naste o lume noui, si e un
spectacol stenic [s. n., M. P], foarte putini au
avut norocul si-1 cunoasca™.

Chiar in intervalele cele mai deznidijduite
ale perioadei portugheze, el si-a interpre-
tat prezentul ca o parte dintr-un ciclu de
dezastre (colective si totodatd personale),
care, tocmai pentru ci reprezintd un ciclu,
se va incheia la un moment dat.

Pentru ci-i mergea foarte rdu si era intr-o
permanenti ,neurastenie®, Eliade cauta si
intrezareasca, sa calculeze, sfirsitul anilor rii.
Inceputul lor ii era limpede si, in mintea lui,
are legaturd cu adeziunea sa legionari:

md intreb ce am facut cu ultimii ani? Din
toamna lui 1937, a inceput sirul catastro-
felor. Nu mid mai pot bucura de viatd, de
atunci. De la arestarea biietilor, pini la Sta-
lingrad, numai doliu®,

scrie Eliade in 8 martie 1943, in preajma
aniversirii sale de 36 de ani. Evenimentul
toamnei 1937 la care face el aluzie - si la
care el participase intens, ficind campanie
electorald® — a fost cel al alegerilor parla-
mentare, la care partidul ,, Totul pentru Tard“
a obtinut cel mai mare procentaj de voturi
din toata istoria interbelica a miscdrii legio-
nare, 15,58%; in derularea evenimentelor
istorice, au urmat masivele arestari ale legio-
narilor (,arestarea biietilor®) ordonate de
rege.
Un alt fragment de jurnal:

14 iulie [1945]. Acum sapte ani, pe la orele
4 d.a., pe o groaznica arsitd, a venit Grupa
de la Siguranta si m-au arestat. De atunci a
inceput seria de nenorociri,

confirmi, pe un ton normal, cd nenorociri-
le sale au legdturd cu legionarismul. Apoi
continud, cu logica disperati a celui care nu
mai poate i care isi trage speranta din
semnificatia miticd a celor ,sapte ani“ care
s-au scurs:

Astdzi imi spun ci ceva nou i bun trebuie si

se intimple. Vreau sa relncep sd triiesc. Astept
viza francezi ca o dezlegare”.

*
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URNALUL PORTUGHEZ are mai multe tri-

miteri la legionarismul lui Eliade. Pentru
aceia care se mai indoiau de adeziunea poli-
ticd extremistd a sefului generatiei *27, de
aventura lui legionard, in care intrase in
toamna anului 1935%, Jurnalul portughez
aduce probe brutale i de necontestat. Unele
dovezi sint directe i transparente si au fost
folosite de Matei Cilinescu in volumul De-
spre Ioan P. Culianu si Mircea Elinde (2001)
cu mult inainte de publicarea Jurnalului por-
tughez. Altele sint aluzive, descifrarea lor
pretinzind o cunoastere minimald a contex-
tului istoric. De pildd, eschivele lui Eliade
de a-si face vacantele in Roménia, unde o
trimitea insd pe Nina, se explicd, simplu,
prin trecutul sdu legionar §i prin teama cd
va fi arestat. Cind este chemat de Mihai
Antonescu in tard, la fel, Eliade — cu o unici
exceptie: vara anului 1942 — se ,,imbolna-
veste oportun si refuzi si se intoarci. Ares-
tarea unui anume Gicu, in 1943, il umple
de groazi, pentru ci la acesta isi ascunsese
jurnalul:

S$i oare pentru ce l-au arestat? Nu cumva Ica
[Antonescu] mi chema in tard cu acest eve-
niment?”

Nici mécar tentagia unei catedre care-1 este
oferitd prin concurs in 1943 nu-1 poate face
pe Eliade si se deplaseze in Romania, unde,
cum singur scrie mereu, riscd ,,sd fiu arestat
— ca legionar sau ca terorist“*. Jar atunci
cind face totusi o vizitd — unica — in Ro-
ménia, in 1942, se intilneste nu numai cu
Mihai Antonescu, ci §i cu ,,mai mulgi prie-
teni“, a cdror culoare politicd este clard: ver-
de. Ca dovada, ei se asteptau ca intilnirea
lui Eliade cu Mihai Antonescu sd duci la
o intelegere intre guvern si legionari:

Acasd, mi agteptau mai multi prieteni, care
s-au amuzat de intrevedere [cu Mihai An-
tonescu], dar care erau totusi dezamagiti:
speraserd cd audienta va avea un sens politic
(Icd sd incerce, prin mine, o intelegere cu
Legiunea)®.

Eugen Ionescu, de pe pozitia lui democra-
td, se temea 1n acel ani $i de legionari, si
de comunisti; iar Eliade, ca legionar, se stia
amenintat de adversarii de moment ai legi-
onarismului:

DOSAR

Mi-ar fi egal sd trdiesc sau nu, ci voi fi im-
puscat sau nu de comunisti (puteam fi foarte
bine impuscat de Carol si Armand Cilines-
cu, sau chiar de generalul Antonescu)®.

Si e in cel mai inalt grad semnificativ faptul
ci Jonescu si Eliade, in acei ani dugmant ire-
conciliabili, deoarece pe pozitii politice ad-
verse, nu numai ci se simt amindoi peri-
clitati, dar amindoi reprezinti, in diplomatie,
regimul politic al unuia din adversarii lor:
Antonescu. O asemenea situatie, nascutd din
ambiguititile locului, este in gradul cel mai
inalt elocventd pentru specificul nostru na-
tional. Iar daca il aducem 1n discutie si pe
Sebastian...

iN MASURA in care Jurnalul portughez cu-
prinde proba irefutabila a legionarismului
lui Eliade, el cuprinde si indiciile metamor-
fozei lui. $i anume, dupi ce balanta rizbo-
iului se inclind in favoarea Aliatilor (vara
1943), Eliade intelege ci partida e pierduti
nu numai pentru Romania, ci gi pentru el.
St acceptii acest fapt. In el invinge ceea ce in
psihanaliza poarti numele de principiul rea-
litatii, iar Eliade numeste soartd sau destin:

Fatum. Nimic de spus, nimic de regretat.
Acum, agtept sd se implineasca istoria®,

scrie el, aflind de ciderea lui Mussolini si
intuind consecintele. $i, in mod miracu-
los, el, care pind atunci urmdrise evolugia
fronturilor intr-o stare de isterie evidentid
(pe care o numeste ,,neurastenie), se linis-
teste:

m-am linigtit deodati™.

Acelasi principiu, al destinului (in faga caruia
nu mai e nimic de ficut) — si care, de fapt,
coincide cu freudianul principiu al realitiii
—, il face apoi pe Eliade si recunoasci, une-
ori cu durere, alteori cu detasare, ,,decadenta
Europei® si nasterea lumii noi sub semnul
Uniunii Sovietice:

In fond, am toate motivele si cred ci Rusia
Sovieticid trebuie si biruie §i sd inceapd un
nou ciclu istoric®.

Privirea sa — de istoric al religiilor si de filo-
sof — imbritiseazi ,,impacat® criza, adici dis-
tructia §i renasterea:

m-am impdcat deodati cu rizboiul, cu catas-
trofa, cu finalul Europei pe care o cunosteam
si 0 iubeam eu. Distrugerile rizboiului au
un sens, implinesc un rol in echilibrul uni-
versal®.

In atentia sa, locul rizboiului e luat de boala
s1 de agonia Ninei. $i, pe misurd ce pierde
tot, pe masurd ce e despuiat de tot ce are
(rizboiul e cistigat de Aliati, Romania intrd
in sfera sovietici si-1 devine inaccesibild, Nina
moare, e dat afard din post, nu are bani etc.,
etc.), el, care se recunoscuse pind atunci
drept legionar, ajunge, printr-un proces lent
si latent de schimbare la fatd, s scrie une-
ori cuvintul fascist cu ghilimele, ca §i cum ar
lua distanta ironici fatd de-o asemenea enor-
mitate care numai prin abuz i-ar putea fi
pusi in clrci:

. . LY . . .
Visoianu la externe. Imi va mentine stipen-
diul cu care as fi in stare si o vindec pe Nina



[...], sau isi va aduce aminte ci sunt ,.fascist™,
$1 md va taia pur si simplu?¥,

scrie Eliade cu trei siptimini inainte de
moartea Ninei. Sau, in 1945, dupi ce pri-
meste viza franceza, se decide si o tina se-
cretd, de teama cd ,,anumiti romani® ii vor
face vreo ,,intrigd“ pentru ci a fost ,fascist*,
fascist din nou cu ghilimelele distantei.
Aceleasi ghilimele se regasesc, din cind in
cind, si in corespondenta lui Eliade, care, de
altfel, a protestat explicit la asimilarea sa
in extrema dreapti. )

Minciuni? Cu sigurantd. Incercare de
autoapdrare? Iardsi cu sigurantd.

Dar, dincolo de ele, poate fi si reflexul
unui inceput de despirtire de un trecut nu
numai vinovat, dar si devenit constringator
s1 incomod. $i mai poate fi si paralogismul
unui om care, dupd ce trece prin proba mor-
til initiatice, in care isi leapadd o parte din
trecut, in noua sa viatd nu se mai simte dator
sd 151 recunoasca partea abandonati. Dim-
potrivd, o neagi pentru ci o #itat-o iIn mod
ritualic. Nu este oare Eliade, in mod simp-
tomatic, autorul unei lumi fictionale popu-
late cu personaje ammnezice?

URNALUL PORTUGHEZ atestd pe ,,viu“ cd, in

momentele de criza existentiald, cele doui
tonuri sau logici eliadesti coexista. Si, repet,
dovedeste ce importanti era problema legio-
nard pentru dezastrele din viata lui Eliade.
Prins in labirint prin dimensiunea sau prin
personalitatea sa legionari i apoi bine ma-
laxat de tot sirul necazurilor sale, inclusiv de
moartea Ninel, el asteaptd, ca Tezeu, si sca-
pe, s 1asd afard, §i pindeste avid fiecare nou-
tate prin care ar putea ajunge si inceapa riv-
nita ,viatd noui“.

»Reinvierea spirituali“ la care tinjea dupi
atitea ,torturi initiatice”™ nu a inceput insi,
cum spera el, odatd cu mutarea sa, in 16 sep-
tembrie 1945, la Paris. Ciclul descendent al
vietii lui a mai durat. La 27 august 1946 isi
nota in jurnal ,repetatele esecuri si ,dezna-
dejdi®, interpretindu-le

in sensul concret, imediat al cuvintului — o
coborive in Infern®.

Si comenta, cu un vidit scop autoterapeu-
tic, ci, daci iti congtientizezi ,,riticirea labi-
rinticd in infern®, iti recapeti, ,,inzecite,
fortele spirituale pierdute*. Autoterapia in-
stantanee nu i-a reusit insa, ca dovadi depre-
sia persistentd de a doua zi*. Peste un an,
mai echilibrat decit in epoca portugheza,
dar aflat totusi intr-o stare mai degraba proas-
td, Eliade nota, in logica sa autofictionali:

Fiecare ,,zi grea® nu-si limpezeste intelesul
decit dacd privesc viata mea ca o Incercare
labirintica®.

La fel ca personajele sale purtitoare de mesaj
— in care Eliade fird indoiald ca s-a proiec-
tat —, si el se simte ,greu®, ,insircinat cu
un mesaj pe care trebuie si-1 ,,produca“ -
opera sa:

Ceea ce md impiedicd s@ tmiiesc aga cum
mi-ar place este congtiinta ci trebuie si fac
ceea ce oricine altcineva ar face mai putin
bine decit mine. In fond, e un sentiment para-

* Foto: Stelian Plesoiu

lizant si umilitor. Idealul pe care mi se cere
sd-] implinesc ar fi acesta: sd incetez de a mai
exista ca om viu, pentru a ma limita exclusiv

in functia de producitor al ,,operei‘*.

Iesirea din labirint si ,,viata noud“ dupi care
tinjea au venit anevoios; i, bineinteles, au
venit printr-o altd femeie, Christinel — pe
care o cunoscuse in primédvara anului 1948
—, §1 printr-o ,piatrd de hotar pe care Eliade,
intr-o stare de urgenta emotionald, a pus-o
pind la urmi , intre trecut si viitor™. In mod
paradoxal, dar pe masura lui Eliade, despir-
tirea lui de trecut, inclusiv de acela legionar
(atit cit putea Eliade sd se desparta), s-a
sdvirsit in forma fictionald. Fictiunea se nu-
meste Noaptea de Sinziene.

|

(Continuare in numarul viitor)
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aana Wicolale

Cesinef

EXISTA POETI cdrora nou-
tatea nu li se pare intere-
santd. Fireste, la prima ve-
dere, ei sunt traditionalisti,
dar, daci ne uitim mai bine,
explicatia se nuanteazi. Pen-
tru ei, lumea nu meriti in-
vestigatd, decat in raport cu
propria istorie: o istorie in-
timd, o mitologie personalistd, singurul
revelator important al realitatii ui acum si
mici. Mi se pare ca genul acesta de poeti ar
scrie oriunde i oricAnd exact aga cum scriu
acum, cu minime si firesti modificiri de vo-
cabular. Cred cd Ioana Nicolaie face parte
din aceasta categorie. La sfarsitul anului tre-
cut, ea a publicat la Editura Paralela 45, in
colectia ,,Biblioteca romaneasci de poezie®,
o nouid editie a doud dintre volumele sale
anterioare (Nordul, apirut in 2002 tot la
Paralela 45, §i Credinga, apirut un an mai
tarziu, la aceeasi editurd), sub un nou titlu,
Cenotaf. Inainte si incep s citesc, mi intreb
asupra semnificatiei gestului poetei: si fie
vorba de o reoglindire narcisisti a unui eu
anterior, sd fi fost dorinta de a recupera sub
acelagi semn doud volume gemene, cum ne
sugereazd Sanda Cordos in precuvantarea
»Infatisari, dorinta de a pune un punct pen-
tru a scrie de la capit sau altcevar Fireste,
nu e nimic nou: poetii recurg adesea la
a-gi antologa propriile volume, din ragiuni
adesea exterioare justificirilor estetice. Intre
altele, scopul editorilor colectiei in care vo-
lumul e inclus este tocmai panoramarea cat
mai ampld a literaturii roménesti actuale.
Descopir insa in titlul acestui volum un ris-
puns pe care-l gisesc multumitor: am avea
in fagi un ,.cenotaf*, adicd un semn de sfarsit,
un monument de plangere si cinstire a cuiva
ingropat in altid parte. Acum, plimideala
aceasta gemelard ma obligd deja s o citesc
intr-un anumit fel: ca o forma de bocet, dar
nu unul isteric, disperat, scos din minti, cum
sunt cele stirnite de o durere recenti, ci unul
retrospectiv, care se fixeaza in locul acesta,
al cenotafului, numai pentru ci nu mai poate
ajunge la adevdratul loc de ingropaciune, la
un mormant prea indepartat sau poate nicio-
datd cunoscut. Citite aga, poemele pe care
le-am vizut anterior in Nordul si Credinta,
despre care s-a scris laudativ la vremea respec-
tivi (v. dosarul de criticd din finalul volumu-
lui), dobindesc o valoare diferita fatd de prima
editie. De aceea, nu reiau aici problemele
legate de pocetica partlculara pe care o avem
in fad, ci pun problema acestei noi valori,
care polarizeaza acum interesul receptor.
Cred cd, la momentul primei lor aparitii,
cele doud volume tematizau mai ales gisirea
de sine, cum ne-ar face si credem si despre
volumul de fagd poemul ales s ilustreze co-
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Cand nimic din
sine nu se pierde

.

perta a IV-a: ,jati-m4, iatd/ cu tot ce si fiu
poate n-am apucat/ desi, doar ce ti se cuvi-
ne-n ticere,/ cu asupra de misurd iti este de
ajuns™ (Iatd-md). Cautarea semnelor propriei
interioritagi este sustinutd tematic de atin-
gerea, mereu feritd de patetic, a termenilor
majori ai sinelui: nasterea (,,Am venit pe
lume si caut dragoste/ si m-am zbdtut pen-
tru asta,/ orbitele de nenumdrate ori mi
s-au invinetit pentru asta“ — Migdale), moartea
(,Moartea a-nceput/ cand s-a imputinat va-
canta de vard/ si tiblia mesei a inflorit®
Nmtmt) sau apartenenta (,oamenii mei
s-au impartit intre o vale si alta,/ dar nicioda-
ta nu s-au indepartat — Acolo; sau, in Infii-
tisari: sint a patra spitd din cele douaspre-
zece,/ pe care nevrednicia fratilor mei/ nu
va sti sd le adaposteasci [...], sint semintia
care-n mine nu s-a-ntrupat/ o veriga prea
moale, un stern rasucit).

Insd lectura cenotafului ispiteste privirea
sd alunece spre un alt punct vital al volume-
lor, ficAnd de aceastd dati, din acesta, cen-
tru. Vad in Cenotafun eu dispus si-si asume
oricata suferintd, sd pliteascd orice pret,
numai sd nu uite. Uitarea este aici inamicul
creatiei, pentru ¢d unitatea mnezicd a subiec-
tului este si sursa vitalitdtii sale actuale. O
promcpe a fricilor unui ,,portret temator®
avem i in Infitisiri, dar cu adevarat i impor-
tant mi se pare cel din The End, unde eul
se predd amintirii ca unet slujiri sacre, autozi-
ditoare: aici, universul exterior se inchide
mai intii, centripet (,,potecile din sifonier s-
au Intors/ spre casa cu cer mai mult innorat/
si colbul de soc in tenculal““) pentru a face
loc de coborit, turbionar, in amintire (,,abia-mi
amintesc/ de cariul in laca§ul de lemn,/ de
trupu-mi...“ etc., etc.) si pentru a lasa, in cele
din urmd, eul-neofit si fie condus de ini-
'glata ,mani aspré“ citre o amiazd ,limpe-
zitd“, cind sinele isi reface coerenta. Amin-
tirea rimAne asociatd cu frica si devine un
imperativ in Din ce in ce mai frumos.

¢ Desen de Gabriela Melinescu

Este imposibil s nu observ ¢4, in poe-
mele din Credinga, imersiunea in imaginar
e completd: eul a deprins deja mecanismul
regresiv si face lungi cildtorii in istoria sa
anterioard, fird patima, chiar cu o curiozitate
inocenti. In schimb, Nordul este mirturia
travaliului, iar 1rnag1narul de aici este expre-
sia indeciziei cu care eul se plaseazi in lume:
intre atunci si acum, aici si acolo, apar figuri
ale unei lumi urbane inimaginabile in Cre-
dinga (a cirel voce e anuntati in Intoarcerea),
precum interfonul, sufrageria, magina de
spalat, fardurile, troleul etc. Mi se pare re-
marcabil cd, desi existd toate datele tematice
pentru ca eul auctorial sa elaboreze un ima-
ginar opresiv ori, cel putin, agresiv, ofensiv,
Ioana Nicolaie nu este tentatd nici micar
o clipd sd recurgd la aceasta solutie configu-
rativi. Dimpotrivd, fird poza martirului,
poeta vorbeste de fiecare datd cu un soi de
recunostingd, pe un ton serios i grav, despre
fiecare dintre detaliile acestei lumi trecute,
cireia 11 datoreazi inclusiv identitatea sa
de creator. Trebuie si mai fac o precizare,
cu riscul de a-i scandaliza pe adeptii ,,corec-
titudinii politice®: functia pe care amintirea
0 capitd aici mi se pare tipicd eului feminin.
Spre deosebire de eul masculin, care 1si asu-
md, de obicei, amintirea $i imperativul de a
nu uita, dintr-o vocatie de exponent, in vir-
tutea unui mecanism de documentare (cazul
tipic mi se pare Zaharia Stancu si al sau
»s4 nu uiti, Darie®), eul feminin pare com-
plet orb la proiectia obiectivi, istorici, a
Marii istorii, fiind mereu obsedat de istoria
,»micd“; individuald. Dintr-o eroare, scrii-
toarelor li se reprogeazd adesea aceasti lipsd
de reprezentativitate sociald (cum o face, in
cazul poetei noastre, pand la un punct, An-
drei Bodiu — v. textul din dosarul critic final),
cand de fapt ar trebui s li se atribuie ca reu-
sitd. Ca sd evit generalizarile, voi spune doar
ca in cazul Ioanei Nicolaie reprogsul este de
doua ori hilar: o datd, pentru ci eul la care
se reporteaza majoritar poezia din volumul
de fata e acela al copildriei, iar a doua oard,
pentru ci poeta nu are niciun pic de trufie
a propriel prezente. Asa se explicd Incercarea
ei de a ingelege lumea de pe cu totul alta
pozitie decit aceea de observator (care pre-
supune distanti si efort axiologic), respec-
tiv din postura celei pe care lumea o locuiegte
fird si-i ceard prea mult acordul (excelente
argumente, in acest context, mi se par Su-
fletul stii 5i in pir si In :pﬂtele casei, poeme
superbe, oricum ar fi privite).

Poate ci, pentru Ioana Nicolaie, Cenotaf
reprezintd un doliu necesar si mult dorit,
dar cu sigurantd, pentru cititorii ei, cartea
este o lectura exemplard de poezie a interi-
orititii.
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Poezia psihanalizei

S-ar putea ca, In ceva vreme, psihanaliza sa
redevina ceea ce a fost la inceputul ei: 0 mica
Lsectd®. Acum nu va mai fi o sectd de ciuti-
tori, va fi una de péstritori ai unei anumite
traditii. Respectuoasi de solitudinea radicald
a insului, de profunzime. Ultimii individua-
listi, ultimii paznici ai omului lduntric se vor
refugia atunci in sinul psihanalizei, asteptind
vremuri mai bune.

U N ENUNT profetic aproa-
pe, in jurul cdruia se
nasc multe dintre proble-
matizirile asupra disciplinei
psihanalitice, continute in
noul volum de eseuri al lui
Ton Vianu, Blestem si Bine-
cuvintare (Cluj: Biblioteca
Apostrof, 2007). O apirare,
in egald misurd, a valorilor
individualismului i subiec-
tivitdtii. Categorii, acestea, din ce in ce mai
revolute, mai nedorite, ca manifestare, in
era globalizarii i tehnologiei, cu mutatiile
el culturale. Asimiland tehnologiei magin (si
eliminind mitul), mai ales prin intermediul
culturii media, ca expresie a lor directd si
spectaculoasd, noua religie a ,,societatilor
neoliberale® este, crede Ion Vianu, o poveste
duri despre ,autolichidarea“ subiectului in-
dividual, ca subiect disident (nu intdimpla-
tor, unul dintre cele treisprezece eseuri din
volum se intituleaza Antigona, o disidentd).
O poveste despre intoarcerea refulatului.
Fird leac, subiectivitatea abolita (si, astfel,
intratabild) ar duce la dezumanizare. Perso-
najul mecanomorf urmuzian nu e departe...

Volumul lui Ton Vianu reprezinti, in in-
tregul sdu, o pledoarie pentru o cauza (inte-
riovitaten, indwidualitaten) ce pare pierduta.
O pledoarie impresionantd prin acuitatea
referintelor culturale, dar §i prin autentici-
tatea problematizirii, care transforma discur-
sul cultural al autorului intr-unul aproape...
confesiv. Eseistul opereazi cu o contextua-
lizare culturald a psihanalizei, axatd in chip
fundamental pe valorile i disciplinele uma-
niste. O face cu siguranta unui echilibru
pe care multe dintre demersurile interdis-
ciplinare, astdzi, nu mai au educatia (sau
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bunul-simg) de a-1 practica. Vreau sd spun
prin asta cd Ion Vianu evita sa intre in cate-
goria autorilor care citesc literatura — miticé,
clasicd sau contemporand — cu manualul de
psihanaliza alturi si ¢in sd identifice cu tot
dinadinsul ecuatii culturale jungiene, sau de
alt fel, in imaginarul literar (incantati apoi,
naiv, ci le-au gisit). Psihanaliza reprezinti,
pentru Vianu, altceva decit un simplu pat
procustian al interpretarii, iar autorul nu face
numaidecit o criticd psibanaliticd. $1 nu o
face pentru c4, sunt convins, el intuieste limi-
tele (si autosuficienta!) acesteia, din punc-
tul de vedere al semiozei — nu gisesc, pe mo-
ment, un termen mai putin pretentios —
interpretative. Jon Vianu face insi un lucru
mult mai subtil, dar $i mai dificil, in acelasi
timp. El giseste, in episoade succesive si
la nivele diferite de analiza si contextualiza-
re, vadicalul comun al unor discipline uma-
niste: lLiteratura si psihanaliza. Lectura lec-
turii lui Quijote* (in Note despre lectuni),
adicd felul cum citim hipnotic alunecarea in
Hhebunia inchipuirii si transformarea fiingei
vii intr-o fiintd de hirtie, prizonieri (noi,
cititorii) ai ,hipnozei active® exercitate de
scriitor asupra noastrd, este subiectul unor
pagini excelente. De aici si identificarea psi-
hanalizei cu ,,0 forma de literaturi orali“ (in
Freud, azi), bazatd pe o aceeasi placere a
interpretirii. Analistul descoperi astfel si o
formai de conciliere a eternei dezbateri asu-
pra ,stiintificititii psihanalizei. El depla-
seazd argumentele dinspre legitimitatea §i/
sau bovarismul , stiintific inspre necesitatea
ontologicd a disciplinei, care nu poate decit
sd o legitimeze. O necesitate ontologici fun-
damentata psibologic pe transcendenta in-
constientului.

Cat despre radicalii comuni ai literatu-
rii §1 psihanalizei, iatd citeva exemple. In-
tr-un comentariu asupra ,.experientei imagi-
narului® (ca model alchimic-creator) aplicat
alegoriei din Faust 11, eseistul Ion Vianu il
identificd pe Euphorion cu ,forma poetici
in perpetud miscare” (Faust, de lo magie ln
alchimie), un exercitiu de ,imaginatie acti-
vi“, jungian vorbind. Apoi, analizand acti-
vitatea psihici drept fantezie, autorul invoca

definitia aceluiagi Jung cu privire la aceas-
ta din urmai. Fantezia va f1, in termenii psi-
hanalistului elvetian, ,«tot atit de mult in-
tuitie pe cit senzagie»“ (Jung si tipologin
psihologicd). Asadar: poezie, imaginagie, fan-
tezie, intuitic — un pachet de termeni/con-
cepte de neocolit in teoria romantismului
literar. As spune ca psihanaliza isi videste
aici o varstd terminologicd romanticd, prin
care se rezolvid o sumi dintre problematicile
psihismului individual. Ulterior, in cadrul
aceluiasi eseu, Ion Vianu discutd concep-
tul de atitudine simbolici al lui Jung,
ajungand la concluzia cd ,viziunea jungiand
despre simbolic este apropiatd de aceea a
curentului simbolist in poezie, ciruia ii
urmeaza nu departe, in timp, si filosofia
formelor simbolice, a lui E. Cassirer®.
Asadar, o virstd modernista a psihanalizei,
interesatd in chip fundamental de avatarii
difeventei. Sa fie, oare, aceastd hartd a radi-
calilor doar o utopie speculativd umanista?
Imi mirturisesc deschis adeziunea fatd de o
asemenea utopie, cu riscul de a intra intr-o
disidentd, fireste, cu mult mai putin glo-
rioasi decit cea a Antigonei. Apoi, in ciutare
de inaintasi ilugtri, imi aduc aminte de Vico,
a cdrui magnificd utopie vizionard, in Stiinga
noud, punea poeticul la baza tuturor formelor
de discurs ale lumii moderne, deschizand
cdi in apele romantismului...

Cartea lui Ion Vianu aratd, deloc para-
doxal, nu doar echilibrul si maturitatea scr-
torului, ci §i ale omulni dindiritul textului.
Blestem §i Binecuvintare reafirma calmul si
civilitatea dialogului pe care orice lecturi il
presupune, precum si credinta lucidi in su-
pravietuirea, sub varii forme, a (deja!) ,.ere-
ziilor® individualist-subiective. Ne-o spune
definitia (eseisticd, aproape poeticd) a psiha-
nalizei din fragmentul care deschide volu-
mul: ,psihanaliza e in primul rind o relatie
emotionald [...] si in al doilea rind o aven-
turd intelectuald; mai intai transfer si la sfarsit
interpretare“. Cit de subiectiv citim/inter-
pretim aceasta, rimdne, pentru fiecare din-
tre noi, o chestiune de optiune individuala.
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Carti primite la redactie

* Alexandru George, Seara tarziu,
roman, Bucuresti: Muzeul Litera-
turii Romane, 2006.

* Adi Cristi, Sinea mea (tratat despre
Revolugie), Tasi: Tipografia Moldo-
va, 2006.

* Basarab Nicolescu, Stiinta, sensul
5t evolutin, esen asupra lui Jakob Boh-
me, editia a ITI-a, prefatd de An-
toine Faivre, traducere din limba
francezd de Aurelia Batali, Bucu-
resti: Cartea Roméneasci, 2007.

* Gabriel Dimisianu, Constantin
Negruzzi, editia a IT-a, Bucuresti:
Cartea Romaneasci, 2007.

e Stela Ghetie, Sabia lui Mihai, ro-
man, Bucuresti: Cartea Roméneas-
i, 2007.

Mihaela Cristea, Experienta inita-
ticd a exilului, cuvant-inainte de Oc-
tavian Paler, Bucuresti: Roza Van-
turilor, 1994.

G. Mihiila, Intre Orient 5i Occident:
Studii de cultuni si litevatuni vomind
in secolele al XV-lea — al XVIII-lea,
Bucuresti: Roza Vanturilor, 1999.
Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-n dat,
vol. 2, Bucuresti: Vitruviu, 2006.
Corneliu Popescu, Un romdin — pri-
mar in Venezueln, un cuvant despre
Dr. Corneliu Popescu — un expo-
nent al romanimii mondiale, de
Dan Zamfirescu, Bucuresti: Roza
Vanturilor, 2003.

Nae Ionescu, Tratat de metafizicd,
Curs inedit, stenografiat si transcris

de Dumitru Neacsu; editie ingri-
jitd de Marin Diaconu si Dan Zam-
firescu; cuvAnt-inainte si postfatd
de Dan Zamfirescu; insemnirile
inedite despre Curs $i o Marturisire
de Nestor Ignat si un document
inedit prezentat de Octavian Ghi-
bu, Bucuresti: Roza Vanturilor,
1999.

Radu Lecca, Eu i-am salvat pe evreii
din Roménia, editie ingrijitd, studiu
introductiv $i note de Alexandru V.
Dit3; cu o prefad de dr. Dan Zam-
firescu, Bucuresti: Roza Vanturilor,
1994.

Nae Ionescu, Scrisori si memorii,
editie ingrijitd de Dora Mezdrea si
Marin Diaconu, Bucuresti: Muzeul

Literaturii Roméne $i Roza Vantu-
rilor, 2006.
Dan Zamfirescu, Réazboiul tmpotri-
va poporului vomin, Bucuresti: Roza
Vanturilor, 2006.
Dan Zamfirescu, Spre o noud con-
traofensivi spivituald, Bucuresti:
Roza Vanturilor, 2006.
Dan Zamfirescu, Cultura vomdindi —
sintezd enropeand, Bucuresti-Chisi-
nidu: Litera International, 2002.
Constantin Balint, Nocturnele lu-
mii, Bucuresti: Criterion publi-
shing, 2006.
Dan Zamfirescu, Locul 5i volul cul-
turii vomdne in Europa si in lume,
Bucuresti: Roza Vanturilor, 2006.
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Ancheta APOSIRO

Eu, narcisistul

. De la ce virsta dateazd prima dvs. fotografie? Nu
ne-o expediati. Descrieti-ne-o doar, incercind si vi
regdsiti in ea... personalitatea, acel ,,ceva“ care con-
siderati ci vi identificd in chiar cliseul bebelusului
»pe burtd®.

. In ce masuri sinteti un narcisist? Vi place sa vi con-
templati in oglindd, in vitrine, sd fiti fotografiat,
sd vd admirati in poze? Sinteti fotogenic/a? Sinteti
multumit/4 de .,instantaneele® care vi se fac?

. Aveti multe fotografii personale? Cum le stocati?
Aveti unele expuse si prin casa sau chiar sub formi
de tablouri mari, postere?

5. Fotografia cui altcuiva o purtati la piept? Ea rimi-

ne aceeasi sau o schimbati periodic?

. Aldturi de ce altd personalitate (scriitor, artist, om

politic etc.) ati fost fotografiat (fotografie la care
tineti in mod special) si in ce imprejurare?

. Care vi este fotografia proprie cea mai dragi (una

dintre ele) sau pe care o considerati cea mai repre-
zentativa $i de ce? (Expediati-ne-o prin e-mail, pen-
tru a insoti raspunsul dvs., cu rugdmintea ca aceas-
ta sa fie una din virsta adulta ) Insiilati o scurta
naratiune in jurul genezei ei.

. Se spune cd nu ai dreptul la publicarea unei fo-

4. Le purtati si la dvs.? Le ardtati cunoscutilor?

»~Muza” experimentala

1. Cred cd prima mea fotografie este de la
citeva siptimani: eram un bot de om, cu
perisor negru. Périntii mei mi agezaserd in
fund, sprijinitd de perne, intr-un pat urias
pentru mogéldeata care eram. Poze pe burti
nu mi s-au ficut niciodatd, ci doar poze
sezand, dar nu am o explicatie pentru acest
lucru. Pur si simplu cred ci pozigia mea a
fost de la inceput de preferintd verticald, si
nu orizontald. Nu am plans niciodata in
poze, pentru ci, pare-se, imi plicea si fiu
fotografiatd, mad ndscusem, adica, destul
de narcisiaci. Heélas!

2. Anii au trecut, fetita a crescut, drept care
fireste cd fata §i mai apoi femeia Ruxandra
Cesereanu au ajuns sd se priveascd si in
oglinda. in adolescenta (dat fiind cd am fost
o adolescenta mai biietoasd) nu am depins
totusi niciodatd de oglinzi, pentru ci acestea
erau neglijabile: un tricou, blugi si cam atét,
nu aveam nevoie de mai mult, iar farduri nu
foloseam deloc, nimic, nici ruj, doar ir pe
buze, iarna, ca si nu mi se cojeascd pielea.

Cam de pe la treizeci de ani am inceput
sd acord un loc mai special oglinzii. Nu si
mi contemplu, dar sa fiu atentd la cum se
ivesc ridurile, cum se fragilizeazi firul de pir
(avusesem un pdr stragnic de ,,vrajitoare®,
odinioard) etc. In vitrine arunc mai degrabi
ocheade atunci cind nu apuc si ma uit in
oglinda acasd, plecAnd cam prea nefinisatd
si neglefuitd. In general sunt fotogenica, dar
numai cind aceia care mi fotograﬁaza sti-
ruie asupra figurii mele si incearci si cap-
teze ceva anume. Cind mi se fac fotografii
de tip émpromptu ies ca naiba, nu imi place
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tografii ,,in pantaloni scurti“ decit daci esti un...

Dostoievski. Ati publicat vreodati o asemenea fo-
tografie? Credeti ca o veti face?

* Ruxandra Cesereanu. Foto: Cdlin Stegerean

deloc ce vid in imaginile cu pricina. Sunt
eu, si totusi altcineva, striin mie.

3.-5. Da, s-ar putea spune ci am multe foto-
grafii personale: pe unele le fac cadou, pe
altele le pastrez sub cheie, altele le expun.
In camera mea am citeva speciale: stind cu
o papusa pe genunchi (pe la cinci ani), apoi
o pozi cu pirul foarte lung si serpuitor in
care o suvita e hatru aplicatd deasupra gurii
precum mustaga lui Dali, mai am o foto-
grafie cu un cercel in ureche si alta in care
imitam ceva cam funebru. Nu port nicio-
datd la mine fotografii de-ale mele, fiindca
nu vid niciun rost. Am la mine insa intot-

deauna o fotografie foarte delicati si diafani
a lui Corin, barbatul meu. Nu o arit nicio-
datd, o port la mine doar intrucat stiu ¢ ma
protejeaza.

6. Nu am tinut si mi fotografiez lingi
oameni celebri. Daci s-a nimerit, s-a nime-
rit, $i cu asta basta. Probabil ci fotografia
cea mai unportanta ca livresc (si nu numai),
pentru mine, este cea alituri de Ernesto
Sébato si Corm ficuta la 1 septembrie 2006,
in Buenos Aires, in casa celebrului scriitor.

7. Am patru fotografii dragi: una, pozind
in postmodernd curtezand venetiana (pen-
tru volumul meu de versuri Venetia cu vene
violete: Scrisovile unei curtezane), mi-a fost
ficutd de un dirijor englez cam ticnit; alta,
strilucitor de tristd, mi-a ficut-o un poet
lituanian, acum vreo cinci ani, prin 2002, la
o vild boiereasca din Slovacia. A treia foto-
grafie, cu piliria de vrijitoare (adusi din
Italia) pe care am primit-o de la un astro-
log, mi-a fost ficutd de traducatorul ameri-
can Adam J. Sorkin, amuzat fiind acesta de
respectiva pilirie, prin 2004, aici, la Cluj.
A patra fotografie intru totul speciald mi-a
ficut-o Corin la Buenos Aires (in 2006), cu
o imagine uriagd a lui Julio Cortdzar.

8. Daci este sd vorbim de fotografii din
copilérie am indriznit si-mi public poza
de la varsta de cinci ani, cu papusa pe ge-
nunchi, pe coperta intdia a unui volum de
versuri (Lunmzes adicd Demente), care mi-a
apdrut in SUA, tradus in englezi, in 2004.
Am norocul si fiu din cind in cind
»muza“ experimentald a artistului plastic,
care e si fotograf, Cilin Stegerean (si care
mi-a ficut cateva fotografii incredibil de
artistice). Pand acum, Stege mi-a ficut sute
de fotografii (vreo 300, cred), din care a ales
cam 20 pentru o eventuald expozitie. Si, de



sarbitori, cAnd ne intAlnim cu familiile, tot
cand si cAnd, Doru Pop mai experimenteaza
si el asupra-mi, jucAndu-se cu aparatul de
fotografiat.
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Nostalgie
bidimensionala
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1. in prima fotografie am 6 luni, sint agezat
in fundulef pe milieul de pe o comods siil
privesc pe tata, in oglindd, cum mai foto-
grafiaza. Sint un bibelou de portelan alb cu
ciciuligd motatd. Conform acestei prime pos-
tari fotografice, ar fi trebuit sd ajung actor
de cinema fotografiat de groupies pe covo-
rul rosu $i urmdrit de papara221 pe plaje pri-
vate sau fotomodel fitiindu-ma in luminile
catwalk-ului, nu sd stau cu nasul intre coper-
tele cartonate ale cirtilor... Desi e acolo un
mic $i nu chiar nevinovat wmise en abime!

2. Nu stiu in ce mdsurd sint narcisist, mai
degrabid, am mogtenit de la bunicul meu
matern o fudulie benigni. Mi-ar plicea si
fiu mai stilat §i mai elegant, iar, daca imi
urmdresc silueta in oglinzi sau in vitrine, o
fac pentru a-mi corecta tinuta, gesturlle
mimica... Imi displac oamenii neingrijiti si
neatenti la felul cum arat §1 cum se com-
porti. Abia aceastd indiferentd fatd de cei-
lalti e semn de egocentrism, atunci cind nu
e, pur si simplu, proasti crestere $i/sau prost
gust. Altfel, nu iubesc felul in care arit (am
suferit dintotdeauna din cauza uriagei mele
strungdrete care ma face sisiit), dar nici nu
am complexe fizice. Nu sint neaparat foto-
genic si nici nu sint multumit de toate ,,in-
stantaneele® care mi se fac. Dar asta face par-
te din farmecul pactului fotografic: se vede
§1 ceea ce nu ai vrea sd se vadd. Si nu neapi-
rat in sensul riu. Altfel, imi place si ma foto-
grafiez singur oglindit in suprafete, in gea-
muri, in contre-jour-uri, umbre sau cadre
tiiate, fotografii in care nu caut si mi (sur)-
prind, ci mai degrabi si ma pierd.

3. Am destule fotografii personale, iar de
curind chiar mi-am cumpdrat un aparat foto

semiprofesional. (Sint §i un mare fan al eseu-
rilor teoretice despre fotografie: Barthes,
Flusser, chiar regretatul Gheorghe Criciun
in Mecanica fluidului.) Fotografiile mai vechi
stau in albume, cele recente in calculator.
Nu am poze inrdmate in casd, de niciun fel,
dar le inrimez prietenilor cele mai frumoa-
se fotografii pe care eu le fac lor.

4.-5. Nu port cu mine fotografii, insa dese-
ori fac schimb de fotografii pe messenger cu
prietenii mei. Schimbim mai ales fotogra-
fii din copilirie si ne amuzim copios pe sea-
ma schimbdrilor timpului. Fotografia este
o mare sursd de umor §i este un gest intim,
tandru, de aceea se potriveste de minune cu
prietenii. In altd ordine de idei, fotogra-
fia iti ofera candida iluzie ca timpul se sus-
penda si poate conserva un moment anume
transpunindu-1 intr-un prezent perpetuu,
oricind la dispozitia ta. In realitate, ea doar
oferd corporalitate amintirii: fotografia este
nostalgie bidimensionali. Fotografia nu-ti
redd, de fapt, acel moment, ci il dubleazi la
un alt nivel.

6. Desi fac de ani buni jurnalism cultural i
am realizat peste 60 de interviuri cu scrii-
tori §i artisti cunoscuti, am foarte putine ast-
fel de fotografii; pot fi numirate pe dege-
tele de la o mina... Tin insd foarte mult la o
fotografie de anul trecut cu Radu Cosasu,
ficutd de Rares Avram in redactia Dilemes
vechi. Mi leagd de Radu Cosasu insasi po-
vestea debutului meu absolut cu o scrisoare-
raspuns la numadrul dilematic despre Emi-
nescu pe cind eram licean la Rimnicu-Vilcea,
scrisoare pe care mi-a publicat-o atunci in
pagina cititorilor. Dupi sapte ani am ajuns
coleg de redactie cu Radu Cosasu (intre timp
scrisesem despre cartile lui in Romania lite-
rani), 1ar acest lucru mi emotioneazd dis-
cret in fiecare vineri intre orele 11 si 12 cind
avem sedintele de numir. Tin mult la aceas-
td fotografie si din ratiuni aparent frivole,
cum ar fi, de pild4, datoritd pasiunilor comu-
ne pentru fotbal, pentru cai, pentru Philip
Roth... De fiecare datd cind Radu Cosasu i
scrie fiului inexistent, ma flatez cu gindul
cd, neoficial, i eu 1i sint un fiu inexistent.

7. Am foarte multe fotografii dragi — aceas-
ta e si conditia unei bune fotografii per-

* Radu Cosasu si Marius Chivu. Foto: Rares Avram

sonale: si-ti devind in timp tot mai dragd —,
de la cele din copilarie cilare pe iapa Cezara,
aldturi de care am crescut, sau din adoles-
centd, cind purtam plete de rocker si dan-
sam pe scend in spectacole de balet, pini
la cele recente, cind stau agezat la o terasa,
singur, dimineata la ora 5, in piata San Mar-
co... Dar, probabil, cea mai draga fotografie
este cu mine $i cu tatil meu incadrind-o
pe mama, luminoasd la fatd si rizind pentru
prlma dati dup4 niste luni bune petrecute
intr-o nefericitd coma.

8. Sint absolut sigur ca arit mai bine in pan-
taloni scurti decit Dostoievski. Si voi pu-
blica aceasti fotografie intr-o revisti de femei
atunci cind voi ajunge celebru.

|

Realitatea
bate imaginea

1. Prima fotografie, clasici, da, pe burti,
luati la doar citeva zile, sau luni, trebuie si
fie in vreun album de familie cu coperti de
vinilin albastru, rimas probabil in casa pa-
rintilor mei la Craiova. Un bebelus oare-
care, nu simt nicio legaturd, poate fi foarte
bine nepoata vecinilor.

2. Nu semin cu fotografiile mele. Si nici nu
sunt fotogenicd. Doud propozitii care puse
impreund ar duce logic la concluzia ci as
fi narcisistd sau mdcar vanitoasi, odati ce
mi se pare cd realitatea bate imaginea. Pro-
babil ci si sunt, dupd anumite grile de eva-
luare. Doar ci imi place mai mult si ma aud
decat si ma vid. Cu oghnda nu am o relagie
spec1ala Am descoperit ci arit oricum mai
bine in oglindd dacd fac lumina mai mica.
Clarobscurul avantajeazi, indulceste trisi-
turile, ascunde cearcinele, sintetizeazi con-
tururile si le salveaza distinctia in defavoarea
imperfectiunilor. Imi amintesc ¢i in urmd cu
multi ani am dat un interviu la Televiziu-
nea Romini. M fardaseri atit de violent,
incat baiatul meu n-a vrut si-mi deschida
usa cind am ajuns acasd. S-a uitat pe vizor
s1 nu m-a recunoscut. ,,Semeni cu o actritd,
dar mult mai bitrini decat tine, mi-a spus.
N-am stiut cum sd iau cuvintele lui. Dupa
emisiune, cameramanul care mi filmase
s-a scuzat spundandu-mi ci a ficut tot ce a
putut, dar ¢ pe ecran ardt mai riu ca-n rea-
litate. Am luat-o ca pe un compliment.

3. Périntii imi spuneau cd imi plicea sd po-
zez cand eram micd. Nu-mi amintesc. Dar
¢ adevirat ci in toate fotografiile din copi-
lirie luam pozitii teatrale, uneori zimbeam
fals etalind un fel de bucurie de afis (cine
ar fi crezut ci voi ajunge in America, unde
zimbetul e tot?!). Am multe albume cu fo-
tografii, dar mi uit rar la ele. Sunt in spe-
cial poze ficute in cilitorii, de dragul peisa-
jului din spate, pentru atmosfera locului.
Mai nou, odati cu camerele digitale, bucu-
ria ,,de a ne uita la fotografii“ a fost expe-
diatd intr-un ecran de computer, amintirile
s-au digitalizat §i ele méirindu-si ,,rezolutia“
s1 diminuindu-gi farmecul.

>
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4.-5. Intr-un timp aranjasem un perete
1ntreg cu postere, afige, fotografii de la lan-
sdri de cdrti si evenimente literare, dar,
schimbind casa, am renuntat si le mai ex-
pun. Nu port fotografia cuiva anume nici
la piept, nici in portofel, asa ci nu risc
schimbarea lor periodici... Acasd am insi

multe fotografii cu copiii, paringii, bunicii,
pe etajerele cu carti din dormitoare §i imi
face plicere sa ma simt inconjuratd de ele.

* Carmen Firan

6., 8. Fotogratiile cu personalititi sunt in
general de conjuncturd, nu reprezintd mai
mult decat un moment marcat in timp.
Atunci cind le faci par si aibi emotie i talc,
mai tirziu 151 pierd forta. Am multe foto-
grafii cu scriitori importanti, artisti sau poli-
ticieni romani §i americani, dar mi se pare
oarecum indecent si le dai mai tarziu publi-
citigii. Ca si fotografiile ,,in pantaloni scuri“
pe coperta cirtilor. Pentru cei care o fac,
explicagia nu cred sa fie narcisismul, nici
orgoliul sau vanitatea, nici grandomania, ci
mai degrabd un gest subconstient al nesi-
gurantei $i nevoii de raportare la o autori-
tate care si ajusteze identitatea celui care
pare si aibi nevoie de referinte si piloni
de sustinere.

Cel mai puternic portret al narcisistu-
lui I-am citit in cartea lui Mamleev, Sectantis.
O imagine grandios-visceral, frizind pato-
logicul, dar totusi poeticd, dusd pand la au-
todevorare §i proiectia eului absolut in
infern. Narcisismul pe care il exploreazi
aceastd anchetd este blind si cu tentd uma-
nd, Mamleev discutd o aberatie a persona-
litdgii instrdinate de propriul trup devenit
prin adoratie oglinda infernului. Md mefiez
de acel narcisism. Dar imi plac narcisistii pe
care i-am cunoscut.

|
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,Carcasa expresiva”

-

DE LA bun inceput trebuie s mirturisesc
cd nu mi identific intru totul cu de-
finitia ,,clasici® a fenomenului. Mai mult,
nu-mi identific in niciun fel ,,narc131smul“
printr-o formd imagisticd-plasticizantd, in
niciun caz privindu-ma intr-o oglindi, acva-
ticd, de cristal sau oricare alta ar fi ea. Ag
reduce totul la metafora ,olfactiei, a amu-
sindrii dupd ,,nebuloase” aromate ale pro-
priului meu ,,parfum® (pornind de la miro-
sul sau gustul licorilor propriului trup, intim
familiare memoriei §i, implicit, identitatii
mele) disipat in forme extrem de diversifi-
cate si aparent striine atit organului (nasul),
cat si simgului propriu-zis (mirosul). Altfel
spus, cuvantul ,narcisism“ mi-l reprezint mai
degrabd drept un ansamblu ,sinestezic® (si
aici fiind vorba, fireste, despre o metaford),
deoarece imi dau bine seama cd nu poate
fi vorba despre o receptare frontald, ci mai
degrabi despre una indirectd, plasata unde-
va la limita cdmpului vizual §i constienti-
zabild doar in calitatea ei de ,,viziune fugi-
tivi“ (dacd imi permiteti acest imprumut de
la Prokofiev).

1. Este o imagine in care sunt la varsta de
aproximativ un an $i eu stau pe genunchii
mamei (in imagine apare doar o parte a fetei
ei, obrazul cu cicatricea), iar pe mine ma
regisesc mai degrabi in imaginea chipului
el tindr §i a mirosului ei, propria mea ima-
gine, angelicd si atit de luminos de in-
congtientd, fiind marca distinctd a identitagii
mele. Deseori ma privesc in oglindi cautind
expresia §i imaginea din acea imagine, insd
de fiecare dati mi retrag constatindu-mi
infringerea totald $i rimanand doar speran-
ta cd voi reusi data viitoare.

2. ,Spionarea“ propriului chip in vitrine, in
geamurile maginilor care stationeazi sau care
trec pe langd mine, mai ales in sticla usilor
de autobuz, in care imi pot repera intreaga
imagine, este 0 preocupare constanta si
sustinutd intr-un mod nu neapdrat intentio-
nat. Imi place mai ales sd md privesc in gea-
muri de frizerii feminine. O fi vreo intuitie
a unei legaturi intime intre taierea parului,
femeile coafate §i propria mea imagine?
Nu-mi dau seama.

Nu sunt ,fotogenic* pe intreaga supra-
fatd a imaginii mele. Existd o sumd, destul
de redusd, de unghiuri de incidentd, care imi
trideazd intr-un mod aproape ,,obscen® epi-
centrele intimitdgii i pudorii. Dc obicet,
in fotografii ies destul de ,sustras®, ,,absent“.
Uneori insi, in unele fotografii apar ca fiind
abuziv de ,,persuasiv si chiar ,,penetrant®
ca expresie. Instantaneele sunt, de obicel,
niste esecuri, deoarece niciodatd nu md re-
cunosc in ele. Poate datorita faptului ¢ nu
stiu cd sunt fotografiat, iar imaginea din
acele fotografii nu corespunde cu ceea ce
sunt deprins si vid in oglinda.

3. Md intereseazd intr-un mod aproape obse-
siv evolutia chipului meu. Insi nu cred ca
are vreo legiturad cu ,narcisismul®, deoarece
este vorba despre o existentd paraleld cu
a mea, de care sunt constient doar dato-
ritd oglinzilor. In lipsa lor nici macar nu ag
fi congtient de acest ,,personaj“ suplimentar
al existentei mele. Altfel spus, chipul con-

cret si reprezentarea lui in congtiinta mea
sunt doud lucruri autonome. Cu atat mai
mare este curiozitatea §i cu atit sunt mai
intense activitdtile de ,,spionaj“. Oglinda imi
oferd, de obicei, chipuri ,,moarte®, ,castra-
te sau ,,asexuate”, , masti ale absentei, lip-
site de viata particulara a chipului.

Am imagini expuse sub formd de poste-
re inrdmate (lucriri tematice, cu o implicitd
deghizare a figurii), Insd, paradoxal, anume
propria imagine imi relevi starea de ,,alte-
ritate absoluta“ si de obicei le privesc in
intentia de a mi le insusi sau ,;acapara“ drept
o noud si de fiecare datd diferitd calitate a
propriului chip. Mai precis, exista mai multe
chipuri, cu diferite ,tempouri“ existentiale,
din care se si adund un fel de ,imagine® per-
sonald.

O serie din chipurile mele au fost expu-
se la Muzeul de Arti din Cluj, in cadrul unei
expozitii de fotografie tematici.

4. Nu port la mine aga ceva i nici nu le ardt.
Imi reprezint propriile imagini drept ima-
gini ale partii vizibile, iar ,narcisismul meu
este intr-un mod univoc orientat inspre
imaginea pArtii invizibile, care insd nicio-
dati nu va putea fi surprinsi in fotografii.
Din aceastd cauzi fotografiile de cele mai
multe ori imi oferi imaginea ,,carcasei“
si este chiar redundant a incerca si mai
surprind si ceva tinind de expresie sau parti-
cularitate. Sunt doar imagini ale ,,vehicu-
lului®. Sund chiar absurd — ,carcasi expre-
sivi“. Un ,, Mercedes* vesel sau ,Nissan®
nostalgic...

5. Nu port fotografii la piept. Din aceasta
cauzi nici sd le schimb nu este cu putingi.
Nu port fotografiile niminui. Cu atit mai
putin as purta fotografii ale oamenilor de-
cedati.

6. Nu am asemenea preferinte si dacd as
nimeri intr-un asemenea context, as evita si
mi fotografiez langa politicieni, scriitori,
muzicieni etc. Este o optiune care, cred, tine,
intr un fel, de ,,igic-
na“ propriei 1rnag1m
Evit fotografiile in

grup.

7. Nu inteleg cum
poate fi o imagi-
ne ,dragi® sau nu.
Sentimentul este de
»parfum® al propriei
prezente in acea ima-
gine. De aceea, poa-
te, am obiceiul si
miros fotogratiile la
modul propriu. Mi
s-a intamplat si-mi
identific ,,mirosul“ in
fotografii ale unor
oameni strdini. Sur-
prinzitor. Prima datd
a fost chiar putin so-
cant. O singurd dati
mi-am simit ,,parfu-
mul® intr-o fotogra-
fie care infitisa o fe-
meie. Mi se intAmpli
sd visez cd mi pri-
vesc 1n oglinda §i nu
rareori am alt chip.
In mai multe vise
mai multe chipuri.
M rog, luati-o ca pe

* Oleg Garaz



o licentd poeticd, deoarece suna putin aiu-
ristic.

Cea mai intim reprezentativd fotogra-
fie este una in care ma deghizez drept pilot.
Fotografia a fost realizata intr-un cimp din
preajma Clujului i a fost inclusi in ciclul
fotografic Arizona Dream al artistei-foto-
grafe Laura Codreanu. Tot Laurei ii aparti-
ne si un prim ciclu tematic cu titlul £Go,
in care apar drept ,,cobai al exercitiilor ei
intuitivist-vizionariste.

8. Nu am publicat asemenea fotografii si
nu cred ca mi preocupd neapdrat ideea.
Daci voi ajunge cineva, o voi face doar in
calitatea mea de... Garaz. Sau poate nu. Si
nu am poze in pantaloni scurti, chiar daci
trebuie si recunosc cd imi place imaginea
propriilor picioare...

|

Jocul de-a trecutul

" F
iy a l\.l"!
M e s ae T

1. Este un joc de-a trecutul in care Dora
Pavel vrea sd (ne) atraga si voi accepta nor-
mele jocului, dincolo de (auto)ironia inhi-
batoare. Mai intdi, agadar: copilaria fird griji.
Prin anii °50, in satul unde m-am niscut nu
patrunseserd incd aparatele fotografice ca
proprietate de familie, asa ci imi lipseste din
colectie poza-cliseu a bebelu§ulu1 nud. Prima
fotografie care se pastreazd dateaza din 1960,
pe cand eram deja in clasa a I'V-a. Este o
fotogratfie clasicd de familie, reunind in faga
casel pdrintesti toate rudele noastre de la
tard: bunici, matusi, unchi §i cativa verisori.
In centrul imaginii, langa sord-mea, sunt
eu, fericit, tuns chilug si in pantaloni scurti.
Din aceasta fotografie, ce sugereaza armo-
nia familiald, mi-am luat zborul si cuce-
resc lumea, trudind ,,printre strdini“, cum
spunea maici-mea. O pata de culoare, o
aparitie demifantasticd in spatele meu (dea-
supra, citaratd pe fereastrd) e reprezentata
de citelusa Laica (botezatd dupd numele
fiintei canine trimise cu tam-tam in cosmos
de sovietici), care se strecurase printre mem-
brii mai indepirtati ai grupului familial
postati la fereastra antreului. Nimeni nu-si
explica, mai tirziu, cum a ajuns acolo, ca un
personaj central al familiei unite. Prin mine,
surazind increzitor in viatd, in prim-plan,
s prin Laica, jucdusa si curioasd, din fun-
dal, se imprima fotografiei o involuntari
expresivitate artisticd (fird premeditarea
fotografului profesionist).

2. Nu cred ca sunt narcisist. Desigur, imi
controlez tinuta in oglinda, in chip firesc,
inainte de a iesi din casa. Fotogenic, iarasi
cred ci nu sunt, desi am citeva fotografii in
care apar avantajat, ca infigisare, de per-
spectiva fotografica. Apreciez, in genere,
instantaneele realizate de prietenii mei, scrii-
torii, in timpul intalnirilor de la simpozioa-
nele nationale de literaturd (George Vultu-
rescu, Al. Th. Ionescu, Dumitru Ungurcanu
Ilie Voddian s.a.). Dar am si fotografu in
care amatorul fotograf md surprinde aiurea,
in pozitii care imi deformeaza figura, semn
clar cd ochiul fotografului nu functionea-
zd. (Ion Cristofor, de pildd, mi-a trimis o
astfel de fotografie de la sirbitoarea Echi-
noxului 1a 35 de ani.)

* Nicolae Oprea

3. Am o sumedenie de fotografii, mai ales
de familie, pistrate in plicuri speciale sau
cutii de hartie fotograficd. Acum ctiva ani,
pe cand implineam o varsta rotunda, cuprins
de nostalgie, le-am selectat pe cele mai sem-
nificative si le-am aranjat in clasoare dife-
rite. Aga ci acum dispun de mai multe albu-
me ale aducerii-aminte: un album de familie,
unul cu instantanee ale calatoriilor mele in
Grecia, Italia si China, altul cu fotografii de
la colocvii, simpozioane sau targuri litera-
re. Uneori — la zile mari — caut albumele prin
rafturi i le deschid. Prin casd nu-mi place
sd expun propriile fotografii. Fac exceptie
fotografiile mirite ale nepotilor mei (cici
am ajuns bunic!). Am agitat totusi pe peretii
camerei in care lucrez doud portrete reali-
zate de pictori pitesteni, prieteni de-ai mei.

4.-5. Nu, nu port fotografii la mine, fiind-
cd imi protejez indeobste intimitatea. In
buzunarul de la piept, cred ci doar in stu-
dentie am purtat fotografii ale iubitelor
trecitoare. E drept ci prietenilor care ma
viziteazd mi place sd le ardt instantanee din
locurile unde nu se stie daci voi mai ajunge
vreodatd: pe Acropole sau in amfiteatrul
Epidaurus, pe Marele Zid chinezesc sau in
Oragsul interzis, la Palermo, in fata statuii lui
Bilcescu din parcul orasului despre care si-
cilienii nu gtiau etc.

6. Am mai multe fotografii de acest gen de
care sunt atagat afectiv. Cu regretul ca din
perioada de redactor echinoxist nu pistrez
nicio imagine, am pus deoparte o fotogra-
tie de grup din 1993 de la Salonul de Carte
din Cluj, in care mai multi echinoxisti il in-
conjuram pe profcsorul nostru Mircea Zaciu.
(Am descoperit totusi intr-un plic riticit din
faza echinoxistd o imagine semioficiald de
la un colocviu universitar de la Iagi, unde
apar intre Tudor Citineanu i mult regreta-
tul Marian Papahagi.) In alta fotografie me-
morabild apar alituri de profesorul din di-
aspora, mare filolog, Eugen Coseriu, in aula
Facultitii de Litere din Pitesti, in 1999, anul
in care a fost distins cu titlul de doctor hono-
ris causa al universitigii noastre. Dintre cele
mai recente, ag retine doar doud. Prima: din

Complexul Armatei de Teracotd din China
(unde era interzis fotografiatul!), alituri de
Mircea Muthu si de prietenul prematur dis-
parut, Ioan Flora. A doua: acasi la Mircea
Horia Simionescu, in mijlocul bibliotecii
sale ingesate de cirgi si idei.

7. Sunt mai multe fotografii reprezentative
care-mi parvin de la manifestiri literare. Una,
de pild4, a fost publicati in Pesis §i surprin-
de momentul dinaintea premierii mele la
Zilele ,,Poesis* din 2000. Cea mai recenti —
pe care sper s-0 regisesc in computer — mar-
cheaza momentul in care am fost ales prese-
dinte al Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor
din Roménia. Sunt trist si ingdndurat, cu ri-
durile crispdrii pe fatd, stiind prea bine ci
responsabilitatea pe care mi-o asum nu-mi
va aduce prea multe bucurii. Trebuia sd pun
pe roate o filiald care nu functiona (firi se-
diu, fird cont In banci etc.) si nu mi puteam
baza decit pe forta armonizatoare de a apla-
na conflictele mocnite, existente in orice gru-
pare de provincie, in care ambitiile sunt mai
mari decat posibilititile de manifestare li-
terara.

8. Singura fotogratie in pantaloni scurti (la
propriu) pe care as publica-o este fotografia
de familie amintita la inceput. In cazul scri-
itorilor, este treaba posteritatii si aleagi, din
eventualele albume pistrate, fotografii care
sd lumineze si colturile ascunse ale vietii
pe care se sprijind o operd.

|

Simonele

Simona Popescu

1. Am citeva luni, probabll vreo gase, pen-
tru cd reugesc sa ma sprijin de miini, aga
cum stau pe burti, in pielea goali, intinsd
pe pat, pe piturica mea. Mi uit undeva in-
tr-o parte, sus, poate spre parintii mei — dar,
clar, nu spre fotograf. Am capul mare, chel
si fata rotundd, luminoasi. E o stranie com-
binatie de seriozitate, de uimire, de curio-
zitate, de incredere si liniste pe fata copilu-
lui in care mi recunosc total.

2. Nu-mi place si mi ,,contemplu“ in oglin-
d4, dar, cind sint la pamint, scot din sertar
o oglindd mici in care nu-mi vid toati fata
si m4 uit fix in ochii mel, ca si-mi dau seama
ce se intimpla. Asa ficeam si cind eram mi-
cd. Stiteam in fata oglinzii $i md uitam la
mine ca la o sord geamana, asteptind sa ma
salveze de la ceva, sd se trezeascd la viatd,
sa-1 treacd. Oglinda are, pentru mine, in pri-
mul rind o functie de ,,redobindire de sine”
(cum ar fi spus un personaj al lui Mateiu
Caragiale). La imaginile cu mine privesc rar,
daci se intimpli. De fiecare dati e altceva
decit o simpli ,,aducere aminte®, , privirea
e incircatd de un fel de neliniste in timp
ce se fac niste legdturi intre ,expresiile” de
pe hirtie (sau de pe ecranul computerului)
care tin atit de profund, de fapt, de ceea
ce sint eu. Aici i doar aici sint de acord
cd suprafata e profunzime, cum credea Oscar
Wilde. De fapt, in ,risfoirea” imaginilor cu
mine, privitul e mai degrabd un fel de...
citit! Simt multe despre mine cind ma vid

>
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* Simona Popescu. Foto: Vasile Garnet
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din afard. Dacd atunci cind citesc sau scriu
cu/ despre mine lucrurile se descilcesc, sim-
plul privit ,impiienjeneste” totul. Ca scrii-
tor, eu lucrez simultan cu ,,impdienjenis® si
descilceala“!

Altfel, detest s fiu fotografiata. Mai ales
de oameni cu care nu am nicio legiturd, de
necunoscuti. Vin, uneori, fotografi trimisi de
cite o revistd. Stau de vorbi cu ei inainte. Nu
stiu dacd sint fotogenicd, mi recunosc in prea
putine dintre fotografiile pe care le am. Cel
mai aiurea e atunci cind imi vid imaginea (nu
imi vine s zic ,,ma vid“!) in miscare, cind
sint filmata si cind imi mai aud si vocea.
Fotografiile cele mai frumoase sint acelea in
care nu simt prezenta niciunui aparat in jurul
meu. E una ficuti la Brasov, la o intilnire
cu niste studenti, acum zece ani. 100% eu!
Nu stiu cine a facut-o. Nu-mi plac pozele fa-
cute de profesionisti. Mi-e frica de ei. Sin-
gurele fotografii plauzibile sint cele ficute de
prietena mea Feli, in zilele cind ne vine s
ne ,prostim“. Cam o dati la 7 ani! Ultimul
film, pierdut (dar poate nu de tot), continea
deghiziri de-ale noastre cu ajutorul unor
blianuri s ciciuli de blani. Totul se petrecea
in plind vard, pe balcon, in vizul vecinilor
(de a ciror prezentd uitasem cu desavirsire).

3.-4. Am, ca tot omul, niste fotografii. Nu
le expun prin casd. Sint, toate, intr-o cutie.
Nu le port cu mine si nu le arit nimanui.
Am doar undeva, pe un perete, o fotografie
inrdmatd primitd de la un prieten care e §i
fotograf. Sint cu fetita mea, bebelus. Ovalul
fetei mele std deasupra rotundului fetei ei.
Fotografia e alb-negru. Imi place mult. Cul-
mea e cd tin minte ci Danda avea pe ea un
costumag mov §i ¢d eram inconjurate de
multd, multd verdeatd. O singurd datd am
scos toate fotografiile din cutie $i am ales
atunci dintre ele vreo 30 pentru coperta la
antologia de poezie apiruti acum citiva ani
la Paralela 45, Juventus si aite poeme. Era o
carte recapitulativd — de fapt, mai mult decit
o simpli culegere de texte de la diferite virste
—, O carte unitard care avea in miezul ei tema
centrald a literaturii mele: identitatea (cu tot
ceea ce se leagi de ea). Adunam, agadar, poe-
ziile mele de la 17 la 33 de ani ca intr-o ma-
triogkd textuald despre matriogka multipla
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care eram (care sint). De aceea, daci tot era
vorba in carte despre sizmone, mici $i mari,
copii, fetite, adolescente, femei tlnere iubiti
$1 mama si scriitoare gi alte »entititi“ simo-
nesti, mi s-a parut cum nu se poate mai po-
trivit sd pun pe copertd 30 de imagini cu
simone, de mirimea unor timbre. Coperta
devenea, astfel, si ea, o metafori a identitaii
mele — unitare (una!) si multiple —, a lite-
raturii mele — unitare (una!) i multiple.

6. Nu mi intereseaza fotografiile in care stau
aldturi de ,,personalititi®. Existd doar o foto-
grafie ,.cu personalitate pe care o prefu-
iesc: cu Gellu Naum. Este smgura imagi-
ne in care ne aflim impreuna. Intre noi sint
citeva persoane. As fi putut si fac multe, dar
mi-a fost rusine mereu si mi ,,instalez“ lin-
gd el. Stiu cd o ficeau aproape toti cei care
ajungeau in preajma lui. Uneori chiar in
prezenta mea (eu mi dideam deoparte). El
era politicos, dar stiu ci nu-i plicea.

7. Era prin 1999, imi trebuia o fotografie
pentru o revista literard si nu aveam ce s
dau. M-am fardat, m-am pieptinat, mi-am
aranjat un baticug cochet la git, am plecat la
fotograf, m-am asezat frumos pe sciunel.
Cind m-am intors dupi fotografie, era pa-
tatd. Singura solutie a fost si-mi faca alta,
pe loc. M-am supirat. Am refuzat si-mi scot
paltonul, am refuzat si ma piaptin, si-mi
scot ochelarii, s md ,aranjez” si sa zim-
besc. Sint nefardata, cu ochelarii pe nas, mi
uit, absentd, la doamna sau domnul foto-
graf. Nu e o fotografie frumoasi, dar mi
reprezintd foarte bine. Ca atitudine. Nu e
falsa fotografia, pentru cd nu pozez, nu exis-
td in fotografie distorsiunea aia pe care o
dau artificialitatea, crisparea, pe care eu le
percep intotdeauna in carnea mea si le repe-
rez atit de repede in imagini... Dar mai e
una, ficutd pe la inceputul anilor *90 de
Florin Iaru. Eram pe atunci corectoare la
Cartea Romineasci si continuam si fac nave-
ta ca profesoari la tard, ca sd-mi termin sta-
giul de trei ani. Florin era redactorul cirtii
mele Juventus. Nu stiu ce i-a venit si urce in
biroul meu si, fird prea multe vorbe, sd-mi
faca fotografia §i si plece. Mi-a adus-o dupd
ceva timp. Pe jumdtate, faga e in umbrd. Cea-
laltd jumitate e usor zimbitoare la nivelul

gurii, dar foarte serioasi la cel al ochilor.
Exact ca in fotografia mea de bebelus. Cine-
va mi-a spus c¢d in poza aia eu ag semina
cu Tzvetaeva. Ochii Tzvetaevei sint tare, ta-
re trigti. Intotdeauna.

8. A trecut vremea aia cind doar daci erai
un Dostoievski aveai dreptul la o fotografie
in ,,pantaloni scurti“! Dar mi-ar merge drept
la inimd o fotografie a ui Dosto copil, una
in pantaloni scurti! Daci ag da peste aga ceva,
m-as apuca de recitit tot, nu doar Idiotul.
Jur! Eu am publicat mai multe fotografii ale
mele in ,,pantaloni scurti®, inclusiv pe aceea
de bebelus in fundul gol (fird fund gol, ci
n-a incdput!).

|

O naratiune de nespus

1. Aveam vreo noud luni. Eram durduliu.
§i aga am ramas, intrind fira alte pregitiri
in tipologia lui Gargantua si Pantagruel Am
si acum poftd de mancare si... ag manca lu-
mea toatd, cu lingura.

2. Narcisismul meu, cat o fi, se consumi in
afara oglinzilor, prea mici ca sd il cuprindd
in expresia sa fizici. Imi plac fotografiile
fiindcd sunt un suport bun al rememoririlor.
La sase ani umpleam posterele uriase din
magazinele de confectii ale oragului meu
natal, tindndu-m4 sic de o bretea si ficind
reclami hainelor de biietel, dar nefiind su-
perficial, nu m-am dorit actor. Prefer rolul
celui ce scrie rolurile.

3. Problema pozelor de pana la patruzeci
de ani mi-a rezolvat-o divortul. Celelalte
sunt usor de stocat, fiindcd intre timp au
aparut computerele $i aparatele de fotogra-
fiat digitale. Imi place de mic sd fotogratiez,
desi sunt un ageamiu. In clasa a doua eram
la Palatul Pionierilor inscris in cercul foto.
In primele zile de dupi revolutie am deve-
nit reporter de televiziune locald in dupa-
amiezele libere, iar cu un an in urmi am
inceput si realizez o emisiune culturald tot
la o televiziune locali. imi place sd intru
in rezonanti cu realititile si oamenii imedia-
tului, cultura care nu tine seama de ei riscd

¢ Ovidiu Pecican. Foto: Amalia Lumei



sa se infunde in baliverne. Fotografii expu-
se in casa am, insa nu cine stie ce. Nu prea
au loc de carti, tablouri si alte nebunii la ca-
re tin mai mult.

4. Am la mine doar poze cu nevasti-mea,
in portmoneul de care nu mi despart. To-
tusi, nu le arit nimanui, in general — veti
intelege 1nsi ci sunt si exceptil —, §i chiar
si eu le privesc doar atunci cand ma pot lua
prin surprindere. Totusi, s-ar cuveni s am
tot tlmpul poze tip buletin sau pagaport cu
mine insumi, mereu mai ai nevoie pentru
un abonament sau o legitimatie. Si totusi,
nu izbutesc si invig aceastd reguld simpld a
prudentei administrative.

5. Mi se pare ci am raspuns deja. Sunt vreo
cinci sau sase mici fotografii, decit si le tot
schimb, prefer sa le am pe toate deodati asu-
pra mea.

6. M-am fotografiat cu diversi scriitori, oa-
meni de stiinga si cu femei frumoase. Totusi,
cu nicio lund in urmi, intr-o libririe din
Miinster, mi-am ficut o pozi alituri de un
Goethe In mirime naturald, avind pe fun-
dal nigte cotoare imense de cirti din secolul
al XVIII-lea. Imi place cel mai mult poza
asta pentru cd e imposibild. As fi vrut si una
cu Mickey Mouse, dar nu s-a putut inca.

7. Bine, vi voi trimite una dintre fotogra-
fiile care imi plac. Dar fira de poveste. Ori
deapini ea singurd o naratiune de nespus in
cuvinte, ori nu e o fotografie adevirata.

8. Am incercat de mai multe ori cu o pozi
unde eu, la sase ani, salut militireste in pie-
lea goald, dar pana in prezent toati lumea
m-a refuzat. E o nedreptate, fiindcd e lucru
stiut, copiil sunt cea mai izbutita variantd
a noastrd si, in al doilea rind, pentru ci in
multe privinte ma stridui in continuare si
rimén copilul de odinioard. Protestez, prin
urmare, $i impotriva tardgeniei cu pantalo-
nii scurti ai lui Dostoievski, care pare o scor-
neald menita sa ne inhibe. Uite ci pe mine
nu m-a.

|

Bazar sentimental

[ohacds b

1. Cred ci prima mea fotografie e una de
la varsta de doud luni: un bebelus longilin
mai degrabd decat dolofan, cu parul des si
absolut negru (desi am fost ulterior foarte
blondi), stand pe spate, intr-un instantaneu
care l-a oprit evident din agitatie, cu picioa-
rele In miscare de biciclist $i cu mdinile prin
aer. Nu mai recunosc deloc fizic, niciuna din
trasdturi nu mi se pare ca fiind a mea sau
micar a copilului care am fost. E ca si cdnd
ag fi fost imbrdcatd atunci intr-o piele pe
care am dezbricat-o pentru totdeauna, pe
la vérsta de trei luni, cAnd mi s-a schimbat
si culoarea pirului. Ceea ce recunosc este
expresia: fac §i acum exact acecasi strimbd-
turd amuzatd, cu nasul incretit §i cu gura
larg deschisd a hohot de ras. Par veseld si
bucuroasi si fiu pe lume, cum sunt si acum.

2. Sunt narcisistd intr-o masuri... normald,
nici prea-prea, nici foarte-foarte, cam cat se

* Mihaela Ursa

cuvine, ne invaga Freud, unei femei cu femi-
nitate ,,normali“. Imi plicea sd ma contem-
plu indelung in copilarie, nu pentru a-mi
judeca frumusetea, ci pentru cd, dacd mi
uitam suficient de mult in oglindd, nu ma
mai recunosteam: imi stiam individual nasul,
gura, ochii, dar toate la un loc se inchegau
in chipul unui copil strdin (adesea antipa-
tic), care se uita la mine. Primul meu iubit
era obsedat de fotografie §i ma vedea foar-
te frumoasd, aga cd atunci am fost obligatd
sd accept s fiu fotografiatd mult prea mult
si m-am considerat fotogenicd. Nici pAni
atunci, nici de atunci incolo nu mi-a pli-
cut sd apar in fotografii, decat in cele tris-
nite, aldturi de prietenii mei. Mi-a fost foar-
te greu, de pildd, si-mi fac niste fotografii
tip carte de vizitd, niste portrete de scriitor,
pentru coperta a patra. Sigur cd tot narcisis-
mul meu e de vind §i pentru acest refuz:
ceea ce vid in fotografii imi ultragiaza
proiectia ideala de sine, care e probabil cea
de acum zece ani. Totusi, de cAnd sotul meu
are un aparat foto foarte performant si ma
fotografiazd excesiv (cind ma astept mai
putin), am iarisi citeva portrete care imi
plac si pe care mi le postez din cand in cind

pe blog.

3. Am tone de fotografii de familie, unele
in albume clasice (din epoca predigitald),
altele doar pe calculator. Am un perete ocu-
pat cu fotografii ale copiilor mei i ale copii-
lor prietenilor mei (mai ales cei pe care i
vid foarte rar), din diferite perioade. Pere-
tele e tocmai cel pe care urca scara de la
parter la mansardi si fotografiile au un cert
efect expiator: oricit de impovirati de pro-
bleme as urca la etaj, o simpla privire la fo-
tografiile de pe peretele respectiv mi elibe-
reazd de stres. Peretele cu fotografii se afld
intr-o permanentd reconstructie, adiugan-
du-i-se mereu noi piese. Tot fotografii cu
copii (ai mei §i ai prietenilor de prin alte
tdri) am si pe frigider, prinse cu magneti
in formd de litere. Nona $i Mira se joacd
scriind mesaje cu literele magnetice, in care
isi includ fotogratiile.

4. Evit sa ardt altora fotografii cu copiii mei
fard sa mi se ceard, mi se pare o forma agre-
siva de trufie maternd. Nu port cu mine in
permanentd un mic album, cum am vizut
cd fac alte mame, dar am o fotografie a lor
pe biroul de la scoald, pe care o schimb dupd
cum cresc. In plus, am fotografiile fetelor
mele Intr-un mic breloc la chei si le vid toa-
td ziua, tot terapeutic.

5. Nu port la piept nicio fotografie, dar am
un portmoneu cu partitii pentru fotografii,
1ar acolo am un mic bazar sentimental, cate-
va fotografii minuscule (dimensiuni de poza
de buletin): una cu tata in clasa a noua, elev
la scoala militard, cu chipiu, aritind ca un
frate geaman al meu, una cu fratele meu de
la sfarsitul clasei a opta, alta cu sotul meu,
din perioada cind ne-am cunoscut, $i una
ceva mai mare cu mama i tata dansind la
o nunti, maturi, frumosi $i indrigostiti
(poate din cauza cd tata a murit la o nunta,
dupa un ultim dans cu mama, dansul lor a
rimas pentru mine un cliseu sentimental
preferat). Toate fotografiile sunt acolo cam
din perioada studentiei $i nu am niciun
motiv si le inlocuiesc.

6. Colectionarea fotografiilor cu persona-
litdti e un fetisism de care n-am fost nicio-
dati tentatd. Nu mi-am propus niciodatd si
»documentez® intlnirile mele cu scriitori si
artigti, decat dacd mi-au devenit, intimpli-
tor, si prieteni. Cred ca trecerea Ior prin lume
trebuie documentati ,,in sine®, nu cu pre-
zenta mea inoportund. Daci stau si md gan-
desc, chiar am evitat de citeva ori sd apar in
fotografii de acest tip, pentru cd aparitia mea
acolo mi s-ar fi parut o impietate. Am totusi
pe acasd o fotografie cu regele Mihai la San-
georz-Bai, ficutd din intimplare: nu se orga-
nizaserd oamenii si-1 primeasci, eu treceam
pe strada si regele a oprit masina exact in
dreptul meu. Lovitd pe neasteptate de sen-
timentul exponentialititii mele acolo, I-am
salutat $i am dat mina, cred ci i-am si urat
bun venit, iar unul dintre fostii mei profe-
sori m-a surprins indepartindu-mai incur-
catd. Asta se socoteste?

7. Mi-e foarte greu si aleg o fotografie pre-
feratd din perioada maturititii mele: totusi,
vd trimit un decupaj dintr-una, care si-mi
intretind narcisismul nonintelectualist. E tot
dintr-o fotografie de familie, de acum patru
ani, de la petrecerea datd de mama cind s-a
pensionat. Sotul meu se intorsese de curdnd
dintr-un lung stagiu in striinatate si ne re-
descopeream indragostiti ca niste puberi,
fratele meu se cisitorise de curand cu o fe-
meie minunata, toti oamenii cei mai impor-
tanti pentru mine erau acolo, iar eu ma sim-
team frumoasd si teribil de (re)amorezati.
Tar asta simt si acum cAnd mi uit la ea.

8. Nu. Nu stiu daca ag face-o. Depinde de
context, probabil.
|

Ancheta realizata de
l\,m G)Moi
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S-A NASCUT la Reciu, sat aflat astizi in
judetul Alba. Cred cd in 1914, la venirea
pe lume a lui Zevedei Barbu, satul aparti-
nea din punct de vedere administrativ Sibiu-
lui. Reciu este mentionat in documente ca
ficind parte inci din secolul al XIV-lea din
comitatul Alba, teritoriu apartinind - la rin-
dul siu - arhidiaconatului de Alba Tulia. In-
tr-o listd a localitigilor din jurul Sibiului in
care triiau sasi incd de la inceputul colonizirii
lor in Transilvania, gisitd pe internet, am
descoperit satul sub numele de Ratsch. Ze-
vedei Barbu insusi, intr-o biografie rimasa
inediti, scrie:

numele satului ar putea sugera, fonetic, ,,ricea-
la%, ,,recele”. Dar o asemenea interpretare ar
fi inexactd, regiunea fiind dintotdeauna popu-
lata de sasi ... numele satului ar putea fi la fel
de bine de origine germana sau slavd, saxona
sau latina'.

Care ar fi originea acestui prenume oare-
cum ciudat? Nou-ndscutul a vizut lumina
zilei intr-o casi de lemn, ,.casa veche“, con-
struitd de bunicul siu, Andrei Barbu, pc Luli-
ta de sus”“ a satului, lingd bisericd. Imediat
dup4 nasterea fiului sdu — fard complicatii:
iesind, moasa i-a spus tatalui: ,,Bdiatul e zdra-
van §i frumos; n-ai auzit nici urma de plins,
nu-1i aga? N-a scincit nici mdcar atunci cind
l-am scaldat in covata cu apd fierbinte®
Marcu Barbu a luat un calendar vechi si dupi
ce l-a consultat cu bigare de seama a inscris
pe ultima pagina a ceaslovului familiei: ,,Ze-
vedeli, s-a nascut pe 28 ianuarie la 8:15,
seara“.

De atunci i pind astizi, la virsta de sapte-
zecl §i opt de ani 1mp11n1§1 n-am intilnit pe
nimeni care sd poarte acest nume. Sa fi fost
un blestem, si-mi fi adus noroc? Greu de spus;
poate cd ambele.

Faptul ¢ am crescut ling bisericd, in um-
bra silciilor care se plecau inspre curtea noas-
trd din cimitirul din spatele ei, a avut in anii
copildriei, fard indoiald, o mare influenti asu-
pra mea. Biserica, cu ritualul ei, m-a smuls
din cotidian $i m-a introdus intr-o lume a
spectacolului. Mai presus de toate, clopote-
le: am invigat repede si deosebesc sunetele
de alarmai, care anuntau un incendiu sau o
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Zevedei Barbu

— filosof, sociolog si psiholog... englez?

Michael Finkenthal

furtund pe cale de a se apropia, de cele care
anuntau liturghia. In fiecare duminici la zece
dimineata, vard sau iarnd, pe soare sau pe
ploaie, imi lipeam nasul de fereastra odiii din
fatd si priveam cu ochi mari defilarea cre-
dinciosilor, in frunte cu parintele Filip si fiul
sdu, Nicanor. Primul in sutand neagri, cel
de-al doilea, in uniforma lui de seminarist.
Sitenii erau cu totii imbricati in haine albe,
de sarbitoare. Adeviratul spectacol era insa
acela care urma la ora prinzului, atunci cind
ieseau cu totii din biserica veche de trei sute
de ani si un adevirat cortegiu se prelingea in-
cet, incet, in fata ochilor mei. $i asta se intim-
pla si in zilele geroase de iarna: cei vreo trei-
zeci de ,feciori® ai satului inaintau in fruntea
cortegiului in rinduri de cite patru-cinci si
toti, cel tineri $i cei virstnici, fird exceptie, in-
ginau vechi cintece traditionale. Doar dupa
ce ultimul sdtean a disparut la cotitura de la
capitul strizii si sunetul cintecelor s-a stins,
imi dezlipeam nasul inghetat de pe sticla rece
a ferestrei. Dar ecoul cintecelor §i imaginea
cortegiului defilind infisurat in mantia fulgilor
de zapadid imi rimineau intipdrite in minte
pind tirziu dupi-amiazi, la ora vecerniei, la
care participau mai cu seama batrinii satului,
bunica printre ei, care iesea nu inainte de a
arunca o privire plind de repros in directia
mamei...

Am Intirziat asupra acestor citate pentru a
da cititorului o idee cit mai clard asupra
originilor lui Zevedei Barbu. Cei care l-au
cunoscut la Cluj sau la Sibiu pe tinarul uni-

Avangarda rusa

Toamna
Pavel Kokorin
(1884-1938?)

Lisim Paltini...
Gluma — Cizute
Toamni-i Mutele
Dramal! Rchite —
Aud: Se ridicard
Pe mur Garbovite...
Pe turn Hori joaci
Cetate Iar se-apleacad
Ploaia Si din méini
Domnului CAand indeamni
Des E o drami
Bate, Ce destrama.
Se indoaie Greatd
Orice ram Teama
Si e hori Pustiu
De haram Ceatd!
Pe hértop Toamni...
Oof Lasa
Fluier Glumita
Suier Infami, —
Vant Drama!
Cant
Iscodit - (1913)
Intalnit;
Cristei Traducere
Tei si antologie de
Lacrimi LEO BUTNARU

versitar, barbat elegant si cu maniere de ,,0ri-
sean®, toti cel care s-au ldsat fermecati, fizic
sau intelectual, de profesorul gentleman care
cucerea cu aceeasi usurintd inimile doam-
nelor si atentia colegilor universitari anglo-
saxoni gi-ar fi imaginat cu greu originea
acelei intrepatrunderi dintre religie, arta i
muzici ce s-a realizat in sufletul filosofu-
lui, fuziune care l-a marcat pentru totdeau-
na si l-a format, dupa propria sa mérturisi-
re, atit ca om, cit si ca intelectual. Insist
asupra acestor amdnunte biografice §i pentru
a accentua ironia soartei lui Zevedei Bar-
bu: si fii atit de transilvinean, si totusi atit
de uitat in locul din care ai venit! Problema
nu este, desigur, aceea a lui ,,nimeni nu este
profet in tara lui. Intr-un fel, Zevedei Barbu
a fost un profet pentru tara lui; doar ca me-
sajul, profetia sa, nu a ajuns incd la destina-
tie. In 1948, a fost fortat sa plece intr-un
exil pe care nu si l-a dorit. A fost fortat,
atunci cind a inteles ca s-a impotmolit si
cd Intoarcerea acasd, pentru a-si relansa ciu-
tarea, a devenit imposibild: pe drum, l-ar
fi ripus ienicerii noii puteri. Exilul nu l-a
vrut, fiindcd nimic nu-1 imboldea inspre
locuri indepartate. La Ordstie (gimnaziu si
liceu), la Cluyj (universitate) si apoi la Sibiu
in timpul rizboiului, a fost fericit. Dupi
razboi, a crezut ci o lume noud este pe cale
de a se naste, nu insd aceea anuntata de cei
cu care petrecuse doi ani de zile, intre 1942
si 1944, in inchisoarea de la Caransebes.
Barbu credea intr-o lume noud, pe pragul
cdreia va sta inscrisd dedicatia: Spiritus et
dolori sacrum. Dupd trecerea acestui prag si
dupd multe incercari, in interior, calitorul
va gisi calea catre ceea ce in 1942 tinarul

sCC

filosof numea ,,experienta macreicd

Lumea noud, care va apare, va trebui si fie
bazatd pe un profund simtamint de aderentd
umand. Deocamdati, am invitat §i retinem
un singur lucru: intre om si om, sti materia.
O apropiere si o solidarizare a omului se face
numai prin depdsirea ei. Pentru aceasta se
lupta spiritul. Deocamdatd, el trece prin
durerea creatiei’.

Zevedei Barbu nu a fost un tovaris de
drum®, cu toate ci a colaborat cu guvernul
Groza dupi rizboi $i a lucrat timp de doi
ani la Ambasada Romaniei, devenitd ,,repu-
blicd popular‘“ in 1948. In timpul rizboiu-
lui a intretinut legituri politice subversive
care l-au condus, dupd un proces in 1942,
la inchisoarea ,rosie* amintiti mai sus. A
plecat in striinitate in 1946, imboldit de
mentorul siu, Lucian Blaga®. Acesta l-a ajutat
mereu: in decursul arestului la Sibiu, in anii
de inchisoare, dupi eliberarea sa, in august
’44. $tiind cd Barbu voia sd publice o carte
despre istoria gindirii dialectice (erau foarte
apropiati; 1n anii rizboiului au editat im-
preund, in refugiul sibian, revista Saeculum),
1-a pregitit chiar citeva zeci de pagini de note
despre istoria dialecticii in Grecia antici (pa-

>



Stimayi cititori 5i colaboratori,

LEGISLAIIA DIN Romdnia v permite in
acest moment si sprijiniti o institugie de
culturd, fird sd scoateti un ban din buzunar.

In conformitatea cu legislatia actuald, con-
tribuabilii pot dispune asupra destinatiei
unei sume reprezentind 2% din impozitul
pe venitul net anual impozabil, pentru uni-
titile nonprofit, ce functioneazd in con-
ditiile legii cu privire la asociatii si fundatii.

Calcularea, retinerea si virarea sumei de
2% din Lrnpozrcul pe venitul net anual, obti-
nut din salarii, onorarii, chirii, dividende,
etc., revin organului fiscal competent.

Toate persoanele fizice si juridice din
Romania pot da 2% din impozitul pe care
l-au platit statului in cursul anului 2006
unor fundatii sau asociatii, pe care doresc
sd le sprijine material.

Ce aveti de ficut in mod concret: trebuie
sd completati si sd depuneti la organul in
a cdrui razd teritoriala se afla domiciliul
Dvs. formularul 230 ,,Cerere privind des-
tinatia sumei reprezentind pind la 2% din
impozitul anual®, cod 14.13.04.13.

Acest formular se completeazi de citre per-
soanele fizice care au realizat, in anul 20006,
venituri si care solicitd virarea unei sume

de pind la 2% din impozitul anual, conform
art. 57 alin. 4 §i art. 84 alin. 2, 3 i 4 din
Legea nr. 571/2003 privind Codul fiscal, cu
modificirile si completirile ulterioare pen-
tru sponsorizarea entitagilor nonprofit care
se infiinteazi §i funcgioneazi potrivit legii.

Contribuabilii care 1si exprima aceastd
optiune pot solicita directionarea acestei
sume citre o singurd entitate nonprofit.

Formularul se completeazi de citre con-
tribuabili, inscriind datele previzute de for-
mular.

Termen de depunere: anual, pind la data
de 15 mai a anului urmétor celui de realizare
a venitului.

Formularul se completeazi in doud exem-
plare: originalul se depune la organul fiscal
in a cdrui razd teritoriald se afld domiciliul
fiscal al contribuabilului; copia se pastreaza
de citre contribuabil.

Formularul se depune direct la registra-
tura organului fiscal sau la oficiul postal,
prin scrisoare recomandata.

Formularul se pune gratuit la dispozitia
contribuabilului, la solicitarea acestuia. Acest
formular trebuie si contina:

a) Datele de identificare a contribuabilu-

lui: numele, adresa §i codul numeric
personal.

b) Destinatia sumei de 2% din impozi-
tul anual pentru sponsorizarea entiti-
tii nonprofit.

¢) Suma. In situatia in care contribuabilul
nu cunoaste suma care poate fi virat,
nu va completa rubrica ,,Suma®, caz in
care organul fiscal va calcula §i va vira
suma admisd, conform legii.

d) Denumirea entititii nonprofit.

e) Codul de identificare fiscald al entitatii
nonprofit.

f) Contul bancar (IBAN) al entititii non-
profit.

g) Documentele anexate — se inscrie nu-
mirul de fige fiscale anexate la cerere.

Noi speram cd veti alege Fundatia Cultu-
rald Apostrof!

Coordonatele noastre sint:
FUNDATIA CULTURALA APOSTROF
COD FISCAL 4868907
CONT BANCAR (IBAN)
ROG68BRDE130SV07853701300
deschis la Banca Romani pentru
Dezvoltare,

(BRD) CLUJ

>

gini care au devenit o parte din primul ca-
pitol al unei carti publicate in 1947 la Paris,
Le développement de ln pensée dialectique, Al-
fred Costes, Editeur). Cit de liber si de non-
conformist era acest ,,om de stinga“ in acei
ani (la fel s-a comportat si I. D. Sirbu in
aceeagi perioadd) putem constata urmarin-
du-I la Paris, unde venea ca membru al de-
legatiei roméne la Conferinta de Pace. ,,Ca
membru secundar al delegatiei, eram mai
mult preocupat decit ocupat®, scrie Zevedei
Barbu in autobiografia mentionata. Priete-
nii sii ,reactionari®, Ionescu si Cioran, il
pun in legiturd cu Merleau-Ponty, aflat in
acea vreme 1In faza sa antistingista. Il intil-
neste pe idolul sdu, hegelianul Jean Hyppo-
lite. Se duce la Clamart sa-i viziteze pe Ber-
diaev si Bulgakov. $i in ciuda suspiciunilor
fatd de trecutul lui Heidegger, se lasd con-
vins de amicul siu Octavian Vuia, care-i fu-
sese elev filosofului german, si meargi in
pelerinaj la Messkirch.

Spre deosebire de multi romani din generatia
mea, nu am fost niciodatd un heideggerian
in gindirea filosofici sau in weltanschauun-
gul meu. Pe drept sau pe nedrept, imi pare
ca Hegel m-a tinut departe de acest tip de
gindire. M-am putut apropia putin de Hei-
degger, cind era vorba de interpretarea lui
Holderlin si de Rilke... In cele din urmi, am
rimas cu doud impresii in urma acestei vizi-
te: una legatd de contradictia dintre aparenta
fizicd foarte barbiteasca a filosofului [mdnn-
lich, in germani in textul lui Zevedei Barbu]
si o neliniste permanent deslusitd in com-
portamentul si gindirea sa. Cea de a doua
impresie este legata de stiruinta cu care afir-
ma ci filosofia vorbeste limba greaci®; ideea

m-a cucerit $i in aceastd privingd am rimas de
acord cu el. Multi ani mai tirziu, in cartea
intitulatd Probleme de psibologie a istoriei (Pro-
blems of Historical Psychology, Grove Press, New
York, 1960) m-am straduit sd pun in lumina
antecedentele grecesti ale gindirii europene.

Rimas in Anglia in 1948 (a cerut azil poli-
tic cind, dupi arestarea lui Pétrascanu — ,,0
rara avis, singurul intelectual inalt plasat
in Partidul Comunist Roman® —, si-a dat sea-
ma cd revenirea in tard 1i era interzisi), Ze-
vedei Barbu a devenit, in anii cincizeci ai
secolului trecut, profesor, mai intii la Uni-
versitatea din Glasgow, apoi la Sussex Uni-
versity, unde, la inceputul anilor saizeci, a
infiintat Catedra de sociologie. Evolutia sa
intelectuald in deceniile care au urmat este
extrem de interesanti si, indriznesc sd spun,
foarte instructivi in contextul dezbaterilor
intelectuale din Romadnia, astizi. Pe de o
parte, putem urmiri cum s-a dezvoltat la
sfirsitul interbelicului si in anii rizboiului
o gindire pe care aparent nimic nu o impin-
gea inspre ,stinga“ (lucrarea de doctorat a
lui Zevedei Barbu, scrisi intre 1938 s1 1941,
se intitula Contribugii ln psibologin sinceritatir);,
pe de alta, putem observa cum a evoluat
aceeasi gindire, frinatd la un moment dat de
ideologie, din provincia stingii inspre o filo-
sofie a orizontului deschis, care a adoptat
mai apoi, fird rezerve, o ideologie liberala.
E interesant si meditim §i asupra faptului
cd aceasta a doua fazi s-ar fi putut implini
si iIn Romania postbelicd, daci husarii isto-
riei (cum ar fi spus Benjamin Fondane) nu
i-ar fi impus acesteia un regim totalitar, co-
munist de astd datd. Ceea ce imi pare insi
cu adevdrat fascinant In povestea vietii $i a

traiectoriei intelectuale a lui Zevedei Barbu
este asemanarea i in acelagi timp deosebirea
el netd de aceea a lui Cioran. Cei doi s-au
nascut la o diferentd de trei ani intr-un spatiu
separat doar de citiva zeci de kilometri. Am-
bii au studiat filosofia, cam in aceeasi pe-
rioadd, dar s-au indreptat in directii diame-
tral opuse. Imprejuririle istorice i-au fortat
sd-s1 regindeascd optiunile intelectuale si
sd-si schimbe radical mersul vietii. Ce putem
invita oare din istoria acestor doui destine
paralele, pe care le simgim apropiate si care
totusi, ca toate paralelele, nu se vor intersec-
ta niciodata?

|

Note

1. Aceasti biografie, intitulatd Vitae: A bio-cultural nar-
rative of a peasant boy vaised in vural Romania, din
care citez — si voi cita abundent in continuare, cu
permisiunea domnilor William Outhwite, fost coleg
al lui Zevedei Barbu la Universitatea Sussex, si
Brdulio Matos, la cea din Brasilia —, a fost scrisd in
engleza de Barbu cu citiva ani inainte de moartea sa,
in 1994, in Brazilia. Documentul, inca needitat defi-
nitiv, face parte din volumul inedit The Barbu Reader,
pe care cei doi il pregitesc pentru publicare. Tra-
ducerile din engleza imi apartin.

2. Citatul provine din articolul ,,Spiritui et dolori sa-
crum®, publicat dupi intoarcerea de pe front (unde
va refuza si se intoarci), in revista Transilvanin, in
1942 (anul 73, nr. 7-8). Articolul avea ca motto un
citat din Prelegerile de filosofie a istoriei ale lui Hegel:
»Anaxagoras hatte zuerst gesagt, dass der Nous, die
Vernunft, die Welt regiert; nun aber erst ist der
Mensch dazugekommen, zu erkennen, dass der
Gedanke die geistige Wirklichkeit regieren solle®.

3. Informatie primitd, cu multi ani in urm4, de la Radu
Enescu.
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BELLE DE Nuit (cu titlul
incitant Aventurile intime
ale unei prostituate de lux bu-
curestene, aparut la Editura
Trei, 2007) este ultimul autor
roman intrat pe piata eroto-
maniei cu capul inainte, din
dorinta de a sparge , limitele”
literaturii autohtone. Do-
rindu-se de la bun inceput un
fenomen, un eveniment literar, jurnalul intim
al unei ,,dame de companie® (dacd poate fi
numit aga autorul) a beneficiat de cele mai
»publice® tehnici de promovare. Pentru car-
tea acestui ,,autor” care gi-a asumat un pseu-
donim ce frizeazi ridicolul s-au ,,aranjat“
interviuri in presa locala, dezbateri in clu-
buri despre o carte etichetatd drept ,.eroto-
romanul“ anului, s-au scris cronici despre
identitatea autorului, s-au ficut emisiuni
televizate, ba chiar a apdrut si un blog al
Hautoarei® (http://www.belledenuit-ro.blog-
spot.com/). Toate au fost incercdri (reusite!)
de a genera scandal §i de a capta atentia asu-
pra unei cirgi prea putin relevante literar.

Dar dimensiunea aceasta paraliterard me-
ritd discutatd, despre tehnicile si strategiile
ei ar fi bine sd vorbim, pentru ci ele au ajuns
la fel de importante ca si ,traditionalele” for-
me de comercializare a produselor literare.
Pe de o parte, toatd valva (din jurul cirtii,
sic!) a demonstrat o vivacitate de nebadnuit
pentru o lume literard autohtoni atat de sas-
tisitd §i dezinteresatd de productiile roma-
nesti. Lansarea cdrtii a fost ,,conceputi®
cele mai mici detalii, chiar i modul cum a
ajuns textul la editurd, prin intermediul unui
avocat care jurd secretogenie eternd, seamina
cu o intrigd de tip policier (sau de mora-
vuri usoare). Angrenajul pus in migcare este
si el unul extrem de bine orchestrat, mane-
vrat de interese economice in primul rind
s1 abia ulterior de scopuri estetice.

Chiar neferitul nom de plume al tainicei scri-
itoare — Belle de Nuit — contine in sine ideea
de insiiliturid. Belle de nuit sau Mirabilis jala-
pa este planta cireia 1 se spune in romaneste
barba-impiratului. Plind de asemenea ,,barbi“
este sl cartea, cireia nu i se poate reprosa decit
rolul ignobil pe care 1l joaci.

Cum zboara porcii
in literatura

ARTEA A fost imediat un bestseller (daci

ne gandim ci in Roménia peste 5.000 de
exemplare vindute te propulseaza direct in
topul celebritatii), reusind si depiseascd gar-
da de erotofagi: Bradea, Baetica, Vakulovski
et comp. Din picate, volumul este o copie, un
fenomen parazitar, apartinind unei tehnici de
marketing care se numeste piggybacking si care
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nu are alti finalitate decat aceea a pasirilor ce
trdiesc pe spinarea hipopotamilor. Piggy-
backing este tehnica prin care un produs — de
obicei unul inferior, fird notorietate i fird
capacitatea de a capta atentia consumatori-
lor — se foloseste de caracteristicile unui alt
produs, bine-cunoscut §i cu notorietate, pen-
tru a-si face loc pe piata. Plggybaclqngul este 0
formuld de succes facild, meniti si fagociteze
un brand existent.

Tehnica nu este noud, semne ale el exis-
td prin pietele din Roménia, invadate de o
multime de produse contraficute, cu nume
ca Reobek, Adibos, Suny si multe altele, a
cdror singuri calitate este aceea cd seamana
intrucdtva cu adeviratele marfuri, dar sunt
extrem de ieftine. Despre aplicarea in lite-
raturd a acestel practici §i a unor asemenea
tehnici de contrafacere este vorba si in roma-
nul , misterioasei” Belle de Nuit. Promiscui-
tatea de care dd dovadi personajul central al
povestii este o promiscuitate benignd, com-
paratd cu natura vulgard a modulur cum este
redactatd cartea.

O primd impudoare vine din faptul ¢4 tex-
tul este ,,comandat® de editura pentru a com-
pleta adeviratul obiect al vinzarilor, volumul
scris de tizul britanic al lui Belle de Nuit, Belle
de Jour. Pentru ci Aventurile intime ale une:
prostituate de lux londoneze, carte aparuti la
aceeasi editurd, prefatatd de acelagi Dan Sociu
si care ne ,introduce® in aceleasi dedesubturi
ca si elucubratiile Florii de crin dimbovitene,
si-a epuizat atractivitatea, editorii au simgit
nevoia de a mai stimula o dati cititorii.

O altd tentativd deocheati este aceea ca
editorii lanseaza pe coperta a patra un anung
fulminant — ni se spune ci aceastd carte va
face dezviluiri socante despre scandalurile de
culise din lumea buni a Bucurestilor. Cand
colo, tot ce gasim sunt banalititi si trivialitdti
despre persoane publice (care, nu-i aga, nu au
cum si se sesizeze) §i trimiteri in cel mai bun
caz desucheate la diverse locuri comune ale
Rominiei culturale sau politice. Personajele
»mondene“ sunt descrise cu replici parca scoa-
se din filmele cu Emmanuelle, de genul: , Pe
Varujan (Vosganian), eu l-am zdrit prima oard
la televizor, cand apira cota unica de impo-
zitare. Am avut un inceput de orgasm cand
s-a rastit la moderator. Alte referinte sunt
pur si simplu referinte de mahala, de tipul
Zivoranca, Bahmuteanca, fard niciun fel de
conotatii interpretative sau mdcar fird incer-
carea de a contextualiza aceste mentionari.

Pe cuiul din pofta publicului

ENANT ESTE insa faptul ci pana si identita-
Jtea femeii este copiatd, la modul cel mai
primitiv cu putinta, dupd romanul care a
scandalizat presa britanicid. Daci Belle de
Jour are 28 de ani, Belle de Nuit are 26. Da-
cd Belle de Jour are studii filologice si vor-
beste despre literatura comparatd, Belle de

Nuit a studiat Literele la Universitatea din
Bucuresti. Atunci cand cartea englezeasca
incepe cu fraza ,,Primul lucru pe care trebuie
sd-1 stiti este faptul cd sunt o curva®, iar car-
tea roméneascd incepe cu ,,Nu, nu sunt pros-
tituatd. Desi md culc cu mai mulgi barbati
decit o femeie obisnuiti din Bucuresti, nu
mi consider deloc o prostituata“, orice citi-
tor ar trebui si se simtd ofensat de o astfel
de sfruntare de§uchcati

Tar , ficitura® continud pas cu pas in con-
structia acestui roman. In timp ce romanul
englezesc face referiri explicite si subtile la
adresa lumii mondene londoneze, cartea lui
Belle de Nuit nu reuseste decit scabroase de-
cliniri de identitate. De exemplu, , frumoasa‘“
Floare de crin (cum 1i place ei insisi/sau lui
Insusi sd se numeascd) declama la un moment
dat: ,,Am renuntat la Patapievici si Liiceanu
in favoarea lui Dolce i Gabanna®, iar aceasti
referintd fortatd, aceastd asociere paradoxald
$1 provocatoare nu reugeste si fie decat o
licentiozitate livresca lipsita de originalitate.

In plus, limbajul este de multe ori vadit
academic, chiar pretios, evident prea cizelat
pentru o prostituatd, fie ea si ,,de lux®, fie ea
chiar absolventi a Literelor bucurestene.
Devine transparent ca autorul are fixatii pe
lumea academici, ironiile sale mergind pé-
nd la limita lipsei de bun-simg, dovedind o
repulsie provocata de o posibild respingere
de citre mediul universitar.

Dar ce este mai grav nu este faptul cd
Lhimfomana de 26 de ani“ are fantasme mas-
culine sau ci este preocupati de lesbianism,
cit acela c¢i avem 1n fati o carte falocentrici
prin excelentd, care suferd de o acutd obsesie
tatd de plicerea masculina. Iar aceastd pre-
dispozitie este cu totul lipsitd de pudoare.
Daci episoadele care se doresc erotice si chiar
pornografice in care este implicatd tandra
prostituatd bucuresteand nu fac economie la
p*** sau £*** ele sunt de multe ori de o
pudoare jenanti ea insisi. Natura vulgard nu
vine din situatiile sexuale, ci din aceastd re-
prezentare impudica a femeii, din partea unui
autor care este, foarte explicit, barbat.

Nu cine este, ci, mai degraba,
ce este autorul?!

OPROBLEMA MAJORA ridicatd de carte —
s1 mai ales de dezbaterile in jurul cirtii
— este datd de rispunsul la intrebarea: ce mai
inseamna auctorialitatea in lumea literard de
azi, unde ,Autorul” a devenit un concept
extrem de fragil si de vulnerabil? Evident,
oricine poate face un roman de acest gen,
interesante sunt insid numele cirora le-a fost
atribuitd povestea. Primul care a fost banu-
it de fals a fost Dan Sociu, care mai avea
la activ o identitate sexuala falsi, tentativa
lui de a se da drept poeta calificindu-1 pen-
tru rolul vocii din spatele lui Belle de Nuit.

(Continuare in p. 36)



Imaginarul si noaptea

ANTOLOGIE EXHAUSTI-
OVA de poeme a publicat
Cassian Maria Spiridon la
Junimea, in 2004. Titlul,
Apvies, are o rezonantd exotic-
mitologici, fird si consune |;
intru totul cu tematica si &
continutul volumului. Anto-
logia are meritul de a ne pre-
zenta creatia poeticd a autorului intr-o ima-
gine ampld, in migcdrile §i reactiile sale
particulare. De altfel, cititorul nu are o misiu-
ne prea usoard; parcurgerea celor 564 de
pagini ale cirtii ¢ o intreprindere temerara,
chiar i pentru cei mai incercati degustitori
de poezie. Reflexele realului, asa cum sunt
acestea inregistrate in poemele lui Cassian
Maria Spiridon, au o neindoielnici dozi de
demistificare; poetul preferd, ce-i drept, mai
curind reculul in interioritate $i in notagia
jumitate calofild, jumdtate ironica decat ex-
pansiunea in senzorial. Perceptia intensa a
detaliului nu exclude detenta imaginarului
ori decontul, cu timbru usor fantastic, al
unui substrat mitic, precum in Perdele mur-
dare: ,sint de culoare mov murdari/ avind
reflexe ciudate primite din apus /dar o stare
de fricd/ pe ele o haiti liliachie de lupi/ per-
delele pleaca din geam alungate de vant/
haita vine spre noi/ Ingrozit te ascunzi/ apu-
sul/ aleargd prin camerd/ eram supusi la
tortura perdelelor mov®. Nu putine sunt
poemele din volum dominate de o figuratie
apocaliptic, in care lumea e cuprinsi de
spasmele neantului, iar dinamismul imagi-
nilor este unul declinant; forta de gravitatie
a imaginarului liric e coplesitoare, culorile
sunt impinse spre o cromaticd sumbrd, ne-
grul devine o prezentd recurentd, dominanta.
Din aceastd perspectivi, a unei lumi dezar-
ticulate, evocati in tuse infernale, cu obiecte
si fiinte ce au o paloare agonicd, poemul -
travea in apocalipsd are valoare emblematici:
»de jur imprejur era intuneric/ deasupra era
intuneric/ mereu era intuneric/ intuneric pis-
tos/ iti intra in gurd/ in urechi/ te lovea peste
ochi/ nu stiai In ce parte mai poti/ sd te misti/
un intuneric de fier/ peste inimi $i mingi/
uneori ne gisim/ dim ména cu unul/ cu
altul/ dar ghilotina de frig/ intrerupe/ acest
inceput/ intuneric/ mereu intuneric/ atat/
peste tot/ in suflet/ in minti/ pe pAmant (in-
tuneric peste intuneric).

Nici timpul nu are, pentru Cassian Maria
Spiridon, conotatii benefice; e, dimpotrivi,
o instantd ce devalorizeazi fiinta, devalizeaza
afectele, diminueazi conturul triirilor, deza-
gregd alcatuirile viului, amenintind mereu
cu disolutia reperelor si a fizionomiilor. Tim-
pul care desfigureazi, clipa ce aneantizeazi,
ceasul care aduce cu sine gustul cenusii, aces-
te ipostaze sunt revelatorii pentru modul
poetului de a-si circumscrie conditia pe coor-
donatele temporalititii. Nicio umbra de ilu-
zionare, nicio undi de idealizare, niciun
spatiu compensator nu se intrevede in aces-
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te poeme ce-si consumd energiile semantice
in propria lor imanentd demistificatoare,
intr-un fel de vizionarism intors, in care co-
notatiile benefice se anuleazi, intr-un revers
al beatitudinii, iar revelatiile ciderii si ale
destrimirii sunt singurele ce mai subzisti.
Chiar imaginea erosului, invocat sumar une-
ori, primeste forme si sugestii ale thanato-
sului: ,,un ceas pentru nimeni/ un ceas/ cand
se inghite cenugd/ un ceas tivit cu poduri ru-
lante/ de o sutd de tone/ huruitoare // sunt
o vietate/ strivitd in peretii de cauciuc ai ne-
verosimilului/ trag sania grea a nelinistii/
peste firele ierbii (din creier)/ — ca intr-o ex-
peditie la Poli/ ma aflu / electrocutat in soa-
rele ignorantei/ de incertitudinile unui vis-
col in campiile/ elizee (desavarsitd creste cupa
sanilor tai/ ca secera mortii)// acum/ploud
pe crestetul lui Dumnezeu®.

,»Omul golit de cuvinte®, ,,omul sus-
pendat® la care face aluzie poetul rezuma
aceeasi preocupare pentru conditia fiingei,
dar si pentru mistica $i metafizica sfarsitului.
Logica improbabili a afectelor e surprinsi
prin intermediul unor imagini care, dinco-
lo de fiorul lor abstractizant, dispun si de
un relief plasticizant destul de bine articulat.
»Viata impersonald®, asumata cu fervoare si
abulie totodati, este desemnata printr-o
retoricd a melancoliei in care imaginea dru-
mului pare si aibd o pondere §i o recurenti
semnificative. Destinul uman, asezat sub
pecetea tainica a disparitiei, e reprezentat,
de asemenea, din perspectiva unei simbo-
listici a drumului, intr-o geografie a imagi-
narului in care regimul nocturn e dominant:
»Cativa oameni erau dispusi si moard/ alii
nu erau/ altii nu erau nicicumy/ iar altii deloc//
cateva degete/ ale mele/ erau gata/ si-mi
scoatd ochii/ iar altele sd-mi rupd spinarea/
altele nici nu voiau si mai fie/ altele scor-
moneau prin creier/ ca prin cenugd// cte-
va grame de plumb sunt gata/ si-mi intre in
craniu/ iar altele asteaptd pana le vine si
lor repartitia/ altele fac si ele ce pot/ cateva
drumuri duc citre mine/ sunt unduioase,
perfecte/ cateva duc orisiunde/ altele duc
niciieri// citeva clopote bat pentru mine/
altele bat pentru ploaie/ altele bat utrenia/
altele vor bate si dupi®. Nu toate poeziile
lui Cassian Maria Spiridon evoci o geografie
a spaimei sau un univers dezarticulat, ame-
nintat de disolutie si anomie. Gdsim in
volum si semne ale sperantei, sugestii ale
increderii, revelatii ale perseverentei ce defi-
neste fiinta umand, precum in Ahab: ,pe

Anunt

Ion Mirgineanu anuntd intentia de a
edita o antologie a scriitorilor niscuti
in zona Muntilor Apuseni $i una a
scriitoarelor din Transilvania.

Un cv si o fotografie sunt asteptate
pe adresa
ionmargineanu01 @yahoo.com

Ahab nu-l doare/ c¢d marea nu se termini/
ca furtuna nu se termind/ cd echipajul nu-l
mai ascultd/ cd viscerele 1i sunt perforate/
sira spindrii piciorul de lemn intepenite// cat
MOBY DICK existd/ putin conteazd/ ci intrea-
ga corabie geme/ cid sobolanii au fugit de pe
vas/— semn de negre intimplari — / ¢ toatd
lumea-1 nebuni/ ci mancarea-i tot mai
putind/ ca ploile sunt fird mild/ cd oamenii
sunt tot mai slabi“.

Erosul ce transpare in versurile lui Cas-
sian Maria Spiridon e domeniul tematic in
care meditatia sumbri primeste o derogare
de substanti si viziune, prin infuzia de trans-
parentd si prin delicatetea reveriei ce se poa-
te Inregistra aici. Lentoarea miscirilor eului
liric, acuitatea perceptiei lumii in tonurile ei
fundamentale favorizeazi recuperarea aurei
metafizice a detaliului, extrasi din tensiunea
senzoriald a unui univers cu forme clare, nu
lipsit de infuzii ale mitului, de irizatiile trans-
cendentei; toate acestea, intr-un decor aus-
ter, situat la limita improbabila dintre vis
si realitate, ca in Micd poveste: ,intr-o amia-
zi tirzie de toamnd/ voi privi pasul tiu pe
cirarea de frunze/ tu urcind linistitd/ mungii
vor fi osteniti/ plini de rugina/ albastrd va fi
intreaga genune de ape/ in care parul tiu se
reflectd// lovit/ ca de fulger/ trupu-mi va sta
pe o parte/ atit cit si vadi glezna ta/ cum
a pdsit/ visdtor peste piept/ din spate pro-
filul tdu va fi si mai sincer/ cu nasul usor
ridicat §i privirea/ pierdutd/ (spre iniltimea
cuprinsi de ceatd)/ cu méinile libere/ vaslind
prin aerul bland/ rimas singur/ uitat unde-
va/ in crepuscul/ tu pisind/ in parisire/ agale/
mereu mai departe/ in timp ce/ toamna/ greu/
peste mine/ un clopot de sange revarsi“. Sau
dinamica retinutd a imaginarului dintr-un
Pastel alb in care, dincolo de delicatetea ima-
ginilor, usor desuete, ne intdmpind aceeasi
acuitate a perceptiei unui univers eleat,
indiferent, glacial: ,,primaverii i-au imbobo-
cit sanii/ ce tineri sunt/ nesdrutati/ de buze
reci $i lacrimi/ ce altceva pe raul iute/ va
rimane/din fericita imbritisare a frunzelor/
in ochiul de cristal al linistii// albd — luma-
narea fruntii/ urmeazi Lunii/ fognetul gri
(al tacerii)/ reteaza piciturile ploii/ rare si
indiferente/ in oglinda timpului®.

Osciliand adesea intre teroarea unui real
cu palori agonice si beatitudinea propriilor
afecte, cu geometria lor impalpabild, Cassian
Maria Spiridon se dovedeste un poet refle-
Xiv, ce-sl atenueazd cu greu tentatia rationa-
lizérii, un poet ce-si asumd deschis refuzul
unei poetici a temperantet, a triirilor molco-
me. Consistenta antologie a lui Cassian
Maria Spiridon readuce in scend una dintre

vocile distincte ale generatiei optzeciste.
|
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Atata timp cat viaga imi va fi harizitd

Atata timp cit sufletul imi va fi prieten

Voi face ceea ce stiu sd fac: voi intra in iarni
Fluierand arii primaviratice

Calatoriile mele sunt astfel ficute

O franghie le leagi unele de altele
S-ar zice cid e o caravani

Pe langa care merg ca un conducitor

Existd calatoria in tara Chinei

Cea in tara laponilor

Calatoria in tara sinelui meu istovit
Si multe altele incd

Iar mdine caravana va creste

Alte cimile vor fi legate de franghie
Voi merge in ritmul a ceea ce m-a vrajit
Apoi vor sdri In saua cea din urma

Pentru ultima cilitorie

XXX

Uneori mi se-ntdmpla s fiu naiv

Si si cred ci intr-o zi

Cronometrul nesupunerilor mele

Va ajunge la zero

Alteori mi se-ntampld s fiu naiv si

S4 vreau, ca un zbor de porumbei la Venetia
Sd-mi alung lipsurile

Aceste credinte frumos invesmantate

M4 ajutd seara s adorm

M4 ajutd dimineata sd pornesc din nou
Viata mea se afundd in golful lumii

Stiu cd naivitigile mele nu inseamni nimic
Fatd de ignoranta mea care e totul

Poate picatele, lipsurile

Au o functie nobild

Precum porumbeii la Venetia?
Caut curios

Poeme de

~ STl Mand

Uneorti cred ci aflu
Alteori cred ci uit

XXX

Uneori inima va fi fost asemenea unei valize

Legate cu sfoard

Atat suntem de plini de lucruri triste din trecut

Si pe marginea drumului
Am vrut uneori sa ne agezim pe trecutul nostru
$i sd asteptim ziua de méine

Atat de grea era valiza

Apol ne-am ridicat

Si ne-am pus trecutul pe umar

Asta e viaga: Sa mergi

Ducand o valizi pe umir fira sa uiti

Din cand in cAnd

Sa faci cate o micd pauzd ca sd minanci o inghetata
Sau si o muti in partea cealaltd

XXX

Ochii mei nu mai vid asa de bine ca inainte
A trebuit sd Invag sd apropii ziarul

Dar pe de altd parte, fard sd ma striduiesc,
Am 1invitat sd citesc cu sufletul

Si cele sufletesti sunt mai lesne de citit

Miinile mi-au devenit mai stingace si mai indesate
S4 pun un fir in ac e o incercare
La care md supun cu tristete

Totusi mult mai des

Decat in anii mei tineri

Degetele mi se agaza

Pe giurile potrivite ale flautului de trestie:
Muzica e inca imperfectd
Dar imi incAntd urechea mai mult ca inainte

Traducere de

M@zv@@c\

Nerusinata facatura

(Urmare din p. 34)

Numai ci, atunci cind Dan C. Mihai-
lescu a sdrit i el in capcana intinsd de auto-
rul/autorii cartii, adiugand la lista sugera-
td de Dan Sociu numele lui Stefan Agopian
sau chiar al lui Mircea Cartirescu, despre
care spunea ci este suficient de ordonat pen-
tru a face un roman porno, el a deschis o usi
pe care autorul/autorii cirtii doreau si fie
deschisa.

O asemenea atribuire liberd a caracteris-
ticilor personale este reluati i intr-un co-
mentariu al lui Belle de Nuit de pe blogo-
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sferd (blogul, trebuie mentionat, este mult
mai bine scris decdt cartea — poate cd auto-
rul a avut mai mult timp decat i-au pus edi-
torii la dispozitie!): ,,Am stat eu insdmi sd
mi gandesc daci sunt sau nu Mircea Cir-
tarescu”. Asa cd, indiferent daci a fost scris
de Dan Silviu Boerescu, Ioan Grosan sau de
Kiki Vasilescu, care voia sd 1si ia revansa du-
pa Romanul vomdnesc pervers, indiferent da-
cd este productia lui Dan Chisu, obsedat de
propria lui imagine din Singur sub dus (la care
trimite un intreg capitol din Belle de Nuit,
»dize matters“!), volumul acesta nu este doar
,»soft core porn“ (pornografie usoard), el este
mai mult decdt atdt, este o prostie enormd,

care demonstreazi limitele literaturii eroti-
ce, unde ,vinzarea sexului® a devenit mai im-
portanti decit estetica acestuia.

Acum, pentru a nu rimine in urma in-
spiratorilor lor britanici, care vor si ecra-
nizeze povestea pe ITV2, romanii preocupati
de imitatii facile trebuie ¢ urmeaza si faci
serial. §i, dacd acesta nu merge pe OTV din
motive bugetare, cine stie, poate ci il accep-
td TVR 1, care oricum isi bate joc de banii
publici, nu-i aga?!

|



Poems by

MIRCEA IVANESCU

a game

a winter’s tale—how, stealthily,
i crept up behind her—and suddenly raised
the lamp in my right hand high above her.
her body was thus inscribed against the golden background
of light, like the initial capital letter in a medieval manuscript.
(outside, beyond the heavy curtains, a winter night,
translucent waves of cold, the deserted street,
a memory of evenings from childhood when houses loomed
ra
and upside-down against a sky empty of light.) 5
but soon she turned her head to me,
suddenly she narrowed her eyes,
and where 1 was, behind the raised lamp,
only the blur of a reddish circle.
she sat this way for a while, turned
toward my light illuminating her cheek
—her face was the face of a blind woman, intent.
then gradually she bowed her head
as her hair grew heavy with light.

is poetry different?

you mustn’t tell stories in poetry—i read

this advice to a young poet—so i won't tell

how she’d awalken very early in the morning and, sitting up in bed,

wait to catch her breath, her face hidden in her hands—

1 won’t say anything about her weary look

that made her shoulders droop before the mirror, when

slowly she combed her hair. i won’t confess my fears

beside her estranged face, turned away from me.

1 won’t walk anywhere with my lines in my hands as if holding a
mirror

to reflect those mornings with their pale gray light

just before dawn. poetry mustn’t be representation,

a succession of images—so it’s written. poetry

must be inward speech. thus, should i

be speaking again about her drowned face, her gasps

for breath? but that would be only my way of speaking

about her face, about her freeze-frame movements fixed

between layers of turbid regret, of thoughts solely mine,

about her image—it would be only a mask, an image—

while she—her true self, what about that?

image from a biography

one evening beethoven sat down at the clavier

and played beautiful arpeggios, ascending dryly

—the high notes, the top of the arch, rich with ambiguous
echoes—

and from time to time descending meaningfully.

it was the sonata which is said to depict

somebody’s departure by mail coach, far away. then

there followed a slower part—more tender—

the so-called absence. how wonderful it must have been—

his leonine head, cocked to one shoulder, his fingers

describing leisurely arabesques—and in the drawing room,

full of flickering candles and shadows, everyone listening to him,

enchanted that the music seemed so suggestive.

(but a sort of dry sonority follows again,

nearly dissonant chords—arpeggios once more,

and scales, ascending, descending—this is the return.

about that it’s not yet time to speak.)
let’s only imagine his gruft fingers on the keys
playing about absence.

leaves

1 should like to sit down on the edge of the sidewalk,
to wait for night to fall at the far end of the street—does
my loneliness today still retain

something of what it was in my childhood,

when 1 had no idea that relentless time

always kept rushing ahead? that time past

can never be recaptured? that nothing ever remains
true, no gesture, not even the moment of sitting
along the street, my head propped in my hands:?

the light scattered by objects,

the objects fading into leaves,

fading into leaves.

remorse

1 should have told this story
only to one being—only to her.

my head against the windowpane, bowed, staring at

the gray morning—my back to the room—

1 was saying—i had a dream last night.

(and 1 tried to describe to her the unknown boulevard

of monumental fagades, excessively ornamented,

and the lights there in the night.)

but at the time i spoke, the daylight was

wintry, and dreams no longer mattered.

when 1 turned toward the room, to hear her response,

1 felt tired. it was as if ’d stopped at the corner

of an unknown street, with the inexplicable certainty

that just a little farther, if 1 walked ahead a few steps,

a tiny square would open up, with the plash of a lazy fountain
and, at the far end, a staircase i could keep watch on

from here at the corner, though 'm never to try climbing it.
(she once said to him, 1 know that he must imagine

he needs nothing more than my being

to be capable of living for real. then she spoke of something else.
she was simply repeating what 1°’d told her one night,
clutching her inert hand.)

Translated by
ADAM J. SORKIN with LIDIA VIANU
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¢ Desen de Gabriela Melinescu
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Festivalul International ,Lucian Blaga”
Editia a XVIl-a, 3-5 mai 2007

Jor, 3 Ma1 2007
9,30 — Deschiderea festiva a festivalului (BCU, sala ,,I. Muslea®)/Sesiunea
de comuniciri in plen (BCu, sala ,,I. Muslea®)
13,30 — Masa de prinz (Restaurantul Napoca)
15 — Sesiunea de comuniciri pe sectiuni (literaturi si filosofie) (BCU)
19 — Spectacol al Teatrului National ,,Lucian Blaga“
20,30 — Cocktail (Restaurantul Napoca)
Poetii romani §i striini vor avea intilniri cu cititorii la gcoli §i facultiti clujene.

VINERI, 4 MAT 2007
9,30 — Depuneri de coroane la statuia poetului, in faga Teatrului National
10-13,30 — Recital de poezie (Muzeul de Arti Cluj-Napoca)
10-13,30 — Sesiunea de comuniciri pe sectiuni, partea a doua (in paralel,
BCU)/Sectiunea Didactica, in colaborare cu ANPRO (comuniciri sustinute
de cadre didactice din invigimantul preuniversitar, ateliere) $i un moment
realizat de Liceul ,,Avram Iancu® (coord. prof. Leonila Ilea), cu lansarea
numdrului dedicat lui Blaga al revistei Noz a liceului si piese lirice la flaut si
vioard pe versurile lui Blaga, interpretate de elevi ai Liceului de Muzica.
13,30 — Masa de prinz (Restaurantul Napoca)
La Muzeul de Arta
15,30 — Expozitie de picturd
16 — Intlniri cu invitagii straini
17— Lansiri de carte maraton (in prezentarea autorilor)
18 — Premiile festivalului
20 - Cina (Restaurantul Napoca)

SAMBATA, 5 MAT 2007
Excursie la Valea Driganului, ora 9,30 (in functie de inscrieri)
Masi rotundi cu tema Transdisciplinaritatea. Invitat: Basarab Nicolescu
Lansari de carte (continuare)
14 — Masa de prinz u

Colocviul National al Tinerilor Scriitori
Cluj-Napoca, 3-4 mai 2007

Jor, 3 MAI 2007

9 — Deschiderea festivi (Muzeul
de Arti Cluj-Napoca)

9,30 — Dezbatere: Noua litera-
tunmi = literatuni nowd?

(precizare: nu despre revista cu
acest titlu este vorba — desi subiec-
tul va fi, desigur, atins —, ci despre
consistenta, formele si valabilita-
tea moutdgii prin care tindra litera-
turd se (auto)defineste)

13,30 — Masa de prinz (Restau-
rantul Hubertus)

15,30 — Dezbatere: Tandrul scri-
itor in cetate

(relatia sa cu cititorul, rostul/ro-
lul pe care il are/il revendica tinarul
scriitor, vizibilitatea sa, relatia cu
editurile etc.)

Daci dezbaterea celor doui te-
me se va consuma in cursul dimi-
netii de joi, iar vremea va fi frumoa-
sd, dupd-amiaza poate fi petrecutd,
liber si dupa plac, pe terasele Cluju-
lui, la Gridina Botanici etc.

18 — Spectacol de teatru tindr,
sala Euphorion (Teatrul National
Cluj): Crize sau Inci o poveste de
dragoste de Mihai Ignat

In distribugie: Cristina Ragos,
Cristian Grosu, Radu Largeanu

Regia: m.chris.nedeea; sceno-
grafia: Arhidiade Muresan

20 - Cocktail (Restaurantul
Napoca)

inccpﬁnd cu ora 22 — Nocturna
radio: lecturi-maraton in direct la
Radio Cluj

VINERIL, 4 MAI 2007

10-13 - Intalniri cu cititorii/
Lecturi publice

(la: Facultatea de Jurnalism, Li-
ceul de Artd, Colegiul National
»Gheorghe Sincai“ etc.)

13,30 — Masa de prinz (Restau-
rantul Hubertus). Anuntarea pre-
miilor editiei.

Inchiderea colocviului.

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Roménia

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editoriala a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Lukacs losif

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
Comitetul Director pentru 1 an: 36 lei

al Uniunii Scriitorilor

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Fundatia Culturala Apostrof
Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Pretul abonamentului este:

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.
Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE1305V06534401300

Cont usb: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale - Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$

5 iunie 2003

asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflatie.

. pentru 1 an: 52 us$
In costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.

Cuprins

o CAFE APOSTROF Aniversarea Gelu Diaconu 12
Premiile Radio Romania Cultural [Atate(zta ajtre] de lon Vianu) Paul Celan 13
pentru anul 2006 2 raducere de lon Vianu
Nominalizdri pentru premiile * CONVERSATII CU...
Uniunii Scriitorilor pe anul 2006 2 Dan Stanca
e EVENIMENT (interviu realizat de lon Zubascu) 14
Cornel Tdranu la Opera Romana Marta Petreu 3 * DOSAR: CENTENAR ELIADE
»Meritul Cultural” pentru Norman Manea 7 | Nima Stefan Borbély 18
* PUNCTE DE REPER Eliade par lui-méme Marta Petreu 20
O polemica politica George State 4 | o ANCHETA APOSTROF: EU, NARCISISTUL
* CRONICA LITERARA Ruxandra Cesereanu, Marius Chivu,
Lumina din adancuri Irina Petras 6 Carmen Firan, Oleg Garaz, Nicolae Oprea,

Simona Popescu, Ovidiu Pecican, Mihaela Ursa 26-31
* TRANSSILVANICA .

(ancheta realizata de Dora Pavel)
Vechile statui ale Nationalului clujean Lukacs Jozsef 8 . Estu
* CU OCHIUL LIBER ; , -
- Zevedei Barbu - filosof, sociolog
Argumentarea Adrian Ludusan 10| si psiholog... englez? Michael Finkenthal 32
Grile de lectura Ovidiu Pecican 12 . .
Fantome de vinzare Gelu lonescu 13 AVANGARDA RUSA
Proza lui Livius Ciocarlie Marian Victor Buciu 16 Toamna Pavel Kokorin 32
Cand nimic din sine nu se pierde Mihaela Ursa 24 (traducere si antologie de Leo Butnaru)
Per|a. pSIhaf)ajlzet Cdlin Teutisan 25  BIBLIOTECI iN AER LIBER
Nerusinata facatura Doru Pop 34 —
Imaginarul si noaptea lulian Boldea 35 | Poeme de Philippe-Samuel Naud
. (traducere de Letitia llea) 36
POEME Poems by Mircea Ivanescu

Rosu toreador Ruxandra Cesereanu 11 (translated by Adam J. Sorkin with Lidia Vianu) 37
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1ANOsI, postfatd de loN 1aNOSI,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MarGa,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, o
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HeNrY CorBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNosI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
lIoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Perru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DorL BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de loN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

¢ Lev ToLstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzseF, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MaRrTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PeTREU, Conversatii cu..., vol. II,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PECICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

* EUGEN PAVEL, intre filologie
si bibliofilie, 2007, 170 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei
20 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BOILA, Amiintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefatd de Livia Timient BolLA, editie ingrijita de
MARTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MarTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijit, prefatd si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, lION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de IoN VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia ,Istoria filosofiei”

¢ CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* ION VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, addugitd, 2006, 160 p.

* IoN Vianu, Blestem si Binecuvantare
2007, 182 p.

17,95 lei

19,95 lei
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