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* Andrei Serban, Viena, 2007

* Andrei Serban si lon Vartic

¢ Andreea Bibiri, in Purificare.
Foto: Dana Dima

SERBAN

iN FORMATIE restransa, o parte din cei care am fost si sun-
tem implicati in spectacolul Purificare de Sarah Kane
(disponibilii) am raspuns invitagiei regizorului Andrei
Serban (de fapt Herr Zérban, cum e cunoscut printre
austrieci), lansatd astd-vara, de a merge la Staatsoper din
Viena, la ultima repetitie generald, cu public, dinaintea
premierei cu Manon de Massenet.

In timpul workshopului pe care l-a sustinut la Cluj,
in 2005, am vizionat un film facut si comentat de regizor
cu ultimele sale premiere de atunci: Faust de Gounod,
la Metropolitan Opera din New York, si Visul unei nopti
de vami de Britten, la Chicago Opera Theatre. Nu se legau
deloc cu obignuita imagine, clasicd, sd zicem, a specta-
colului de opera. Era o revirsare de fantezie, ritm, culoa-
re, iar in Visul, un desen al miscdrii inimaginabil la in-
terpretii de operd. Andrei Serban nonconformist, liber,
provocator.

Tot in 2005, iarna, a montat la Opera din Viena Werther
de Massenet, dupa Goethe.

Stiam cd pentru vienezi opera inseamnd si astdzi foar-
te mult, cd sunt, intr-un fel, conservatori si m-am convins
la fata locului admirindu-le inuta eleganta, de specta-
col, chiar la matineu, si, de asemenea, am mai putut ziri
in sald spectatori care urmdreau opera cu partitura in mana.

Eram curioasa cum ne va prinde iscoditorul, imprevi-
zibilul regizor in povestea lui Manon, dupa romanul aba-
telui Prévost din Franta secolului al XVIII-lea si muzica
lui Massenet, ,,model al romantismului francez® de la fine-
le secolului al XIX-lea.

Am asistat la o intdlnire fericitd, de gratie. Cele mai
mari stele ale momentului, soprana Anna Netrebko si teno-
rul Roberto Alagna, cel mai mare dirijor de opera fran-
cezd, Bertrand de Billy, unul din cei mai mari scenografi
ai lumii, Peter Pabst (colaboratorul celebrei Pina Bauch),
regizorul Andrei Serban si nu mai putin solistii Ain Anger,
Adrian Er6d, Michael Raiden, In-Sung Sim, corul si orches-
tra Operei de Stat din Viena au dat viagd unui spectacol
perfect credibil al zilelor noastre, fari si stirbeascd cu nimic
din miretia spectacolului de operd. Dar un spectacol la
care te duci nu numai pentru a asculta voci extraordinare,
ci §i ca sd te lagi cucerit de felul in care ti se spune poves-
tea frivolei §i misterioasei Manon.

Serban construieste spectacolul cu o naturalete proprie
filmului, accentuand puternic impresia vizuald. Plaseaza,
asa cum a marturisit, ,aventura in anii *30, intr-o Franta
americand, a depresiei®, jucand schimbidrile de registru
de la comic la liric, de la modern la tragic, de la puritate
la duritate, cu un fin simg ironic.

In spectacol totul joaci: scena, fosd, cortind. De la debu-
tul operei, scena hanului la fatd de cortina cu proiectii in
penumbri, corul care apare pe trepte in fosa orchestrei,
mereu la gradind, scena deschisd, aproape goala, in toata

Spectacolul Purificare de Sarah Kane, in regia lui Andrei
Serban, de la Teatrul Nagional din Cluj, detine sase nomi-
nalizdri la Premiile UNITER 2007. Acestea sunt:
* Debut
Cristian Grosu, pentru rolul Graham
Anca Hanu, pentru rolul Grace

* Cea mai buni actrita in rol principal
Andreea Bibiri, pentru rolul Grace

* Cel mai bun actor in rol principal
Andrds Hathdzi, pentru rolul Tinker

Nominalizari la premiile uNITER 2007

dacd nu ar fi beneficiat de sprijinul financiar al Bincii
Transilvania, al Primariei i al Consiliului Local Cluj-Napoca.

¢ Cel mai bun regizor

Andrei Serban, pentru regia spectacolului Purificare
¢ Cel mai bun spectacol

Purificare de Sarah Kane, Teatrul National Cluj

Spectacolul Purificare nu ar fi putut fi dus la bun sfarsit
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la Viena

miretia ei, la inceput o gard gri spre negru, cu bolta rezol-
vati din lumini s1 ddndu-i adancime, foarte asemanitoare cu
gara Quai d’Orsay, siluetele de carton ale automobilelor
sau ale trecdtorilor i, nu in ultimul rand, panourile, sim-
boluri subtile: unul enorm cu La contesse aux pieds nus cu Ava
Gardner si Humprey Bogart, aluzie la finalul trist ca Manon
in splendida rochie de cuceritoare, acum ofilitd §i desculta.

Dezbricata de conveniente, scena dintre Manon — Anna
Netrebko si Cavalerul Des Grieux — Roberto Alagna (actul
IT), amandoi la varsta personajelor, in ginutd lejerd, te fasci-
neazd prin naturalete i este lipsita de orice urma de vulga-
ritate. Migcdrile largi ample dezinvolte pun protagonistii in
pozitii incredibile in care i§i susin ariile §i ating acutele.

In actul IV, mesele de joc, printr-un joc de ogl1nz1 par
prinse, cu meseni cu tot, de peretii verticali, truc ce incanta
ochiul si, in acelasi timp, focalizeaza atentia spectatorului pe
conflictul dintre Des Grieux si Monfontaine din prim-planul
scenel.

Spectacolul este construit circular: scena goald de ince-
put, intunecata cu finalul tragic al disparitiei lui Manon,
tot o scend goald, gri, cu o trapa in planul doi, luminati apoi
intr-un rogu de iad, unde dispar proscrisele, reprezentatia are
in desfisurare o naturalete, o degajare, un ritm atat de viu,
incat pare extrem de simplu si limpede. De fapt, e excelent
elaborat.

CA SPECTATOR, a fost foarte reconfortant s3 vad
s1 sd ascult cum tot acel artificial conventional de
operd devine, sub bagheta regizorala a lui Andrei Serban,
un teatru cintat extrem de firesc, cu acuratete actoricesc-
artisticd. Cred ci secventele de frivolitate franceza,
proiectatd in anii 20-°30 ai secolului 20, au plicut
spectatorilor, obisnuiti ei insisi cu celebra frivolitate vie-
neza. Asta face un contrast percutant cu acordurile
monumentale, grave, pe care le are, alteori, muzica
lui Massenet, peste care se ridicd, tragica si triumfitoare,
uluitoarea voce a Annei Netrebko. Videoproiectiile uriage,
pe scena pustie $i goald, ce acompaniazd duetul final,
funerar, sint liric 1 1mpr681onante O, si cu ce puritate
muzicald suni orchestra Operei vieneze..

o Yo

Imi amintesc de admiratia cu care ne vorbea Andrei Serban
despre inaltul profesionalism, de cit de pregititi vin canti-
retii la repetitii, cu partitura 1nva‘gata si vocea incilzitd, in
raport cu actorii. $i apoi, usoara amdraciune din pr1v1rea lu1
cand comenta greutatea cuvantului regizorului in prag de
premieri la operd, pentru interpreti, fatd de cea a sefului de
orchestra. Amintindu-si de diverse colaborari cu dirijori mai
putin receptivi la ideile sale regizorale, Andrei Serban i cita:
»Cariera unui cantaret depinde de calitatea vocii sale, nu
de jocul scenic®.

Dupi acest regal, imi permit sd-1 contrazic: §i de jocul sce-
nic.

O dovedesc cu prisosintd toti interpretii, dar mai ales
aceastd extraordinara soprand, Anna Netrebko, frumoasa, cu
o voce care rizbate dincolo de sonoritatea instrumentelor
s1 a partenerilor si cu un joc de scena cuceritor, uluitor. O
partenerd de ,,teatru” cu totul pe potriva lui Andrei Serban,

pe placul lui.
|
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* Imagini din Manon, Opera de Stat din Viena, regia Andrei Serban

* Andrei Serban si Anna Netrebko

* Andrei Serban si oaspetii sdi clujeni la Cafe Central din Viena
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PUNCTE DE REPER

PENTRU CA in pruncie bunica imi repeta
des, vizindu-mi pletele burzuluite, ci-s
»ciulinul Bardganului®, sfituindu-ma4 si folo-
sesc cu incredere pieptinul, numele lui Panait
Istrati cipitase in urechile mele rezonante
galgaitoare. Multa vreme a fost doar omul
care a scris despre ciulinii ciufuligi ce zbur-
dau vinefi prin campie, ap01 afland prln cate
locuri a colindat cu traista in bit, cd a bin-
tuit prin Egipt, Siria, Grecia, Franta si Rusia,
cd-s1 ddduse ultimii binuti pe Invierea lui
Tolstoi (rimanind noaptea fird odaie, prin-
tre strdini), c-a dormit pe saltele umplute cu
plosnite si s-a strecurat clandestin pe vapoa-
re, sperdnd s ajungd in India pentru a buchi-
si sanscrita, atunci a devenit vagabondul meu
preferat. Titlu de noblete ce in adolescentd
conteazi inzecit mai mult decat cel de scrii-
tor valoros. Apoi avea i ochelari rotunzi, o
calitate in plus. Pentru toate acestea m-am
Intristat citind ci din disperare si-a tiiat bere-
gata, bucurdndu-md in urmaitoarea clipa ci
nu i-a izbutit gestul fatal. Asa. Apoi am aflat
c-a fost i fotograf ambulant, ceea ce I-a sil-
tat $i mai mult in ochii mei, cici ce poate fi
mai pasionant dect viaga unui vagabond din
alte vremuri, inimos, subred, exaltat §i pate-
tic, scriitor de tristeturi despre ciulini si toto-
dati megster in imortalizarea muritorilor.

Si-a inceput cariera de fotograf ambu-
lant la Nisa, din cauza siriciei. Un Bernard
oarecare ii imprumutase un aparat, cheman-
du-l pe Promenade des Anglais pentru a-i
ardta ,cum se triieste liber”. Cat timp era
soare si nu-1 ingficau poliistii, era bine. Din
cite povestea mai tirziu, de patru ori a fost
arestat din pricina amenzilor neachitate, fa-
cand 12 zile de puscirie in celule de ciment,
fird cirg de citit la indeméni. De fiecare
datd dupi ce iesea, i§i recupera aparatul si
se reintorcea pe promenadi la vanat de plim-
bareti cu dare de méinid. Avea i un panou
cu sloganul: ,,Photo plein air Silhouettes, —
D Istrati, 2 rue Massena — Les photos sont
livrables, le lendemain de la pose — Priere
d’attendre opérateur®, cu accentele frantu-
zesti de rigoare. Zambind pentru momi-
rea trecdtorilor, a avut ocazia si fotografie-
ze pe regele Siamului, duci englezi si alti
aristocrati de soi, ,,a ciror noblete placa fo-
tografica s-a dovedit incapabila s-o inregis-
treze®, povestea Istrati.

Apoil, intr-o bund zi, asa cum li se intdim-
pla pelerinilor, i s-a ficut din nou dor de
duci: ,,... am ldsat casd, tihni, rost, priete-
nie si chiar o femeie dragd si am fugit in
munti, in Alpii Maritimi®. Cu aparatul greu
in spinare, pe care il bodoginea consideran-
du-1 prost, a colindat din sat in sat, foto-
grafiind tdrani la hord, in zilele de sarbi-
toare. N-am vizut aceste fotografii. Habar
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Istrati, fotograf
ambulant la Nisa

Alina Andrei

nu am daci s-au pastrat intr-un muzeu. Pro-
babil ci nu. Le banui mai degraba in anti-
cariate frantuzesti, in albumele de familie
ale unui Pierre ori ale unei Janette. La o fer-
mi din Saint-Etienne de Tine si-a rupt doud
degete de la ména dreapta, ajutind la con-
struirea unei case, ceea ce nu l-a oprit sd
meargd mai departe, cu aparatul in spinare,
prin balciuri, sate i statiuni obscure. Ziua
fotografia, iar noaptea developa. In iarna
anului 1921 a locuit din nou la Nisa, pe stra-
da Massena, nr. 2. De data aceasta cistiga
zilnic, cu fotografia, 60-80-150 de franci,
ca un an mai tarziu sd 1 se ispraveascd noro-
cul. ,,Sunt tare nenorocit, din cauza lipsei
de bani. Fotografia a cizut balta: vant, ploaie,
cer innorat, niciun client §i prea multi foto-
grafi®, ii scria prietenului siu Romain Rol-
land. In vara anului 1923 se afla la Mont
Saint-Michel, tot cu aparatul de fotografiat,
avea o prietend alsaciani cu care se drigos-
tea si ajuta (Ana Munsch), era voios ci ter-
minase de scris Chira Chiralina. Fotografiau
englezi amatori de ,.foto-suvenir, se rasfitau
cu cidru i omlete. Pe plajele din Parame
norocul i-a parasit. Prea putini clienti si prea
mulg fotograﬁ concurenti. O vreme gi-au
odihnit oasele intr-o magaz1e plind de mobi-
le aruncate in dezordine, in care n-aveau voie
sd intre pe usd, ci pe fereastra ce didea in
curte. $i numai seara tirziu, dimineata tre-
buind si plece inainte de ora noud. Tot pe
fereastra. Cea care peste un an avea si-i de-
vini sotie isi plingea de mili: ,,Dintr-o lucri-
toare croitoreasd, cu viatd regulatd si demni,
o transformasem intr-o zlatdrigd de sapte
hotare, cu hainele pitate de acizi, cu parul
valvoi in vént, cu bratele rinite de soare.

* Grafica de Gabriela Melinescu

In seara de 14 august, de multd amdriciu-
ne ne-am culcat nemancati, desi mai aveam
vreo zece franci, plata odiii pe inci o noap-
te. Speram sd mai fac a doua zi citiva clienti
pe malul marii $i sa mai lungesc agonia“. A
se remarca in citat ,,pdrul vilvoi in vant®, de
pe capul Anei a lui Istrati. Daca bunica ar fi
vizut-o, i-ar fi zis §i dinsei ci este ciulin al
Birdganului. Fird indoiald. De ce avea
vesmintele pitate cu acizi am priceput, insi
imi sund straniu ,zldtarita de sapte hotare®.
Amirat de tinguielile femeii, Istrati a iesit
in orag si vanda aparatele, cAnd, in vitrina
unei libririi, 1si vede numele pe coperta revis-
tel. O cumpiri i, renungind la lepadarea de
aparate, se intoarce la iubita flimanda si
bombinitoare. In ziua in care revista Euro-
pe anunta in 12.000 de exemplare un nume
nou in literatura francezd — Panait Istrati
—, acesta se intorcea acasi cu doar 15 franci
in buzunar. Nduc de fericire, n-a putut si
inchidi ochii toatd noaptea. Mai trziu, la
Paris, incantat de laudele primite, 1i scria lui
Rolland: ,,Sunt fericit ca o pisici mingaiatd
pe burta®, desi era bolnav, lipsit de Ana (ple-
catd in Alsacia), $i-si cAstiga existenta ca zu-
grav, vopsind pe ploaie zidurile Liceului
»Jaint Louis“. Isi semna epistola cu: , Neli-
nistitul dumitale Istrati“.

Acest nelinistit Istrati, fotografiat in tine-
rete langd mama sa, Joita Istrati, spalito-
reasd din mahalalele Briilei, imi pare prea
ferchezuit, elegant si nongalant, prea nu stiu
cum, in orice caz altfel decat mi-l imagina-
sem citind despre amintirile lui din copila-
rie si adolescentd. Cici acest tindr corect
pieptdnat, cu guler tare, inalt, cravati, cu
costum in bund stare, sic, ce std cu o mind
in buzunar, sprijinit de scaunul mamei sale,
nu pare si aiba nimic de-a face cu neferici-
tul ce-a vrut si-si puni streangul de git din
cauza sdraciei si-a orelor prea lungi de munci
grea. In altid fotografie, de data aceasta facutd
in aer liber, pe-o strada din Nisa, se apropie
mai mult de chipul lui Istrati-Vagabondul-
Vanturd-Lume. Pare cumplit de slab, sche-
letic, stafidit ori smochinit, imbricat in-
tr-un costum care nu-i cade tocmai bine pe
oase. Are pilarie pe cap si-un aparat de foto-
grafiat in mand. Aparat mare, din acela ca
o cutie de lemn in care se poate ascunde
orice, dar mai ales chipurile trecitorilor. In
anul 1925, la Snagov, a fost fotografiat in
timp ce-1 poza, in grup, pe Pitriscanu, Ro-
senthal, Mihail Sadoveanu si Gala Galaction.
Istrati e in stanga fotografiei, tdiat pe juma-
tate, cu un picior impins in fatd si aparatul
ridicat pand la nivelul gurii. Grupul se intin-
de de la mijlocul fotografiei pand in mar-
ginea din dreapta. Sadoveanu e cel mai ro-
tund si pare bine infipt pe picioare, Galaction
e in sutani, cu barba albi lisati la iveald ca

o podoabi. Nu-mi e simpatica fotografia.
|



Poeme de

\

S-a ciocnit glasul meu de degetele tale, din purd intamplare

Al pitruns intr-o altd lume, a corpului meu, a venelor mele

Limita incilcitd a mingii ai incilcat-o semet, fird si ma intrebi
daci e voie

Mantia topiti de mine ai desirat-o ticut, ca-ntr-o poveste

Sa atingi limita inimii mele

Meduze lacome, bratele tale m-au supus fird a le cere mild

Asemenea mierosului vartej de ape negre, tu m-ai tras in
adancuri

Lumina ochiului tiu a ars uitarea de mine

Al strivit molcom cioburile lumii mele abjecte

Noapte si zi se topesc pentru a-mi gisi calea. Gindeste-ma,
simte-md pentru a-ti gasi urmal

Unt si foc

Untul e rece ca atingerea unui-birbat-lenes

Focul frige ca sirutul femeii'ce iubeste

Viata e grea ca o femeie mosita de o soacrd

Moartea vine usor, cu atingere de gheata

Am devorat gheata, am topit moartea; am'primit viata
Ea e aici, ca un strop de.cianura neagra.

Golul

Sfarm ideea ca lutul ars la soare
Printre dintii mei albi, carnivori ai vietii
Inghit lacom praful ei cel aspru
Si se scufunde in stomacul ar$‘de boala

Ideea iardsi se topeste-n mine

E zgrunturoasai s1 e dulce, e firavd sirece
Pentru o clipd o simt cum mai pulseazi

In ritm de Capriciu se zbate la tampla dreapta

Dar, vai!, vrea si treacd in viata'de-afard
Pasajul sunt ochii, pe acolo evadeazi
Sperand ci se va implini dincolo de mine
M lasd goald, fird cuvinte, fird tigadd

Sa-mi duc, singurd, viata asta murdara.

Contratimp

Ating cerul cu degetul tremuritor si aspru
Pupila e in contratimp cu luciul vietii
Noaptea iardsi mi-a ficut capcani

Lol

M-a izgonit din lumea opac de goala
Amorful noptii vine de departe

E neagra constiintd a picatului meu vesnic
Nu-mi sunt acasd nici azi, nici maine

Imi sunt striind $i aici, $i pe cealalta lume.
Unde sunt florile si licuricii?

De ce lampagul are flaciri-nsangerati?

De ce nu urli zorile pini-n amiaza?

Unde am plecat eu din aceastd viata?

Feminitate

De esti acuzatd de a fi prea complicati

Iar in acelasi timp esti si pugin fada

Ar fi de preferat sa-ti digeri mahneala
Lasand rasul cinic si te cotropeasci

Nu-ti fa griji! Barbatii mereu atit de ageri
Nu vor observa ci tu nu mai esti de fati

Savureaza orice privire te dezbraca
Pe strizile invadate de femei lascive
Doar nu stii pand cand ai darul
Unet noi zile de frumusete

Viseazd cat poti la printt §i-a castele
Cici oricum 1in' zori ver fi trezitd
De clontinitul a mii de brate abjecte
Pe care le cunosti mult prea bine

Daci-ti doresti sd.aiun prieten tandru
Mai bine creste un ciine in sufragerie
Probabil el te va intelege.mai bine
Decitcéiedrora lestrimiti felicitiri de Paste

Iar cand te doare al naibii de tare

Ci tot ce ai fost cindva a devenit prea palid

Poti sd devii feministd, pacifista-sau tarfd

Sau poti s invilui in ticere'tot ce ai fost vreodata.

Ocru

Cand pupila e neagra de durere

Iar albul ochiului se preschimba-n gri

Rosul mainii drepte e alcalin §i geme

Cilcaiul se topeste-n vinetiu

Atunci ocrul md cheamad spre deserturile grele
Iar Micul Print md asteaptd rabdator

El mi-a promis cd ma va purta spre steaua lui.

¢ Grafica de Gabriela Melinescu
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Poveste
Cu scriitori tineri

e

NTENTIA CARTII amAinate T
820 de ani (Flashback 1985:
Inceputurile ,noii poezi, Pa-
ralela 45, 2005, 404 pagini)
e de a reconstitui ,,imaginea
de ansamblu, panorama, sin-
teza, modelul literar si cultu-
ral“ ale generatiei ’80. For- [ &
mula cu ,,mai multe straturi
istorice, teoretice, memorialistice etc. etc.”,
de unde ,structura modulari, amestec/mon-
taj/colaj de secvente cu tinte §i stilistici foarte
diferite, ar fi fost bine acoperitd de titlul
Poveste cu scristori tineri, cu care a cochetat,
o vreme, autorul. Cenzura e o scuzi aproape
inconsistentd, de vreme ce cartea a mai in-
tarziat incd 15 ani fird motive ,de regim®.
Ion Bogdan Lefter explici intr-un interviu:
»Asa a fost s fie: in anii ’80 nu mi s-a permis
sa-mi public eseurile in volume, desi am avut
manuscrise depuse la mai multe edituri, si
asta m-a ficut sd agtept §i cu poemele. Dupa
1989, cand regimul comunist a cizut si de
cand se poate publica orice, am fost angrenat
in turbionul cultural §i politico-jurnalistic de
care multi ne-am ldsat absorbigi si mi-am
neglijat vechile proiecte; , De obicei nu re-
latez episodul pentru ci imi displace felul
cum in postcomunism multi scriitori — $i nu
numai scriitori — s-au tot prezentat ca mari
victime ale represiunii, ale cenzurii §.a.m.d.
Nu, n-am fost 0 mare victimi a cenzurii, dar
rimane un fapt ci nu mi s-a publicat cartea
despre care vorbim®, carte care contine ,,nu-
meroase analize pe autori, dar si secvente
ample de reconstituire a atmosferei in care
se forma generatia noastrd, inclusiv descrieri
ale cenaclurilor, portretistica, evocarea junei
boeme literare, pe scurt, o dimensiune epici
foarte importantd pentru intelegerea unui
fenomen bogat si complicat“. Reproduc, in
spiritul modular al cartii, citeva secvente
»epice” din interviul pomenit mai sus: la
Cenaclul de Luni

era — intr-adevir — o atmosferi extraordinari:
se intdlneau acolo siptiminal multi oameni
tineri i talentati, probabil mai mulgi decat in
alte momente ale istoriei noastre culturale, §i
mai ales credeau enorm in ceea ce ficeau,
chiar aveau constiinga ci schimba literatura
romand, ci schimbad fata poeziei roménesti.
Asta le dddea junilor cenaclisti o anume su-
perbie, o constiinta a valorii $i a importantei
lor, ins4 intr-o splendida combinatie cu inge-
nuitatea vArstei: conta mai mult si fii apreciat
in cenaclu decit in ,Jumea literari®, pe care
implicit sau explicit o contesta. Aveam cu totii
un soi de impetuozitate fericitd, o nongalangd
triumfitoare, ceva greu de descris...
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Cenaclul de Luni — ,un spatiu aproape
paradisiac, incredibil, intr-o lume care era
totusi o dictaturd! Ne simteam acolo liberi,
vorbeam liber, eram drepti, criteriile de va-
loare erau corecte, exista mult adevir in rela-
tiile dintre not si In ceea ce ne spuneam unii
altora®.

Volumul contine un portret colectiv in pa-
tru timpi urmat de un cataloy. Portretul,
chiar mai mult decit analizele din catalog
(desi extrem de nuantate i fin valorate si
ele), dezviluie un lucru nu stiu cit de des
observat. Pentru generatia 80, prezenta asi-
dud a lui Jon Bogdan Lefter in chiar miezul
migcirii a fost decisivd. , Inteligent si riguros
(N. Manolescu, 1983), cu o ,judecati calma
si nuantati“ (Paul Cornea, 1995), a insotit
literatura optzecista consecvent cu sine, cu
o exemplara seriozitate, avind de partea sa
accesul la concept, la sintezd, vederea pano-
ramicd, ochiul de bun istoric i bun istoric
literar, tonul de un pro domo bine argumentat,
care nu pune in pericol ludrile de pozitie.
Pentru Ion Bogdan Lefter, nu-i nicio indo-
iala, criticul e ,,un om scriind o carte in care
meditatia asupra existentei fuzioneazi cu
meditatia asupra scriiturii. Desigur, , lite-
ratura generatiei 80 1si contine adeseori pro-
priul comentariu®, spiritul critic al generatiei
tiind, poate, cel mai puternic atu, dar i cauza
fortei si impactului ei. Insi e la fel de sigur
acum, citind textele si interventiile lui Lefter
adunate intre copertele cirtii/cirtilor sale
despre noua poezie/literaturd, ci generatia
’80 a avut in el miezul, centrul, punctul de
referintd, cronicarul lucid, in stare nu doar
sd consemneze starea unui fenomen, ci si si
influenteze, discret si sigur, constiinta de sine
si chiar evolutia aceluiasi fenomen. Exage-
rind usor, ag spune ci, de n-ar fi fost povestiti
de Ion Bogdan Lefter, generatia optzecisti
ar fi fost mai putin.

Ca si in Dosarul postmodernismului, re-
gasim in Flashback 1985 propozitii funda-
mentale despre modernism §i postmoder-
nism, despre spirit critic si talent, despre
fuziunea dintre mesaj i limbaj. Se Vorbe§te,
repetat $i cu solide argumente, despre tipi-
citate, conditii germinative comune, specta-
culoasi poligenezi, reprezentativitate pentru
epocd. Se reiau trasiturile dominante —

concedierea metaforei din pozitia dominanti
detinutd in modernism, cultivarea efectelor
de directete sintactici i lexicald, dar si mani-
festarea distangirii ,,profesioniste” fati de jocul
ingelator al limbajului, de unde actiunea de
tip critico-teoretic exercitatd in interiorul ope-
rei, adesea convertitd (sau mascatd) in ironie,
supraetajarea textuald, multistilismul, apelul
la aluzia culturald, la citat, colaj, pastisa, pa-
rodie si alte forme de intertextualitate, o mai
accentuati omologie stilistica intre genuri...

— si se pune in discutie omogenitatea ge-
neratiel, dar si diversitatea ei. Desigur,
ofensiva ,,in haitd“ (nimic peiorativ in ex-
presie) a dat roade. Chiar dacd micinata

de orgolii individuale (absolut legitime) si
de disidente, intrarea grupata in arena literari
a obligat publicul s recunoasci, vrand-ne-
vrand, modificarea de paradigmad si oferta de
,,1deologle literard pe care optzec1§t11 le adu-
ceau cu ei. Propunandu-le ca viiturd, au adus
cu el valori indiscutabile si durabile — care, de
altfel, s-au detagat net de grosul puh01ulu1
dar §1 aluviuni cu respiratie scurtd, degra-
bd reintoarse in malul originar. §1rul de de-
buturi foarte sigure, mature, de un ,,pro-
fesionalism dezinvolt* Vechlmea dobanditi
prin lecturi in ccnaclurl prin participdri la
colocvii si festivaluri literare tinere, prin apa-
ritia in remarcabilele reviste literare din cen-
trele universitare, plus ,,un inceput de Vﬁlvﬁ
generagionisté impun carti deja ,,agteptate
in sensul mutapllor de mentalitate: ei ,,au
venit si continue ce era de continuat, si faci
ce era de facut®™. ,,Dezinvolti, ironici, expe-
rimentalistd, postmodernd, noua generatie
venea cu un aer de libertate redescoperitd
a constiintei.“

Dupi un inventar al teoriilor §i teoreti-
zarilor despre generatie, Ion Bogdan Lefter
se revendicd, incd o datd, de la acceptiuneca
Vianu a generagies de creatie. Emblema ,.ge-
neratia 80, necesard la un moment dat pen-
tru marcarea intensa a aparitiei unui nou val
scriitoricesc, nu mai e operanta, fenomenul
noului val ¢ in fazd de maturizare $i acoperd
s aga-zisa generatie *90. Schimbarea de sis-
tem din ’89 n-a adus schimbarea brusci si
simultani a creativitigii artistice. Asta fiindci
literatura (arta, in general) nu respecti ca-
lendarul evenimentelor politice, nu se pliazi
automat, nu se supune, fiind, prin definitie,
rebeld si personalizatd. De cele mai multe
ori, precedd schimbirile de sistem, le pre-
simte, le chiar pregiteste in subteran.

Interesat de evolutia ciclurilor culturale
mari §i de structura limbajelor artistice, con-
stient de presiunea, cateodatd deformatoare,
a naivititilor si elanurilor tineresti, dar si a
calculelor si a jocurilor de interese, Ion Bog-
dan Lefter va avansa, un pic mai tirziu, cu
bun-sim¢ st masurd, un punct de vedere sobru:

Ramaéne un fapt ci de-a lungul deceniului
trecut, cind (neo)modernismul roménesc a
dat semne de epuizare, s-a infiripat si la noi
alternativa modelului postmodern. Abia pus
pe picioare, acesta din urmi e incd, la mijlocul
anilor 90, in faza ciutirilor, a decantirilor, a
»maturizarii“. Tranzitia unei intregi culturi
cdtre 0 noud ,,epistemd ¢ un proces vast, care
angreneazd mari energii si mari migcdri , tec-

tonice; si care are nevoie de timp, de o duratd
de desfasurare [...]. Analiza poeziei sau a pro-
zei cu adevirat valoroase publicate de autori
tineri in ultimii ani nu detecteaza aparitia
vreunor limbaje literare noi, ci — dimpotrivd —
asimilarea celor lansate in deceniul trecut §i
aflate acum in faza decantirilor, a ,,maturizi-
rii“. Recenta restructurare a sistemului cultural
autohton a deschis potentialititi largi de
experimentare, de articulare a unor formule
personale in interiorul modelului postmodern.

Dar ,,nu existd diferente majore, de struc-
turd poeticd intre autorii buni sau foarte buni
aparuti in anii *80 si autorii buni sau foarte
buni aparup in anii *90%. §i: ,,Cred, pe de
altd parte, in fuziunea dintre distantare gi im-
plicare, dintre premeditare §i spontaneitate,
dintre luciditate §i patetism, dintre riceald
si cildurd: o combinatie a extremelor incom-
patibile care ar putea da — cine stie — o
coordonati importantd a modelului uman
de la inceputul mileniului urmator.

Excelentid ideea de a pune laolaltd, in
Addenda (Puzzle cu ynoul val“: Addendn in



fisul tratat de poezie Flashback 1985, Paralela
45, 2005, 248 pagini), articole scrise in *81-
’89 si altele scrise dupi revolutie. Colajul
nu e deloc fisurat. O foarte scurti ezitare in
primul articol din *90, cind, pret de cinci ran-
duri, limbajul inflamat al epocii rizbate in
pagina. Indati apoi, chiar si atunci cind po-
lemizeazi ori scandeaza ,,manifeste® critice,
se instaleaza calm aceeasi seriozitate inteligen-
ta §i acelagi larg ambitus al atitudinii critice.
Nu pot si nu ma gandesc o clipi cum
ar fi fost privitd cartea dacd apdrea in 19852!
Mi-e limpede ci ea ,,a aparut® oricum, pre-
zenta asidud in revistele vremii tinand locul
cdrtii §i asigurindu-i o lecturi fierbinte.
»Documentul“ e, dupd douizeci de ani, de
indiscutabil interes.
|

Secretul lui Koroviev

PASIUNEA PENTRU Bulga-
kov este foarte vie la Cluj!
Acum doi ani, in primavara
friguroasa a lui 2005, Ruxan-
dra Cesereanu organiza pen-
tru revista Steaun o anchetd
despre cel mai popular roman
al secolului XX: desi la nomi-
naliziri Thomas Mann i-a de-
pdsit pe ceilalti competitori,
titlul cel mai des citat a fost Maestrul si Mar-
gareta, ceea ce l-a propulsat pe Bulgakov pe
locul I. Ulterior, cu energia-i cunoscutd,
autoarea anchetei i-a $i dus pe cativa dintre
admiratorii scriitorului la Moscova, in ciu-
tarea locurilor pomenite in roman si a mor-
mantului scriitorului, cilitoria soldan-
du-se cu un foarte incitant volum colectiv,
Sadovaia 302 bis, aparut anul trecut la
Biblioteca Apostrof. A fost lansat — nu se
putea altfel — la cafeneaua Bulgakov din Cluj,
loc al boemet intelectuale de buni calitate
si al pisicilor — totusi... — virgate.

Motivele victoriei repurtate de citre Bul-
gakov se cer micar schitate, fiindci ele se
leaga intrucitva si de cartea a cirei editie se-
cundid o consemnim aici (Ion Vartic, Bul-
gakov si secvetul lui Kovoviev: Interpretare
Sfigurali In Maestrul si Margareta, Cluj-Na-
poca — Iagsi: Biblioteca Apostrof & Polirom,
2006). Ion Vartic este, firi indoiald, unul
dintre maestrii histrionismului manierist clu-
jean, inci de pe vremea redutabilului volum
de eseuri Modelul 5i oglinda, unul dintre cele
mai bune publicate la noi in perioada post-
belici. Fata de neoromantismul blagian al
lui Ion Pop sau medievismul erudit, cu des-
chidere mediteraneand, al lui Marian Papa-
hagi (ambele fiind, de fapt, atitudini culturale
dictate de echilibru), Ion Vartic a adus in
economia spirituald a Echinoxului un pro-
nuntat spirit hermeneutic de sorginte manie-
ristd si ludicd, bazat pe jocul adesea imprevi-
zibil al sincretismelor culturale. Ca tipologie
transilvand, profesorul clujean i-a continuat,
in acest sens, pe Radu Stanca (despre care
a 1 scris o carte incitantd) sau pe Nicolae
Baloti, de care e structural apropiat nu
numai prin fundalul preponderent german
al culturii sale, dar §1 prin rafinamentul —
inclusiv vestimentar — al ritualisticii cotidiene
sau prin gustul intelectual pentru specula-
tia abisald, de extractie existentiald. De ani
buni, Ion Vartic a tot intretinut la Cluj

pasiunea pentru Bulgakov, in care a combinat
teatralismul declarat al scriitorului rus cu
hermeneutica celor doud straturi narative
din care se compune Maestrul si Margareta.
O primad schita exegeticd a fost finalizata
in 1995 si editatd in 2004 de citre Biblioteca
Apostrof; ulterior, acestei editii 1 s-a addugat
un apendice intitulat Insemndiri pe mansete,
rezultind editia a doua, pe care 0 avem acum
in mana.

Personalitatea catalitica a lui Ion Vartic
nu a fost, cred, singurul factor care a decis
promovarea Maestrului si Margaretei pe pri-
mul loc al anchetei realizate de citre Steaun.
Impresia mea, strict subiectivd, este cd in
competitie cu — sd spunem... — Proust, Musil,
Sartre, Camus sau Thomas Mann (si lista ar
putea continua...), Bulgakov nu poate cistiga
decit intr-un mediu cultural sensibilizat de
comunism, fiindca distantarea de regim a
Maestrului prin intermediul romanului ieru-
salimic despre Pilat din Pont si Yeshua co-
respunde intru totul fantasmelor noastre
subversive legate de totalitarism. Solutia Ma-
estrului — Ton Vartic insistd in repetate ran-
duri asupra acestui aspect, dand glas in sub-
sidiar i unei alte obsesii personale este una
de tip kafkian: scriitor retras intr-o subterana,
migdlind la un roman neagreat de autoritate
s suspectat pentru subversiune, ajunge la
marasmul empiric al unei existente larvare,
consfintit §i prin decizia de a-si incinera
manuscrisul, pentru a pune inci o dozi de
negru pastos peste umbrele unei existente
deja lipsite de sperante sau de recunoastere.

Miza lucidi a cdrtii lui Ion Vartic este
aceea de a demonstra — impecabil, aga cum
face Intotdeauna — ca promovarea Maestrului
la rangul de alter ego al autorului este una
dintre cele mai ingeldtoare greseli pe care
le putem face. Bulgakov nu este Maestrul
s1 nici nu aspini sa tie, din simplul fapt cd,
spre deosebire de protagonistul sdu atem-
poralizat, el vrea cu tot dinadinsul recu-
noastere, si nu de la oricine, ci de la ,au-
toritatea® maximald a regimului in care
triieste, adicd de la Stalin.

Bulgakov nu are — asa cum el insusi re-
marcd intr-o pagind juvenild de jurnal — vo-
catie pentru eroic $i pentru gesturile sublime,
suicidare. Ca si Kafka, obsedat de recunoas-
terea sa de cdtre Tatd, care intarzie si se pro-
ducd, Bulgakov asteaptd gestul de binecu-
vantare al Autorititii Supreme. Fascinat de
Stalin, accepta si scrie o piesd despre tine-
retea revolutionard a dictatorului; margina-
lizat apoi, spre sfarsitul vietii, cu piese ne-
jucate, situatie materiald precari si disparigia
oricdrei sperante de a-s1 vedea Maestrul si
Margareta publicat (romanul va aparea abia
in 1966, sub formi de foiletoane gazduite
de citre revista Moskva, pe care multi cititori
avizi le copiazi si colporteaza in manuscris,
in absenta mijloacelor tehnice de multipli-
care), el termind, la cerere, in 1938, si prima
forma a piesei Batum, tot despre Stalin, ceea
ce-1 scoate definitiv de pe lista necolabo-
ragionistilor, pe simplul motiv cd aceastd
concesie este facutd la maturitate, in deplind
cunostintd de cauza.

I. Vartic mentioneazi, fireste, $i bruionul
de scrisoare prin care Bulgakov 1i cere lui
Stalin sd devina... primul sdu cititor, numai
cd incircitura submisiei are, in acest caz,
s1 un corolar histrionic, pornit din convin-
gerea scriitorului ¢, promovandu-1 pe dic-
tator In onoranta posturd de prim lector, va
evita implicit §i toate intruziunile cenzurii.
Demonstratia lui I. Vartic insistd, in mai
multe randuri, pe convorbirea telefonicd
dintre Bulgakov si dictator, initiatd de citre

acesta din urmai in data de 28 martie 1930,
din dorinta orchestririi imprevizibile a stu-
pefactiei, de care Stalin se folosea frecvent
pentru a-gi exercita puterea, $i pe rolul , fic-
tiunii de compensare® pe care il joaca Maes-
trul si Margareta in economia de viatd a
scriitorului, care-§i exorcizeazd prin inter-
mediul lui frustririle de viatd, obiectivindu-
le histrionic. Romanul — precizeazi I. Vartic
— devine

o revangd imaginari pe care $i-o ia constiinga
frustrati fagi de o realitate frustranti. La rAn-
dul ei, insisi fictiunea artisticd — vazuta dinspre
autor, care pune la baza ei fragmente de istorie
personald — are, intentional, acelasi scop ca
si fantasma sau magia. Or, daci prin mijlo-
cirea dublului siu fantasmal, inversat, Bulga-
kov vizeazi o satisfacere imaginari a dorine-
lor sale, atunci inseamna ci tot romanul —
care dezvolti si alte elemente biografice prin
intermediul maestrului — constituie, in esentd,
0 mare fictiune de compensare, construita pentru
exorcizarea realititii ostile si opusi ei (p. 56).

Procedural, strict tehnic, fictionalizarea
histrionica se realizeaza prin introducerea
scriitorului insusi in text, printr-un ,,dublu
fantasmagoric®, ,,maestrul de cor” Koroviev-
Fagot, care conferd structurii §i o neasteptatd
incarciturd muzicald, contrapunctic realizatd
si prin trimiterea la E. T. A. Hoffmann (Ka-
pellmeister Kreisler). Este interesant de vizut
cd, ficand parte din trupa zgomotoasi a lui
Woland, desantati intr-o Moscovi ragiona-
lizatd, constransd ideologic la stereotipii si
atee prin vointd partinica, Fagot-Koroviev
se afld, fantasmatic, in exact pozitia in care
Bulgakov se ipostaziazi pe sine in raport cu
Stalin, ceea ce 1l intoarce i pe dictator intr-o
directie virtual histrionica, prin suprapu-
nerea sa (fantasmatici, evident) cu reduta-
bilul profesor de magie neagri din roman.
I. Vartic insistd, in acest sens, pe virtutile
ezoterice ale romanului, axate pe diferite
registre numerologice, cu trimiteri sibilinice
inspre coincidente numerice din viata lui
Bulgakov, impirtdsind pasiunea decriptiri-
lor cu Matei Cilinescu, care s-a intrecut pe
sine combinidnd numere §i sensuri ezoterice
la Mircea Eliade si, relativ recent, la Eugen
Tonescu. O atentie deosebiti este acordatd
ezoterismelor legate de litera M, regasibile
atat In prenumele celor doud personaje din
titlu, cat §i in prenumele scriitorului. Astfel
de corespondente asimileazd romanul unei
carti cu cifru, ceea ce si este: de pildd, un
site clasic de pe internet, dedicat Maestrului
5t Margaretei de catre Kevin Moss la Midd-
lebury College, demonstreaza, prin inter-
mediul a doua hirti — a Moscovel, respectiv
a Ierusalimului - subtile suprapuneri in
ordinea topografiei politice, urmirind scru-
pulos itinerarele personajelor din cele doud
secvente ale romanului. Cartea de demono-
logie a lui M. A. Orlov, pe care Bulgakov
a avut-o in mand in timpul elaboririi, rezervi
s1 ea surprize agreabile.

Din dorinta prezentirii unei fantasme de
ordin fictional, cu o profundi incarciturd
politicd, Ion Vartic insistd pe jumdtatea
moscovitd a romanului, lisand in umbri
secventa intertextuald reprezentati de po-
vestirea ierusalimicd. Pilat apare, astfel, destul
de estompat in carte, cu melancolia sa uci-
gitoare, sublunari, vegheatd de un ciine
urias. Proceddnd in acest fel, autorul lasd un
final deschis, fiind siguri — asa cum il
cunoagtem — cd isi va continua demersul,
investigand cu acribie si cealalta jumdtate
a romanului, ale cirei simboluri §1 incifriri
rimin, pe moment, in adormire.

|
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APOSTROF

revista a uniunii scriitorilor

Tren de placere

. Ce tinut de pe alte meridiane n-ati vizut inca i visati si-l atin-
geti? Existd un spatiu anume pe care l-ati vizut deja si vi
recheami? De ce vi recheami?

. Spre ce loc v-ati dus cindva in urma unei recomandari (chiar
livresti) si v-a dezamaigit?

. Vi documentati inaintea unei excursii sau vi plac descoperi-
rile spontane, empirice? Doriti s4 fii ghidat sau nu?

. Daci ati avea oricind posibilitatea acestei optiuni: ati alege
calatoriile de durati sau pe cele scurte?

. Ce mijloc de transport preferati?

. Care este pentru dvs. momentul cel mai plicut al unei cila-
torii: cel al agteptdrii ei, al prezentului ei sau al rememoririi?

7. Aveti un obiect/o imagine/o senzatie-obsesie pe care il/o
cdutati obstinat oriunde mergeti?

8. Care este lucrul sau iluzia cea mai de pret pe care le-ati pier-

dut intr-o cilitorie?

9. Cititi cirti de cilitorie? Considerati literatura de cilatorie

un gen minor? Ati fructificat si dvs. cilitorii prin creatie?
Cum?

10. Evocati o calitorie de pomina, cu totul ratatd. De ce ratata?

11. Vi place si cilitoriti solitar sau insotit? Ce mari/decisive

cunostinte, prietenii (literare sau nu), iubiri ati legat in-
tr-o asemenea cilitorie? A contat asta pentru destinul dvs.?

Prezentul ei vi relaxeaza sau vi oboseste, va streseazi?

Nu putem vizita pamint
gol, nicaieri

1. Nu visez sa vid nimic din ceea ce nu am
vizut cindva, chiar daci intrezirite locuri (in
reverii cu ochii deschisi, cirti, filme sau docu-
mentare) md atrag de o manierd care md fac
sd cred cd am mai pasit odatd pe acolo. Stiti
versul acela straniu pe care l-am citit cind-
va cu totli: eu am mai fost aici...

M-ag mai duce cu mare plicere si poftd de
imbritgisare si revid Westfalia, unde, acum
patru ani, am stat citeva luni. Am fost bursier
al Fundapel Boll in micuta localitate Langen-
broich, unde si-a petrecut ultimii ani din Vlat_;a
Heinrich BGIL Prozatorul cumpdrase o casd
in aceasta asezare din tinutul mamei sale —
Eiffel —, linga orasul Diiren, la 60 km de Kdéln,
si aici a scris o parte a cirtilor sale.

Dupi 1990, fiul siu René, arhitect, a pus
la dispozitie casa Fundatiei Boll, cu sedii
in aproape toate landurile germane, si aici
au venit peste o sutd de bursieri din zeci
de tiri ale lumii. In 1974 sosea aici chiar
Aleksandr Soljenitin, la inceputul exilului
sau care va dura pina dupd 1990. Soljenitin
a stat in Langenbroich trei zile (el consem-
neazi asta in debutul cirtii sale de memorii
Ca bobul intve pietrele de moani), cu sute de
ziarigti pe urmele sale, dorind sd-i smulga
un interviu sau o declarag:le si sd afle dacd
se va stabili in Germania. Desi tinea la Boll
si pretuia ajutorul oferit de statul german,
a ales Elvetia si apoi SUA. Langenbroich, cu
micuta gradind a casei Boll unde scria pro-
zatorul in zilele de vari, la umbra unui copac
care s-a prabusit in anul mortii lui, §i unde
s-au plimbat cei doi mari scriitori (fotogra-
fiile infatisindu-i in convorbiri intime sint
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Aieolae (oand_

si azi In veranda casei), este un loc splendid
pentru reculegere, meditatie si scris, un miscruci
wreal de unde poti pleca in cildtorii spre Koln,
Aachen sau Bonn (cum am si ficut-o).

2. Nu vizitez nimic in urma unor ,,reco-
mandari®, inclusiv ,livresti. Astfel nu sint
niciodata dezamigit. Nu sint un cilitor sau
turist exponential, apreciez intotdeauna toate
locurile noi pe care le vid i le acord tutu-
rora simpatia §i pretuirea mea. Nu credi-
tez in absolut, chiar daci o apreciez, ,,descrie-
rea dupd naturi® a scriitorului (sau a vreunei
agentil de turism) care si-a pus amprenta pe
ipostasul unui loc si astfel ma protejez de
ulterioare dezamagiri. Vad totul cu un ,or-
gan“ proaspit, care este ochiul meu, si dacd
sint dezamdgit de ceva, uneori, este doar
lipsa mea de atentie, care md face adesea
sd nu inregistrez tot ce este pur, autentic
in locul respectiv. Mereu imi spun si revin
in locuri unde nu am fost destul de politi-
cos, adicd destul de atent.

3. Imi plac descoperirile spontane, cum le
spuneti, colind de unul singur prin locuri
nou-descoperite si numai in caz de necesi-
tate cer ajutor la un ghid ocazional. Uneori
imi place si mid documentez, ca si pot com-
para mai tirziu ce se stie cu ce pot eu obser-
va. Daci stau mai mult timp intr-un loc, cel
mai mult md amuzai sd revad cu ,,algl ochi®,
mai pitrunzatori, ceea ce la inceput vedeam
doar intr-o singura dimensiune. Sint, ast-
fel, adesea, uluit de propria-mi cecitate. E
ceva important ce trebuie si completez,

totusi: locurile pe care le vid pentru prima
dati sint, pentru mine, indisociabil legate de
oameni. Imi place foarte mult si observ chi-
purile, fie $i atunci cind colind prin locuri
pustii §i vid de la distantd un om venind spre
mine. Ati vizut vreodatd cum aratd chipul
unui om pe care il zdresti venind spre tine
dupd mai multe ore de colindat printr-un
tinut pustiu? Aproape ci-ti este ca un frate,
oricit ar fi de urit sau de inexpresiv sau de
straniu acest Chlp Nu putem vizita pimint
gol, nicaieri..

4. Am stat patru luni in Westfalia, era iar-
nd, dar o iarni blindi, cam cum a fost iarna
noastrd de anul trecut, asa ca Westfalia a fost
pentru mine un tinut verde. Insd dupi doua
luni as fi vrut si revin acasi, pentru o scurtd
pauzi, si sd ma reintorc vara. As fi vrut sd
gust din fiecare anotimp german, mi se pirea
prea putin unul singur. Acolo, am ,,mu§cat
putin din toamnd, am savurat iarna cu zi-
pada putind i am presimfit cd vine $i prima-
vara, dar era doar o Premmpre Abia astep-
tam sd ajung acasd, 1nsd, la reintoarcere, in
Bucuregti ningea i era mocirli. Am avut un
sentiment al zaddrniciei: ag fi vrut si ma rein-
torc imediat (culmea, mai aveam posibili-
tatea si stau o luni, dar am refuzat!). Asa
ca prefer calitoriile scurte, intense, urmate
de reveniri $1 mai intense.

5. Avionul, pentru deplasare rapidd, iar pen-
tru cilitoril in interior imi plac trenurile.
Stiti cum arata trenurile germane, asa ci nu
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CU HIUL

LIBER

DE CURIND a apdrut la editura LIT din
Viena un volum impresionant ca dimen-
siune si continut : enciclopedia Rumiinien,
coordonata de Thede Kahl, Michael Metzeltin
si Mihai-Razvan Ungureanu. Impunitor ca
proporpl (aproape o mie de paglm) §1 sin-
tetic in continut, acest tom i5i propune si
reugeste sa ofere o imagine clard §i coerentd
— de la inceputuri §i pind astdzi — asupra
spatiului romanesc $i a poporului roman, asu-
pra istoriei roménilor $i a culturii romane.

Volumul - meargt in gapte sectiuni — se
deschide cu un cuvint-nainte al coordona-
torilor ,,strdini“, urmat de o intimpinare sem-
natd de actualul ambasador al Romaniei in
Austria, Andrei Corbea-Hoisie, i de o intro-
ducere, Pozitin internagionald a Rominies,
a lui Mihai-Rizvan Ungureanu, fost mi-
nistru de externe al tirii noastre.

Prima parte, Spagiu si populatie, cuprin-
de sapte contributii, semnate de treisprezece
experti in probleme de geografie (pozitia si
granitele Romaniei, climd, hidrologie, sol,
flord si fauna etc.), demografie, migratie,
structurd etnicd, dezvoltare regionald, mediu
inconjuritor. Urmatoarea sectiune e consacra-

O enciclopedie
pentru uz extern
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td istoriei: cele zece studii, semnate cu preca-
dere de istorici romAni, oferd un tablou isto-
ric sistematic — preistoria si Antichitatea in
spatiul carpato-danubian (Alexandu Vulpe),
Evul Mediu (Ioan-Aurel Pop), tirile romane
in epoca modernd (Bogdan Murgescu si
Mihai-Ré4zvan Ungureanu), formarea sta-
tului national roman (Dan Berindei), moder-
nizarea societdtii romanesti, perioada inter-
belicd (Dietmar Mquer) dictatura comunisti
s1 istoriografia romaneasci.

Supraintitulat Kultur, cel de-al treilea
capitol al acestei opere colective contine arti-
cole concise despre limba romana §i mari-
le sfere ale culturii — literaturi, filosofie, mu-
zicd, istoria artei, teatru i film —, redactate
de specialisti in aceste domenii: Petrea
Lindenbauer (despre dezvoltarea limbii
culte), Dan Horia Mazilu (Literatura romindg
veche), Liviu Papadima (despre literatura
romana din secolul al XIX-lea i pini astizi),
Thede Kahl (asupra literaturii populare),
Grigore Constantinescu (Muzica clasici in
Romania), Dan Grigorescu (despre istoria
artei), Marta Petreu (Filosofia romdineasci).

Partea a patra a enciclopediei grupeazi
contributii privitoare la Societate 5i politici
azi, semnate, intre altii, de nume cunoscu-
te publicului din tard, cum sint Rézvan Theo-
dorescu, Anneli Ute Gabany, Mircea Vasiles-
cu sau Adrian Miroiu. Urmitoarele doud

sectiuni, Stingd si Drept si constitutie, cuprind
cite cinci studii referitoare la aceste sfere
de cercetare. Regiuni istorice se numeste ulti-
mul capitol al acestei importante scrieri §i
reuneste sase contributii despre provinciile
romanesti. In sfirsit, pe ling literatura secun-
dari aferentd fiecarui studiu in parte, volu-
mul cuprinde o listd bibliografici selectivi,
corespunzitoare domeniilor tratate, precum
$1 0 prezentare succintd a autorilor, si se
incheie cu un index nominum.

Realizare insemnatd pentru spatiul cultu-
ral autohton, Rumdnien este si un exemplu
pentru cum ‘trebuie concepute lucririle de
facturd enciclopedici destinate exportului (de-
si nu stiu daci, 1n acest caz, statul roman —
sau vreo institugie a lui — e rispunzitor de
aceastd ispravi): fird emfazi si patetisme, fird
vdicdreli nationaliste, cu un stil limpede si
echilibrat, cu stiinta de carte si capacitate de
sintezd. Oricum, cred ¢i volumul ar merita
transpus §i In alte idiomuri. De pildd, nu ar
strica, cred, $i o versiune roméneasci.

|
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are rost s mai spun de ce. Unde mai pui cd
dacd voiai sd mergi la un spectacol sau la
vreun muzeu la Koln si iti procurai bilet din
timp, in acea zi cilitoria spre orasul Domului
era gratuitd. Nemtii, dar poate nu numai ei,
au inventat Calea Feratd Culturali...
Totusi, trebuie sd admit ci magina Margii
Fraikin, ghidul meu benevol la Aachen, Mon-
schau sau Koln, a ficut adevirate minuni. E
reconfortant si te plimbe cineva prin Ger-
mania in timp ce din casetofonul masinii se
revarsi melodiile Marlenei Dietrich...

6. Al agteptarii si al primei intilniri cu acea
terva incognita de cunoscut. Este ca in iubi-
re: iubesti fard s fi vizut vreodatd chipul
celei de care egti indragostit, iar cind o vezi,
al recunoscut-o: este ca i cu locurile pe care,
desi le vezi pentru prima oard, ti se par atit
de apropiate. Eu am mai fost aici...

7. Da, chipul meu printre oamenii acelui
spatiu necunoscut in care ajung pentru prima
datd. E imposibil si nu fiu s ex pe acolo.
Toate locurile in care nu am fost ma conti-
neau $i pe mine, chiar fird si stiu acest ucru.
Dupi ce plec, stiu ¢d mai rimin un timp
acolo, ca o umbri pe zid dupi ce cilitorul
s-a indepartat.

8. Lucruri nu am plerdut sau dacd am pier-
dut am uitat, semn ¢ nu era nimic impor-
tant. Iluzii, cum spuneam, nu am prea multe
inainte de a ajunge intr-un loc unde nu am
mai fost niciodatid. Am scris, de altfel, cind-

va nigte versuri care sunau cam asa: Nu pogs
54 stis miciodatid unde este cu adevivat viaga ta
s1 Ceen ce pievd oici, discret, altundeva voi vegi-
si. Mai cred si astdzi ci este adevirat ce am
scris atunci.

9. Citesc cirti de cildtorie, dar nu mi dau
in vint dupi ele. Cred ci adevirata descrie-
re a unor locuri este cea ficuti cu instru-
mentele fictiunii: Alexandria lui Kavafis sau
a lui Durrell este mai interesantd decit a unui
geograf care poate avea tactul si masura ofe-
rite de stiingd. M4 intereseazi ce face omul
din loc, nu locul din om. Nu spun ci acest
tip de literaturd ar fi un gen minor, insi cei
mai buni dintre scriitori au fructificat aga
ceva In scrieri de fictiune absolut relevante
pentru spiritul locurilor descrise. Ce-mi pasi
mie cit de splendidi poate fi Venetia descri-
sd de indivizi care au vizut-o in carnaval, de
vreme ce Thomas Mann mi-a oferit deja ima-
ginea ei profunda in Moarte ln Venetia! Nu
sint un estet §i nici evazionist nu sint, dar
cred cd marea literaturd stie sd poarte, ca §i
romanele de care vorbesc acum, in marsu-
piul ei o astfel de literaturd ,minord“. Da,
am scris o carte in urma sederii mele in Ger-
mania, se numeste Fereastra din acoperis: Un
anotimp in Westfalin $i nu are nicio pretentie
decit aceea de a fi un carnet de note de cila-
torie $i observatii ficute in landul cel mai
cilduros al Germaniei.

10. Cilitoria de intoarcere de la Koln la
Bucuresti. Am pierdut avionul, desi avionul
avea intirziere trei ore! Culmea, l-a pierdut

si un neamt, Helmuth Schaar, cu care am
stat apoi toatd dupd-amiaza in aeroport si
am convenit, la o bere, ci tipul de la agentia
Tarom era un nesimtit. Ne-am intors la Bu-
curesti, unde el avea o iubitd, cu compania
maghiard de zbor, care ne-a dat sgampanie
aflind de pitania noastrii. La Budapesta, unde
am schimbat avionul, era si pierdem si cursa
spre Bucuresti! Am ajuns la concluzia ci se
,,intimplase“ ceva in ziua aceea §i ¢i aveam
o experlenga de tip ,,odiseic”. Evident, exage-
ram, nicio Circe nu s-a opus voiajului nostru,
nicio Penelopa nu ne agtepta incercuitd de peti-
tori acasd, al nostru Femios eram chiar noi.

11. Este un timp pentru cildtoria in soli-
tudine i unul pentru cilitoria in care insoti-
torul este indispensabil. Asa cum este un
timp pentru cildtoriile ficute la tinerete si
altul pentru cele facute la maturitate. Eu,
unul, nu am cildtorit cit trebuie la tinerete,
iar la maturitate nu am ficut-o cit ag fi vrut.
In amintirile mele despre mine ma vid mereu
cilitorind singur, dar a fost un moment cind
am calatorit insotit de persoana iubita in
locuri unde chiar ag fi vrut s fiu cu ea. In
cale imi iegeau tot felul de bunitigi ale tim-
pului nostru terestru, imagini ale unei lumi
pe care o simfti protectoare si atenta la ceea
ce simte sufletul tiu, in timpul siu celest. E
un dar, si eu l-am primit.

u
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COMVNSHGIE O

Dora Pavel: Dmgﬂ” Ioana, te invit sa ,mar-
sezi® cu umor §i incredere in acest dinlog, pen-
tru cd 1l voi incepe, iatd, in modul cel mai ludic
5t meconvengional cu putingid. Nu stin de ce, ori
de cite ovi ma gindesc la tine (noi nu ne-am
vizut niciodatd, nu?), primul cuvint cave-mi
vine in minte, absolut involuntar, este nisfiig.
Nu dovesc si facem neaparat decoddri psiba-
nalitice, doar sper cd ma vei ajuta, pe pavcurs,
sa-mi deslugsesc acest veflex asociativ. Deocam-
datd, insi: wi avut, cumva, in copilirie, sau
poate si ma tivzin, san poate o mai ai §i AstiEzi,
0 papusi fivimonsd, imbmicatd si pieptanatd sofis-
ticat, meven altfel, o papusi pe cave ai favori-
zat-0 intve celelalte 5i pe cave o simpeas, I vin-
dul ei, ocrotindu-te?

Ioana Pérvulescu: Mi se pare mie sau vor-
beste romanciera din tine, dornici de ficti-
uni? Cred i tocmai pentru ¢i nu ma cunosti
personal §i nu ne-am vizut niciodatd poti sd
md asociezi cu rasfitul si cu papusile. Si le
iau pe rind. Risfitul... mi-ar f1 plicut, cui
nu-i place, dar viata a vrut exact pe dos. O
sd md rezum la fapte. Tata a murit cind abia
implinisem treisprezece ani. Mama, profesoa-
rd la Liceul »9aguna’, muncea pind la epuiza-
re ca sd ne creasca pe mine si pe fratele meu,
nu prea avea timp de rasfégurl Abia dupa
ce-a iegit la pen51e a inceput sd aibd timp de
asta s vid cd o face cu plicere. Daci-mi pare
riu de ceva e ci n-am rasfitat-o noi mai mult,
atunci. Am crescut, asadar, sportiv; liber, schi
de la patru ani, jocuri toatd ziua pe dealu-
rile si muntii care inconjoara Bragovul, mai
mult intre baieti, ca toate fetele cu fragi mai
mari. N-am avut papusi deloc, nici prea multe
jucdrii si, in afard de un catelus cu cheitd

¢ Dora Pavel. Foto: Amalia Lumei
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adus pentru mine ,,dm Tugoslavia®, nu-mi
amintesc de vreuna mai speciald. In schlmb
md bucuram gi-mi amintesc bine de carglle
pe care le primeam, mai ales de Criciun.
Odata, cind am fost bolnavd, tata mi-a daruit
Antologm inocenges, a lui Tordan Chimet, iar
cartea asta mi se pare pini azi 1negalab1la
Mai primeam albume de arti de la mama i
carti de Karl May, in germana, cumpdrate
de la anticariat. Pe atunci plecau multi sasi
in Germania §i-si ldsau, sdracii, bibliotecile
in urmd.

Résfitul in studentie, la Bucuresti, a fost
cd ficeam uneori foame §i-mi amintesc, cind
rimineam fari bani deloc, ci mincam, ca fel
unic, cu fratele si virul meu, pline prijitd in
ulei. Nici nu era prea rea. A urmat rasfitul
si mai mare al navetei, sapte ani, 100 de kilo-
metri pe zi, In toate anotlmpurllc pe ger,
ghetus sau Ta 40 de grade in picioare, in
autobuze delabrate, iardsi foame, dar §i un
frlg care a rimas spaima mea cea mai mare
pind astdzi. A existat totusi cineva care m-a
rastitat din plin, dupa *90, cum si-ar dori
orice femeie, dar era prea tirziu ca si mai
pot deveni o risfatata.

Dar poate cd tu ai vrut s spui cd imi
place mie sd rasfdt pe alii, §i nu cd ag fi o
rasﬁu;ataﬁ Atunci romanciera din tine a gh1-
cit. Si, in orice caz, pe cititori imi place si-i
risfig, dar cu justd misurd, sd nu le stric
caracterul.

,Viata aventuroasa a copiilor
din orasele mici de munte”

D. P.: Totugsi, familia Parvulescu este cumva
un clan extins in Brasov? Ai twist in companin
orgolionsi a acelor numeronse mitusi, o nume-
rosilor unchi, veri, intr-o casi deschisd, primi-
toare, meven aglomerata? Ai wrmat ove parti-
culare de pian, vioam, balet, limbi stniine?

I. P.: Nu, e o familie micuti, azi. Insi in
prima copildrie eram mulgi, inghesuiti in
aceeasi casd, cum se intimpla pe-atunci. Era
casa cumpdratd de tata-mare $i de cumnatii
lui, unde-si avusese el, in perioada interbe-
licd, si cabinetul. O sonerie interioard rima-
sese unicul semn al silii de agteptare de odi-
nioard. O casa extrem de veche, sigur din
secolul 19, dacd nu mai de mult (la bazi are
s1 pietre de riu), cu pivnita si pod si unghe-
re tainice — raiul copiilor. Plind de obiecte
vechi, salvate cine stie cum, fiecare cu poves-
tea lui. O casi ciudati, ca din Andersen, care
acum i1 aratd toate defectele, de la igrasie
la subrezenie, dar care mi-a vrijit copild-
ria. I-am dedicat un roman de sertar, ei si
locuitorilor ei, inceput atunci cind ne te-
meam ci Ceausescu va dirima tot centrul
Bragovului. N-am avut o educatie de tip pen-
sion, nimic din ce ingiri, cu exceptia unor
ore, foarte putine de altfel, de franceza pe
la zece ani, mai mult de la parinti, dar, timp
de citeva luni, $i cu un profesor. Germana
am invitat-o din zbor, ceilalti copii ai fami-
liei au ficut scoala germani, la mine nu s-a
mai putut, cd a venit o lege din alea care

incalcd §i bunul-simg, si drepturile omului,
cd numai cei care au rude de singe nem-
tesc pot sd se inscrie la scoala germana.
Ne-a fost imposibil si gidsim vreun strimog
teuton, oricit de indepirtat, asa ci am ficut
germana tot la scoala cirtilor. Pian n-am
ficut, cd mama avea amintiri sumbre despre
lectiile ei de pian. In schimb am avut cirgi
din plin. $i, desigur, oameni cu personali-
tate puternicd, atrigitoare, in familie, tra-
ditia temeiniciei, dar de acest lucru am fost
congtientd foarte tirziu. Stii, de fapt imi pare
riu cd din toatd familia eu am devenit cea
mai ,,vizibild“. Toti ceilalti ar fi fost, sint mult
mai interesanti $i mai originali decit mine...

Educatia livrescd, in sensul cel mai pro-
priu al cuvintului, adica ingelegerea vietii
prin intermediul cirtilor, a avut in perma-
nentd o contrapondere, la mine: viata aven-
turoasd a copiilor din origelele de munte.
Cu excursii, tot soiul de ,expeditii, unele
chiar riscante, cu schi, patinaj. Iar vara, mare
si inot. Casa noastri avea patru copii, apoi
a venit si-al cincilea, §i ficeam toate nizbi-
tiile impreund. Astea erau chiar ,ca la carte®,
ca-n Mark Twain, de pildd. Din mine se vede
probabil numai latura mai potolitd, legatd
de citit-scris. Dar am i una foarte dinamica,
formati atunci, in copilirie, a bucuriei aven-
turii §i riscului. De-asta am ficut planorism,
intr-a noua, cu mai multe colege si colegi
de clasi, apoi, mult mai tirziu, parapanti.
Mi-ar plicea si fiu spargitor de binci, ca-n
filmele americane, dar nu mi-a propus incd
nimeni. Poate doar acum, dupi interviul
dsta, sd pice vreo propunere.

,Azi, rebel inseamna sa fii
politicos intr-o baie de
badaranie”

D. D.: Spiritul tin de aventuni, pulsiunile in-
spve senzagii tavi §i tniivi ,extrem pot fi, si ele,
nu?, un semn al wisfigului de sine...

I. P.: Nu cred ci aventura inseamni risfig,
dimpotrivi. Poate dorinta de a nu lisa nimic
neexplorat.

D. P.: De unde vin titlurile tale, cave civcum-
scrin cel mai bine personagul complex care esti,
deopotrivi in perfect acovd si dezacord cu epoca
ta: Alfabetul doamnelor, Prejudeciti lite-
rave, Intoarceve in Bucurestiul interbelic,
In intimitaten secolului 19?

I. P.: $tiu eu? Am ficut liste intregi pind sa
ajung la ele. Am incercat si prind in ele esen-
ta cartii pe care o poartd sub arcada lor: un
abc al personajului literar feminin, la prima
apoi cildtoria in timp si ideea de istorie mica,
de apropiere de o epocd, de intimitate cu un
alt timp. Cit despre epoca mea, sint, in-
tr-adevir, in acord cu ea in privinta noutdti-
lor, care ma pasioneazi, dar in dezacord cu
noile obiceiuri si cu egoismul, care ma para-
lizeazi. Poate ci impresiile tale din intreba-
rile de la inceput de aici vin: cu cit oame-



nii sint mai prost crescuti, mai needucati (in
sensul de inculti), mai ,,urigi®, cu atit fin
eu si accentuez dorinta de buna crestere, pli-
cerea culturii, esteticul. Intr-o epoci in care
acest lucru ar fi pe toate drumurile si ar deve-
ni excesiv sau constringitor, cred ci as sfida
regula si as fi o rebeld. Dar azi rebel inseam-
na sa fii politicos intr-o mare de bidarinie,
cult intr-o baie de inculturi, si te imbraci cu
griji intr-o lume sleampati.

D. P.: Ce apropie Bucurestiul interbelic de
Viena interbelica, de pilda? Ai avut ocazin si
locuiesti ln Viena, pentru o vreme.

I. P.: Bucurestiul interbelic era apropiat de
Paris, cum bine se stie. In schimb, Bragovul
interbelic si chiar cel de pe la 1900, Bragovul
belle époque, semdna izbitor cu Viena: arhi-
tecturd, parcuri, obiceiuri, strudele. Avea
s1 0 arterd centrald numitd cindva Ring, ca
LHInelul” din centrul Vienei. Cand am stat
prima oari la Viena, chiar in zona in care se
afla Facultatea de Medicini unde studiase §i
tata-mare, am regésit amintirile Brasovului,
cele de care mi se vorbise sau care mai supra-
vieguisera putin in copiliria mea. De la cum
ardtau oamenii in virstd — activi, excursio-
nisti chiar cind se sprijineau in baston, o ele-
gantd sportivd, un chip zimbitor si amabil —
pind la castanele comestibile care se vindeau
in tirgul de Criciun si pe care le culegeam
s1 noi, la Brasov, din castanii de pe Warthe
si le prijeam pe plita, crestindu-le putin.
Chiar la nivelul cuvintelor regionale, cele
prin care vienezii se deosebesc de nemtii din
Germania, de pilda salutul, ,,Griiff Gott®,
md simgeam acasd, cu sasii din copildria mea
sau a mamei mele, pe care i-am cunoscut
s1 de la care am prins limba.

»~Am convietuit, in carte,
cu oamenii din secolul 19”

D. D.: In pliceren de a te lisa forografintd,
ca §i itn disponibilitatea pentru aparigiile tele-
vizate sau in public (si zicem, cu ocazia lan-
savilov de carte etc.), i putem detecta o dozd
de navcisism?

I. P.: De unde se poate deduce ca imi place
sd fiu fotografiata? Ba nu-mi place deloc,
dovadai ci, din 90 incoace, de cind s-a dat
voie ca pe cdrti sd apard portretul autoru-
lui si toatd lumea si l-a plasat, enorm, pe
copertd, eu n-am ingdduit si fiu pusid nici
midcar ca timbru pe coperta a patra. Si exce-
sul de fete pe coperti ma deranjeaza aproa-
pe la fel de mult ca excesul contrar, de ano-
nimat fortat, dinainte. Iar la televiziune refuz
cit pot si ma duc, dar uneori n-ai ce face,
esti invitat de prieteni sau intr-un mod atit
de elegant, ca nu poti refuza. A, in schimb,
imi place si fac fotografii §i sint chiar min-
dri ci aproape sidptiminal imi ilustrez arti-
colele cu fotografii ficute manu propria,
adecvate subiectului.

D. P.: Multe dintre fotografiile tale, indeosebi
cele in cave apari in vestimentagic ,de epoci,
sint de-a dreptul navative. De unde ai vesti-
mentagin asta: inmanusatd, cu vochie involi-
natd gi dantelatd, cu palirie si umbrelui? Din
patvimoniul fomiliei? Este evident cd o stii ypur-
ta, ci o stis pune in valoare... Prefevinta ta
pentru o asemenen yimortalizarve veflectd o
nevoie veald, o nostalgie dupd alte vvemuri, sau

se raporteazi wonic (sau tronic-amar) la ace-
lea? Sau, poate, aceste infitisdri sofisticate
ale tale sint, de fopt, polemice, sint veplici date
gustului zile?

L P In ce priveste fotografia deghizati de
pe In intimitatea secolului 19 — ea tine de
esenta cartii. Sa-ti povestesc... Cind am ter-
minat cartea, stiam ci mai am de ficut o
experientd: sid ma imbrac ca doamnele de
atunci, ca si vid pe pielea mea cum te sim-
teai in rochiile alea, cu palirie si tot restul.
Era un mod de a verifica dacd ce am scris
are acoperire. Era vari, toatd lumea era in
concediu, eu munceam la carte. Am luat
legatura cu o societate de inchiriere a costu-
melor. I-am ciutat in Bucuresti, se mutaserd
nu stiu pe unde. Pind la urmi am ajuns la
Buftea, de unde mi-am luat, contra cost,
vreo doui-trei rochii i umbrela. Le-am dat

cave atvage pentru a supune... Ie vecunosti in
aceastd imaygine?

I. P.: Nu prea, dar imi place.

D. P.: Au fost multe imprejunivile in care ai
considerat ci e mai prudent si-i ascunzi inte-
ligenta dinaintea unui barbat?

I. P.: Multumesc cd-mi acorzi aceastd cali-
tate. Dacd o am, n-am ascuns-o, cum, in
genere, nu-mi ascund nicio insusire, nici
micar pe cele rele. Mi-a trebuit un timp sd
md [imuresc cd e bine, in viatd, si fiu eu
insimi. In orice caz, e mai comod. Unul din-
tre lucrurile pe care le preguiesc la femei (dect
il doresc si la mine) este naturaletea. Nu-mi
place ipocrizia si nu-mi plac fandoselile si
evit persoanele care sint asa. Cu exceptia
snobilor autentici, esentiali, dandy, care-mi

* loana Parvulescu

la Nufarul, ca erau tare prifuite. Accesoriile
insd erau proprietatea mea: manusi lungi de
piele primite de la Adriana Bittel (ale buni-
cii ei) si altele, dintr-un fel de mitase, sub-
tiri, de la bunica mea, posetd, saluri, biju-
terii — mosteniri de familie. M-am imbricat
in mai multe variante si am dedus c¢i nici nu
e aga greu, cind te obisnuiesti. Doar ci e mai
cald, te sufoci mai ugor. Ajunsesem si-mi
pun pildria si s-o leg sub birbie cu esarfe
diferite, asortate la rochie, in doi timpi si
trei miscdri. Desigur, lipsea corsetul, care ar
fi complicat lucrurile. A fost distractiv, ca la
bal mascat. Sigur, a trebuit sa md las pozati
in multe variante, ca si am de unde alege
poza pentru copertd si m-a distrat si pozez,
dar numai pentru ca era o joaca de-a seco-
lul 19. Am tinut ca aceastd imagine si fie
micd, astfel incit sd nu-si poata nimeni da
seama ci sint eu. Rostul pozei era urmito-
rul: si fie o mdrturie ci la sfirgitul cartii,
dupi ce am convietuit atita cu ei si ele in
lumea lor, iati, m-am metamorfozat intr-o
persoand de-acolo. $i chiar aga am simgit
atunci.

D. P.: Portretul pe carve ni-l livreazi fotogra-
fiile tale este al unei feminitdti explozive §i,
in acelasi timp, mascindu-se sub rigiditatea
intelectuald. O sivetenie, ays zice, a fraygilititii

plac tocmai pentru ci trec dincolo de re-
flectare, in lumea autenticd a oglinzii, ca
Alice.

Dar de ce-as ascunde o calitate fatd de
un bdrbat? Ca si-l cuceresc? Daci e vorba
de o cunostinta intimplitoare, nu-mi pasi
prea mult ce crede despre mine. Dacid e vor-
ba de prietenie sau dragoste, mi se pare ci
am ales (sau m-au ales) birbati fatd de care
nu e nevoie si-mi ascund inteligenta, pen-
tru cd a lor e egald sau, in mod clar, o depa-
seste pe a mea. Dintre calititile inteligentei,
la mine cea mai dezvoltati e intuitia, cred.
Dar la ei, celelalte.

,Fac critica literara
numai ocazional”

D. P.: Este acea dibotomie a cronicilor tale,
optimiste 5i pesimiste, din Romdnia litevani,
un veflex veal al vaportarii tale fluctuante la
femomenul litevar-avtistic actual sau e doar
hazardul cove-pi dicteazid un subiect san altul?

I. .: E un joc, tine de spiritul meu ludic. E
o parafraza dupd ,,Cronicile mizantropului®,
ale Iui Calinescu, devenite, fortat, la el, ,,Cro-

>
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nicile optimistului®. La mine e invers, sint
din fire mai degrabd optimistd, dar, fortata
de imprejuriri, devin uneori, daci nu chiar
mizantroapd, micar pesimistd. De altfel,
Eugen Ionescu spunea in jurnalul lui ci e
mai bine sd fii pesimist, sd stai imbufnat
in fata existente1, ci atunci destinul se stri-
duieste si te imbuneze. Poate de asta a fost
soarta asa de buna cu el, in fond! Tabletele
pe care le scriu tin rareori de viata literard,
asa ci starea mea de spirit siptiminald nu
depinde de aceasta.

D. P.: Prin tot ce scrii 5i foci, prin toate pres-
tagiile tale de-acum, en te vid indreptindu-te
categoric dinspre scvistorul-critic litevay §i ese-
ist inspre scristorul-creator puvsinge. Alune-
carea ta de destin mi se pare mai mult decit
evidentd: dinspre cronica 5i critica literani, aus-
teve acesten, inspre paginile, ceva mai subiecti-
ve, de istorie literani si a mentalitagilor (cu pre-
dilectie inspre secolul 19 si intevbelic) sau chinr
inspre acele tablete, prozastice, ale optimistes
5t ale pesimistei, de cave pomeneam. Universi-
tavul e dublat de editoy, iav colectin pe cave o
coordonezi la Humanitas, Cavtea de pe nop-
tieni, nu e, intd, una de esen, ci una de... fictin-
ne. Ai scris si i antologat poezie, mi scris doud
romane (deocamdatd de sevtar), note de cili-
torie etc., asaday criticul cedeazad tot mai mult
prozatorului. Gresesc?

I. .: Nu gresesti in esentd, insa, cronologic
vorbind, lucrurile stau altfel. Episodul de
criticd literard a fost unul intimplétor si im-
pus in viata mea. Am mai povestit cum a
intervenit: dl Manolescu nu mai dorea si
scrie cronicd §i mi-a propus mie, intr-una
din sedintele de redactie, sd o preiau. Era
foarte flatanta propunerea de a-1 ,,continua“
pe cel mai important critic de intimpinare
din citi am avut, increderea pe care o pre-
supunea (pe-atunci incd nu scria oricine do-
rea cronicd literard), dar am refuzat totusi.
DI Manolescu nu s-a lisat intimidat, a zis
un fel de veto si chiar in aceeasi siptimind
am inceput sa scriu cronicd. Nu regret deloc.
E o scoald literari excelenti, daci o faci cin-
stit. Te obliga la altruism, la echilibru si-ti
dezviluie pliurile cele mai ascunse ale unei
carti. Inca o datd, numai facutd cu onesti-
tate si fird dorintd de putere. In schimb,
romanele mele, doud la numadr, nepublica-
te, si volumasul de poezie, publicat, sint
dinainte. Iar dupd cronicd am scris aceste
exercitii de evocare, care-mi satisfac §i nevoia
de roman, si pe cea de eseu, si chiar, de ce
nu, prin selectia citatelor, spiritul critic. In
genere, Imi plac criticii literari mai mult de-
cit alte categorii de scriitori, sint mai echi-
librati si mai destingi, dar, personal, fac cri-
ticd literard numai ocazional, cind mi
stirneste ceva in mod deosebit si nu voi face
vreodatd cariera de critic.

D. P.: Scrii un jurnal (intermitent) cu gin-
dul de a-1 publica vreodatd, controlat estetic,
san doar unul velaxat, de uz proprin? Cave ¢
ragiunen lni?

I. P.: Am inceput un asemenea jurnal foar-
te-foarte lacunar (zile, luni si chiar ani lip-
sesc) tirziu de tot, in 1997. Motive au fost
mai multe: el era, la inceput, un fel de scri-
soare pentru cineva anume, dar apoi esenta
jurnalului, care este dialogul lui eu cu el
insusi, a invins. E foarte relaxat, nu contine
birfe literare, nu se rifuieste cu nimeni (nici
micar cu mine) si nu face deloc literatura.

12 » APOSTROF
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Nici nu cred ci e un jurnal bun, asa ca nu
cochetez cu publicarea lui. Dar e un fel de
barometru pentru vremea bund sau rea prin
care am trecut. Mi se pare ci acum zece ani,
cand l-am inceput, ma influentase si aparitia
jurnalului lui Sebastian. In plus, mai era
ideea cd-mi triiesc cei mai buni ani ai vietii
s1 cd bogitia lor nespusi trebuie sd rimini
consemnatd undeva.

,As fi frecventat
«Sburatorul» lui Lovinescu”

D. P.: Atit rvedactin Romdniei literarve, cit
5t structuvaren vevistei imi par unele dintve cele
ma stabile, mai pugin fluctuante de ln noi. Din
afi, axmosfera de aici se vede atit de velaxati,
incit aproape rutinati. Desi tocmai in aceste
structuri fixe as spune cd 4 std siguvanga, sto-
tutul de prima vevistd a tavi. Totusi, daci ni
ajunge, la un moment dat, in postura de di-
rector sau de vedactor-sef al ei, ai vrea si
schimbi ceva? Ce?

I. P.: Ar trebui sa aibd cineva argumente
foarte puternice — nu mi le pot imagina —
sau ar trebui sd fiu la mare strimtoare ca
sd accept sid fiu intr-un asemenea post. Pe
mine la Romdnia literani m-au tinut echi-
pa si atmosfera din redactie, ambele de ex-
ceptie. Dincolo de inevitabile diferente de
opinii asupra unor lucruri, ne apropie o de-
vastatoare pasiune pentru literaturd si bucu-
ria de a admira lucrul bine ficut. La yedinte
se ride, se povesteste, se evocd oameni dispi-
ruti si se invagd meserie pe neobservate. Stu-
dentii mei care sint noi colaboratori si au
o fire receptivi, cum sint Cosmin Ciotlos
sau Simona Vasilache, participd cu entuzi-
asm la aceste sedinte. Oricum, de schim-
bat cred cd ag putea schimba ceva si fird sa
ajung redactor-sef. De altfel noi am ficut,
toatd echipa, citeva asemenea schimbiri,
inclusiv de look, de-a lungul celor paispre-
zece ani de cind lucrez aici. E loc si de alte-
le. Necazul e ci avem, majoritatea, mai multe
locuri de muncd, si pentru o revistd mai
mobild, cum sugerezi, e nevoie de timp. Idei
avem, chiar prea multe. Dar ele cer timp. Si
tocmai timpul lipseste revistei noastre. Ceea
ce e un mod mai elegant de a spune ci lip-
sesc banii. Cind rasfoiesti colectia revistei,
iti dai seama cd rimii cu ceva de pe urma ei.

D. P.: O femeie in fruntea unui cenaclu — inti
o intimplare mas pugin obisnuiti. Sau incd o

prejudecari abolita. In plm, cred cd ifi trebuie
un curay nebun si te ,inscaunezi conducdtor
de cenaclu in chiar casa lus Lovinescu, sub chior
titulatuva cenaclului ,Sbunitorul®. Desi sint
convinsi cd tu i fi fost prima cave ai fi frec-
ventat foimosul cenaclu ln vvemen lui. Oarve de
ce cred asta?

I. P.: Cenaclul se numeste ,,Lovinescu®, as
fi socotit o lipsd de masura si chiar de gust
sd-mi insugesc un nume atit de celebru, cum
bine intuiesti. Ins4, intr-adevir, as fi frec-
ventat ,,Sburatorul“ lui Lovinescu, poti fi
sigurd. Poate nu siptiminal, dar des. Imi
pare chiar c l-am si frecventat cindva... Am
acceptat sa md ocup de cenaclu ca si-i fac o
bucurie doamnei Monica Lovinescu si la
sugestia ei expresd. Singura mea aseménare
cu Lovinescu e cd ofer bomboane sau priji-
turi in pauzi, pe care le cumpar special, in
ajun. Avem i cafele, din partea ,,Casei®.

D. P.: Ce sentimente incerci ajunsi in aceas-
1d postuni?

I. P.: Membrii cenaclului sint fosti §i actu-
ali studenti de-ai mei $i de la Filozofie, ne
simtim bine impreuna. Ii voi pomeni doar
pe Paul Balogh, Cristian si Marilena Ciocan,
Sorin Lavric, dintre filozofi, pe Catilin Con-
stantin, Tulia Alexa, Citilin Stinescu, Mihaela
Tacobescu, Florentina Hojboti, Oana Oros,
Marius Chivu, si multi dintre colaborato-
rii tineri ai Romdnies literave, dintre literati,
si pe Dan Diancescu, cu dubla specializare.
De fapt, toti tindem spre o ,,dubli speciali-
zare®, spre reimpdcarea literaturii cu filozo-
fia sau invers. Sint convivi minunati si, lu-
nar, duminica de cenaclu (duminicd pentru
cd aga era i la ,,Sburitorul, dar la ei siptimi-
nal) ne lasa un sentiment bun. De fapt eu nu
sint om de cenaclu, dar inci de la prima
sedintd, cind am vizut cit de bine se simte
toatd lumea, inclusiv eu, mi-am propus si
fac tot posibilul sa asigur continuitatea lui.
Avem si un grup pe internet, ne scriem, iar
dacd mi se intimpl4 sa Intirzii anuntarea zilei
— ea fluctueazd —, imediat vin intrebiri
ingrijorate: cind e urmitoarea sedinta?

D. L.: Cit durenzd sedingele cenaclului si cum
se fructificd discutisle voastve de acolo? Ce scris-
tovi 5i cineasti il frecventenzi?

I. P.: In jur de patru ore. Nu e un cenaclu
traditional. Am incercat o formula inedita,
de actualitate. In prima parte avem o discutie



de actualitate culturala. De pildd, despre cine
a luat in anul respectiv Nobelul sau o tema
filozofici. La cenaclul din noiembrie trecut
am avut filmul Parfismul, care abia iesise pe
piatd, l-am proiectat acolo, apoi am discu-
tat despre el in raport cu romanul lui Siis-
kind. De obicei existi un moderator, mereu
altul, al acestei discutii. Apoi e pauza, apoi
o lecturi literard, discutatd destul de necruti-
tor si, in fine, daci mai e timp, citirea si dis-
cutarea unui articol aparut in presa cultura-
1. $i incd ceva: un invitat-surprizd, ales in
functie de tema de discutie (si pe care nu-l
dezvilui dinainte), dintre numele deja afir-
mate. Dintre acesti invitati o sd-1 pomenesc
pe Mircea Cirtirescu, Dan C. Mihiilescu,
Andrei Cornea, Ion Manolescu, Sanda Ni-
tescu, Ana-Stanca Tabdarasi, Alex. Leo Ser-
ban, ca si pe cel care a ficut posibild exis-
tenta acestui cenaclu, Gabriel Liiceanu.

,Cartea de pe noptierd —
o colectie in care e o bucata
din sufletul meu”

D. P.: Cit e placere, pentru tine, in alegeven unei
cargi pentru colectin Carten de pe noptieny,
cit e hazard saw cit e impusi ea de copyrigh-
turi?

I. P.: La inceput a fost numai pldcerea, sint
citeva titluri care au fost cirtile mele favo-
rite i autorii mei iubigi. Dar acegtia se ter-
mind si, prin forta lucrurilor, trebuie sa apara
si unii noi. Incerc sa aleg cirti pentru tipuri
diferite de public: oameni tineri sau mai
putin tineri, conservatori sau mai pugin con-
servatori (nu experimentali insd), rafinati
sau cu gusturi mai simple. Accept si primesc
adesea sugestii de la cititori, dar conditia
este ca eu sa rezist s citesc de doud ori car-
tea de la un cap la altul: prima dati cind
spun da sau nu, a doua data pe print, pen-
tru stilizirile finale.

D. P.: Observatin/Sfiatul criticului, prin care
yademenesti cititorss, ave, cel mai adesen, desi
prin maxima concentrave, valoavea unei cro-
nici literave. Dar cave ar fi Sfatul cititoru-
lui, adicd sfatul pe cave devoratorul de cargi
cave esti l-ar da criticului carve esti? Ce ai
sa-ti veprosezi legat de aceastd colectie?

I. P.: Asta ar trebui sd spuna cititorii, tu, de
exemplu, eu sint prea subiectivd, m-am im-
plicat prea mult in fiecare carte in parte si
1n toatd colectia, e o colectie in care e o bu-
catd din sufletul meu.

D. P.: O, mie imi place, mi-¢ necesani, frec-
ventavea colectiei tale (ea insdgi, intd, incd un
misfiy al tin) mi-a devenit de mult un tic...
Imi plac ,seriile de autor, ca tn cazul lui Ka-
wabata, editat de tine in mare parte, de ln
Vuietul muntelui pind la bijuteria lui, ine-
ditd la noi, Frumoasele adormite, un roman
carve m-a stivnit intr-atit, ci am i scris despre
el. Sau ca in cazul seriei Nina Berbevova. Imi
place ci publici japonezi, cd adeseori strecori
perle, precum cartile celor doud Marguerite,
Yourcenar si Duvas, sau cartile lui Siiskind etc.,
etc. Imi place cd editezi multe cargi pe cave le
citisem, dar pe cave nu le aveam in biblioteci
pentru o velectuni. Sfatul men? Mai degrabi,
frustravea men: cd nu scopi carg cu 0 §i i mare
frecvengd. Colectin ta e prietenoasd si imbie-
toare, foarte specificd, accesibild 5i ln indeming
ca format. Day;, spune-mi, cave este propria carte

carein deocamdntd doar ,i-oi presimpit miraco-
Iul, fiini si o fi cunoscut vreodat si pe care
astepti si o cunosti? Cind visezi si o scris?

I. P.: Un vis frumos al meu, destul de insis-
tent, ar fi sd scriu cindva o carte pentru copii
din categoria aceea rard care le place i adulgi-
lor. Mi-ar plicea sd scriu o carte cu perso-
naje copii. Dar s-ar putea si nu ajung nicio-
dati la ea. Mi-ar trebui tihnd multi, ca s
pot s-o visez inainte. Cirtile pentru copii
reprezintd, probabil, proba cea mai grea
pentru un scriitor, mai grea cu mult decit
proba scenelor de amor.

,Cred fara rezerve in puterea
cartilor de a-ti deschide
mintea si de a te feri de

o multime de rele”

D. P.: ,,Oamenii care tmiiesc intve cirgi sint,
in genere, mai tolevanti decit ceilalti, mai inge-
lepti, mai grew de manipulat [...] Nu an ati-
tea prejudeciti ca semendi lov mai pugin citigi
5t mi se pay mog novrmali, spuneai intr-un din-
log cu Marius Chive. Crezi cd lectura ar puten
fi mult cautatul vemedin moval al acestei spe-
cii ginditoare?

I. P.: Unul dintre remedii, sigur. Cred fird
rezerve in puterea cartilor de a-ti deschide
mintea i de a te feri de o multime de rele,
de a te consola, de a te bucura, de a te face
mai empatic, de a-ti deschide zarile lumii,
de a te face si atingi inaltul si abisul, de a te
ajuta sd trdiesti tot ce au trdit altii Inaintea
ta si de a te ajuta, cind le scrii, si lagi 0 urmi
imperfectd a trecdtoarei tale fiine.

D. L.: Defineni, de asemenen, statutul criti-
culus literaw; in spetd pe cel al cronicarului lite-
ray, ca pe ,un fel de a te pune in slujba carti-
low; nu o te servi de ele ca si te pui pe tine in
fason, lansind totodatid un apel pentru criti-
cii litevaws o dveapta mdsuni in minwivea ju-

decdtii de valoare, in acest joc periculos 5i inseli-
tor al lov de-a ,,puteven. Crezi cd asemenen
acte de yinconstienti“/,inocenti/arbitrar/
abuz/teribilism critic pot deforma imaginea
unui scristor; pot alteva veceptaven lui critici?

I. P.:: Nu in ochii marelui public, care, e lim-
pede, nu citeste decit rareori cronici litera-
re. Dar poate face riu creatorilor ingisi, in
orice caz celor slabi de inger, ceea ce nu
inseamnd cd mai putin talentati. Scriitorii
sint, cum stii §i tu, care scrii, persoane foar-
te sensibile, usor de rinit $i unii sint usor de
influentat. Criticul, cred eu, nu trebuie si
incerce, cum fac unii, sd dea lectii autoru-
lui, si nu pentru ci n-are ciderea asta, ci pen-
tru cd rolul lui e altul: acela de a fi punte
intre interiorul cartii si cititorul ei din exte-
rior. Are rolul de a fi unul care vede bine,
aude bine, simte bine ce se petrece acolo,
induntru, $i di seama de toate astea, cu
obiectivitate, cu instrumente adecvate, dar
$i cu o anume participare. Asa cum vorbesti
despre o casi in care ai locuit un timp.
|
Ianuarie 2007
Interviu realizat de

l\m GDMQ

Din volumul Armele seductiei,
in curs de aparitie la
Editura Casa Cartii de Stiinta

Poeme de N , Gl'(ﬂ-l

ca o uitare continua

nu caut. stau in propria-mi minte
ca o spirald inghetatd
ce nu mai cautd nici susul nici josul

aparent nu s-a intamplat nimic

cine si bianuiascd auschwitz-ul meu
in care au murit milioane de drumuri
unele mai vii decat altele

merg cu tramvaiul. coapsele femeilor sunt
ametitoare.

Dumnezeul meu sta cu mine

mi insoteste ca o uitare continui

Dumnezeul distantelor mele

pe care-1 ating uneori

desi in mod cu totul si cu totul ciudat
eu sunt aici El dincolo

El aici eu dincolo

lurecom__

trece sabia aceasta prin tine

Tu imi spui: trece sabia aceasta prin tine,
despici-te,

apoi gandeste-te cand ai baut ultima
data apa

asa se ivesc pe lume, ca dintr-o stinci,
interioarele ingerilor

chiar daca privitorii vor crede ci ai murit
cd de doui ori corpul tiu a rimas in tirind
tu si nu te temi §i mai ales sd nu te

intrebi
da
sd nu te arunci in ochiurile inchise ale
intrebdrilor

ci sd rimai pur i simplu pe loc
asa, ca neingelegerea,

Aw A A . o . .
pand cand tot singele se va izbavi de tine
pand cind vei trage peste numele tiu acea

sfasiere deplind
s1 vel Invita cu nelnvitatii
primele cuvinte de piatrd
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Sa ne cunoastem scriitorii

OMANUL LUI Petru Cim- Faa

poesu Christina Domestica .
5t Vandtorii de suflete (Ed. Hu-
manitas, 2000) are in chip i
evident, ca bazd a imagina- \
rului, o schemi identitari tra-
tatd in cheie ironicd. Mai pre-

cis, o tesiturd de elemente din

folcloristica modern4 i contemporani a ceea
ce s-ar putea numi ,,autofictiunea mitizant
a roménismului®. Desigur, cronica ironi-
co-parodici a fantasmei identitare roménesti
din romanul lui Cimpoesu nu eziti sa folo-
seascd intreg arsenalul spectaculosului, inge-
niosului §i paradoxalului din fabulatia coti-
diani comuni. Rezultd un turbion inselitor
al intamplarilor, in care trebuie sd optezi
mereu intre doud posibile interpretari ale
realitiii. Cici ea, realitatea, este intotdean-
na sau poate sd nu fie niciodati ceea ce pare.
Respectiv, conform unei parabole exempli-
ficatoare din roman, fie invirti o galeatd plina
atat de repede in jurul apei din ea, incit aceas-
ta din urma riméine nemiscati si inertd, fie
invarti apa din ea atit de repede, incit se
revarsd, in mijloc rimanand un gol, dar care
dd pe dinafard de preaplin. Intr-un aseme-
nea paradox se situeazi romanul insusi al lui
Petru Cimpoesu, ca edificiu epic. La baza
acestui paradox se afld miscarea, un soi de
Hucru mecanic® narativ, urménd, dar si
sfiddnd, in egald masura, principiile fizice
ale termodinamicii. Din jocul combinirii
elementelor (adici energia investitd in acest
»lucru mecanic®, entropia rezultatd si vec-
torii pe care se deruleaza miscarea), rezultd
0 lume fictionald, deopotrivi verosimild (re-
alist obiectivi) si neverosimild (onirici sau
suprarealistd), plauzibild si fantasticd, reve-
latoare si platd etc. Ramane de vizut unde
se afld identitatea romanului insusi, ca gen
s1 realizare epicd, in atari conditii.

Stuctura epicd din Christina Domestica ¢
destul de riscatd. Romanul se alcituieste
dintr-o serie de episoade scurte, care urmeaza
a se coagula pe parcurs in cateva fire nara-
tive principale. Este vorba, in esentd, despre
o sumi de IntAmpliri care se petrec pe insu-
la Roland, din Pacificul de Sud — dominion
romanesc, cu o bazi militard americani. Pe
insula se efectueazi, in mare secret, experi-
mente stiingifice. Despre natura si legiti-
mitatea acestora rimane neclar cine se poate
pronunta (de la serviciile secrete romane si
pand la cele americane) si cui ii revine res-
ponsabilitatea lor. Roland este locul comun
si unificator al tuturor faptelor spectaculoase
»zvonite, dar imposibil de demonstrat, din
»zvonistica® (mediaticd sau stradald) roma-
neascd a ultimelor decenii, incepind cu ex-
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Romanul turbionar
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pansiunea imperialistd roméineascd §i ter-
mindnd cu ,fandacsiile” stiintifice de tip al-
manah SE. Toate, fireste, rezultate ale geniu-
lui multiplu i atotcuprinzitor al romanitagii.
Ceea ce face din Roland un buric al paman-
tului, loc de origine al ,,Experimentului
Armaghedon® si al clondrii, care urmeazd si
duci la 0 noud ordine mondiald. Dupi o ast-
fel de introducere in temd, romanul urmeazi
destinele mai multor personaje individuale,
in existenta lor de pe insula care seamini le-
it, din punct de vedere urbanistic, cu un car-
tier muncitoresc din vremea comunista.

Intentia lui Petru Cimpoesu de a con-
strui in Christina Domestica o prozi dina-
micd, desi de mari dimensiuni, este limpe-
de si, de altfel, legitimi. Riscul episoadelor
scurte este totusi acela al atomizarii. Micile
Hcartuse® narative, organizate dupi o for-
mula c1nematograﬁca a tdieturilor de mon-
taj, rimin, uneori, independente de intre-
gul naratiunii. Un exemplu poate fi seria
fragmentelor din jurnalul fictional al lui
Nicolae Ceausescu, elaborat de un pacient
al unei clinici psihiatrice (Pablo). Paginilor
nu le lipseste umorul intrinsec, prin relua-
rea multor cligee de vorbire (i gandlre) ale
personajului istoric Ceausescu, precum i
a multor clisee din discursul oficial al epo-
cii. Episoadele riman insd un artificiu nara-
tiv, o mostri de mdiestrie epicd indubitabil,
dar cu valoare de anexi in raport cu intre-
gul romanului. ITar convengia este, la rindul
ei, supralicitatd, Intrucit textul dcpa§e§te
adesea capacititile de formulare si analizd
conceptualid ale lui Ceau§escu parand mai
degrabd ,,emanatia“ unor consilieri ai lui de
specialitate, contaminafi voit sau involuntar
de cunoscuta retoricd de gen. Statutul de
parodie realistd pare a fi, in acest caz, eti-
cheta cea mai potrivitd pentru roman.

Se mai pot invoca si alte exemple (oca-
zionale panseuri filosofico-morale ale Chris-
tinei, mai putin plauzibile pentru statutul
de mediocri ,housewife al eroinei, ori dis-
cursuri speculativ stiintifice fabulatorii ale
unor personaje precum Dr. Thomas ori Nut
s1 tovardsul sdu). Astfel de bucle in tesitura
narativi, statice $i manieriste, genereazi un-
gimi putin utile in funcgionarea maginii nara-
tive. Ele nu oferi date in plus despre lumea
descrisi, nu modificd natura sau caracterul
unor personaje, nu schimbd sensul unor eve-
nimente. Nu se poate gisi pentru ele decat
o singuri explicatie: plicerea fabulatorie
debordanta a autorului. Ceea ce, la urma
urmei, nu e nici ea putin lucru... Oricum,
atari secvente constituie probe pentru ceea
ce s-ar putea numi alteritatea narativi a ro-
manului lui Petru Cimpoesu. Adici locuri-
le in care el nu se regaseste ca intreg coe-
rent, din punctul de vedere al controlului
asupra continutului. Chestiunea are impli-
catil si din perspectiva formei ori a speciei
literare. Cici astfel de secvente nu mai func-
tioneaza ca pirti ale unui 7oman, ci mai de-
grabd ca povestiri de sine statitoare, potrivi-
te pentru un volum-compendiu de gen.

O suma de fire narative complicate se
tes, in Christina Domestica Ini Cimpoesu, cu
o ironie calmai si echidistantd, in maniera
relatdrii ,,albe®, neimplicate, a tuturor con-

ventiilor, adesea ridicole, cirora lumea descri-
sd in roman li se supune. De aici rezultd un
comic implicit, foarte specific acestui text.
Niciun personaj al cartii nu ii scapd, cu atit
mai putin cele animaliere (de exemplu, pisi-
ca asexuatd clonata, rezultat al unor expe-
rimente fanteziste, care devine ucigasa pro-
prictarei sale, o sord medicald de la psihiatrie;
cea din urmad il ingrijise pe Pablo, Inainte ca
acesta sd evadeze din spital $i si se avinte, ali-
turi de Christina si copilul ei, intr-o aven-
turd cu final incert). Situatiile se deruleazi
ametitor, cu legituri multiple §i stranii intre
personaje, legituri de o naturi fortat coinci-
dentald. Existd un singur lucru previzibil in
acest roman multifatetat, $i anume faptul,
destul de evident deja dupa lectura primului
capitol, ci oricit de contradictorii sunt date-
le personajelor care populeazi lumea lui Petru
Cimpoesu si oricit de indepirtate sunt unele
de altele ca loc, timp, actiune si caracter, ele
vor ajunge, mai devreme sau mai tirziu, in-
tr-o velagie de dependentd unele fagd de cele-
lalte. Deducem de aici, apropo si de miscaren
invocatd mai devreme, cd, de fapt, intampli-
7ile sunt principalele personaje ale cirtii, pilo-
nii fundamentali pe care se sprijind edificiul
narativ. Putem ingelege atunci de ce multe fip-
turi din roman sunt fie schematice, fie neve-
rosimile, fie ,,neterminate™ ca profil si destin
epic. In schimb ,intAmplirile®, desi haluci-
nante $i enorm de multe la numadr, rimin
impregnate in memorie, chiar cu detalii.
»Realitatea e un efect conditionat®, ni se
spune in carte de mai multe ori. De ase-
menea, naratorul marturiseste la un moment
dat, spre sfarsit, senzatia ci ,.eram inconju-
rat din toate pirtile de wealitate”. Sigur, toate
acestea insumate ar duce citre stabilirea unui
gen proxim al imaginarului din Christina
Domestica. Acela ar fi, poate, blecherienele
Intdmplari din irealitaten imediatd, combi-
nate (actualizate) cu schemele narativ-poli-
tologice ale teoriilor conspiratiei, precum si
cu ingredientele comerciale ale noilor ,,po-
vesti de mistere®, de tipul Dosarelor X. Cred
totusi ca ,,holometria®, invocati des si expli-
cit in text, inclusiv prin formule de tipul
»lumea ca hologrami* etc., ascunde o teorie
mai complicatd a romanului. Nu doar forma
ectoplasmaticd, ,,hologramatici“ a lumii o de-
fineste pe aceasta ca ,,incerti“ si imposibil
de prins in tipare fixe. Mai mult decét forma,
chiar esenga lumii lui Cimpoesu este fluctuan-
t4, simburele ei de sens schimbandu-si mereu
polaritatea, ca §i cAnd ar fi de fapt mai multe
miezuri ale mai multor lumi, concrescute une-
le din altele. ... Totul este doar holon/ Lumi
turtite-ntretesurd/ Ca si faci lumi balon® scria,
la un moment dat, Mircea Cirtirescu in
Levamtul. Nu ,holometrie®, ci ,holono-metrie®
mi se pare mai degraba a fi Christina Domestica
5t Vinditorii de suflete, in care Cimpoesu ia drept
firesc un atare model si il pune in joc, cu
usuringi §i ironicd detasare. Un roman frac-
talic al unui scriitor actual posesor al unei
disponibilititi ,,tehnice* narative combinate
cu o inventivitate epicd debordanta. Jata o
posibild identitate comund a multiplelor al-
terititi care constituie cel mai recent roman
al lui Petru Cimpoesu.
|
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Catren

DE UNU martie, Leon, sotul muzei, 1i ofe-
rea an dupd an traditionalul mirtisor
din aur, pe care Ellene il insira lingi cele-
lalte, pe bratara ce o purta cu elegantd si
déruitid mai tirziu fiicei sale Rodica.

Siliti de cheltuieli ceva mai chibzuite,
Leon, de fatd fiind §i Blaga, 1i aduce, de data
asta numai simbolic, un martisor 1eft1n de
citiva lei.

— Grandoare §i decadentd, Leon, 1i spune
oarecum mihnitd Ellene.

Profesorul incearcd stingherit si se expli-
ce, s se scuze, argumentind greutitile mate-
riale, copiii etc., pentru ca Lucian sd inter-
vini ca intotdeauna cu cildura si finetea ce-l
caracterizau:

— Lasi, Ellene, nu fi supdratd, di-mi-l,
te rog! Am si-1 dau eu carate!

Mirtisorul reprezenta o carte cu pagi-
nile deschise, cautat si cumpdrat mai ales de
elevi si studen'gl pe care insi el, »CU creio-
nul ce scrie singur®, fiindci asa isi dezmierda
intotdeauna condeiul oferit de muzi, a as-
ternut minunatul Catren, pastrat si azi de
Ellene, cu caratele sale inestimabile:

De cind viata mea te stie,
O jale duc si port mereu:
Frumsetea ta-1 o poezie
Pe care n-am ficut-o eu.

Impacarea de la Sibiu

UPA DICTATUL de la Viena, in refugiul
nostru din Sibiu, Lucian Blaga a fost
tinta unor atacuri apirute in presa vremii,
transformate apoi intr-o adevirati campa-
nie, aga cum o numea el mai tirziu, ,,coman-
dati“ de mitropolitul Nicolae Bailan, pe
atunci o puternicd personalitate a Ardealului.
Cele mai multe §i mai sustinute artico-
le anti-Blaga erau semnate de pirintele
D. Stiniloae, profesor la Teologia din Sibiu,
apirute in Telegrafil vomdn, in Revista teo-
logica sau in Gindirea, cu titluri ca ,Pozitia
lui Blaga fagd de cregtinism si ortodoxie*,
,,Despre dogmi*, ,,O victimi a grando-

Mihai lubu
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»Metafizica lui Lucian Blaga®, in care era ata-
catd s1 condamnati filosofia lui, ca ostild
dogmelor religioase, mai ales dupi aparitia
Diferentinlelor divine, riu primitd de teologii
sibieni.

Neintelegerile dintre filosof §i mitropo-
litul Balan erau vechi, de pe vremea cind
Blaga urma cursurile Teologiei din Sibiu,
inscris aici pentru a evita incorporarea sa in
armata austro-maghiar, in timpul Primului
Raizboi Mondial. In urma acestor atacuri ale
teologilor, era foarte supdrat pe toate fete-
le bisericesti, considerindu-i partasi la aceas-
td campanie, inclusiv pe fostul siu coleg
de clasa la Liceul ,,Saguna“ din Bragov, epis-
copul academician Nicolae Colan, care pe
atunci pastorea in Ardealul ocupat — la Cluj
—, deci care nu putea avea vreo vind in lega-
turd cu cele scrise In presa romand contra
lui.

Reintors dupd rizboi la Cluj, Blaga, care
lua masa la o cantini foarte ieftind, a fost
convins de mine si vind la o pensiune ceva
mai bund, in strada Napoca, la doamna Bol-
chig, unde ne-am simtit exceptional de bine,
cu amintiri de neuitat, intr-o atmosferi ele-
vatd, dominatd de personalitatea marelui
nostru poet. Nu demult tradusese Faust si
isi mai ameliorase oarecum neajunsurile ma-
teriale.

S-a intimplat in vremea aceea ca vlidi-
cul Colan sa aibi o afectiune auriculard, drept
care 1i ficeam periodic un tratament la domi-
ciliu, fiind invitat citeodati i la masi, unde
principalul subiect de discutii devenise tot-
deauna Blaga.

— Vezi, domnule doctor, citd lume vine
de Anul Nou sau de ziua mea si-mi ureze
cele bune, si numai Lulu nu vrea si ma vada.

De abia agteptam a doua zi si-i spun lui
Blaga ceea ce doreste vladicul, convins ca va
accepta propunerea, dar poetul md dezarma
imediat cu ticerea. Nu spunea nimic! Ticea!
Stiam ce inseamnad asta si treceam repede la
alte discutii.

Tati insi cd se hotirl — in sfirsit —, dupi
atitia ani de asteptare, si fie pictatd catedrala
ortodoxi din Cluj. Au fost duse tratative
lungi si anevoioase cu pretentiile pictorilor,
considerate exagerate de episcopie, dind nag-
tere la vii discutii in intreaga cetate. Pe Blaga
incepu si-1 intereseze problema picturii,
fiindcd tinea ca ea sd reprezinte intr-adevir
o operi de artd, chibzuind bine asupra ale-
gerii pictorului, care, dupi el, nu putea fi
altul decit Tasi Demian, pe care-1 aprecia
foarte mult, declarind ci este cel mai mare
pictor de biserici de la noi si ci, in plus, ni-
meni nu ilustreazd mai frumos cirtile ca si
el. M-a rugat si-1 transmit cit mai repede
posibil episcopului Colan dorinta sa (care
s-a infdptuit, pind la sfirsit, desi lipseau fon-
durile), dar fird ca Demian s-o picteze la va-
loarea catedralelor din Lugoj si Timisoara,
zugrdvite tot de el, adevirate capodopere.
Din cite imi amintesc, la Cluj, nici n-a ter-
minat-o el, ci un elev de al siu.

Pictorul ne-a invitat intr-o zi si-] vedem
cum lucreaza sus pe scheld, in dreapta alta-
rului, scena biblici: ,,Petre, cine ridicd sabia,
de sabie va muri® si si ne ofere o surprizi:
fiind 1n cdutarea unui chip de roman, m-a
pictat chiar pe mine, exact cum aritam
atunci, in persoana soldatului roman.

Intr-o buni zi, la masi, cineva ne aduce
vestea incetirii din viagd, la Sibiu, a mitro-
politului Nicolae Bilan, pornindu-se ime-
diat discutii mai ales asupra cauzelor mortii.

Blaga tdcea, atent insi la tot ce se vorbeste,
pentru ca la un moment dat sa ma priveas-
cd lung si apoi sad-mi spund:

— Ei! Acum se poate ceea ce ai dorit!

Am inteles imediat cd este vorba de
impiécarea cu vlddicul Colan, care intre timp
a fost ales mitropolit al Ardealului, mutin-
du-si resedinta la Sibiu.

Pirintele secretar Buiu, intr-o luxoasa
limuzind, ne-a condus, pe Blaga si pe mine,
la Sibiu, impresionindu-ne mult frumusetea
resedintei, cu bunul-gust al interiorului, ceea
ce l-a ficut pe Blaga si-mi declare:

— Dragi, si stii cd Balan a fost un mare
epicurean! I-a plicut foarte mult fastul! Vezi
candelabrele astea! Am contribuit si eu la
achizitionarea lor, pe vremea cind eram la
Legatia Romand din Viena.

I s-a rezervat pentru gazduire camera lui
Saguna, despre care Blaga conferentiase cu
ant in urmi la Bragov.

O mulgime de clerici ficeau anticameri
pentru audiente. Din cind in cind se soptea
cu evlavie: ,Inalt Preasfintitul! Inalt Prea-
sfintitul®. Si iatd cd se deschide usa si apare
chiar el, cu o barbi alba mare, cu o privire
de o seninitate neintilniti, cu niste ochi
albastri, blajini, intinzind miinile emotionat
spre Blaga:

— Servus, mii Lulule!

— Servus, mai Niculae!

S-au imbrigisat indelung, ei, fostii colegi
de clasa la ,,Saguna“! Greu ne-am putut
stdpini, cei de fagd, lacrimile!

Retrasi amindoi intr-o incapere a rese-
dintei, nu a trecut nici o jumitate de ord s
si-a facut aparitia batrinul istoric Ion Lupas,
care pasea incet, dificil, observindu-se clar
ci vederea-i era foarte slabi si care m-a in-
trebat:

— Este adevirat ca se afld aici Lucian
Blaga?

Surprins de rapiditatea cu care s-a rispin-
dit in Sibiu vestea sosirii, l-am condus si
sprijinit pind ce a intrat la poet.

Ziua urmitoare, conform programului
vizitei, am ajuns la ministirea Simbita din
Muntii Eigirasului, una din cele mai fru-
moase asezdri monahale de la noi, ctitoritd
de Constantin Brincoveanu.

Lui Blaga i-a plicut mult agezarea, entu-
ziasmindu-] indeosebi vechea picturi a dom-
nitorului roman, insistind pe lingd mitro-
polit si fie pdstratd si conservata.

Dimineata, coborind din pavilionul unde
innoptasem cu poetul, am fost intimpinat
de cilugdrii mandstirii, care m-au rugat si
intervin pe ling3 filosof si scrie ceva in car-
tea de aur de la Simbita.

Tata ce a scris in 23 septembrie 1957:

Am venit si am vizut in frumusetea locu-
lui fruwmusegen acestei aseziri dubovnicesti.
Cu toate cd plec, intr-un fel wimin, totugi,
pe-wici.
Lucian Blagn

Gindindu-mi la cele atit de frumoase
s1 de adinc scrise, mi-am amintit repede de
atacurile dezlintuite contra lui in refugiul
de la Sibiu.

La despirtire, s-a adresat mitropolitului:

— Imi dai voie sd vin la Simbita, si stau
o luni, si scriu?!?

— Cit vret si cind vrei, Lulule, i-a rispuns
Colan.

Ne-am completat apoi sederea noastri
la Sibiu si Simbita cu o vizitd ficutd fami-
liei Manta, la Gura Riului, un sat vechi ro-
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manesc, agezat la poalele muntilor. Aici
veneau in timpul stipinirii austro-maghia-
re scriitorii Tiibunei din Sibiu: Cosbuc,
Slavici si altii, invitati de citre preotul Manta,
de obicei simbita, cind in frumoasa lui gra-
dind isi mai inecau amarul in cite un pahar
cu vin, purtind discutii §i faurind planuri
pentru idealurile bietilor romani asupriti.

Mi-a aratat Blaga, aici, o moard veche pe
apd, amintindu-mi de piesa sa de teatru,
nejucatd incd, Area lui Noe, si de dialogul
dintre morar, care lisa si-i cadi fiina maci-
natd in palma, si Ana, sotia sa:

— Este caldd, Ana, ca si trupul tiu.

De fapt, aici, la Gura Riului, unde mai
fusese invitat, poetul cilca pe amintiri, cu
fraimintari sufletesti, ilustrate splendid in
aceste minunate versuri:

Bocca del Rio

Sd ma mai duc la
Bocca del Rio,
sovii In drum, ori
cit as iubi-o.

Port inca-n ginduri
mierea, mirajul,
dar fari tine

ranid-i peisajul.

Tara-ntre dealuri,
satul sub luni,
Bocca del Rio
nu mi aduna.

Ip amintesti tu
timpul si locul
prinse-ntre ziduri,
zumzetul, socul?

i'gi amintesti tu
verdele, stupii,
pe coperise-n

gingur hulubii?

Ce profetie-n
zarea iubirel
fost-a atuncea,
azi amintire-i.

Basme, otriavuri
cald-pidurete,
rosii amurguri
patimi, frumsete,
din amintire
beau cu nesatiu.
Bocca del Rio,
rand in spatiu.

25 mai 1978
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Scriitorul si criticii sai
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'I‘N GANDIREA captivi, Czeslaw Milosz indicd
teatrul ca fiind locul privilegiat al evaziu-
nii de sub imperativele realismului socia-
list pentru practicienii acrobatiei duplicita-
re de tip ketman. In timp ce literatura scrisd
Intr-un regim represiv are, aga cum aratd Leo
Strauss, toate avanta]ele unei comunicari
private (dc la autor la cititor intr-o ambianti
intimd) fard a avea si dezavantajele ei (difu-
zarea ideilor intr-un cerc restrins), textele
montate scenic au deopotriva avantajele si
dezavantajele unei manifestiri publice ani-
mate simbolic si corporal: capabile si induci
un mesaj subversiv amplificat de prezente-
le intre care nu se mai interpune arhitectu-
ra insidioasd a supravegherii de tip panopti-
cum, ele sunt si cele mai maltratate productii
culturale din comunism.

Volumele coordonate de Liviu Malita,
Viata teatvald in 5i dupd comunism $1 Cenzura
in teatru: Documente, 1948-1989 (Cluj: Edi-
tura Fundatiei pentru Studii Europene, 2006),
reconstituie printr-o ,tdieturd transversala®
dramatismul acestui sector cultural destinat,
prin chiar specificul lui de ,artd inridicinati
cel mai adnc in trama vie a existentei colec-
tive“ (Jean Duvignaud), unei existente din
start paradoxale: inscris, ca si celelalte medii
artistice, pe linia institutionald a rutinei pro-
pagandistice, nu inceteazd sd provoace i sd
deruteze gratie microclimatelor de libertate
controlatd produse de aceleasi premise orga-
nizationale de stabilitate §i continuitate. Din
aceastd perspectivd, meritele unei astfel de
aparitii editoriale depdsesc chiar intentiile
imediate de restituire a unei importante felii
de viatd culturald din comunism. Reconstruc-
tia, cu ajutorul interviurilor si al documen-
telor de arhivd, a mecanismelor cenzoriale
s1 a strategiilor de conturnare a directivelor
justificate — sau nu — de aga-zisa linie ideo-
logici, oferd fragmente concrete de existentd
$1 creeazd un precedent valoros sub rapor-
tul studiilor de sociologie sau antropolo-
gie culturald dedicate artelor din comunism.
Spun asta pentru ci, desi majoritatea cola-
boratorilor (Anca Hatiegan, Ozana Budiu,
Andreea Iacob, Florian-Rares Tileagd) nu
detin specializdri in directiile de mai sus,
ei reusesc deschiderea unei brese care si de-
plaseze (sau si extrapoleze) actualele centre
de interes ale istoriei orale dinspre zona ele-
mentului represiv (colectivizari, deportiri,
Intemnitdri) inspre cea a ,,normalitagii® apa-
sdtoare §i a coabitirilor practice din zona
artisticd. Mai mult, provocarea consti in
inducerea ideii ci intelegerea fenomenelor
impune multiplicarea initiativelor focaliza-
te pe studiul de caz institutional sau per-
sonal. Din punct de vedere tematic, aportul

18 * APOSTROF

Viata scenel
sub cenzura

loana Macrea-Toma

este la fel de semnificativ, deoarece, cu toate
cd, aga cum remarcd §i Liviu Maliga in deschi-
dere, »despre omniprezenta si atotputerm—
cia cenzurii s-a scris foarte mult®, studiile
efective de reconstituire a fenomenului cu
toate articulatiile lui institugionale, cu meta-
morfozele si adaptirile de rigoare in functie
de diferitele departamente culturale, sunt
inci deficitare. Motivele nu tin numai de
lipsa accesului deplin la informatie, ci si de
lipsa filtrelor interpretative necesare si, poate,
de insdsi inhibitia produsé de perceptia asu-
pra atotputerniciei® §i complexititii unui
fenomen revendicat identitar prin opozme si
behgeranga ale carui foruri se topesc in ceatd
si a cirui intindere e greu de cuprins con-
ceptual (cenzura inseamnd numai ,ce se taie
sau face parte din mecanismele mai largi de
includere-excludere si de reproductie sociald,
si atunci aria de investigat include atit cir-
cuitele productive, cit 1 cele restrictive?).
Deocamdati, prospectirile privind ingri-
direa libertitii de creatie au un aspect pre-
ponderent documentar, util intreprinderilor
interpretative ulterioare. Bogdan Ficeac (Cen-
zura comunisti §i formarea omului nou, Bu-
curesti: Nemira, 1999), Marin Radu Mo-
canu (Literatura vomand si cenzura comunistd,
1960-1971, Bucuresti: Albatros, 2003, Scrii-
torii §i puteren, Bucuresti: Ideea Europeand,
2000), Paul Caravia (Gandiren interzisi: Scri-
eri cenzurate in Romdnia 1945-1989, Bucu-
resti: Editura Enciclopedicd, 2000), Ionug
Cristea, Istvdn Kirdly $1 Doru Radosav (Fond
secvet. Fondul ,,S« Special. Contribugii ln isto-
ria fondurilor secvete de bibliotecd din Romdnin.
Studin de caz: Biblioteca Centrald Universitani
wLucian Blaga“, Cluj-Napoca: Dacia, 1995)
fac publice acte legislative sau documente
de arhiva (prelucrate cronologic sau alfa-
betic) care dezviluie birocratia tenebroasa a
administririi productiei de carte in toatd
diversitatea ei. De o altd facturd sunt con-
tributiile care depasesc nivelul expozitiv prin
sintetizarea datelor si prin investigare orald,
adici cele semnate de Adrian Marino (Cen-
zura in Romdnin: Schigi istovicd introductivi,
Craiova: Aius, 2000) si Lidia Vianu (Censor-
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ship in Romamia, Budapesta: CEU Press, 1998).
Cea din urma reprezinti o culegere impor-
tantd de mdrturii pe tema confruntirii scrii-
torilor cu cenzura si nu are deocamdati egal
in domeniu pe piata romaneascd, desi inte-
resul pentru conditiile de creatie in comu-
nism a crescut gi este tot mai evident prin
anexarea lui la anxietitile legate de conditiile
de creatie in postcomunism. In focul com-
petifiei pentru impunerea perspectivelor per-
sonale sau generaioniste asupra trecutului,
arhivele sunt vizitate de cercetitori indivi-
duali sau complet ignorate inci (ma refer la
arhiva Uniunii Scriitorilor).

Din acest punct de vedere, demersul lui
Liviu Malita se inscrie in raza noutitii stiingi-
fice la not: el reugeste si mobilizeze o echipi
de profesori si cercetitori si si coordoneze
o operatiune desfaguratd pe niveluri com-
plementare. Metodologic, sunt conjugate
1storii personale si texte de istorie oficiald
inmagazinate in arhive (locale si centrale),
iar tematic, functionarea institutiilor teatrale
in comunism este ilustratd prin intervieva-
rea celor implicati in montarea unor spec-
tacole din anii *80 si analiza efectelor de mer-
tie dupa ’89. Cei invitati sa rispunda sunt
la rindul lor din ambele tabere, ceea ce per-
mite relationarea necesard intre versiuni, dar
s1 observarea unor diferente sau asemandri
de etici discursivi ce confirmd, dar $i com-
plicd, un anume model dihotomic presta-
bilit (ei si noi). De altfel, coordonatorul
lucririi s-a dovedit incd de la volumul Ex,
seristornd (Cluj, 1997) ci este familiarizat cu
instrumentele sociologiei literare si cu para-
doxurile existentei publice a creatorilor, divi-
zati intre lupta pentru omogenizarea profe-
sionali si refuzul incadririlor ierarhice.

Centru versus provincie,
contemporani versus clasici

ONTRADICTIILE SISTEMULUI reies cu pri-

sosintd din urmarirea etapelor derula-
rii spectacolelor de marci (pand la urmd,
toate istoriile cenzurii sunt istorii ale elite-
lor, cum bine remarca Sue Curry Jansen).
Dintre cazurile semnificative, majoritatea
spectacolelor cu probleme apartin unui
repertoriu clasic autohton sau strdin, si nu
neapdrat unuia contemporan. Odiseea cea
mai dureroasi este cea a piesei Tilburarea
apelor a lui Lucian Blaga, pentru care stra-
tegema ,,valorificirii mogtenirii culturale® si
a punerii in evidenta a filonului dacic nu
functioneaza. Ratiunile cenzuririi se intind
de la pedestrele animozitdti interne la mu-
tatiile nefaste din esaloanele activului de par-
tid insdrcinat cu autorizarea intririi in cir-
cuitul public a operelor, toate pe fondul unei
perceptii negative asupra fondului mistic al
piesel, 1mp051b11 de incadrat in interbelic
(contestat atit de traditionalisti, cét si de
europenisti) si abil parat in postbelic.



Nocivd, datoritd inexistentei unei tradiii
a autonomiei culturale locale, provincia este
totusi cea care reuseste si gizduiascd spec-
tacole refuzate la Bucuresti: Conul Leonida
figd cu veactiunen de 1. L. Caragiale este mon-
tat de Alexandru Dabija la Piatra-Neamt
in 1986. Mecanismul este asemdndtor celui
din industria literard, unde articolele sau cirti-
le indezirabile sunt orientate inspre edituri-
le sau revistele din afara capitalei. Precautiile
sporite in ceea ce priveste spatiul public al
Bucurestiului sunt cerute de proximitatea
intretinutd de institutiile diriguitoare cen-
trale cu segmentele cele mai active de socie-
tate civild, reprezentate in lumea literard
de enclava Uniunii Scriitorilor, iar in viata
teatrald de colectivele unite in jurul regi-
zorilor animatori. Nu este o coincidentd
cd trei din spectacolele discutate in primul
volum sunt jucate la Teatrul ,,Bulandra®,
doui chiar in premierd absoluti (e vorba de
Mormantul cilaretului avar, de D. R. Popes-
cu, in regia lui Mircea Marin, Dimineata
pievduti, dupd romanul omonim al Gabrielei
Adamesteanu, in regia Catilinei Buzoianu,
Mizantropul de Moliere, in regia lui Valeriu
Moisescu). De altfel, reperul cel mai invo-
cat pentru exemplificarea indspririi cenzurii
dupa 1971, dar si pentru evidentierea unui
spirit al nesupunerii specific teatrului bucu-
regtean, este suspendarea spectacolului Re-
vizorul de Gogol, regizat de Lucian Pintilie
in 1972. Daca ar fi fost investigat, fondul
Cancelariei cC de la Arhivele Nationale ar
fi dezvaluit implicarea directd a lui Nicolae
Ceausescu, pentru care ,,politica mioapi lip-
sitd de principialitate® trebuia si inceteze,
in paralel cu diminuarea sprijinului finan-
ciar al statului in domeniul culturii.

Incongruente
intre roluri si practici

ARADOXUL CARE rezultd imediat de aici

e ci statul suportd in comunism pagu-
bele politicilor sale cenzoriale orientate in
spiritul lor inspre producerea, $i nu restrictio-
narea de opere viabile. Argumentele prohi-
bitive functioneaza, in referatele sau sedinte-
le de vizionare, ca observatii ideologice, dar
si ca filtru valoric, subproductiile politice
fiind, oricat ar pdrea de straniu, sanctiona-
te la rindul lor. De aici provin $i ambiguita-
;ilc $1 inconstanta aplicdrii liniei Partidului
in actiunile de indrumare si control: pe langa
disolutia treptatd a ideologiei si inlocuirea ei
treptatd cu strategii practice de management
cultural, autonomizarea progresivd a cam-
pului cultural din anii *60 consolideazi pres-
tigiul unor ansambluri teatrale §i regizori,
ceea ce duce la flexibilizarea atitudinilor
trangante $i la constituirea unei vicioase atmo-
sfere de negocieri si eterne tergiversari.
Rdceala de Marin Sorescu are parte de 18
viziondri pand primeste girul definitiv, Mor-
méantul caldrepului avar de 8, Dimineaga pier-
dutd iese la rampd in schimbul acceptarn
din partea teatrului, a punerii in sceni a unei
piese tematice de Eugema Busuioceanu (de-
dicatd constructiei metroului bucurestean).
Autorii textelor dramatice (D. R. Popescu,
Marin Sorescu, Gabriela Adamesteanu)
reusesc sd salveze spectacole datoritd noto-
rietdtii lor combinate cu ecoul extern la ,,Eu-
ropa Liberd®. Directorii de teatru speculeazi
abil ignoranta sau formalismul cerberilor
locali (Constantin Cublesan il minte pe to-
vardsul Miciucd, spunandu-i cd s-au scos
replicile aluzive din A cincea lebida de Paul
Everac), regizorii detin un arsenal de tactici

* Liviu Malita, Anca Maniutiu, Dana si Cornel Taranu. In spate, Oana Pughineanu. Foto: Lukacs J6zsef

de deturnare a atentiei sau de inviolabiliza-
re a pasajelor instigatoare. Spatiul din afara
scenet este la fel de guvernat de proteism ca
si cel propriu penmetrulm de joc: cei apro-
piati puterii se erijeazd in apdritori ai spec-
tacolelor cu miza politica (Dinu Sdraru,
Cornel Burticd) sau sunt cenzurati, in ciuda
optiunilor protocroniste (Paul Anghel, cu
Regele descult). Unil cenzori sunt §1 recen-
zenti ai spectacolelor (C. Miciucd), iar algii
151 riscd statutul din generozitate pentru arta.

Avem, pe de o parte, o retea institugio-
nali stufoasd, Impanziti vertical (de la secre-
tarul general al PCR la organele locale) si ori-
zontal (organisme de stat $i de partid care
se suprapun pentru sporirea vigilentei ideo-
logice), la care se adaugd, in campul produc-
tiel artistice, redactorii, editurile, directorii
de teatru, secretariatul hterar membrii COM,
iar, pe de alta parte, o gami infiniti de stra-
tegil tranzactionale care aruncd in derizoriu
eficacitatea intregului edificiu de mai sus,
transformand nasterea spectacolelor in eveni-
mente teatrale realizate cu eforturi, insi teri-
bil de motivante din cauza aparitiei lor i
pofida a ceva. Doud stiri de lucruri decurg
de aici. In primul rind, ancheta orali scoa-
te la iveald decalajul, in termeni de ingele-
gere a momentului, dintre protagonistii epo-
cii si cel care i intervieveaza, unii operand
cu categorii proprii experientei imediate
(,Marin Sorescu vorbeste in persoand cu
Cornel Burtica, erau olteni, se cunogteau®),
iar algii cu schematismul retoric maniheist
(»,91 nu ati patit nimic?, ,,Cum de a trecut
spectacolul?®). In al doilea rind, gratie eseu-
rilor bogat informative ale Andreer Dumitru,
Mirunei Runcan, Ancai Mamupu Eugen Ra-
du Woh! se deduce cd, in acecagi mdsurd ca §i
in literaturd, conturarea unui topos al crizei
teatrului dupd 1989 se datoreaza schimbirilor
de peisaj politic si instituional, ce devanseazi
schimbirile conceptuale referitoare la rolul
teatrului. Transformarea raporturilor fixe de
adversitate in relatii cu multiple necunoscu-
te (economice, sociale, administrative) menti-
ne securizant o mai veche definitie asupra cul-
turii, uneori perdantd sub aspect pragmatic.

Vizionarea trecutului
prin ecranul prezentului

OCURILE EMOTIONALE si peroratiile in-
grijorate dau seamad totusi de constienti-
Zarea unor mutatii in modurile de finanta-
re, de actiune publicd sau de gestionare a
precarititii incadririlor institutionale. In

aceastd situatie, se apeleazd preponderent la
o recuzitd de solutii desuete datorate impo-
sibilititii conversiei profesionale a generatiei
active In comunism, la care se adaugi com-
plice (la nivel de discurs teatral) remanenta
simbolicd a unui complex al subtilititii gene-
rator de charisme regizorale, arabescuri inter-
pretative sau texte dramatice mult prea lite-
rare. Reforma sistemului inainteaza cu greu,
ea fiind impinsa uneori inspre aceeasi supra-
licitare a eroismului personal de la baza ie-
rarhiei. La fel, spectacolul de autor si mana-
geriatul prin intermediul artistilor persistd
(cu succese notabile uneori) si se repercu-
teazd asupra generatiei tinere. Cel mai greu
de dislocat se dovedeste a fi, la noi, ca si in
alte tdri ale ex-blocului sovietic (vezi Laure
de Vardelle, Le Thédtve en tramsition: De ln RDA
aux nowveaux Linder, Paris, 2006), teatrul
de repertoriu cu trupa stabild, caracteristic
unei societiti in care statul initiazi moder-
nizarea prin finantarea de la centru a acti-
vitdtilor culturale i o ,,definitiveaza® dupa
1945 cu ,protectia sociali“ acordati artig-
tilor. Instituirea contractelor pe perioadi
nedeterminati genereazi atitudini conser-
vatoare §i sedimenteazi o asociere intre secu-
ritatea profesionald si continuitatea admi-
nistrativ-politica. Continuititilor in practici
li se adaugd mobilitatea scizuti a persoane-
lor in interiorul unui circuit cu roluri inter-
sanjabile: Amza Sdceanu, secretarul cu pro-
paganda al judetului Neamt, ajunge dupd
1989 consilier in Ministerul Culturii, Dinu
Séraru continui un rol traditional prin accep-
tarea directoratului Teatrului National, Ton
Garmacea trece de la Comitetul de Cultura
al municipiului Bucuresti la conducerea
Teatrului ,,Jon Creanga“.

Pentru cititorul de azi al textelor lui
Marin Sorescu, dilemele ar fi aseminitoare
intrebirilor pe de-o parte justificate, pe de-o
parte naive, ale celor care 1i interogheazi in
volum pe cei cunoscitori: cum e posibil sd
treacd totusi de cenzuri si si fie livrate au-
dientei replici mai mult decit transparente
in care sultanul cere exterminarea inchipui-
rilor si apoi a oamenilor, declard ca Europa
e stricatd, lanceda §i perversa“ si apoi, anti-
cipand parci, conchide ca ,in teatrul isto-
ric, ca g1 in istorie, trebuie sd ai ce tdia...>*
Volumele lui Liviu Malita detin rispunsuri
prin incercarea de panoramare a unui sistem-
mamut, insi failibil. In subsidiar, discursul
stiintific retrospectiv este obligat pe viitor
la introspectie si la rafinarea instrumentelor
de analizi.

|
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Teatru incatusat si eliberat

IATA TEATRALA in §i dupd comunism (Cluj-
Napoca: EFES, 2006, 458 p.) este un vo-

lum consistent, de format mare, care reuncs-
te, sub coordonarea istoricului literar Liviu
Malita, o serie de autori a ciror formatie sau
pozitie profesionali ii agazi in interiorul ori
In proximitatea recent configuratei Facultiti
de Teatru §i Televiziune a Universititii din
Clyj. Ne-am obisnuit in buni masuri si abor-
ddm actul teatral prin intermediul cronicii
de intdmpinare sau al analizelor strins relatio-

O, Ges e

studii canonice, necesare estimdri $i anto-
logarl ce fixeazd o epocd, o sonoritate distinc-
t4, impreuna cu protagonistii ei. Anca Miniu-
tiu schiteazd in fortd fenomenul teatrului
independent al ultimilor cincisprezece ani,
oferind si necesarele prezentiri de compa-
nii §i trupe semnificative.

Imaginea este intregiti de turul de forta
al aceluiagi Liviu Malita, de asti dati editor
de documente teatrale din depozitele arhi-
vistice, intr-un volum complementar pus sub

rialist-stiingifice a spectacolelor..., ,,consi-
deram judicioase propunerile Consiliului
Popular al judetului...”). Descinse parci din
anumite pagini semnate de Ilf si Petrov, de
M. Bulgakov sau chiar din Daniil Harms
par unele evociri sintetice ale continuturi-
lor repertoriale. De pilda, piesa Avram Iancu
de Lucian Blaga: ,Intreaga desfisurare a
actiunii scoate in evidentd faptul cd fortele
revolutionare ale lui Kossuth au fost infrin-
te de citre reactiunea austriaci datoriti roma-

nate cu momentul promovirii sale
pe scene, asadar in stricta sa actua-
litate. Cand perspectiva istoricd se
substituie inregistririi imediate a
cutdrei premiere ori a cutdrui turneu,
revenirea in preajma unei piese se
face, in majoritatea cazurilor, intr-o
recapitulare referitoare la un profil
regizoral ori actoricesc, in cadre mo-
nografice. Op, iatd, ceea ce infitiseazd
publicului Liviu Malita este, de astd
datd, altceva, complet diferit. El refa-
ce, prm varii condeie, istoria unor
puneri in sceni plasate in deceniile
comuniste ale istoriei noastre (1947-
1989), incercind obtinerea unei ima-
gini asupra comunismului insusi asa
cum il evidentiazi istoriile monti-
rilor — izbutite sau esuate — din lumea
teatrald. Metoda, neasteptatd, a aces-
tel retrospective care conduce din-
colo de esantioanele alese — remar-
cabile, la rindu-le, ele insele — are
rezultatul ci lumineazi, la distanti de
ani §i decenii, atat figuri de regizori,
actori, membri ai echipelor tehnice
ale trupelor de teatru, cdt si aspec-
tele asa zicAnd literare ale chestiunii
(alegerea repertoriului, raporturile
dintre secretariatele literare §i cen-
zorii ideologici, detalii vizind ,;autor-

¢ Grafica de Gabriela Melinescu

nilor si sprijinului efectiv dat de

PN s A A
3 ace§tla in dezarmarea $1 1nfrangerea

armatelor revolutionare maghiare“
(p- 97). Sau Pescarusul lui A. P.
Cehov: ,,Este o piesi in care nu se
intrevede nici o razd de optimism.
Toate personagiile intunecate fird
nici o posibilitate de iesire. Nu are
nici un personagiu pozitiv (p. 59-
60).

Practic, dipticul clujenilor pune
in scend o echipd redutabili de isto-
rici ai teatrului, un racursiu critic
al anilor de la instaurarea comunis-
mului si pani astizi, $i oferd o primi
istorie a teatrului de la noi 1n anii
ro§11 $i dupd aceea, jalonand un teren
inca virgin cu forga $1 imaginatie. Se
dezvaluie astfel un santier care ar
putea creste, printr-o explorare con-
tinuati in ani1 ce vin, §i care ar meri-
ta extinsd i pentru cpocﬂe dinainte,
oricat de diferite ar fi ele de epoca
asa-zisei dictaturi a proletariatului.
In orice vremuri teatrul a avut de
intﬁmpinat obstacole din cele mai
felurite i, in acelagi timp, s-a con-
stituit intr-o microsocietate aflati in
raporturi, care meritd decriptate si
dezviluite, cu societatea in ansam-
blul ei. Cu pasmnagn cercetitori pe

lacul® in relatie cu directorii de tea-
tre, reactia publicului la propunerile scenei s.a.).
Sunt discutate astfel cazurile montirilor
lui Mircea Marin cu Mormantul ciliretu-
Iui avar de D. R. Popescu la Bragov in 1980
(Eugen Radu Wohl), Tilburarea apelor de
L. Blaga, 1n regia lui Mihai Maniugiu, la Cluj,
in 1983 (Liviu Malita), caragialeanul Conal
Leonida..., pus in sceni de Al. Dabija la
Piatra-Neamt, in 1986 (Andreea Iacob),
Dimineata pierduti, dupa Gabriela Adames-
teanu, regizatd de Catilina Buzoianu la Tea-
trul ,,Bulandra®“, in 1986 (Anca Hatiegan),
O scrisoare pierdutd din Craiova anului 1988,
in viziunea lui Mircea Cornisteanu (Ozana
Budiu, Andreea Iacob), si Mizantropul lui
Moliere montat la ,, Bulandra“ in 1989 de
Valeriu Moisescu (Florian- Rare§ Tileaga).
In mod evident, selectia vizeaza evenimen-
te teatrale din deceniul dictaturii ceausiste,
sase cazuri aproximate prin interviuri, dosa-
re de presi i extrase din dosare de Securitate.
In partea a doua a volumului, citeva nu-
me noi — Maria Ghitta, Eugen Radu Wohl
s1 Andreea Dumitru — incearcd, aldturi de
cunoscuta Miruna Runcan, si jaloneze evo-
lutiile teatrale semnificative din teatrul roma-
nesc de dupd 1989 sub raportul impactului
schimbirii, dar §i in plan auctorial, regizo-
ral, institugional. De astd datd este vorba de
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titlul Cenzura in teatru: Documente, 1948-
1989 (Cluj-Napoca: EFES, 2006, 302 p.).
Sectiunile, opt la numir, videsc preocupa-
rea de a ordona intr-o viziune materialul alu-
vionar. Conform titlurilor acestora, chestiuni
nodale 1n viata teatrald se dovedesc a fi pro-
curarea de texte pentru spectacol, cenzura
de text, repertoriul, cenzura de spectacol,
rapoartele interne de activitate a teatrelor,
diverse, Securitatea si teatrul si, in fine, ,,de-
claratiile de dragoste® citre partid. Ceea ce
se obtine este 0 panoramare vastd, urnitd
din multiple puncte de plecare, convergen-
te Insd In creionarea atmosferei de apdsi-
toare prohibitie, de limitare drasticd a liber-
tdtii artistice i de exprimare, de ritualuri
grotesti in cinstea forului politic ubicuu si
atotputernic, de penurie si rigiditate. De astd
dati interpretarile lipsesc, Liviu Malita asu-
ménd doar rolul sever al celui ce triaza mate-
rialele, ordonindu-le pe categorii. Expresia
textelor propriu-zise este nudd, bantuitd de
aerul impersonal al actului oficial, ori pur-
tand, tocmai dimpotrivi, aerul subiectiv si
datat al epocii in care totul trebuia tilma-
cit in termenii ideologiei aflate la putere.
Abundi expresiile consacrate de limba de
lemn a momentului (,,cresterea contributiei
artei teatrale la desfisurarea educatiei mate-

care a reusit sd i adune in jurul lui
si cu bogdtia de resurse care isi agteaptd
exploratorii, Liviu Mahga si-ar putea asigu-
ra un loc de prim-plan in investigarea spatiu-
lui teatral din Roménia, unde majoritatea
confratilor sai cultivi monograﬁa teoreticd
—in cel mai bun caz - ori publicistica de
actualitate, mai degrabi efemeri i limitata
in resurse prin absenta dimensiunii diacro-
nice.

In ce il priveste pe cercetitorul literar de
odinioari, autor al unei cirti substantiale
despre conditia scriitorului ardelean inter-
belic (Eu scristornl) si al unei monografii
despre un Alt Rebreann, mutarea cimpu-
lui sdu de interes citre fenomenul teatral,
convergentd cu evolu;iile sale profesionale
mai recente, inseamna un cigtig pentru cu-
noasterea culturii noastre, un semn de diver-
sificare tematici a intereselor investigative
ale autorului i, totodatd, semnalul unei sur-
prinzitoare mobilititi. Tot mai mult, Malita
se defineste ca un scormonitor pasionat al
arhivelor, valorizate insd din unghiuri neag-
teptate. Rezultatul nu poate fi decat unul de
mare prospetime si interes.
|
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Fotografii de ADRIAN Suciu

Albastru

Iti voi arita aceste fotografii

pe care mi le-a ddruit un vames trist,

in strimtoare. $i, ca sd nu i se facd dor de idolii tii
de piatri §i lemn, de foc i nisip,

de idolii tdi trecuti prin ierburi si cetiti,

iti voi povesti, 1nainte si te cuprindd somnul,
intimpliri de primavari.

Alb

Dupa moartea lui,

alte strigdte n-au mai urcat

dinspre casele vdruite in alb.

Vatuiti sa fi fost pasii lui, cind triia,

s1 tot s-ar fi auzit de departe

podelele cu luciu,

nemultumite de pasul omului bitrin.

Mai inainte, pe vremea femeii, lucrurile stiteau altfel...

Rosu

Pe ea o cunoscuse la cimp;

se ruga, in genunchi linga tovardsele ei adormite.
O chemase aruncindu-i bulgiri usori de pamint;
o iubise in iarba si ea-1 ddruise un prunc orb
care-a murit primavara;

apol topdise 1n jurul ei intr-un picior, rizind.
Acum, bocancii lui

nu mai tulburau rosturile ierburilor rimase dupd pirjol.

Lumea mergea dupi regulile ei vechi,
dar citiva n-o mai puteau urma.

Oranj

Peste masurd se-aritau de lungi

dupd-amiezele de pacalit cu jucarii.

In locul de riscruce a lumii pe care si-l alesesera,
domnigoara gisea plicere

mai degrabid-n tdinuite sfaturi cu paingii

decit in istoriile tatilui.

Negru

Nu era fiica nerecunoscitoare

dar un domn inalt, in negru, se-arati

pe vremea visurilor ei

de primivard $i-i rosti versuri

care rimineau precum aburul

in care dormea cind in bucitirie fierbeau dulceturi.

Galben

Statura, spate in spate, in incaperea de la strada.
Ea trudi zadarnic

sd-1 citeascd soarta pe zidul galben din fata,

in ciuda rugamintilor lui si baura,

de-asemenea zadarnic, vreo citeva sticle de vodca.
Dar boala, in oras, continua si bintuie.

Cenusiu

Femeia-i gisi plingind impreund,
rezemati de perete, copilul $i omul striin.
Cine-ar fi crezut ci, dintre toate lucrurile,

cel mai trist ar putea fi un capit de pinzi intins peste ochi?

Peste unul din ochi.
Celilalt ar fi avut vreme si se desfete 1n voie.

Verde

L-au repezit

si I-au alungat din curtea cu stilpi aspri din piatri.
Dintre toate infigisarile, iubite erau bazalturile

pe care mina lui nu crestase vreodati.

Poti ciopli pind nu se mai zdresc urmele daltii...

Violet

Celi care l-au pus in primejdie

stiau cd-i trec prin fier degetele, cinci,

si cearcdnele din trup. Cine stie daca ascultd ei
vreo chemare si dacd pot fi cumpdrati?

Argintiu

Cu talpa prin noroiul subtire va stribate, cu ochiul
prin talpd prin noroiul subtire! Fulgere mirunte vor jefui
aerul in jurul lui. Dacd ne minundm,
fericit va fi, fericit...

Stacojiu

El va intra

ca un oaspete de vazd in mijlocul

carnurilor acoperite de blana si va porni

sd se desfete rostind vorbe

despre coribii pe care vizuse

umbrele mortit in dreptul inghetatelor insule din Nord.

Indigo

Si'se vor ridica lupii fliminzi,

lupii tineri din 'mahalale,

stapinil betoanelor sfinte

si-al marilor fabrici dintotdeauna.

Si deodata fi-vom iertati de toate picatele
si ne vor striga femeile pe nume!
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FILOSOFII.OR

BC)HM KAROLY (1846, Banskd Bystrica
- 1911, Clyj), titularul Catedrei de filo-
sofie a universititii clujene intre anii 1896
s1 1911, se numiri printre personalitigile
filosofice veritabile de la sfirsitul secolului
al 19-lea si de la inceputul secolului al 20-lea.
Gindirea sa este marcatd de o tensiune in-
ternd, datoritd admiratiei sale pentru filo-
sofia cultivata in spiritul marilor traditii cla-
sice §i acceptirii, in acelasi timp, a cerintelor
pozitiviste de stiintificitate. Ginditor auto-
nom si deschis citre problemele spirituale
ale timpului sdu, Bohm a tratat toate proble-
mele majore ale filosofiei, abordindu-le, in
majoritatea lor, intr-o manierd specificd
neokantianismului.

Caracterul cuprinzitor al preocupirilor
sale s1 spiritul metodic neokantian l-au deter-
minat sd dea cercetarilor sale filosofice o
forma sistematici, devenind astfel creatorul
primului sistem filosofic in cultura maghiard,
intitulat Az ember és vilaga (Omul $i lumea
sa). In cele sase mari capltole ale oper61 sale
fundamentale — constituiti in tot atitea volu-
me cu titluri semnificative: Dialecticd san
filosofie fundamentali; Viaga spivitului; Axio-
logia saom doctvina vadorii; Doctvina valovii logi-
ce; Doctrina valorii morale; Doctrina valorii
estetice —, Bohm a dezvoltat o variantd pro-
prie de filosofie transcendentald. Potrivit ex-
presiei sale, a inut sa cuprindi astfel intrea-
Ja vealitate, ambele sale ,emisfere®, atit
tarimul existentului (,ceea ce este™), cit si cel
al obligatiilor (,ceea ce trebuie si fie©). Ca-
racterul convingerilor sale filosofice, activi-
tatea sa profesionald, pind si fizionomia inte-
lectuald proprie il apropie pe Bohm de
ginditorii din cea de-a doua generatie a neo-
kantienilor (Natorp, Windelband, Riehl).

Dupi absolvirea Teologiei Evanghelice
din Bratislava, pe parcursul anilor 1867-°69,
Bohm a urmat mai multe cursuri de filo-
sofie si teologie la universititile din Gottin-
gen, Tiibingen si Berlin. (Vezi Kajlos-Keller
Imre, ed., Bohm Kdroly tana és szemeélyisége
[Doctrina si personalitatea lui Bohm Kaéroly],
Besztercebdnya: Maddch Kiadd, 1913, vol.
I.) La aceste cursuri, el a avut ca profesori
personalititi de prim rang dintre initiato-
rii neokantianismului si ai axiologiei — disci-
plind noud, care va face carierd, definitivin-
du-se si integrindu-se in corpusul filosofic
tocmai prin aportul deosebit al filosofilor
neokantieni. Astfel, in 1868, la Universitatea
din Gottingen, Bohm a audiat cursurile de
psihologie ale lui Rudolf Hermann Lotze,
intemeietorul axiologiei, profesor al multor
personalititi filosofice de la sfirsitul veacu-
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BOhm

Karoly

si scoala filosofica clujeana

Ungvari-Zrinyi Imre

lui trecut, printre care si al lui Wilhelm Win-
delband. La aceeasi universitate, l-a avut
ca profesor de dogmatica pe teologul Al-
brecht Ritschl, initiatorul reinnoirii teolo-
giei protestante, cel care a contribuit, intr-o
misurd insemnatd, la aprofundarea si ris-
pindirea distinctiei introduse de Lotze intre
,,judecata existentiala“ si ,judecata de valoa-

¢“. Un an mai tirziu, Bohm a frecventat
cursunle Universititii ‘din Tibingen, unde
l-a avut ca profesor la disciplina istoria natu-
rii pe Otto Liebmann, initiatorul formulei
wreintoarcerii la Kant* §i fondatorul orienti-
rii neokantiene a metafizicii critice.

In introducerea la primul volum al ope-
rei sale principale, apdrut in 1883, Bohm
— referindu-se la meritele unor neokantieni
ca Liebmann si E A. Lange in intelegerea si
continuarea filosofiei kantiene — se consi-
dera un urmays al lui Kant, pe care insi dorea
sd-] interpreteze in lumina filosofiei lui Fich-
te, Lotze si Comte: ,,Eu cred ci doctrinele
lui Kant $i Comte se completeaza reciproc.
Kant furnizeazi pozitia teoretici si forma,
iar Comte §i §t11n1_;ele pozitive conpnutul
bogat“ (Az ember és vilaga: Philosophini ku-
tatdsok [Omul si lumea sa: Cercetiri filoso-
fice), I. vész Dinlektika vagy alapphilosophin
[partea I: Dialectici sau filosofie fundamen-
tald], Budapest: Weiszmann, 1883, p. XI).

Caracterul si profunzimea problemelor
cercetate, spectrul larg al ideilor contempo-
rane citate de el atit in operele sale funda-
mentale, cit §i intr-un numir insemnat de
recenzii publicate in paginile revistelor Phi-
losophische Monatshefte s1 Magyar Filozofin
Szemle (Revista maghiarid de filosofie), fon-
dati si redactati la inceput chiar de el insusi,
ne aratd vasta sa culturd filosoficd, precum
$1 pregdtirea sa stiintifici curentd in dome-
niile psihologiei, fiziologiei si antropologiei.

In paralel cu cercetarile filosofice si cu
participarea sa activd la viata stiintifica a epo-
cii (fondator al Societitii Maghiare de Filo-
sofie, membru al Academiei Maghiare),
Bohm a desfisurat si o intensd carierd didac-
ticd. Dup4 ce a predat istoria filosofiei si
antropologia la Teologia din Bratislava si a
functionat ca profesor de filosofie de scoald
medie la Budapesta, au urmat cincispreze-
ce ani de profesorat la Universitatea ,,Fran-
cisc Iosif* din Cluj. In acesti ani, el a predat
intreaga arie a disciplinelor filosofice uni-
versitare: istoria filosofiei, logica, istoria lo-
gicii, psihologia, enciclopedia stiintelor fi-
losofice, dialectica, etica, istoria eticii, bazele
axiologiei (incepind din anul universitar
1899-1900), estetica etc.

In urma activititii sale, s-a format la Cluj
un adevirat cerc filosofic interesat de culti-
varea filosofiei transcendentale si de edita-
rea operei lui Bohm. Membrii cercului amin-
tit au inigiat in 1913 constituirea la Cluj a
Societatii ,,Bohm Kdroly“, au editat primul
volum din Operele complete (care din pica-
te Insd nu a fost urmat de alte volume), pre-

cum i culegerea de studii omagiale in trei
volume Doctrina §i personalitatea lui Bohm
Kiroly. O parte dintre studentii sdi, Bartok
Gyorgy, Varga Béla, Tanké Béla si Tavaszy
Sandor, impresionati de exemplul profeso-
rului lor, au ales cariera filosofici, formind
impreund cu alti colegi ai lor, care au imbra-
tisat cariera teologica si ecleziasticd (viitorii
episcopi Makkai Sdndor i Ravasz Liszlo),
un adevirat cerc de discipoli, numiti de con-
temporani ,gcoala filosofici clujeana® sau
»ocoala Bohm®, prin comparatie cu Scoala
de la Baden.

In perioada interbelicd, sub indrumarea
discipolilor amintiti, multi studenti la filo-
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* Bohm Kéroly (1846-1911)

sofie la diferite universitagi din Ungaria au
ales ca tema de cercetare probleme filoso-
fice legate de opera lui Bohm, unele dintre
acestea ajungind sa vada si lumina tiparului.
Printre aceste adevirate ,,studii bohmiene“
se numard lucririle lui Szelényi Odon, Bolm
Kiroly és a valldsfilozdfin (Bohm Kéroly i
filosofia religiei), 1914; Joo Tibor, Tortenet-
Sfilozofiai alapok Bolm Kdvoly vendszevében
(Fundamente ale filosofiei istoriei in siste-
mul lui Bohm Kiroly), 1929; Ignicz Imre,
Bohm Karoly természetfilozofidja (Filosofia
naturii la Bohm Karoly), 1934; Szab6 Irén,
Bl Karoly etikaja (Etica lni Bohm Karoly),
1935; Péter Zoltan, Bohm és Spranger (Bohm
si Spranger), 1937; Vrannay Janos, Bohm
dinlektikaya (Dialectica lui Bohm), 1942. Una
dintre cele mai interesante exegeze este lucra-
rea studentului bulgar Dimo Boiklieff, Az
gaz, 0 és o szep fogalman és Osszefiinyésitk Bohm
Kiroly szervint (Conceptele de adevir, bine
si frumos si interrelatia lor dupd B6hm
Karoly), 1933.

Bohm consideri ci filosofia autenticd
este filosofia transcendentald. Sarcina unei
atari filosofii ar fi, dupa el, stabilirea meca-



nismelor fundamentale ale constiintei, ciro-
ra omul le datoreazd, pe de o parte, repre-
zentirile sale despre lume far pe de altd parte
ideile privind statutul ex1sten;1al, veridici-
tatea si valoarea acestor reprezentiri. Adept
al initiativei fichteene de reparare a ,in-
consecventei® lui Kant, tendingd des intil-
niti la filosofii neokantieni, Bohm elimini
postulatul lucrului in sine si identifici lumea
cu imayginen, adicd cu reprezentarea oferitd
de o proiectie involuntara. Proiectia astfel
conceputd, din mecanism fundamental al
congtiingei, devine temeiul existengei obiec-
tului cunoagterii §i este numitd de catre filo-
sof ,mecanism existential“. Cunoasterea,
la rindul sdu, nu este altceva decit recon-
struirea congtientd a imaginii apdrute in
urma proiectiei involuntare, iar raloarea,
surprinsa in obiectul gindirii, va fi stabi-
litd tot in aceeasi proiectie de nivelul de au-
torealizare al Eului i este exprimati in
»semnificagia” senzoriald, utilitard sau spi-
rituald a reprezentdrii.

Axiologia — sau ,,deontologia“ — consti-
tuie completarea, intregirea necesard a de-
mersului ,ontologic™ din Dialectici si Viaga
spiritului. In cadrul unei filosofii care se
considera o expresie a autorealizirii Eului,
actiunea rezultatd din hotirirea liberd a
subiectului are o importantd sporitd fatd de
mecanismele involuntare ale constiingei.
Sistemul filosofiei bohmiene se compune
din doui parti fundamentale: ontologin,
deductia mecanismelor datelor congtiingei,
a categoriilor, precum §i a mecanismelor de
automentinere/autorealizare ale Eului, res-
pectiv axiologia, revelarea mecanismului si
a modalitatilor de evaluare in general si a
problemelor specifice ale evaluirii in dife-
ritele discipline normative (logica, etica,
estetica).

Disciplinele filosofice, respectiv dome-
niile valorii spirituale ale autorealizirii Eului,
se grupeazi in jurul unor valori fundamen-
tale, cum ar fi: valoarea stiintei, respectiv
adevirul sau valoaven logicd; valoarea cultu-
rii sau valoarea morali; valoarea spirituald a
imaginilor sensibile sau valoarea estetica.
Identificarea, pe baza traditiei kantiene, a
acestor trei domenii ale filosofiei, ca funda-
mentale pentru intregul demers filosofic,
a constituit unul din punctele comune ale
conceptiei lui Hermann Cohen (Scoala de la
Marburg), Wilhelm Windelband (§coala de
la Baden) si Bohm Karoly, fondatorul scolii
filosofice clujene. Tratarea domeniilor amin-
tite intr-o maniera axiologizanti il apropie
pe Bohm de conceptia Scolii de la Baden,
ardtind similitudini atit cu expresia initiald
a acestei conceptii, apartinindu-i lui Win-
delband, cit §i cu dezvoltarea sistematica
ulterioari a teoriei valorilor de citre Hein-
rich Rickert.

In cadrul acestei filosofii, problematica
relatiei dintre diferitele discipline filosofi-
ce — 1n special, cea a axiologiei — cu restul
corpusului filosofic capitd un accent deo-
sebit prin insasi arhitectonica sistemului.
Problematica aleasi i solutiile oferite de
Bohm imbogitesc imaginea formatd asupra
neokantianismului prin idei, procedee si
rezultate proprii.

Prin opera sa filosoficd originali si inten-
sa activitate didacticd, Bohm pune bazele
invitimintului filosofic universitar clujean
modern, avind drept continuatori pe Pauler
Akos, Lucian Blaga si D. D. Rosca, ilustri
reprezentanti ai tradities filosofice clujene.

Imaginariile
politicului

Ciprian Sonea

NA DINTRE cele mai avi-

zate $i documentate opi-
nii cu referire la relagia
conceptuald politic/ragional/ | ===l
imaginar este cea a lui Jean-
Jacques Wunenburger — pro-
fesor la Universitatea ,,Jean
Moulin®“, Lyon III, decan al
Facultitii de Filosofie si director asociat al
Centrului de Cercetiri asupra Imaginarului
si Rationalititii ,,Gaston Bachelard® al
Universititii ,,Bourgogne® din Dijon. In
Imaginariile politicului (Bucuresti: Editura
Paideia, 2005, traducere din franceza de Ionel
Buse §i Laurentiu Ciontescu-Samfireag),
acesta aduce o interpretare realistd de fac-
turd antropologici a sferei politicului, de-
tasindu-se de abordarea de tip idealist.

Wunenburger, situdndu-se .,in afara filo-
sofiei politice dominante®, care face ,apo-
logia unilaterald a vagiunii politice”, se aliaza
»blestemului politic®, ,,zonei de umbri“ din
sfera politicului, considerand ¢4 ,,nonratio-
nalul nu numai ¢ nu este un reziduu deplo-
rabil [...], ci dimpotrivd un factor dinamic
care poate facilita proiectul politic al unei
bune convietuiri®. Pozitia lui Wunenburger
este cd politicul se afld in ,,criza“, e lipsit de
weficientd® si a pierdut orice legitimitate, iar
aceasta se datoreaza punctului de vedere
rational ce a dominat ultimele trei secole.
In consecinti, politicul ar trebui reinteme-
iat, Insi de data aceasta din directia unei her-
meneutici ,;mai blande®, dat totodati ,mai
complexe®, intrucdt cuprinde si elemente
nerationale.

Cartea, restrinsd ca dimensiuni, dar den-
sd in informatii $i care face trimiteri la intrea-
ga literaturd consacratd imaginarului, cuprin-
de trei pérgi' ,,Inventarea cetdii®, ,,Chipuri
ale acfiunii i ,,Imaginatia politicd®.

Prima parte prezintd o teorie despre apa-
ritia statului, a cetdtii, opusd contractualis-
mului lui Rousseau. In acest sens, pute-
rea pe care o detine un conducitor de stat
nu poate fi explicatd prlntr-o ,,solupe ratio-
nald la problema conv1e§u1r11 nici printr-o
simpla , loviturd de forga® din partea con-
ducatorului. Atit in epoca primitiva $i tra-
ditionald, ct §i in cea contemporand, pute-
rea se legitimeaza recurgind la ,un fel de
tiingd fictivd sau miticd“, in vreme ce per-
soana investita sd manuiascd atributele pute-
rii este doar un ,locotenent sau un repre-
zentant® al acesteia. ,,Qamenii au nevoie ca
puterea si fie inruditd cu ceva suprauman®;
»vointa sa 1si are originea intr-o vointi
transcendentd cdreia i este purtitor de
cuvint i mana dreapta. In Antichitate,
regele, afirma Wunenburger, ¢ in prlmul
rand ,,un reprezentant al zeului pe pimant™
si apoi un monarh. Este adevirat ci odata
cu modernitatea politicul se autonomizeaza,
se rationalizeazi si se pogoani pe pimant,
devenind ,,putere democratici, dar nu se
desacralizeazi in totalitate. Imaginile $i mo-

delele mitice existd si-n contemporaneita-
te. Un exemplu poate fi acela al regimurilor
totalitare, care, desi impulsioneazi declinul
bisericii, se folosesc de ,,modele ancestrale®.
De asemenea i in societitile democratice,
executivul, judiciarul si legislativul (,,cei trei
stalpi ai organizagici politice®) apeleazd ade-
sea la ,,mlturl simboluri, analogii, ﬁcpum
mai ales in dimensiunile lor religioase®. In
plus, orice apropriere sau pistrare de teri-
toriu este justificatd tot printr-o poveste re-
curgand la mituri ale originii sau mortilor
(strimosii), la amintiri care poseda si con-
ferd o ,putere transistorici®.

Partea a doua a cirgii vine sd intireasci
cele afirmate la nivel de premisd in prima
parte, si anume ca desacralizarea imagina-
rului nu e chiar una veritabild. Imaginea in-
cd mai poate oferi legitimitate Asttel, socie-
tatile democratice — in ciuda raglonahtapl pe
care $i-o pretind — capteazd opinia publlca
prin recurs la imagini, prin ,mediatizare®.
In acest sens, prezenta pe ,,canalele de tele-
viziune, vizitele prezidentiale, organizarea
de sirbitori reprezinta, pentru guvernanti,
forme de a se legltlma inaintea poporului
printr-o anume ,fatd“, ,,o figurd de autori-
tate care i ﬂateazé in acelasi timp, pe el
insusi si pe popor®.

Partea a treia se opreste la patologiile
spre care poate fi deviat imaginarul poli-
tic. Pe de o parte, pribusirea functiei figu-
rative a imaginarului (,,hipotrofia simboli-
cului®) duce la un raport de identitate nefast
precum cel din totalitarismele radicale, in
care ,un principe [e luat] drept Dumnezeu
o societate drept Cetate perfectd. Insa, pe
de altd parte, accentuarea prea mare a func-
tiel figurative (,,hlpcrtroﬁa simbolicului®)
duce la o nediferentiere in care totul trimi-
te la tot“. Un exemplu elocvent in acest caz
este nazismul, care a recurs la o serie vasti
si nediferentiatd de mituri. Totusi, aceste
»patologii® istorice nu trebuie si determi-
ne o condamnare a imaginarului — la astfel
de esecuri duce adesea §i ratiunea, cind nu
are fundamente sau scopuri corecte.

Omul e, vrind-nevrind, o ,.fiingd pro-
fund imaginanta Imaglnarul e o realitate
inerenta atat in domenii cu aplicabilitate
practicd, cat si in cele teoretice, iar imagi-
natia este facultatea de a gindi irealul $i/sau
suprarealul fird de care ,,am fi prlva'gl de
libertate®. Vigilenta omului trebuie si fie
aceea de a nu cddea in viciul instrumenta-
lizrii si chiar industrializirii imaginii. Prin
natura lui ,,ambivalentd®, imaginarul poate
valorifica e e mai bun, dar §i ce e mai riu”
Daci un imaginar exagerat sau insuficient
predispune la rezultate nefaste, solutia care
se contureaza este una de mijloc, de echili-
bru intre cele doud extreme, precum era ca-
zul Greciei antice, ca sintezi echilibrati in-
tre mythos i logos.
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Sa ne cunoastem scriitorii

CU (@ CHIUL
[IBER

NU NUMAI in viata privatd, poetul Nicolae
Prelipceanu e un fermecator conviv (in
spatii din afara obligatiilor de serviciu, desi-
gur, unde sefia indelungati l-a transformat
intr-un actor oscilant). In poezia pe care o
scrie astdzi, rafinate jocuri de spirit, ca pinze-
le semantice, foarte profitabile poetic, pe
care le fac alternantele dintre realitate si vir-
tualitate, dintre potentdri §i actualiziri suc-
cesive, ca in celebrele iluzii grafice ale struc-
turilor lui Escher, imprima o marci distinctd
cartii de versuri Un teatru de altd natuni,
publicatd de curind in eleganta colectie cu
¢D a Editurii Cartea Romaneasci. De alt-
fel, poemul care imprumuti titlul intregu-
lui volum, contine aceastd premisi $i apro-
pie foarte tare — in mod paradoxal — poezia
de acum a lui Prelipceanu de cea a optze-
cistilor, al cdror precursor a fost, orisicit,
in ordinea cronologici a istoriei literare.
Daci n-ai rimine surprins de cite volume
a publicat scriitorul Prelipceanu, versuri,
prozi si publicisticd, pini la afirmarea opt-
zecistilor, si ai citi doar Un teatru de altd
natuni, 1-al putea ageza linistit pe raftul care
incepe cu Romosan, Cosovei, Visniec, Carta-
rescu (sd zicem), ca un precursor al lor, evi-
dent. Si fie acesta motivul pentru care dras-
tic-bonomul critic Alex Stefinescu nu l-a
inclus in masiva, controversata sa Istorie a
litevaturii vomdne contemporane?

Sugestiile polivalente ale poemului titu-
lar Un teatru de altid natuni dau amprenta
inconfundabili a intregului volum: teatrul
e joc, spectacol, artd, dar viaga resoarbe ciclic
cultura, cum iarba si abundenta vegetatie
tropicald macina templele si statuile de pia-
trd ale zeilor, in timp ce natura insisi (inclu-
siv cea umand, sociald, politicd) se conta-
mineaza progresiv de spiritul creativ al
imaginarului §i regizeaza spectacole morta-
le, avind ca actori propriile noastre vieti i
istoril, ,,un teatru de altd naturd®, desigur:
»peste firele de iarbd cade bruma de inteles
din lumea aceasta®. Tot ,,un teatru de altd
naturid“ e si spectaculosul cimitir San Mi-
chele, de pe o insuld a unei lagune venetie-
ne, unde-am ajuns intr-o iarni cu acelasi
»vaporetto® (impreuni cu Adrian Popescu,
dar noi am luat-o spre Murano si Torcello),
invocat in gratiosul poem funerar San Mi-
chele biblioteca inaltelor spivite, al cirui ori-
zont de agteptare, incarcat de semnificative
referinte livresti, Iosif Brodski, Ezra Pound,
Diaghilev, e rasturnat brusc de hohotitoa-
rea ironie finald, in clipa cind privirea grav
meditativd a poetului descopera mormintul
celebrului antrenor Hellenio Herrera: ,.dar
cu spiritul lui numai aici m-am intilnit“.
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Lumea
ca un cimitir...

lon Zubascu

In acest profitabil registru poetic e con-
struit — de altfel — intreg volumul, impresio-
nant de unitar si bine articulat, al cdrui topos
predilect pare si fie cimitirul, la care trimit
in mod direct numeroase poeme §i versuri,
»groapa comuni®, ,alfabetul cimitirelor®,
wcimitirul virtual®; | cimitirul virtual (marin
fireste)“ si chiar ,,un cimitir virtual/birtual®,
poemul preliminar cimitivul izvorul nou
deschizind volumul cu o sugestie oximoro-
nici in titlu, ca posibild cheie pentru decoda-
rea secretului de acces la reteta ludic-sarcasti-
cd, deprimant-joviald, victorios-resemnata a
intregii poezii marca Prelipceanu. Dar poe-
zia cdrtil se hrineste, in egald misuri, cu
decupaje din realitatea socio-politicd ime-
diatd, cu suculente trimiteri gazetdresti, iru-
pind in citeva vituperiri pamfletare directe,
vehement contestatare, peste care se agaza,
intr-o benefici geologie personalizati, pinze
de amintiri rimase crude din copildrie (poe-
mul seani continui cu viul in spate ar putea
fi inclus in orice antologie de tristete a
lumit), cu tulburitoarea prezentd in memo-
rie a tatalui dispdrut, recurentd in cele mai
surprinzitoare puncte geografice ale tirii
(Oradea, Babadag sau Suceava), un registru
parabolic-livresc, care interfereaza profitabil
cu trimiteri la toposuri urbane, arhicunos-
cute de boema noastra literard, si chiar un
registru nostalgic al iubirilor si erosului in
pierdere, peste toate aceste straturi, care dau
pulsiune de tesut viu si corporalitate poe-
melor, asezindu-se vesmintul elegiei, imbri-
cat solemn pentru ritualul autoflagelator
al uitdrii, la petrecerea fiintei umane atit
de risipitoare prin lume: ,astfel imi petre-
ceam tineretea freneticd/ in ani despre care
nu se mai stie/ Incercind bucuriile stinse-ale
carnii/ ucigind fira voie gind dupa gind/
incepuse bine sfirgitul®.

Fiind o carte gravi de iluminare la prime-
le infioriri carnale, inconfundabile, de pre-
vestire a mortii, dar nu a Mortii-in-general,
cl a propriei morti, cu unele poeme de-o tris-
tete atit de vie, incit te gindesti s recitesti
imediat dupd lectura acestui volum Cartea
tibetand a morgilor, am ciutat cu o atentie pe
madsurd ce solutie mintuitoare ar putea rimi-
ne in urma poeziei acesteia. Ar mai putea fi
literatura o formi de mintuire, isi mai amin-
teste cultura de azi, micar in cirti de poe-
zie ca aceasta, cd s-a desprins din aceeasi
ridicini originard a cultului §i ci ar cam fi
timpul sd-si regdseascd unitatea instrdinatd,
asa cum se aduni tot mai multe semne ci
se intimpld in stiintele de azi, cu ultimele
forme perceptibile ale materiei de baza, mai
mult imaginare decit actuale, pe fundul ce-
lor mai adinci particule elementare? Regi-
seste poezia tulburatd a lui Prelipceanu
divinitatea autenticd, originard, nu cea com-
promisd prin eroziune de o civilizatie in
pustiire spirituald, cind fiinga si ingerul siu
151 ficeau respiratie gurd la gurd?

|
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Sint multe poeme si versuri memorabi-
le, in care Prelipceanu face referire la acest
supraregistru, situat peste realitatea umand
incd suportabild (,0are ce gust are carnea
mea/ In gura lui Dumnezeu/ oare cit de mult
trebuie sufletul perpelit/ ca si fie gustoasa/
mi-ntreb®) si eram inclinat si cred ci luci-
ditatea sa rece acceptase cu cinism resem-
narea, ,,nu-i de mirare ci-n cele din urma/
simgurile se-atrofiazd/ mintea acceptd de-
menta/ si se retrage-n ticere®, ci intreaga sa
experientd poetica de pind acum nu l-a putut
trece dincolo de vama mioritic-eminesciand
a unor versuri nelinistitoare: ,plimbarea de
seard se termina blind/ putrezire tu nesfirsit
de dulce®, sau — intr-un registru similar:
wspre-acelasi tinut inchis/ fird orizont/ fard
alta iegire/ decit aceastd fericitd cidere®. Jus-
tificarea finald pentru aceasta stagnanti po-
zitionare, in intelegerea vietii doar ca expe-
rientd primejdioasi de imblinzire a mortii,
pdrea statorniciti de doud versuri paradoxal-
amare: ,cum si invii cind nici nu stii/ inci
sd mori®, cu trimitere evidenti la celebrele
»Nu credeam si-nvit a muri vreodatd;/ Pu-
ruri tindr, infisurat in manta-mi®, pe care
intreg volumul de azi al lui Prelipceanu le
continud, ca §i cum intre aceste universuri
poetice paralele, aflate la peste un veac de
singuratate depdrtare, taina ispititoare a
mortii ar fi intins o razi egalizatoare.

$i totusi, la o privire mai atentd a volu-
mului, lucrurile par si stea sensibil diferit.
Dincolo de . fabrica de sfinti“ a demolato-
rilor de biserici si de ,vaca de muls“ a cre-
dintei socializate profitabil de uzurpatorii
Iui Dumnezeu, la care face neiertitoare refe-
riri pamfletare, poetul intuieste ci in sirul

9



Poeme de

lpam

tranzitie
ce vedem este o parte a memoriei universale care loveste

suspinul care ar vrea si se afle undeva departe
purpura istovitd ca un cuplu

un fir al cuvintelor care trece prin lume
intorcindu-se in locul initial

cei care au fost de fata cind se topea zdpada si-au scris

se poate spune totul
de fiecare data
se-anuntd ciuma pe o vifornitd cu soare

in burgul medieval e-o viatd mai buni
decit aici
ruine ale fatalitigii fird desert in jur

alcituieste un desen cu mina in aer si-1 vei regasi
intr-o arhiva a zeilor

pe serpentine acum se ridicd ceata unui orizont hiituit
citesc sens unic
nu stiu daci putem inainta

niciodati repetitivi

si-n marionetele

literaturii multilingve

cdrora nu le ajung dezastrele din jur

desi cam astea 1ti aratd calea in plind revelatie

anchetele au fost oprite

de emotia victimelor

de jurnalismul unor trusturi
cu fabrici de conserve

orbim in fata icoanelor

hrinim pésirile pe-o uligd

a unui fost paradis

invitdm sd conducem masinile la fel
cu profesionistii

citeva secunde steaua batrinilor

se afld pe umerii insingerati

ai contestatarilor

lumea se va despica intr-o zi mai clar decit

in imaginatia noastrd

nu sunt apocaliptic chiar dacd unii deja numari orele
in propriile lor catedrale

mad-ntreb daci le va ajunge vestea la timp

Viem

pe€ O vreme ca asta

e-o transparentd ca peste un lan de bumbac

in marea tranzitie
de care nu se mai gtie nimic

ar trebui sd fim

legati de catarg
pind la ultimul.

arhiva din spatele asinilor

limitele au fost depasite

de crincene prevestiri

cistigdtorii nu mai au nume

nici nu-1 nevoie.

completezi ceea ce stii despre mine cu ceea ce

stii despre tine

mi-am spus ¢d nimeni nu mai crede in muzica ghetoului

¢ Grafica de Gabriela Melinescu B
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de existente cu care a inceput fiinta con-
stientd de sine a omului in lume, ,,drumul
fusese trasat doar in mintea/ celui dintii,
cei care l-au urmat au inaintat doar bazin-
du-se pe increderea in ,,umbra altCuiva/ cu
mult mai neVizut“ (poemul final al cartii), si
cd acest Dumnezeu ., din veac in veac/ mai
salveazd pe cite unul din noi“. Poezia lui
Prelipceanu are, asadar, constiinta acestui
»altCuiva“ mai cuprinzitor §i mai inalt decit
toate cuvintele, a ajuns la hotarele sale, ca
eroul din basmul Tinerete fiini bitrinete s viaga
foini de moarte lingd Valea Plingerii, de dincolo
de istorie si de timp, dar — in faza in care se
gdseste cu cercetarea sa — acceptd cd e o supra-
Fiingi despre care nu se poate vorbi omeneste
decit prin ticerea deplini din urma4, ,la care
trebuie/ sa ajungeti singuri®.

Spre aceasta zona de investigatie se in-
dreaptd poezia viitoare a lui Nicolae Prelip-

ceanu, in mdsura in care va crede in viitorul
siu mai mult decit in ticerea finald, preves-
titd si ea in cuvinte clare, dupi acest volum
nemairiminindu-1 nimic altceva mai bun de
facut: ,rascoleam aerul pe o terasd/ nu depar-
te de ultimul drum®. Dar ultimul drum e in-
totdeauna, de la inceputul lumii pind acum,
cel al intoarcerii sufletului inci pilpiitor spre
Dumnezeu, iar cel mai scurt drum intre aces-
te extreme, Fiinta-singurd-in-fata-mortii si
Creatorul sau, e doar credinta rugiciunii. Sau
poezia credintei. Ceea ce, de fapt, e totuna.

Inchei aceste insemnari ale unui poet
despre poezia altui poet cu regretul, pe care
nu mi-I pot reprima, ci timp de zece ani, cit
am lucrat la acelasi cotidian, Romdnia libens,
in aceeasi cimarutd redactionald inghesuiti,
ne-am inteles de minune ca oameni de lume,
dar prea putin §i ca oameni de spirit. Retras
totdeauna parci prevenitor §i protectiv in
miezul sdu [duntric, discret $i egocentrat cu

multd zgircenie pe nucleul siu aurifer, de
taind, necomunicativ ca aurd, la anii i expe-
rienta sa poetica, ci doar ca personaj public,
de consum imediat la scend deschisi, cole-
gul Nicolae Prelipcenu rimine o ,enigmd
nesplicati“ a acestui deceniu jurnalistic co-
mun. Poezia sa insd nu: ea e un banchet al
luciditdgii ludic-amare, de carnaval funebru
pulsind de vitalitate, un fel de Sipinti vie ca-
re recupereazi in epitafe autoironice crude,
melodios regizate stilistic, cu stiinta profita-
bild a risturndrilor real-virtual, actual-iluzo-
riu, toate precarititile si incongruentele
umbrelor luminoase, care vom mai pilpii
in istorie doar prin netrecitoarele noastre
cuvinte: ,,cit timp am triit/ in preajma unui
cimitir/ istoria mortii/ o invitam la zi“.
Lume frumoasi, cinste cui te-a scris!
|
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Sa ne cunoastem scriitorii

oezia Magdei Cirneci (Hipermateria,

1980, O tdcere asurzitoare, 1985, Haos-
mos, 1992, Poeme politice, 2000) a fost per-
ceputi sub specia inteligentei (I. B. Lefter),
a experimentului (Andreea Deciu) sau a ,ro-
mantismului profetic (Andrei Bodiu). Fi-
reste, aceste caracterizdri, ca si altele care au
survenit de-a lungul timpului, sunt relative;
cle trebuie mai degrabd acceptate sub bene-
ficiu de inventar. O fizionomie credibili a
poetei ne este oferitd de Mircea A. Diaconu,
in Poezin postmoderni:

Magda Cérneci isi situeaza poezia la intilni-
rea dintre cotidian si etern, pe de o parte, si la
confruntarea dintre #isre — adica asumare indi-
viduald, §i analizd — adica situare cerebrald,
pe de altd parte. Din aceastd perspectivd con-
struitd pe temeliile unei forte vizionare, poli-
ticul este relevat tocmai prin proiectarea sen-
surilor individuale in cosmic si prin depésirea
crizei personale, care se decanteazi intr-un
fel de ,triire a trdirii“. Este la mijloc o miscare
ondulatorie care alterneaz si suprapune, din-
colo de perceperea imediati, dezgustul i in-
crederea, sarcasmul i speranta, furia nihilis-
td si misionarismul constructiv.

Magda Cirneci dovedeste insid §i o con-
stiintd a poeziei extrem de bine articulata.
Intr-un Post-scriptum I o carte de poezie, au-
toarea 151 asumi cu luciditate conditia postmo-
dern4, definind-o, in acelasi timp, in aser-
tiuni riguroase si plastice totodata:

Suntem, vrind-nevrind, postmoderni. Consu-
mim resturile, firamiturile, urmarile de la
festinul de aproape un secol al altora. Avan-
garda n-a fost urmati, in mobilul ei initial,
in spiritul ei, ci bineinteles in litera ei, in for-
mulele sale pur tehnice. Ca orice gnozi care
devine repede o religie institutionalizati, o
tehnologie reificatd. Suntem vrand-nevrand
postmoderni, tragem ponoasele unor jocuri
ficute de altii, unei rulete puse in miscare de
altii. Nu putem decat sa permutim la nesfir-
sit un depozit urias de limbaje si tehnici, ex-
plorindu-le pina la saturatie, pan4 la tiranie,
cautand din aproape in aproape, orbeste, o
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Stenogramele
apocalipsei

-
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cdrare care nu se infundd, un limbaj care nu
se reificd, o cale a salvdrii. Suportdm sincre-
tismul ca figurd de stil, polimorfia ca o con-
ditie a supravietuirii, indurim posibilismul
ca o stare de existenta.

O poezie ce rezumid in modul cel mai
elocvent conceptia $i mijloacele discursive
ale Magdei Carneci e Sa privim realitaten in
fagd, artd poetica si, in acelagi timp, redare
plasticd a elanurilor gnoseologice $i metafi-
zice ale unei intregi generatii poetice:

Sa privim realitatea in fatd/ in faga ei grasa
de femeie de casa, fird pretentii/ prost imbra-
catd, mamd a zece copii (n-a avortat/ nicio-
datd) pregitind de mincare pentru o cantind/
intreagd, o armata de geniu, subpimantean,
aerian/ i terestru, ciorba de burti, ciorba fier-
binte si grasa/ in cazane de tabld// Sa-1 pupam
cu curaj st mandrie/ fata sulemeniti si rasi (are
mustatd muierea) mancatd/ de cosuri si bube,
dar generoasa,/ o conopidd, melasd, ciuperca
de foc, miruntaie, explozii,/ ,,peisaj dupa bati-
lie*, pat dupa dragoste, o celebrd/ istorie desfra-
nati §i picatoas/ ca o piramidi de capete/ un
atroce ospdt fird margini, femeia cu o mie
de sini/ buni azi, bunid maine, buni zece mii
de siptiméni/ in coama ei creatd cum sadem,
furnicile, microbii,/ cipusele (gaurile fantele
usile)/ atunci cand isi inchide ciscand/ gura
latd fardatd cu o tond de/ ruj purpuriu de
sange/ da sd ne-nghitd, si ne mestece, in brate
ne stringe/ parca ar fi o sirutare de dragos-
te, extaze, contopirea/ cu cosmosul, epifanie:/
muste negre si verzi cintau imne in beatitu-
dine pe/ lipicioasa si otrivitoarea hartie.

Se poate observa ci poezia Magdei Car-
neci e, Inainte de orice, o poezie cu o acutd
carnatie senzoriald, o poezie a visceralitaii
fiintei si a unei realitigi proliferante. Eul poe-
tic trdieste cu exaltare revelatiile i exasperdrile
unei existente debordante, torentiale, fiind
conectat, cu toate simgurile si firele sale,
de aspectele unui real halucinant, prin pre-
zentd supradimensionatid si pondere: ,,daci
acele tipete, acele latriturl,/ sfasiind carnea
noptii/ sunt ale ochilor care incep si zireas-
¢4 prin ceatd,/ sunt ale urechilor care incep
sd audd/ un ultrasunet insuportabil,/ dege-
tele presimt, mirosul profetizeazi,/ nervii
explodeazi incet, flori carnivore in intune-
ric,/ deschizindu-se citre/ o vastd insesiza-
bild pradi,/ sunt ale limbilor lumii incercAnd
balbait/ si rosteasci“. Asumarea cotidia-
nului se produce printr-o radicalizare a vi-
ziunii §i, in acelagi timp, prin demistificarea
poncifelor si canoanelor, intr-o perceptie
nudi, austerd, a unei realitdfi convulsive si
devorante:

Tardsi am ajuns in aceastd piatd fird iesire./
Oare cum am ajuns? cine ne-a impins? Cine
ne-a inchis cu de-a sila?/ Lumea din afard din

nou nu mai poate fi transformata./ Toate idei-
le noastre, scoase in lume, s-au dovedit cri-
minale./ Grimezi de iluzii §i manifeste ard
mocnit in toate cotloanele./ Utopia, totusi,
amenintd inci. E adinc seminati in noi. Ea
e muma realului.// Trebuie si ne eliberim de
ciuma asta vopsitd./ Dacd nu mai putem schim-
ba lumea, atunci lumea trebuie oprita./ Trebu-
ie adusd in noi, trebuie inghititi./ Acolo, in
noi, ea e liberd, ea mai poate fi transformata./
Cea mai buni lume e-n noi. Noi suntem lu-
mea ce trebuie// din nou din nou inventati.
(Post-utopism)

Realitatea pe care o transcrie Magda Car-
neci in poemele sale este un spatiu alienant,
impropriu locuirii, in care fiinta 151 resimte
propria sa lipsd de sens, propria conditie mi-
natd de absurd si aleatoriu. Reificarea, ab-
senta unor continuturi viabile $i a unor sem-
nificatii revelatoare se conjugi cu sugestia
teatralitdtii, a unei scenografii a neantului,
figurat cu mijloace austere, intr-un limbaj
deposedat de orice iluzie, din care chiar ideea
redemptiunii a fost alungatd, ca in poemul
Glasul poporului: ,Acum, ci s-a dus naibii
butaforia/ md uit in jur, nu vid nimic, mai
nimic, e pustiu/ unde si fug de aici, unde
in care univers, pe care planetd?/ dap 10
lume bietului munc1t0r/ muritor// la mar-
ginea autostrizii care curge in cosmos®.

Nihilismul Magdei Carneci, denuntarea
conventiilor si a iluziilor, tentaia mistifica-
rii, toate acestea conduc la conturarea unor
scenarii smnhapocahptlce a unor viziuni
halucinante, in care nimicul, neantul, nega-
tivitatea, in general auo pondere covarsitoa-
re. In mod cu totul frapa.nt un poem precum
Raiul, care ar trebui si contind conotatii
beneﬁce, e, mai degrabd, structurat din per-
spectiva sarcasmului, a deziluziondrii i a
sugestiei terifiantului camuflat dedesubtul
unor suprafete apolinice, linistitoare, la pri-
ma vedere lipsite de convulsii ori de cutre-
mure ale fiintei. Inddratul spatiului aseptic,
pandeste, devorantd, insidioasd, apocalipsa,
surprinsd intr-un limbaj subversiv, ironic si
parodic:

Am vazut raiul/ rauri de rubine si lapte pe
strazi/ urale, stegulete, ovatii/ cuvinte mari
de aur, ridicate pe piedestale in piete/ urlete,
spume la gurd, aclamatii,/ am vizut cu ochii
mei raiul [...]// Am vizut si eu raiul/ uzine-
le sale de cristal si neoane/ hidrocentralele
sale de raze $i duh/ minele sale de uraniu si
diamante/ crescitorii lui de oameni noi §i
desavarsiti// Am vizut usile, portile,/ ghiseele
lui nichelate, pline de becuri aprinse si reflec-
toare:/ in fata tejghelei, un bérbat se trans-
forma in broascd/ in fata portarului o femeie
se preschimbi in cartigd/ in fata sefilor un
copil se transformi-ntr-o cartitd// Am vizut
cu ochii met raiul/ el e aici, langi voi, bucu-



rati-vi/ sobolani din toate subsolurile/ cirtite
din lumea intreagi/ soareci din suflete si din
toate cuvintele// ubiti-vi/ uniti-vi/ devorati-va!

Descriind cu acuitate a perceptiei spatiul
infernal al ,levantului putred”, Magda Car-
neci deseneazid peisaje grotesti, de cogmar,
in care fiinta isi dizolvi identitatea, iar do-
rinta de neantizare, de disparitie e precis for-
mulati, ca intr-o invocatie budisti; aici, nos-
talgia nirvanei are forta imperativi si plastica
nihilistd a unei imprecatii: ,,Nu mai vreau,
ldsati-m4 in pace./ Lasati-ma si ma deza-
greg, si md pierd./ Vreau si ma stric, si ma
dizolv, sd dispar,/ e dreptul meu si pier, sd
mi pierd,/ vreau sd nu mai fiu nimeni“. In
acest decor funambulesc si apocaliptic, schi-
tat In aquaforte, in versuri limpezi, precise

* Magda Carneci. Foto: M. P

§1 riguroase ca niste mecanisme impecabil
reglate, Magda Carneci plaseazi si desti-
nul poetului, un destin derizoriu, de dam-
nat incorigibil, ce-si asumi cu luciditate o
conditie profetici si prozaicd totodata:

Poetul se straduieste si vadi viitorul inciierdn-
du-se cu trecutul/ si zdreste numai o palnie:/
o pélnie veche §i ruginitd care soarbe tot,/
linge tot, sterge tot si-1 tot intreabd gales:
la ce bun?// [...]// Poetul dintuie singur prin-
tre ruine/ poetul psalmodiazi pentru bestii
s1 fiare/ poetul se roagi la diamante si singe,/
poetul intreabd unde sunt noile temple/ poe-
tul i recitd singur stantele printre hoituri/
poetul se midnanci singur pe sine// si se trans-
forma in vorbe. (Ars exilum munds)

Nu toate poemele sunt insa stenograme
ale nimicului ori ale unei realitati apoca-
liptice. Poeta are disponibilititi certe $i pen-
tru miniatural, pentru viziunile extatice, fas-
tuoase, in care tonalititile elegiace conferd
stdrii lirice o anume delicatete, sugestii ale
picturalului, o muzicalitate difuza ce nu ex-
clude calofilia si armoniile interioare: ,roata,
rubin §i virtej,/ zdpada luminoasid a buzelor

tale ma conducea prin grindina/ acolo unde
n-am zarit nici barbat, nici femeie,/ ci doar
licirirea unui apus rasirit/ Inghitit in sfarsit
de dulceata ta nesfarsiti/ abur printre frun-
ziguri/ acolo unde in sfirsit nu e nimeni/
doar o mireasmi atotcuprinzitoare/ si dege-
tele pardsite pe mal®. Poetd a hipermate-
riei si a ,.haosmosului®, Magda Carneci decu-
peazd din realitate secvente extrem de
incisive, fragmente ale vietuirii pe care pri-
virea le inregistreazd cu voluptate senzoriald
maximd: ,Micelarul in usa magazinului sdu/
intinde carnea insangerati si crudd/ trecd-
torilor, in ceasul amiezii.// Si intre atitea
jertfe/ cine mai deosebeste singele/ siu de
sangele hranei/ ce se azvirle continuu pe
strizi (Poesin). Articulati intr-o notd cva-
siexpresionistd, cu accente apdsate asupra
unor detalii atroce ale realu-
lui, cultivind oximoronul si
simbolul cu aluri alegorici,
poezia de acest tip nu exclu-
de ecourile manierismului, un
manierism al deriziunii si far-
sel metafizice, ce cauti si des-
facd din multitudinea de in-
fitigiri, forme si chipuri ale
lumii esentialitatea, arhetipul,
manifestarea originard, strin-
gentd. Un poem ca Tinereten
se infitiseazd ca radiografie
credibild a unui real demo-
netizat, in versuri cu tiieturd
justd, lipsite de excese sau stri-
dente imagistice, dimpotrivd,
neutre, cu o afectivitate de
grad zero: ,Mizeria intimpld-
rilor proprii: diamante/ de
sticld infipte direct in carnea
alba a pieptului.// E o neru-
sinare si fi fost tinir: banc-
notd noud/ si goald pe care
toti se semneazi®.

Parabolele lirice ale Mag-
dei Carneci, cu fervoarea lor
nihilistd, cu vocatia lor demis-
tificatoare, reprezinti, cu cer-
titudine, o probd a autentici-
tai unui lirism ce nu exclude
din formele sale de manife-
stare nici figuraia etici, resur-
sele civice, subtextuale ori ma-
nifeste, ca in Poeme politice,
volumul din 2000, in care iubirea de patrie
capitd o alurd cathartica, conotatii ale unei
probe a labirintului si ale unor revelatii ale
limitelor:

Nu-ti promit la inceput, patrie, nici unt, nici
ghirlande de flori, ci sudoare si lacrimi si
scragnet al dingilor.// [...]// Patrie a turnito-
rilor, palavragiilor, ipsosarilor./ Patrie a tara-
nului urbanizat §i a orisanului incd tiran./
Europi piticd a sabotorilor, circotasilor,
misluitorilor, tiietorilor, micelarilor. Patrie
a cui te vrea §i a cui te posedd, patrie care uiti
repede, repede.

Intre SPpirit §i trup, concept si triire, intre
senzatie s1 conspectul et liric, poezia Magdei
Carneci giseste, mereu, un element de echi-
libru, in tentagia inscendrii voluptuoase a
semnelor si privelistilor lumii, intr-un desen
liric auster s1 halucinant in egald misurd.

]

Avangarda rusa

¢ David Burliuk (1882-1967)

Noi, futuristii

David Burliuk

Noi trebuie si populim palate fastuoase
Grédinile de portocali ale hesperidelor
S4 ne-mbatim de nuditatea versului
nestemat
Si nu de vuietul muncii si de mustul
acrid.

&,

Noi trebuie in aur si fim bogat
invesmantati
Cu pietre rare-n inele ciucure-pe-degete
Nobil inspirati si putin intraripat, ales
Iscodind montanele iniltimi profunde.
Inspirate idei, refrene §i suspine
Sacramental ne aduce-un perseverent
aflux
Luminati suntem de constelatii si luni
Orice ori de vraji in ticere triind-o
Iar de hrand sd-avem carnea cea de
fecioard

A acestor suave creatii de raze in zori
Cici pentru noi data-i imponderabila rasd
S$i pentru noi pamantul a fost curdtat

de cilii.
Regale arome de sucuri florale
Din belsug ni le-aduse cofetarul secret
Se inclini in fata-ne suliti nalte de spice
Si-a paingului stiingd intru naltele mreje
Si-1 pentru noi acest beat anotimp de
X taind
In fata lumii fine vinuri ca lituri de nectar
Cand in zambet ne scaldd necurmata vard
Si orice sdrut ne este dat precum
Al indrigostirii inestimabil dar.

|

(1916)
Traducere si antologie de
LEO BUTNARU
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In traducerea lui

oz, (3

Testament/Testamento

Nu-ti voi ldsa drept bunuri, dupa moarte,
Decit un nume adunat pe-o carte.

In seara rizvrititd care vine

De la stribunii mei pind la tine,

Prin ripi §i gropi adinci,

Suite de bétrinii mei pe brinci,

Si care, tindr, sd le urci te-asteapta,
Cartea mea-i, fiule, o treapta.

Asaz-o cu credingd capatii.
Ea e hrisovul vostru cel dintii,
Al robilor cu saricile, pline
De osemintele virsate-n mine.

Ca si schimbdm, acum, intiia oar3,
Sapa-n condei si brazda-n cilimari,
Batrinii-au adunat, printre plivani,
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite
Eu am ivit cuvinte potrivite

Si leagine urmagilor stipini.

Si, frimintate mii de sdptidmini,

Le-am preficut in versuri si-n icoane.
Ficui din zdrente muguri $i coroane.
Veninul strins I-am preschimbat in miere,
Lasind intreagd dulcea lui putere.

Am luat ocara, si torcind ugure

Am pus-o cind si-mbie, cind si-njure.
Am luat cenusa mortilor din vatri

S$i am ficut-o Dumnezeu de piatri.
Hotar inalt, cu doud lumi pe poale,
Pazind in piscul datoriei tale.

Durerea noastri surdid si amari

O grimadii pe-o singurd vioard,
Pe care ascultind-o a jucat
Stapinul ca un tap injunghiat.
Din bube, mucegaiuri i noroi
Iscat-am frumuseti §i preturi noi.
Biciul ribdat se-ntoarce in cuvinte
Si izbaveste-ncet pedepsitor
Odrasla vie-a crimei tuturor.
E-ndreptitirea ramurei obscure
Iesita la lumini din pidure

$i dind in virf, ca un ciorchin de negi,
Rodul durerii de vecii intregi.

Intinsi lenegi pe canapea,
Domnita suferi in cartea mea.
Slova de foc si slova fauritd
Imperechiate-n carte se marita,
Ca fierul cald imbritisat in cleste.
Robul a scris-o, Domnul o citeste,
Fir-a cunoaste cd-n adincul ei
Zace minia bunilor mei.

(Cuvinte potrivite, 1927)

28 ¢ APOSTROF

Non ti lascero averi, alla mia morte:

Un nome accolto su un libro hai in sorte.
Nella sera in rivolta che ¢ scesa

Fino a te dai miei avi, protesa

Su caverne e burroni,

Da cui i vecchi emersero carponi,

E che segnano ancora il tuo destino,

Il mio libro, figliuolo, ¢ un gradino.

Posavi il capo con fede mai scossa.

E il vostro primo diploma, di schiavi
Dai ruvidi mantelli, pieni d’ossa
Riversatesi in me dai miei avi.

Perché potessimo, ora, mutare

La zappa in penna e in calamaio 1 solchi,
I miei vecchi adunarono, bifolchi,
Sudore di lavoro secolare.

Da loro rudi voci campagnole

To ho suscitato accordi di parole

E culle per i posteri padroni.

E, in un impasto di lunghe stagioni,

Le ho trasformate in versi e in icone.
Dai cenci ho tratto germogli e corone.
Ho fatto miele del loro veleno,

1l dolce potere serbando pieno.

L’offesa ho preso e, in tenue filatura,
L’ho volta alla lusinga e all'ingiuria.
Raccolta dal camino la cenere dei morti,
Ne ho plasmato, in dura pietra, un Dio.
Confine alto, due mondi sul pendio,
Che dalla cima il tuo dovere scorti.

1l nostro dolore sordo ¢ meschino
L’ho ammucchiato su un solo violino,
E al suo ritmo ha danzato

Il padrone, come un capro sgozzato.
Dalla muffa, dal fango e dai tumori
Ho schiuso bellezze e nuovi valori.
La frusta subita si ritorce in parole
E con lenta punizione redime

I figli della colpa che ci opprime.

E la giustizia resa al ramo oscuro
Che si protende al sole da un intrico
E butta, grappolo di nei impuro,
L’amaro frutto del dolore antico.

Sul divano pigramente distesa,

Nel mio libro soffre la principessa.
Parole di fuoco e parole forgiate

Si congiungono, nel libro accoppiate,
Come 1l ferro e la tenaglia al calore.
L’ha scritto il servo, lo legge il Signore,
Ignaro che nel suo profondo gravi

1l sordo furore dei miei avi.

(Accords di parole, 1927)
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Centenar Eliade

* 9 martie, ora 12: CENTENAR MIRCEA ELIADE. Simpozionul, la ca-
re au participat Marta Petreu, Gheorghe Glodeanu, Stefan Borbély,
Mihaela Gligor, dar si, indirect, Mac L. Ricketts si Stefan J. Fay, a
avut loc la Muzeul de Artd Cluj-Napoca. Simpozionul a fost ur-
mat de proiectia filmului Mircea Eliade si vedescoperivea sacrului, rea-
lizat de Paul Barbineagri si de Stefan de Fay (imaginea). Filmul a
fost pus la dispozitie cu generozitate de Stefan de Fay si de Con-
sulatul Onorific al Roméniei la Nisa (care il va omagia pe Eliade
la Nisa, in luna mai).

* 13 martie, ora 10: in sala ,,D. Popovici“ de la Litere, a avut loc
minisimpozionul CENTENARUL MIRCEA ELIADE. Au vorbit: Marta
Petreu, Corin Blaga, Stefan Borbély.

O parte din comunicirile tinute la aceste simpozioane vor fi publi-

cate in Apostrof.
|

ps: In timp ce presa culturald e plind de articole despre Eliade, TVR
Cultural I-a aniversat pe marele savant intr-un mod simpatic i inso-
lit: la ,Horoscopul duminical al Silviei Chitimia, a fost prezen-
tatd, Intr-un stil ludic si totodatd informat, configuragia mitic-astrald
sub care s-a ndscut si a triit istoricul tuturor religiilor...

Comunicat
privind sedintele Comitetului Director
si Consiliului usr

iN 12 martie 2007 au avut loc la sediul Uniunii Scriitorilor
din Roménia sedintele Comitetului Director si Consiliului
USR. Adunirile au fost prezidate de dl ambasador Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii. Comitetul Director a discu-
tat problemele curente ale Uniunii care intrd in competenta
sa §1 stadiul deruldrii programelor culturale ale Uniunii. Consiliul
USR a fost informat de citre dl vicepregedinte Varujan Vosganian
despre executia bugetari pe anul 2006, care s-a incadrat in
estimrile initiale, rezultind un excedent bugetar cu toate inves-
tigiile importante in dotiri materiale, modernizarea echipa-
mentelor, ridicarea nivelului drepturilor de autor al revistelor
USR. Colectarea timbrului literar s-a realizat in chip multumi-
tor, dar inca sint edituri cu restante la plata acestuia. Presedin-
tele Uniunii a atras atentia asupra colectdrii slabe a cotizatiei
de la membrii USR si a cerut filialelor o atentie speciald fati
de aceasta situatie. Vicepresedintele USR a informat Consiliul
cu privire la plata indemnizatiei suplimentare pentru pensio-
narii Uniunii cu incepere din luna martie, conform promisiu-
nilor Casei Nationale de Pensii. DI Gabriel Chifu, secretarul
USR, a prezentat Consiliului desfisurarea proiectelor cultura-
le ale Uniunii din programul ,,S4 ne cunoastem scriitorii®, din
programele de burse acordate de USR si situatia proiectelor cul-
turale finantate din timbrul literar. Data-limitd pentru depu-
nerea proiectelor pentru semestrul IT al anului 2007 a fost fixatd
la 1 mai a.c. Tot dl Chifu a informat despre stadiul lucririlor
juriului USR si despre faptul cd premiile nationale ale USR se
vor decerna pe 28 aprilie.

In perspectiva unui numir foarte mare de dosare de vali-
dare propuse Uniunii, s-a luat hotdrirea modificirii compo-
nentei comisiei de validare inainte ca respectiva comisie, ante-
rior aleasd prin vot secret in 2005, si inainteze Consiliului
concluziile sale pentru anul in curs. Comisia remaniatd va exa-
mina dosarele si le va prezenta la urmatoarea sedintd de Consiliu.

Presedintele USR a prezentat oferta de renovare a corpului
B al Casei Vernescu, pentru care tratativele sint in curs, ca si
pentru solutionarea problemelor de la Casa Scriitorilor de la
Sovata si pentru preluarea casei de la Gura Viii. De asemeni,
a ardtat modalitatea de modernizare a bibliotecii USR i adi-
postirea unui fond de carte al USR la Biblioteca Academiei.

O problema ridicatd Consiliului de citre presedintele USR
a fost 1dentificarea caselor unde au locuit scriitori roméni impor-
tanti s marcarea lor prin plici memoriale. Aceastd actiune ar

urma si fie extinsi §i in striinitate.
|

Stiri de la Filiala Cluj a usr

* 14 martie, ora 12: Intalnire la sediul filialei cu scriitorul fran-
cez Jacques Jouet (n. 1947), membru al Oulipo (Ouvroir de
Littérature Potentielle) din 1982. Volumul siu Poeme de metron
a apdrut la Biblioteca Apostrof (trad. Letigia Ilea), in 2006.
Este invitat al Centrului Cultural Francez in cadrul programului
Le Printemps des Poetes. Prezintd Letitia Ilea si Irina Petras.

* 19 martie, ora 14: Amfiteatrul Cultural Clujean al UBB si
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor organizeaza dezbaterea Stiinga
dictionarului ln romdni (pornind de la ancheta gizduiti in
mai multe numere consecutive ale revistei Tribuna). Cu aceas-
td ocazie, se lanseazi editia definitivd a Dictionarului analitic
de opere literave rominesti (coord. Ion Pop). Moderator: Cilin
Teutisan. Participanti speciali — autorii dictionarului §i cei ai
interventiilor din Tribuna.

* 21 martie, ora 12: Ziuna Poeziei. Eveniment organizat de Filiala
Clyj a Uniunii Scriitorilor, in colaborare cu Centrul Cultural
Italian, la Muzeul de Artd Cluj-Napoca.
Moderator: Flavia Teoc. - Frasiestabus -
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* 16 februarie, ora 13: s-a lansat programul Scrsitorul
56 criticis sai: Mircea Petean s-a intalnit cu criticii sdi
(Anca Ursa, Irina Petrag, Stefan Borbély, Gheorghe
Perian) la Colegiul National ,,Gh. Sincai®.

* 18-23 februarie: Targul de Carte de la Ierusalim.
Florina Ilis si-a lansat varianta in ebraica a Cruciadei
copitlor, apdrutd prin programul de traduceri al ICR.

* 21 februarie, ora 18: o noui editie a Serzlor de poezie
la coLA. Detalii §i inscrieri in program, la sediul filialei.

* 23 februarie: continui (la sediul filialet) seria Scristorul

Stiri de la Filiala Cluj a usr

* 23 februarie: la TArnaveni, are loc cea de a II-a editie
a manifestdrii Noaptea devoratorilor de poezie (Razvan
Ducan).

* 1 martie: incepe jurizarea manuscriselor intrate in
concursul de debut al filialei. Detalii pe site Info/
Proiecte, la Evenimente — Proiecte.

* 1 martie: incepe jurizarea volumelor depuse pentru
premiile pe 2006 ale filialei.

* 2 martie, ora 12: intalnire (la sediul filialei) cu pro-
zatorul maghiar (niscut in Romania) Bartis Attila,

§¢ criticii sai, parte din programul Scristorul in cetate.
Radu Mares este prezentat de Ion Simug, Ioana
Macrea-Toma, Rares Moldovan si Irina Petras.

cu ocazia traducerii romanului siu Tzsna la Paralela
45. Traducitoare: Anamaria Pop. Participa Lucian
Pricop, Ema Moldovan. ]

1) Luni, 5 martie, la Palazzo Correr, sediul Institutului Romén de
Culturi §i Cercetare Umanisticd de la Venetia, va avea loc un dublu
vernisaj: Coulenr Levant, avindu-i ca autori pe poetul Luciano Menetto
s1 pe graficianul Nicola Sene, si Carnivale, a doua personali la Venetia
a tinerei artiste clujene Barbara Hangan. Prima expozitie reprezinti dez-
voltarea plasticd a poemelor de inspiratie levantini ale unuia dintre cei
mai cunoscuti poett din Oragul Lagunelor, in timp ce portretele Barbarei
Hangan se constituie intr-o noud provocare pentru publicul venetian,
dupa cea din 2005.

2) Joi, 15 martie, va avea loc un eveniment de exceptie: intilnirea
publicului italian cu o personalitate de marcd a culturii roméine con-
temporane, filosoful Mihai $ora. Dialogul va fi moderat de prof. Bruno
Mazzoni (Universitatea din Pisa) si prof. Sanda Sora (Universitatea
din Miinchen). Vor fi prezentate publicului marile teme si originalitatea
gandirii filosofului romén, precum si subiecte de actualitate privind desti-
nul culturii roméne.

3) Marti, 20 martie, va avea loc vernisajul expozitiei Cu singe rece/A
sangue freddo a unui grup de opt studenti si absolventi ai Universitatii
Nationale de Arte din Bucuresti: Elena Andrei, Ana Maria Chiorean,
Raluca Ionescu, Monica Paduraru, Gabriel Pop, Madilina Zaharia,
Alexandra Zgimbau §i curatoarea Simona Vildu. Manifestarea este orga-

Programul manifestarilor organizate de Institutul Roman de Cultura
si Cercetare Umanistica de la Venetia in luna martie 2007

nizatd in cadrul Conventiei de parteneriat intre Institutul de la Venetia
si Universitatea Nationald de Arte din Bucuresti. Expozitia tinerilor artisti
plastici bucuresteni va fi prezentata publicului venetian de criticul de artd
Pavel Susard. Va urma un concert de muzici contemporand romaneas-
c4, sustinut de Mihaela Vosganian si Catilin Opritoiu, membri ai ansam-
blului INTERART.

4) Simbitd, 31 martie, in cadrul colaboririi anuale a Institutului Roméan
de Culturi si Cercetare Umanisticd de la Venetia cu Asociatia Artistilor din
Straubing (infiinatd in 1949), va avea loc vernisajul expozitiei de picturi,
grafici si sculpturd Contempliri/Contemplazioni a unui grup de sase artisti
bavarezi: Roswitha Bohm, Gertrud Christ, Hannelore Christ, Erich Gruber,
Hildegard Klepper Paar si Toni Stangel. Vernisajul va fi urmat de prele-
gerea Sebastiano Mazzoni (1611-1678): un artist intve Floventa si Venetin,
care va fi sustinutd de dr. Paolo Benassai, absolvent al Facultitii de Istoria
Artei din cadrul Universititii din Florenta, in prezent cercetitor i tutore
al bursierilor prestigiosului Institut de Studii de Istoria Artei ,,Roberto
Longhi®. Prelegerea face parte din ciclul de conferinte Venetin 5i Italin intre
Occident si Orient: istovie, cultuni, artd, inigiat in acest an de Institutul Roman
de Culturi si Cercetare Umanistici de la Venetia.

|
Director,
Prof. univ. dr. loaN-AUREL POP

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Roménia

Conform prevederilor Statutu-
lui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabila pentru po-
litica editorialad a publicatiei si nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003

Catre cititorii din tara
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, va rugam sd va abonati direct la
redactie. Pentru aceasta, va rugam sa platiti contrava-
loarea abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukécs losif

Fundatia Culturala Apostrof

Cluj-Napoca, 400079, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 9 lei
pentru 6 luni: 18 lei
pentru 1 an: 36 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceasta suma.

Pentru cei care se aboneaza prin aceasta modalitate,
asiguram expedierea prompta a revistei. Cei care se
aboneaza pe 1 an primesc revista fard majordrile de pret
provocate de inflatie.

Catre cititorii din strainatate
ai revistei Apostrof

Pentru anul 2007, vd rugdm sa va abonati direct la
redactie, trimitind contravaloarea abonamentului prin-
tr-un cec (money order) in contul:

Fundatia Culturald Apostrof

Cont euro: RO73BRDE130SV06534401300

Cont USD: RO58BRDE130SV06674381300

Banca Romana pentru Dezvoltare — Groupe Société
Générale - Sucursala Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr.
81-83, SWIFT BRDEROBU

Pretul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13 us$
pentru 6 luni: 26 us$
pentru 1 an: 52 us$

in costul abonamentului sint incluse si taxele de ex-
pediere par avion.
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Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 5 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHALL, 1997, 192 p. 3 lei

Colectia ,Filosofie moderna”

* FrRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLE MuscA, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JANINA 1ANOsI, postfatd de loN 1aNOSI,
1998, 82 p. 3 lei

* JURGEN HABERMAS, JOSEPH RATZINGER,
Dialectica secularizarii: Despre ratiune
si religie, traducere de DeLIA MarGa,

prefatd de ANDREI MARGA, 2005, 120 p. 20 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY, o
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei”

* HeNrY CorBIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”
* loN 1aNosI, O istorie a filosofiei romanesti,

1996, 392 p. 10 lei
* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p. 10 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita de
lIoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei

¢ D. D. Rosca,

Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MARTA PETREU, 1999, 138 p.

* Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

3,50 lei

Colectia ,lanus”

e Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CAUN TeuTisAN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* Perru POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DorL BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Fericirea obligatorie

prozd, 1999, 192 p. 5 lei
* FLORIN Sicole, Simbata engleza si alte

povestiri, 1998, 130 p. 2 lei

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina, traducere de MARIANA VARTIC,

prefata de loN VARTIC, 1999, 264 p. 6 lei
* Liviu BLEoca, Biblioteca de buzunar
roman, 2001, 128 p. 5 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

¢ Lev ToLstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACS JOzseF, Povestea ,orasului-comoara”:
Scurta istorie a Clujului
si @ monumentelor sale, volum ilustrat
cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p.

GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,
2006, 231 p.

ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data
indragostit, carte gindita si alcatuita
de MaRrTA PETREU, 2005, 188 p.

STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann
si alte eseuri, 2005, 172 p.

* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. II,
2006, 132 p.

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OviDIU PeCICAN, ION VARTIC,
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p.

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

20 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii
asupra miscarii legionare
prefata de Livia TiTieNt BolLA, editie ingrijita de
MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei
de MarTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei

ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA ZaciUu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijita de loN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MaLITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

* Rabu PeTrRescu, Corespondenta * Sinuciderea
din Gradina Botanica (varianta intii in facsimil),
editie de MARTA PETREU si ANA CORNEA,
prefatd de MARTA PETREU, 2000, 188 p. 5 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint-inainte de ION VARTIC,
editie de MARTA PETREU, 2000, 202 p. 5 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 6,30 lei

* ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar
de FLORIN MANOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

Colectia ,Mica biblioteca critica”

* IRINA PETRAS, Camil Petrescu: Schite
pentru un portret, 2003, 150 p. 8 lei

Colectia , Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme*

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,
2006, 84 p.

* JACQUES JoUET, Poeme de metrou
traducere de LETITIA ILEA, 2006, 164 p. 5 lei

15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* lION VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* |oN Vianu, Blestem si Binecuvantare
2007, 182 p.

17,95 lei

19,95 lei
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