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Noiembrie,
luna nasterii lui lonescu
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" THeAlre pe LA HucHeTre

; créd en 1948

! Dang ce thesire se jouent, sans interruption depuis
: i 16 fevrier 1957, 3
tey deux premiéres pitces de EUGENE IONESCD
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La CANTATRICE CHAUVE
thige en scene de Nicolss BATARLE i
LA LECON
mise en scene de Marcel CUVELER
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Paris, toamna 2003. La intrarea in micul Théitre de la Huchette din Cartieru|
Latin egti avertizat ci aici se joacd, firi intrerupere, din februarie 1957, Cin-
tdreatn cheald §i Lecgia lui Tonescu.
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Aldturi, programut celor dou piese ionesciene. Dupi cum se vede din fotografie,
nu lipsesc spectatorii.
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Un afis sirbitoresc ne spune ci spcctacblul cu Ci)

Cluj, toamna 2003. La Nagionalul clujean, sub galeria de afige Ionescu (Colocvi-
ul International Ionescu din 2000; Memo, spectacol pe texte ale avangardei, 1998;
Maximilian Kolbe, 2000; Scauncle, 2002), Ton Vartic i Liviu Maliga pritocesc un
nou proiect ionescian.



PUNCTE DE REPER

Grupul echinoxist originar nu a avut un
Manifest, nici public, nici secret. In
primul rind, era riscant si-ti faci intrarea
in lume ostentativ, iar in al doilea; noi re-
fuzasem ideea de teribilism. Nu aveam am-
bitia si ,revolutionim® literatura romana.
Ca ideologie literari, toti ne situam in
paradigma modernismului §i participam la
bitilia pentru prioritatea esteticului. Mai
mult, judecind retrospectiv, cred ci ne
orientam chiar in sensul unui estetism mo-
derat, in orice caz, spre formele de ideali-
zare a creatiei. Prin forga lucrurilor insi nici
unul dintre noi nu putea avea o conceptie
literard articulati. Am mai spus-o: eram Jla
virsta lecturilor disparate §i, pentru mine
cel putin, recuperatoare. Eu ficusem
Scoala generala si Liceul la Hunedoara,
unde placerea cititului am deprins-o destul
de tirziu i deloc metodic. Prima carte, Ro-
binson Crusoe, am citit-o in clasa a V-a si
cu voce tare, unui coleg la care stiteam in
gazda. A fost cartea sacri, cici singulari, a
copildriei mele, daci nu pun la socoteali si
citeva basme ale lui Petre Ispirescu. A
urmat perioada stalinisti a , formirii“ mele
care a culminat cu memorarea, comandati
de un profesor, a Minerilor din Marammures
s1 a lui Lazdr de la Rusca de Dan Degsliu.
Uneori imi zgomotesc inci memoria frin-
turi din sprintarele ineptii. Mai tirziu m-am
rizbunat pe micul farsor, scriind un arti-
col violent pentru care Degliu nu m-a ier-
tat niciodati. Abia din clasa a IX-a am in-
ceput si citesc cu o oarecare constanti §i
cam ce giseam la modesta biblioteci a
oragului. Retriiesc citeodatd senzatia de

Efectul

,Echinox”...

Petru Poanta

placere brutali cu care am citit pe nerisu-
tlate Cei trei mugchetari ori exaltarea din-
tr-o zi intreagd de vari cind I-am dat gata
pe Ivanhoe. Dar in acelasi an am descope-
rit poezia. Nu imi amintesc prin ce impre-
jurare, intr-o dupi-amiazi m-am pomenit
transcriind intr-un caiet Luceafirul lui
Eminescu. In zilele urmitoare am repetat
operatia de vreo doui, trei ori pini am
ajuns la o varianti foarte caligrafici. A fost
un fel de prob4 initiatici ori o formi ino-
centd de plagiat. Oricum, memorasem
poemul, cu o antipatie aproape morbidi
fagd de seducitorul Citilin. L-am si reci-
tat odatd la o serbare. Cu aceasti perfor-
mantd nu am intuit insd substanta emines-
cianismului, cici, la scurti vreme, am ficut
pasiune pentru sentimentalismul dulcea

din versurile de dragoste ale lui Al. Vla-
hutd. Modelului {i preferam copia. Am
inteles diferenta dupd un an, cind am des-
coperit poezia lui Macedonski. Firi a o
putea conceptualiza, am avut intuitia puri
a idilicului din Noaptea de mai deodati cu
a melancoliei eminesciene: o ambivalenti
care, de fapt, se regisea in propria-mi sen-
sibilitate. Creatia este, inifial, o formi in-
stinctivd de adaptare si imitagie. Imposibil
de fixat momentul declangirii acestui in-
stinct: m-am trezit compunind versuri, dar
imitindu-1 nu atit pe Eminescu §i Mace-
donski, cit niste traduceri din Victor Hugo
s1 apoi pe Nicolae Labis. Scriam delirant,
umplind caiet dupi caiet, intr-un retorism
pompos si abstractizant. M3 apucasem s
versific istoria Genovevei de Brabant dupi
M. Sadoveanu, §i si scriu un ,roman® in
versuri despre ,viata la fari“, in maniera
lui Cogbuc. Pulbere retorici, nimic lizibil.

Eram intirziat cu o jumitate de secol.
Aceasti ,experienti estetici® ratati m-a de-
terminat, totusi, si optez pentru studiul li-
teraturii. Altminteri, in liceu mi afirmasem
st la gtiintele ,,exacte®, fizici, matematica si
chimie indeosebi, fiind destinat, in astep-
tirile profesorilor mei, profesiunii de ingi-
ner. Nu puneam, insi, nici o pasiune in
aceste materii. Aveam prestigiul suspect al
elevului tocilar, imi ficeam congtiincios te-
mele, dar in realitate invitam extrem de
ugor, mai degrabi cu o gratie juciusi, decit
cu cfort. Puteam memora o lectie chiar si
intr-o pauzi. Situatia mea pare in mare
mdsurd a-tipici pentru o societate despre
care se crede acum ci nu admitea perfor-
mantele individului lipsit de protectie. Eu
veneam dintr-un sat de munte, orfan de
tatd de la 14 ani, iar, pe deasupra, in pe-
rioada liceului eram g1 navetist. (Stiteam
in gazda in satul Higdat, la vreo 6 km de
Hunedoara, o localitate cosmopoliti, cu
romdni, unguri si o foarte pitoreasca si dis-
ciplinati comunitate de tigani.) Siricia,
navetismul §i complexul intrusului au se-
dimentat intr-o ambigie rezonabili, deloc
obsesivd, dar prin care am reusit si mi si-
tuez ,in fati“. N-am fost un bigiret si nici
un teribilist, ci o energie frustd, educati de
timpuriu in etica muncii §i a datoriei.

A m invifat s3 muncesc ca un profesio-
nist de la virsta de 12 ani. Cind a murit
tata, intram in adolescent aproape matu-
rizat i, pind am terminat facultatea, in
toate vacangele de vard am lucrat in agri-
culturi ca un giran de rind. Nu mi relaxam
in acest interval. Eram acolo, adaptat,
transpus integral in acea rusticitate com-
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pactd si laborioasi, deloc idilicid. Atunci
mi-am dat seama ci firanul comun nu are
sentimentul naturii §i cd acest sentiment nu
este unul natural. Nu am pripit congtient
natura decit dupi o buni educatie esteti-
cd, iar peisajele pe care privirea/sensi-
bilitatea mea le admira erau in esenta wXe-
cunoagteri ale imaginarului cultural. Imi
amintesc cd, in hotarul satului meu, pe ver-
santul unui deal, cresteau o multime de
tufe de liliac, dar n-am auzit nici un local-
nic mirindu-se micar de acea misterioasi
eruptie florald. Eu am avut revelatia acelei
imagini exuberante, a floralului estetic,
abia dupi ce l-am citit pe Proust. Sensibi-
litatea profundi a naturii se dobindeste
doar printr-o consistenti experients esteti-
cd. Dar sd revin: intoarcerile mele periodi-
ce la ,izvoare“ nu erau afectate de nostal-
gie la inceput. Pind si ajung la reveria
»copildriei paradisiace“ trebuia si fac
cunostingd cu mitologia acestui topos li-
vresc. Satul nu mi se arita ca un univers de
semne §i simboluri enigmatice. Natura,
neintermediati estetic, nu mi-o , amintesc
decit ca pe un conglomerat de senzatii. Mi-
raculos rimine faptul ca poti retrii pleni-
tudinea acestor senzafii intr-un orizont cul-
tural. Probabil ¢4 orice persoani cultivati,
nascutd la tari, are o ,,Coasti a Boacii®,
precum Emil Cioran, are o geografie inti-
md cdreia marile reverii livresti ii reveleazi
o transparentd destinali. Indiferenta este-
ticd a taranului fagd de naturi nu exclude
sentimentul organic, ,iragional” al aparte-
nengei la spatiul siu originar, cu precizarea
cd un asemenea sentiment nu {i apare obli-
gatoriu drept , substanti“ etnici, nu se dez-
voltd nemijlocit intr-un orgoliu al autoh-
toniei. Ajuns elev la oras, eu sufeream
tocmai de ,,complexul obirsiei“. Descendenta
rurald constituia ¢ frustrare pe care incer-
cam sd o ocultez. In copiliria mea adormi-
td, md atrigeau pind la obsesie ustensilele
culturale, caiete si creioane indeosebi. Ele
animau in mine instinctul diferentei si
poate al puterii, cici, cu un caiet sub brat,
umblam plin de importanti pe la vecini
dupa impozite, jucind rolul de agent fiscal.
Dar caietele acelea ma fascinau §i ca un mis-
ter indicibil, tot aga cum in aerul tare si pur
al pidurii mi toropea de plicere mirosul
de motorina arsi de la vreun camion riti-
cit din cind in cind pe acolo. Fumul de mo-
torind a fost cel dintii elixir al copiliriei
mele: o ,,perversiune® olfactivi ale cirei de-
licii nu le-am mai recuperat, insi, nicio-
datd. Pe scurt, cred ci mi atrigea tot ceea
ce contrazicea arhaitatea i natura virgina-
14, dar nu vreau si caut in biografia mea
semne ,prevestitoare®, ,experiente® pre-
monitorii ale unui destin citadin.

*

D estinul intelectual al lui MARIAN PA-
PAHAGI contine, in buni parte, para-
doxurile acestei epoci aberante gi enigma-
tice. Marian se nagte din pirinti intelectuali
si este descendent al unei ilustre familii de
invitati aromani, familie cizuti in dizgratie
in perioada stalinisti. Intre 1966 si 1968
este student al Facultitii de Filologie din
Clyj, iar in 1968, toamna, pleaci la Roma,
ca bursier al statului roman, la Facultatea
de Litere si Filosofie. Dupi terminarea stu-
diilor (1972), posesor al unui doctorat in
Litere (Laurea di Dottore in Lettere, echi-
valentul licentei de la noi), cu o tezi de fi-
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lologie romanicy, revine la Cluj, unde va fi
asistent universitar pini in 1989. Intre
1973 i 1983 este redactor sef la Echinox.
In 1985 i ia doctoratul la Bucuresti cu o
tezd despre poezia medievali italiani. Pu-
blicd patru cirti de critic literari §i mai
multe traduceri din autori de referingi, un
impact pregnant avind Estetica lui Luigi
Pareyson si Poezii de Eugenio Montale,
pentru care primeste Premiul Internatio-
nal ,,Eugenio Montale“ (1989). Trei volu-
me de critici sunt premiate de citre Uniu-
nea Scriitorilor. Din 1984 sustine cronica
literard la revista Tribuna. Cronicile vor
apdrea in masivul volum Cumpind si semn
(1991). Impreuni cu Mircea Zaciu si
Aurel Sasu, de prin 1975, incepe munca la
claborarea Dictionarului scriitovilor voméini,

in 1978 apirind varianta esentiali Scriitori
romdni. Si analizim succint evenimentele
traseului. Marian Papahagi avea un dosar
de familie suspect, cel putin in logica epo-
cii lui Gheorghiu-Dej. In 1966, ins4, cri-
teriul politic al admiterii in inviimintul
superior nu mai functioneazi, astfel ci el
intra la facultate nestingherit. In cei doi ani
parcursi la Clyj se afirmi implacabil. Citea
$i vorbea fluent italiana §i franceza si se
apucase de invitat engleza. Se afl3, totoda-
td, in centrul grupirii echinoxiste in curs
de cristalizare. In primévara lui 1968, par-
ticipd la un concurs in capitali pentru o
bursi de studii in Italia. O obtine firi pro-
bleme. Pentru moment, in RomAnia ince-
puse sd aibd cistig de cauzi, in promova-
rea profesionald, meritul personal. Noi,
primii echinoxisti, chiar am crezut in gan-
sele meritocragiei, consacrindu-ne, total
»descoperiti“, entuziasmului si iluziei. Ple-
carea lui Marian la Roma insemna o
neagteptatd gi concreti deschidere a Ecki-
noxulni spre Occident, dar indeosebi a
acestuia spre noi. Marian era prin natura
citadind pregitit si asimileze spiritul Occi-
dentului, dupi cum prin vocatia paideici
stia sd-1 inoculeze celor disponibili. Venea
vacangele de iarn §i vari incircat de cirti
$i idei noi, mesager luminat al unei lumi
de a cdrei vibratie spirituali ne lisam sedusi
prin verva sa evocatoare. Experienta sa oc-
cidentald a fost profundi si definitivi. In-
vitase, intre timp, spaniola i portugheza
$1 se initiase in toate marile culturi neola-
tine. Devenea o prezenti coplesitoare, prin
enciclopedismul poliglot §i debordant, prin

uimitorul dinamism intelectual i prin in-
coruptibila §i nobila sa modestie. Era fas-
cinant $i stralucitor, inepuizabil in vivaci-
tate gi substantial chiar i in jovialititile
ludice. A ficut senzatie printre profesorii
de la Roma, dar se intoarce acasi refuzind
ispita occidentald. Aici nu incap speculaii:
voia, pur §i simplu, si-si implineasci in fari
destinul de intemeietor si scriitor. Univer-
sitatea avea, insi, si-1 deceptioneze, mar-
ginalizindu-1 in ,.eternitatea® unui post de
asistent oarecare, in specialitatea lui, ce-i
drept, limba i literatura italiani. Lui fi lip-
sea In mod absolut instinctul parvenirii,
astfel ci s-a retras sfiditor in studiu si crea-
tie, dar participind, timp de 10 ani, alituri
de Ion Pop si Ion Vartic, la constructia re-
vistei Echinox. In 1983 este demis de la
conducerea acesteia. A fost cea mai bruta-
14 agresiune impotriva lui. I se devasta ul-
timul addpost in care spiritu-i febril era
inci in largul siu. Se simtea ca jefuit de un
miracol, pentru ci nu fusese in joc o func-
tie, ci o utopie partial cristalizati.

Ceva mai tirziu, vedea spulberat si celi-
lalt proiect, cel mai consonant cu am-
bitia sa de a construi sintetic si enciclope-
dic in cultura romani. E vorba despre
Dictionarul scristorilor roméni, topit in sta-
diul de corecturi. Marian reactioneazi oa-
recum imprevizibil §i preia cronica literari
la revista Tribuna, unde va avea o aproape
ciudati libertate de migcare, mai ales ci ar-
ticolele sale sunt constant elogiate la , Eu-
ropa Liberi“. Este perioada cea mai proli-
ficd a criticului literar. Recitite astizi,
cronicile dezviluie anvergura unui spirit
liber i bine conectat la fenomenul literar
occidental. Limbajul, relaxat, lucid, deloc
esopic $i nemistificat, exulti in voie in in-
timitatea valorilor.

in august 1968, am fost cu Marian, 21
de zile, in tabira studenteasci de la Iz-
vorul Muresului. Dintre clujeni, mai veni-
serd Adrian Popescu, Marcel Runcanu si
Ion Mircea. Stiteam amindoi in cameri in-
tr-o vild veche de lemn, agezati in imedia-
ta apropiere a satului. El urma si plece in
toamna la Roma, dar ne inteleseserim si
ne intilnim aici pentru a pune la punct
proiectul revistei. Obtinerea formidabilei
burse, care echivala cu o schimbare de des-
tin, nu il instriinase de ceea ce pirea, inci,
o himeri. Studentia din Italia o vedea in-
tegratd unui vast program cultural roma-
nesc, al cirui inceput trebuia si fie tocmai
aceastd revistd. Spiritul siu utopic, cu
ascendentd in utopismul regenerator al
pasoptistilor, avea deja extraordinara capa-
citate de a crea 0 ambiangi fermentativi.
Sensibilitatea utopici e prospectivi si fon-
datoare, ne spun cele mai noi teorii ale
imaginarului, spre deosebire de cea miti-
cd, nostalgici si ritualizati. Sensibilititii
utopice i se asociazi gindirea libers, incre-
derea in progres si in inteligibilitatea tumii.
Atunci, la Izvorul Muresului, am descope-
rit aceasti sensibilitate contaminanti a lui
Marian, dupi cum am finceput si inteleg
esenta citadind a culturilor majore. Marian
citise Istoria civilizatiei vomine moderne a
lui E. Lovinescu i isi formase deja o idec
clard despre evolutia culturii si literaturii
noastre, respectiv despre principalele ei
confruntiri ideologice. Eu mi aflam sub
narcoza unei lecturi de tip sacru a Trilogiei
culturii, a lui Lucian Blaga, si a Aspectelor




mitulyi, a lui Mircea Eliade. Eram fascinat
de arhetipuri, arhaic, sacru, nostalgie para-
distacd, metafori revelatoare etc.: concep-
te in suspensie, care animau rezerva mea
de rusticitate nativa, disponibilitatea fati
de tradiionalism §i autohtonism. Ideea
lovinesciand consta pentru Marian in
depigsirea ,sentimentalismului naturii® si a
formelor literare tradiionaliste animate de
acesta. El a intuit, apoi, ci mentalitatea
culturald de tip siminitorist ¢ pe cale si
se reactiveze §i cd Echinoxul s-ar compro-
mite din pornire aderind la vreuna dintre
tendintele neotraditionaliste, foarte ispiti-
toare in epoci. Lovinescianismul a deve-
nit, astfel, modelul secret al grupirii echi-
noxiste §i probabil ci tocmai de aceea
cerchigtii au intimpinat cu entuziasm apa-
rifia revistei. Nu ne-am revendicat public
modelul, insd a fost mereu evident ci publi-
cafia n-a derapat de la criteriile lui funda-

mentale: preeminenta esteticului'si a“spiritu-

lui citadin, sincronismul, cosmopolitismul,
relativismul valorilor.

M arian Papahagi are consistenta unui
personaj romanesc memorabil §i nu
neapirat din perspectiva mortii sale pre-
mature §i oarecum simbolice, ea intimplin-
du-se la Roma, in 18 ianuarie 1999. Mir-
cea Zaciu schiteazd personajul pe ideea
sacrificiului asumat, proiectindu-! astfel in
spatiul marilor destine de naturi tragica.
In schimb, Ion Vartic descoperi in tinirul
intors de la Roma, in 1972, ,un dandy
fermecitor, fird nimic pretios i artificial,
de un estetism foarte viu, reconfortant, un
dandy care seducea continuu, impristiind,
in toate directiile §i in toate imprejuririle,
replici scinteietoare, epigramatice®, pen-
tru ca, la maturitate sa i se reveleze, prin
»teatralitatea lui spontani®, ,miezul cara-
gialian al fiingei sale“. Caragialismul ar fi
expresia sensibilitaii artistice care s-ar da-
tora ascendentei sud-dunirene a lui Ma-
rian. Dar locvacitatea §i jovialitatea tempe-
ramentului sudic sunt dublate de substanta
ardeleneascd dobinditi §i constind in con-
structie, rigoare, datorie §i munci. Roma-
nul ideal al acestui ,,personaj“ exceptional
ar fi, Insi, un roman al formarii sale inte-
lectuale. Marian a fost, inainte de orice, un
caracter puternic cu vocatie de savant. Nu
a cultivat dandysmul ca stil de viagi, lipsin-
du-i aproape cu desivirsire instinctul vani-
titii. Era riguros educat in morala datoriei
$i avea un foarte solid sentiment al fami-
liei. Ii repugnau visceral boema, cu promis-
cuititile §i excesele ei bahice, sau spatiile
tavernale, igrasiate intelectual, §i nu se sim-
tea bine decit in mediile igienizate spiri-
tual. Nu l-au civilizat doar cei patru ani pe-
trecuti la Roma. Avea calitigile native ale
unui domn, pe care le-a modelat gi rafinat
mai degrabd cultura decit un mediu
anume. Pini si radioasa sa spontaneitate
publici se informa din eruditia abundenti
si mereu juisanti. Existenga sa verbali,
chiar si in cele mai obisnuite imprejuriri,
devenise un spatiu imbibat de referinge si
conexiuni culturale. Triia cu naturalete, ca
pestele in api, intr-un somptuos univers li-
vresc, iar cele mai subtile delicateturi le
gisea In marile enciclopedii ori in sintezele
complexe, construite pe o bibliografie ,,inu-
mani“. Avea o memoric fabuloasi i o ca-
pacitate de asimilare pe misurd, dar in scris
_nua fost la fel de fecund. Sub presiunea altor
urgenge, si-a aminat opera care, intr-adevar,

sd-] reprezinte. Rimine micar traducerea In-
fernului din Divina comedie, traducere insoti-
ti de exorbitante note explicative §i informa-
ti la zi asupra exegezei operei dantegti.

Anvcrgura personalititii §i vocatia de in-
temeietor sunt intrucitva misurabile
dupd 1990, Marian Papahagi devenind
acum primul i, deocamdatd, singurul
echinoxist a cirui valoare este recunoscuti
in cultura si in mediile universitare euro-
pene. Este invitat sd tind cursuri la diverse
universitigi, precum odinioard Nicolae
Torga, cilitoreste mult, obtine premii
prestigioase $i, din 1997, e numit director
la Accademia di Romania din Roma, unde
reinfiinteazi $coala Romani. In tard, a fost

unul dintre principialii initiatori ai refor-
melor privind autonomia universitari, a
intemeiat revista ,,Studi italo-romeni® §i
editura ,,Echinox®. §i-a regisit, in parte,
entuziasmul din anii studengiei. Imediat
dupi Revolutie, este printre putinii care
reactioneazi polemic la contestarea inte-
grald a culturii de sub comunism.

in lanuarie 1991, plecaserdm impreuni la
Chisindu, la invitatia Ministerului In-
vitimintului, unde am discutat pe indele-
te $i despre tineretea noastri literar3 i ne-
cesarul proces al literaturii din comunism.
Marian era adeptul revendicirilor diferen-
piate §i nuangate. Nuanga nu poate fi un
concept tare al judeciii critice, dar este un
operator eficient i o marci a gindirii libe-
re. Anumite fenomene, cu un grad inalt de
incoerentd, sunt mai adecvat explicate prin
nuantele imprevizibile decit prin ideile do-
minante care le-au declangat. Marian a res-
pins, astfel, ipoteza ,,vinovitiei colective®
a scriitorilor, precum si ideea, derivati, a
unor ierarhii legitimate de rigorismul mo-
ral si ideologic. Am pomenit inainte de
Chigindu $i pentru ci acolo am realizat
amindoi ci, in noile batilii canonice, feno-
menul echinoxist originar risci azi si fie
complet voalat ori s fie transformat intr-un
»mit“ al comunismului. Astfel a apirut in-

trebarea: cum ar fi posibila restituirea lu-
minoasi a lui fird a provoca suspiciunile
noului context in care nu erau agreate, in
evaluarea trecutului, decit strategiile sub-
versiunii politice. Marian nu a avat com-
plexul complicititii cu vechiul regim i era
socat de agresivitatea §i primitivismul ,de-
constructivismului® anti-comunist,

intr-un interviu acordat Martei Petreu in
august 1994, el numeste Echinoxul ,un
spatiu posibil — oricit de limitat — pentru
constructia intelectuald independenta®, a
cirui identitate e aproximati in 15 ,defi-
nitii“: (1) ,, Echinox“ a fost maz intii o spevan-
t4, (2) a devenit apoi un exemply despre fap-
tul cd o conjunctuni (fie ea politici ovi de alt
feb), oricit de nefavorabild, nu poate fi o scuzi
pentru lipsa de initintivd in cultumi, (3) un
atelier literar si nu numai litevay, (4) o0 scoald
win aer liber® lipsitd de programe i inlesnind,
de aceea, 0 expevienti benefici a pluralititii,
(5) o exersarve zilnicd, la fel de necesani, a
unei covdialititi neaflate in contradictie cu
spiritul critic, (6) un spagin pentry toleranti
st colaborare interetnicd, (7) un exercipiu de
libertate, (8) un teritovin maygic al prieteniei
(ctne n-a fost niciodatd la sedingele de cena-
clu de la sfivsitul anilor °60 nu are cum si
inteleagd ce vrean s@ spun), (9) o oglindi a
citorva generayii litevave, (10) o bibliotecd
vivtuald, (11) o biblioteci reald, (12) un mit
Jeneros pevmiting despre sine toate vaviantele
posibile, (13) un capitol de istovie literans,
(14) o emblemd, (15) o amintive foarte vie
fncd. Mai curind niste generalitii, s-ar
putea spune, care circumscriu o realitate,
insd chiar aceste aparente generalititi con-
stituiau in anii 70 diferenta specificd a
gruparii initiale. Dacd, de pilda, Marian
defineste Echinoxul drept ,un exercifiu de
libertate” sau un spatiu posibil ,pentru
constructia intelectuali independenta, ¢
clar ci el nu se referd la Echinox cala un
»accident” cultural, ci ca la inigiativa relevan-
td a unui grup de intelectuali. Atit cenaclul
(un prim ,teritorin magic al prieteniei®), cit
si revista erau nigte semnificative heteroto-
p# (Michel Foucault), adici utopii partial
actualizate, in disjunctie cu ideologia par-
tidului. In acest ,teritoriu magic®, noi ne
simfeam liberi, cici ingelegeam inci liber-
tatea ca pe o morala a datoriei. In aparen-
ta conformism, asta insemna de fapt o
revenire la citeva valori traditionale ,bur-
gheze®. Tineri utecisti visind la actualizarea
eticii weberiene: iatid esenfa unui ideal
foarte pragmatic care a cristalizat in peste
o sutd de individualititi pregnante ale cul-
turii romanegti. Nimic nu era mai noncon-
formist in anii 60 decit cultivarea exigenti
a intelectului, mai ales cind ea se produce
intr-o grupare aflati in ciutarea unei ,iden-
titdfi generationale®. Preiau sintagma din
urma din cartea [ui Matei Calinescu Despre
Toan P. Culianu si Mircea Eliade, unde sunt
bine descrise trei niveluri pe care se struc-
tureazd aceasti ,identitate generationala“
cu solidarititile §i codurile ei nescrise. |...]
Definitiile lui Marian Papahagi, cu tot aerul
lor de improvizatie, acoperi in mare parte
acest model ,generational“, sugerat lui
Matei Cilinescu de gruparea interbelici
»Criterion®, grupare ale cirei idei nu au fost
strdine in mediul echinoxist.

Fragmente din cartea cu acelasi titly,
aparuti la Editura Biblioteca Apostrof.
.
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O lume in doug, trei si-
mai multe dimensiuni

Irina Petras
A
I n numdrul 6/1999 al revis-
tei Apostrof apirea tra-
ducerea mea dupi povesti-
rea lui Edgar Reichmann,
cu si despre Mircea Eliade,
Un soare ingeldtor Scrisi
bine, cu atmosferi si bitaie
lungi, povestirea m4 nemul-
tumise in doud puncte: povestitorul ii
reprosa lui Mircea Eliade ¢ nu vorbise ni-
ctodatd, cu pocidingi, despre simpatiile le-
gionare din tinerete si ci nu ficuse pe dati
trimiterea bibliografici atunci cind rostise,
in loc de raspuns la somatia mai tinirului
insotitor intr-o prelungd preumblare, ceva
despre spatiul albastru si sagetat de pisiri.
Ii mirturiseam Martei Petreu ci ag semna
o cirtire intr-o noti de subsol. Nu i s-a
pirut buni ideea. M-am _descircat®
scriind despre ,,Cioran® al ei, un pic mai
tirziu. Caci partea ,,cea mai vizibili* a unei
doctrine sau atitudini nu e intotdeauna cea
mal pregnantd, cea mai importanti, mai
definitorie, ci, de multe ori, aceea care a
fost investitd prin ,conspiratii“ ale inter-
pretérii §i punerii sub reflector. E, adesea,
0 ,regie“. Cind am citit (tradus) cartea lui
Ricketts despre anii roménesti ai lui Mir-
cea Eliade §i am gustat luciditatea si cal-
mul analize1, m-am gindit la obstinatia pi-
guboasi cu care igi fintuiesc roméanii
personalititile sub etichete degradante ca
pentru a se scuti de obligatia si truda de a
le cuprinde si continua. Definirea gribiti
cu anti e 0 moda de pagina intii a reviste-
lor de scandal. Intrebarea despre ,legiona-
rismul unor virfuri ale culturii romine in-
terbelice mi se pare extrem de delicati si
rispunsul se rotunjeste greoi. Am binuiala
cd intrebarea parsifalici inci n-a fost for-
mulatid. Vagul doctrinei favoriza, nein-
doielnic, preluiri deviate. Entuziasmul si
avintul tineresc ficeau restul. Interventiile
~ prolegionare sint (remarca exact Marta Pe-
treu) ,mai confuze decit laconicele texte
ale lui Codreanu®. Totul e relativ in mate-
ric de politici (Cioran o gtia prea bine:
»Toti oamenii au §i nu au dreptate, pentru
cd totul este explicabil §i absurd totodati,
sofismele traduc, desigur, o mare crizi de
lehamite). Imi sint, oricum, antipatice tex-
tele care pledeaza pentru despirtirea decla-
rativi de trecut. Mircea Eliade, de pild,
n-a spus cd regretd trecitoarele/trecutele
simpatii politice din tinerete. Dar spune-
rea cu pricina n-ar fi schimbat nimic, cu
atit mai mult ci ea putea fi oricind minci-
noasd, simpld cedare la presiuni/siciieli in-
chizitoriale. Nici o indoiald, trecutul, mai
ales cind nu te poti mindri cu el, se cere
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cintdrit, dar rostirea-lepidarii-de-el e cea
mai slabd dintre balane. O intelegere adin-
cd te poate ajuta si mergi mai departe c%
tot trecutnl. Punerea lui demonstrativi si
conjuncturali la colt inseamns, in fond, des-
pérgire de viitor. Promiti si nu poti gindi
niciodati deschis, sincer, firi interese de
moment. Lauda care ucide (orice laudi
exageratd §i insistentd atrage, fird gres,
neincrederea in calitigile exaltate) are si re-
vers. Lamentarea excesivi nu atrage la ne-
stirgit compasiunea, ci exasperarea. Tot asa,
suferintele atroce ale generatiilor trecute
nu te absolvd de nimic pe tine, urmasul/su-
pravietuitorul lor, si nici nu te investesc cu
vreo aurd de recunoscut automat de toati
lumea. Nici s trimiti mereu, intr-o ne-lu-
crare prelungitd, la strimosii neapirat su-
blimi nu-i mai demn. Memoria nu se cade
transformati in mijloc de profit moral ori
material. Faga in fatd cu un trecut indelung
contraficut — i nu doar dintr-o singuri
directie! — amnezia nu se invinge prin in-
ventarieri operate dintr-o singuri perspec-
tivd, ci prin incercarea de a ingelege la rece
mecanismele complicate i nu de putine ori
capricioase ale fiingei umane angrenate in
organismul social-politic...

Dupi aceastd prea lungi parantezi in-
troductivi, si spun ci m-a ficut, atunci, si
renung la cirtirea gen Tiganiada pomeni-
rea, in finalul povestirii despre ,soarele
ingelitor, a adevirului ci scriitorilor,
artistilor le e ingiduit ,,s4 minti adevirat®.

Revenind la Edgar Reichmann si la
proaspita lui carte: O fereastni citve lume.
Eseurs si articole despre cultura vomind
(1965-2002) (Editura Paralela 45, Colectia
Mediana, 2003, 370 pagini; traducere si
postfati de Magda Jeanrenaud), si mai
spun cd exilul, cind e vorba despre scrii-
tori, n-a insemnat niciodati pentru mine
blazon de superioritate §i noblete axioma-
ticd, ci nume al unei suferinte. Limba 7o-
mind este pentru scriitorul romdn patria
definitivd. O recunoagte Norman Manea,
0 recunoaste Sorin Alexandrescu, o spune
Dorin Tudoran, care echivaleazi exilul poe-
tului cu o sinucidere. Sau, as zice eu, cu o
dureroasd, chinuitoare supravietuire. Prin
urmare, fird si cunosc aminuntele biogra-
fice ale plecirii definitive la Paris in 1957,
scriitor fiind, E.R. se cuvine intimpinat cu
blindete, un pic de uimire (supravietuito-
rii au intotdeauna ceva umilit/sfiditor in
privire) i multi intelegere. Iar fapta/infip-
tuirea lui, oarecum disperati gi patetici,
de a deschide si a fine deschisi o fereastri
dubld, intre Romdnia si Franta (cum spune
si traducitoarea in postfai) meriti toati
atentia §i prefuirea.

Din recenziile i cronicile adunate in
carte aflu mai multe lucruri. Inainte de
toate, cd, in 1965, era tradusi, prost, zice
E.R., Groapa lui Eugen Barbu. Urma in-
datd Maria Banug (1966), apoi Mateiu Ca-
ragiale (1970). Mai sint tradugi Paul Goma

(1972), Miron Radu Paraschivescu, Virgil
Tdnase, Marin Preda, Sorin Titel (1976),
Dumitru Tepeneag (1977, 1996, 2001),
Mircea Eliade (1979), Marin Sorescu
(1980, 1984, 1985, 1989, 1991), Con-
stantin Toiu (1981), Nicolae Breban
(1983, 1985, 1993), Bujor Nedelcovici
(1985, 1992), Eugen Ionescu (1986), Lu-
cian Blaga, Maria Mailat (1988), Max Ble--
cher (1989), N.D. Cocea, Petre Solomon
(1990), Eminescu, Garabet Ibriileanu,
Norman Manea (1991), Lucian Blaga, Ni-
colae Iorga, Mircea Cirtirescu, Mircea
Eliade, Liviu Rebreanu (1992), Ion
Biiesu, Augustin Buzura (1993), I.L. Ca-
ragiale (1994), Alexandru Vona (1995),
Gib I. Mihiescu, Mihail Sebastian (1998,
2002), N.D. Cocea (2000), Augustin Bu-
zura (2001). Din lista incompleti de mai
sus — incompletd cici ea regine doar cirgile
recenzate de E.R. —, lasind deoparte marii
clasici, nu poti deduce lesne vreo reguli a
selectiei ori vreo politici literari. Nici
inainte, nici dupi 1989. Singuri grija cro-
nicarului de a satisface agteptirile cititoru-
lui francez furnizeazi un criteriu: (aproa-
pe) totl autorii sint descrisi ca oponenti ai
regimului comunist. Era si este biletul de
liber acces la interesul occidentalului (cum
observa de curind, cu amiriciune, un Mir-
cea Cirtarescu). Alituri de numele de mai
sus, apar §i citiva autorti scriind direct in
franceza despre realititi conexe spatiului
romdnesc. Ingeleg prea bine ci nu mie mi
se adreseazi cronicarul, insi, cu toate aces-
tea, nu-mi pot reprima o remarci in-
duiogati: E.R. vede literatura romani din
ultima jumitate de veac in doui dimensi-
uni! Eu, triitoare aici, in Romania, firi in-
treruperi, am avantajul perspectivei cu trei
dimensiuni, ba chiar, uneori, cu patru. Cici
literatura roméani din zisa perioadi e de-
scrisd in carte cumva la mina a doua, prin
traduceri, de multe ori intimplitoare, ori-
cit de multe ar fi, sau prin literatura celor
fugiti din Roménia, luagi in serios automat
pentru cd erau transfugi, firi, neapirat, o
cintdrire severi a valorii lor. Un mic film
documentar despre dimensiuni si spagsi imi
vine in minte: se spunea acolo ci, daci
trdiesti §i privesti dinspre o lume in doua
dimensiuni, sferele din lumea cu trei di-
mensiuni iti vor pirea, inevitabil, cercuri
ori puncte. E sentimentul cel mai puternic
pe care ti-l procuri cartea lui E.R. (dar si
cirtile, stimabile, cu loc asigurat in istoria
literaturii noastre, din aceeasi categorie).
Eu stiu ce fel de literaturi se scria g1 cum,
cu ce preg, cu ce idealuri §i cu ce obstaco-
le, mai stiu care era adevirata ierarhie care
ignora, tacit, ierarhia oficiali; (aproape)
niciodata n-am fost ingelati de conjuncturi
si atitudini partinic-ideologice. Ca mine,
cred, toti scriitorii/cititorii triitori in Ro-
minia. In plus, prin traduceri masive (tre-
buie si recunoastem) si prin urechea ciuli-
td la toate zvonurile din afari, puteam
aproxima o a patra dimensiune a lumii
mele/noastre. Cea mai mare surprizi pen-
tru occidentalii veniti incoace dupi cide-
rea Zidului a fost ci intelectualii roméni
nu pireau deloc niuci §i nici nu bijbiiau
cind venea vorba despre marea culturi a
lumii. Viaga de cirtite nu le afectase privi-
rea gi mintea. Ba, citeodatd, dupi legea
compensatiei, chiar dimpotrivi.

Dincolo de aceasti carenti (care nici
micar nu e carentd, de vreme ce e urmarea
fireascd a unei complexe stiri de lucruri) si




in strinsd legdturi cu ea, e de spus apisat
cd emotioneazd osirdia celui legat de [imba
romini, de Roma4nia, de romini sl care
transforma foiletonul din Le Monde intr-un
modus vivendi. Fiecare rind scris, oricit de
indatorat pietei franceze de stiri culturale,
e o batalie, un semn al pdsdrii (antonimul
nepasaril, fireste, chiar daci i despre un
repetat exercipiu de zbor — alt nume al spe-
rantet §i al rispunderii -~ se poate vorbi).
La fiecare pagini poti decupa declaratii de
iubire. Fotografia de pe coperta I a fost ex-
celent aleasd: poti citi in zimbetul cald §i
oarecum obosit din spatele ochelarilor
aburiti de lecturi o intreagi odisee. Un tru-
ditor in numele scrisului roménesc priveste
prin fereastra de el deschis3, impacat deja
la gindul ci ea singuri e risplata trudei
sale. Om cu mai multe ridicini, cum sin-
gur se descrie, are o singuri tari de bagtini
s1 ingelege s-o gindeasci in contextul larg
al lumii. Chiar daci nu noui ni se adresea-
zi, despre noi este vorba, iar cartea trebuie
cititd de multe ori cu creionul in mini, si
pentru ineditul pe care perspectiva cu doui
dimensiuni il.adaugi stiintei noastre des-
pre literele roménegti.

Trei carti de
lon lanosi (I1)
Stefan Borbély

A . . .
I ntr-o primi cronici dedica-
td lui Ton Ianosi, publicati
cu doui numere in urmi,
ne-am ocupat de monogra-
fia pe care profesorul bucu-
restean i-o dedicd lui Tho-
mas Mann. Vom parcurge in
continuare celelalte doui vo-
lume pe care le-am avut in vedere in arti-
cularea acestui text de intAmpinare extins
pe trei numere de revistd, primele doui
fiind decalate din motive ce tin exclusiv de
slabiciunea vinovati a cronicarului, inca-
pabil si-si gestioneze timpul personal de
lucru: e vorba de Prejudecips si judeciti
(Ed. Hasefer, Bucuresti, 2002: cartea de
care ne vom ocupa acum), respectiv Ex —
st el. Insemndri subiective despre Ceaugescu
(Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2003), rezerva-
td pentru cronica din decembrie.,

Ambele cirti reprezinti texte de anga-
jare: ideatici, altruisti in cazul primului
titlu, precumpinitor personald in al doilea.
Dincolo de aceasti consonanti atitudinali
se intinde linia care uneste dimensiunea in-
timi a celor doui volume, fiindci amAin-
doud s-au niscut din introspectie, cu o
micid diferentd, totusi: primul titln implici
o radiografie a optiunilor ideatice ale au-
torului din perioada de dupi revolutia din
decembrie 1989, cind — marxist fiind — Ion
lanosi s-a gdsit in fata unor adeviruri care
puteau fi in sfarsit spuse, datoriti zigazu-
rilor pe care le-a deschis istoria; al doilea
titlu reprezintd, dimpotrivd, ,,rifuiala® unui
supus al deceniilor totalitare roménesti,
care-$i analizeaza retroactiv condigia dupi

ce gloantele au ucis persoana care a marcat

dictatura, dar nu au stins §i metehnele sau
stilistica timpurilor cirora El le-a dat un
nume nepieritor.

*

Una dintre temele fierbinti ale descon-
gestionirii de dupi pribugirea dihotomii-
lor politice ale Rizboiului Rece a reprezen-
tat-o discutia privind implicarea evreilor in
constructia institugionala §i ideatici a siste-
melor socialiste de sub umbrela Kremlinu-
lui §i a Lubiankii. Tema e spinoasi, cu vir-
tualititi inerente de dihotomizare p3timagi,
fiindcid de ea se legau doud subteme la fel
de incendiare: unii analigti asimilau cauzal
fervoarea internationalisti cu care evreii au
intrat in jocul politic al socialismului cu o
»vind“ istorici legatd de genocidul comu-
nist — prilej de proteste vehemente din par-
tea celor implicati —, iar altii vedeau in dis-
cutarea acestei teme realmente explozive
doui ,,pericole” la fel de grave: relativiza-
rea unicititii Holocaustului (,trivializare
prin comparatie”, s-a spus...), respectiv su-
gestia cd, prin asumarea de funcii-cheie in
esafodajul politic al dictaturilor comuniste,
evreii s-ar fi situat pe pozitia unei morali-
tdfi neutre, discutabile, infirmate ulterior
de adevirul evolutiv al istoriei.

Acesta e mediul spiritual in care Ion
Ianogi a redactat textul de mare intensitate
al volumului: Evreis 5i comunismul (cu o ad-
dendi dedicatd unor ,vieti paralele®). In el
se formuleazi, ,.cu grija cuveniti®, pirerea
cd teza privind implicarea evreilor in con-
structia ideaticd §i institugionali a comunis-
mului totalitar din Estul Europei reprezin-
td rodul exacerbat al unei ,mitologiziri*
sau ,vulgate®. Interpretarea profesorului
Tanosi e foarte subtila, dar pleaci de depar-
te, ficind un ocol citeodatd prea mare; o
rezum, desi recunosc ci o socot in multe
privinge discutabild. Optiunea evreilor pen-
tru comunism e subsumati de citre autor
opozitiei diacronice dintre capitalism $i so-
cialism/comunism: mulgi evrei, demon-
streazd autorul, au contribuit din plin [a ar-
ticularea profilului economic burghez (aici
se sugereaza §i o conjunctie atitudinali cu
protestantismul, pe o linie exegetici inau-
guratd de citre Max Weber), insi sistemul
economic capitalist bazat pe profit si pe
concurentd contravenea economiei iudai-
ce, obstesti, arhaice, consfintit3 prin tipa-
rele religioase ale Cdrgic Sfinte, care era o
economie a distribuirii egalitare a bunuri-
lor. Atunci cind evreii au regisit in istorie
o asemenea oferti tipologici (si comunis-
mul promitea si fie aga ceva!), au optat
pentru ea. Acestei resurectii i se mai adau-
gd — sugereaza profesorul Ianosi - §i co-
mandamentul social altruist al _jubirii
aproapelui®; ,inscris la loc de cinste in Vz-
chinl Testament, care trimite spre o para-
digmi a dragostei fraterne - contrapusi
consangvinitatii —, de asemenea functiona-
14 in ideologiile totalitare.

Pentru protoistoria ,,comunismului®,
profesorul Ianogi apeleazi — firs explicatii
adiacente - la Etienne Cabet, degi Proud-
hon l-ar fi slujit mai bine. In Premier Mé-
motre sur ln propriété (1840), acesta lanseazi
sintagma de ,;socialism stiingific”, inlocuit
sase ani mai tirziu cu cel de ,socialism uto-
pic. Tezele sale, de extractie hegeliani ca
metodologie, promoveazi o serie de con-
cepte legate de puterea transformatoare a
muncii §i a Legii, ce tin de o logici stilisti-
cd in esentd egalitaristi i iudaici: omul se
realizeazi prin munci, spune Proudhon
(travaillism pragmatic), intr-o societate a
valorilpr egal distribuite, a ciror disemina-
re ¢ asiguratd de citre justitia sociald (,us-

tigialism ideo-rational“). Consecinta acestei
credinte in promovarea sociali si economi-
cd a tuturor o reprezinti ,federalismul au-
togestionar, prin care Proudhon - venera-
bil tatd uitat al proiectului european de
azi... — intelege un pluralism social de
ordin colectivist gi altruist, prin care se asi-
gurd eliberarea omului. Tiparul stilistic iu-
daic al conceptiei este dat si de ,travaillis-
mul istoric inserat in formuli, prin care
autorul intelege o relatie utilitari dintre
istorie §i muncd, omul liber fiind acela care
ingelege — actionind in consecinti - ci isto-
ria se manifestd prin muncd, proiectul de
desavirgire a omului - o desavirgire de
esentd colectivistd, altruisti — constind,
cum se spune in Création de Povdre (1843),
in ,stiinta muncii“. (La fel de adevirat este
insa st faptul ci Proudhon I-a enervat cum-
plit pe Marx, care a scris impotriva lui M-
zeria filosofies, ceea ce nu nuanteazi catusi
de putin formula judaismului mimetic al
ideilor sale...)

Foarte subtil, profesorul Ianosi invoc,
in sprijinul tezei sale diacronice, antietatis-
mul din Manifestul Comunist (, ,Muncitoris
nu an patrie), cu un corolar firesc: anti-
nationalismul internagionalist, fratern, si
soarta acestei ,promisiuni“ in contextul
evolutiei spre nagionalism si antisemitism
a capitalismului de dupi primul rizboi
mondial. Aici se afli teza principali a de-
monstratiel, care sugereazi ci, intr-un ase-
menea context de intensificare a persecutii-
lor institutionale, statale (al treilea Reich)
si populare, spontane, optiunea pentru in-
ternationalismul comunitar purpuriu a
fost, pentru evrei, un gest reactiv, de ris-
puns pragmatic, autoconservant, la un riu
$i mai mare, decizie subminati ulterior de
suspiciunea antisemiti paranoici a lui Sta-
lin, din ultima sa fazd de viatd. ,,Md mini
- scrie lanogi — indigndrile mirate, in genul:
cum de s-au putut increde in internationa-
lism i in mult tiimbigatul sin model sovie-
tic? Intd cd s-au putut increde; pe mulfi din-
tre ei, fascismele i-au preprogramat si se
tncreadd.

Mirarea exprimi doar o jumitate de
adevir, cea ideologici, bazati pe o morali-
tate pragmatici, legatd de supravietuire;
cealaltid jumitate ~ daci dorim si sorbim
paharul pani la ultima sa piciturd amari -
tine de fervoarea de a intra in jocul politic
al unei pirgi violent ateiste de lume, unde
Dumnezeu - vorba Sandei Cordog din Li-
tevatura intre vevolutie si veactiune — nu a
murit, ci a fost ucis. Activigtii evrei — deo-
potrivi cu ceilalti -, ajunsi in functii de
conducere, au propoviduit firi exceptic
impotriva religiei §i a credintei si au blocat
licaguri de cult, inclusiv sinagogi. Existi in
exegezd §i opinia mai nuantati (la Marius
Mircu sau la Robert Levy, de pildi, in cir-
tile despre Ana Pauker), potrivit cireia
demnitarii comunisti evrei s-au folosit de
pozitia inalti pe care o detineau pentru a
facilita, pe ascuns, Alia. Accentele sunt te-
ribil de dificil de pus, motiv pentru care i
aceastd cronicd se termind acum la numa-
rul de semne impus drastic de citre redac-
tie, urméind si continue in numirul viitor
in care, pe lingi analiza cirgii despre

ceausism, vom discuta si celelalte texte ale

volumului.
n
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Profil critic

- Sud-estul european.
Balcanitate si balcanism literar

l_ a sfirsitul lecturii celor trei volume con-

sacrate conceptelor, istoriei lor, perma-
nentelor literare, categoriilor de balcanita-
te-balcanism, cartea lui Mircea Muthu
(Balcanismul litevar roménesc, 1-111, Editu-
ra Dacia, 2002) promite, dincolo de cali-
tatea interpretirii i de perspectiva arhitec-
tonicd impresionantd, continuarea unei
cercetdri §i promisiunea unor contribugii
viitoare. Md simt dator si reamintesc
inigiativele anterioare dintr-o constructie
ce, fird indoiala, va continua; Literatura
romani gi spiritul sud-est european (1976),
La marginea geometviei (1979), Alchimin
mileniului (1989), Dinspre sud-est (1999)
$i un prim volum din Balcanologie (2002).
Cirtile tin de un proiect anuntat si treptat
edificat, cam spuneam.

Dominanti este cercetarea teoretici,
cum era de agteptat, intemeiatd pe o coor-
donati diacronic, in absenta cireia istoria
spatiului sud-est european, legiturile sale
cu Bizantul si cu imperiul otoman, ar fi ini-
maginabild. Studiile de geografie culturali
st literani, de antropologie, de istorie a men-
talitdtilor, examenul tipologiilor unui teri-
toriu cu numeroase §i plurimorfe elemen-
te comune se regisesc in locul (legitimat
metodologic) al sintezelor si al convergen-
gelor. Sub specia literaturii, comparatismul
si factorii intertextualititii, proprii feno-
menului literar pregitesc, lumineazi si sta-
tueazd necesitatea conceptelor pini atunci
privite in dezvoltarea lor socio-istorici, po-
litics, ideologici, religioasa etc. Paradigma
istorici pare si prezideze, dincolo de
obiectul fiecirui volum, studiul »Etapelor
istorice ale conceptului® (vol. 1), al ,,Per-
manengelor literare® (vol. II) si al concep-
telor - reluate, repuse in contexte imbo-
gatite si deschise celor mai diverse zone ale
unei intinse referengialititi — de ,,Balcani-
tate $1 Balcanism® (vol. III). In diacronie
st in multiple paliere teoretice, primul
volum se lanseazi in analize distincte ale
unor scriitori roméni, in timp ce volumul
al II-lea amplifici recursul ~ necesar i in-

-~ sistent justificat — la factori multipli de
ordin social, istoric, politic; si mai preci-
zam ¢4, in volumul al II-lea, homologiile
$i conexiunile lirgesc aria unei geografii
spirituale sud-est europene, geografie mo-
delatd de circumstante istorice defel neglija-
bile. Ele se configureazi in spatiul concep-
telor i al categoriilor printr-un ,exercitiu®
extins §i totodata delimitat prin disocieri
st diferentieri tipologice, categoriale si re-
prezintd tema — laborios pregitit si so-
lugionatd — a ultimului volum.

Dincolo de ordonarea §i structurarea
demonstratiei (ea cumuleazi cercetiri nu-
meroase realizate nu numai in sud-estul
»balcanologiei® si/sau al »bizantinologiei®),
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dincolo de mirturii istorice si etnografice,
antropologice, doctrinare, religioase si po-
litice, se afli lireratura. Si am si reafirm
primatul literaturii nu doar ca argument al
unei cercetiri ,,subjugate de fascinatia in-
contestabild §i recunoscuti a acestui uni-
vers al strilucitului Bizang. Dupi Bizant,
asadar dupi 1453, o literaturi uimitoare,
de o mare $i profundi bogitie sapiengiald,
se constituie ca amintive a unui miraculos
tirim, unde ingelepciunea orientului asiat
$1 a celui arab se va uni cu lumile §i lumi-
nile occidentului european trecut prin
Renagtere i prin extraordinare descoperiri
in culturi.

In cautarea §i determinarea indicilor
functionali-culturali, Mircea Muthu profe-
seazd un tip de cercetare precaut, nuantat,
ferindu-se de afirmatii apodictice. Intreba-
rea e dacd fenomenul balcanismului lite-
rar/cultural poate fi considerat ,un indice
cultural definitoriu pentru formatia spiri-
tuald a societdtii romanesti dintr-o anume
perioadd si daci atari constante culturale
si doctrinare produc sau nu , serii estetice®.
De aici si interesul cititorului, pentru ci
autorul acestor volume dense pledeazi
pentru preeminenta indeniabild a literatu-
rii §i a depozitiei sale. Precizarea vine firi
intirziere: ,,Cititor impatimit de istoria si
literaturile Sud-Estului european — mirtu-
riseste Mircea Muthu -, pledez pentru
studierea conjugard, pluridisciplinani a unes
dimensiuni fundamentale pentru spivitun-
litatea romaneasci™ (s.n. LV.). Dar ar fi si
reducem peisajul policrom al Istoriei (cite
prejudeciti, cite enormititi si cite medio-
critdfi piguboase n-au degradat §i compro-
mis conceptele sau istoria secolelor evului-
mediu romanesc sau a veacurilor XVIII si
XIX!) dacd nu am avea in vedere o arie se-
manticd infinit mai largi si mai complexi
pentru determinarea i definirea prin mul-
tiple decantiri istorice si filosofice — intr-un
cuvint spirituale —, a unor categorii precum
balcanitate, balcanism, bizantinism. Fiindci
sub semnul emblematic al istoriei si al unei
priviri concentrate asupra Textelor, litera-
tura isi impune supremagin. E ceea ce ur-
meazd sd subliniem in comentariul nostru
la cartile lui Mircea Muthu. Istoria literari
inaugureazi studiul, statuind coordonate-
le, paradigmatic, pentru ca studiul opere-
lor (motive, univers uman, natura discur-
sului i a retoricii figurilor, cromatica,
emergenta privirii, pitorescul, un anume
»exotism®) s3 configureze spatiul spiritual
si estetic. Concluzia se afld in cristalizarea
conceptelor, reabilitarea lor (daci era ne-
cesard pentru ,manualele” inspirate de
peiorativizarea categoriilor i termenilor,
prejudecitilor alimentate prin lene intelec-
tuali §i comoditate a gindirii) in istoria

culturii i, bineingeles, a mentalititilor.
Agadar, gi cred ci acesta e cigtigul demer-
sului intreprins: restituirea i recuperarea
unei literaturi §i a unei gindiri cu foarte
vechi inceputuri, o literaturd care exist i
care nu e un simplu joc al pitorescului si al
unor sonuri levantine...

Evident, factorii coalizanti sunt diversi
$1 nu ar fi posibild cercetarea daci acestia
ar fi minimalizati sau omigi. Mircea Muthu
are in vedere mentalititile, descendenta po-
pulatiilor sud-est curopene, heterogenita-
tea, comunititile alogene, plasind analiza
comparard printre criteriile investigatiei,
alituri de o seami de date de naturi psi-
hologici, etnici §i etici etc. Sunt elemente
constitutive §i formative pentru un orizont
literar specific, urmirit de-a lungul unei
serii istorice vaste inaugurate de Inydtitu-
vile lui Neagoe Basarab citre fiul siu Theo-
dosie, opera prin excelentd tragici, remarci
autorul cirtilor, pistrind in substanta sa
»amintirea® Bizantului (,,...mirturie — se
spune in primul volum - a capacititii de
conservare §i prelucrare a spiritului bizan-
tin de cétre geniul romanesc®). Un lung si
complicat traseu e parcurs de la teritoriile
(inclusiv semantice) ale balcanstitii (nu
fird ample asocieri cu spiritul transmis de
modelele §i de canoanele vechiului Bizant)
la acelea ale balcanismului literar vominesc,
definit printr-o pluralitate de caracteristici,
un balcanism cu valoare §i semnificatie de
constantd generald. Ar fi aici si indicim
cercetdrile unui Wilhelm Dilthey din
»gtiinta spiritului® (Geisteswissenschaft), sti-
mulatoare a unor procese analogice si po-
larizatoare a unor factori numerosi de sor-
ginte foarte diferiti. Literatura sapiential,
paremiologici; filosofia lui Dimitrie Can-
temir §i meditatia sa asupra Istoriei; marea
sa operd Istoria teroglificd, exprimind vo-
caia naratoriald §i gustul pentru seréa epici




a Orientului; creatia lui Anton Pann si apoi
literatura incircat de culoare, cu atribute
epice sigure, a secolului al XIX-lea (Ion
Ghica, L. Caragiale, Nicolae Filimon),
Crai... lui Mateiu 1. Caragiale §i opera de
o delicatd i subtili frumusete plastici a lui
Emanoil Bucuta; Gala Galaction i auto-
rul Divanului persian sau al Crengii de aur
reprezintd o sumard schifd pentru itinera-
rul 1storic parcurs. Printre opere §i printre
referintele comparatiste din literatura
spatiului balcanic propriu-zis (Ivo Andri¢,
Danilo Ki$), numeroase si elocvente, Mir-
cea Muthu deseneazi tipologii cu functie
arhetipald i reface repertoriul, el insusi de-
finitoriu, al motivelor, unele veritabile leit-
motive ale unei meditatii despre timp, isto-
rie, tragice deveniri ale acestor popoare
incercate i salvate prin culturi adesea.
Cum se poate ugor intelege, cercetarea

nu ezitd sd vorbeasci despre rigorile me-

todologice ale ,geografiei literare“. E vorba
de un sistem de criterii pentru care spatiul
»geografic include factori precum etosul
si gindirea unor popoare, istoria si etno-
geneza lor, determindrile istorice $i socia-
le, politice si religioase, avatarii unor valori
proclamate in timp, mentalititile $i mu-
tatiile lor etc. Se stie ci studiile de geogra-
fie literara sunt numeroase inci de la fine-
le veacului al XIX-lea §i unele dintre acestea
s-au dezvoltat pe sectiuni determinate (li-
teratura provinciilor). Mi gindesc, astfel,
numai in literatura noastri, la studiile lui
Ion Chinezu si la influenta exercitatd asu-
pra sa de Joseph Nadler (vezi I. Negoites-
cu, ,,Prefatd® la Ton Chinezu, Pagini de cri-
ticd, EPL, 1969), la studiile criticului
romén consacrate literaturii romine din
Transilvania, dar si la sinteza sa asupra li-
teraturii maghiare din Ardeal (1930) sau
asupra celei sisesti; in ce priveste ,,Cercul
de studii ,A treia Europa“ (C. Ungurea-
nu, Adriana Babeti, Mircea Mihiies), el ilus-
treazd natura extrem de productivi a cer-
cetaril literaturii ,,central-europene®. Cele
trei volume ale [ui Mircea Muthu au, insi,
drept scop un concept istoric infinit mai
larg si cu o evolutie sinuoasi, capriciile
istoriei fiind actorii unui spectacol intins
pe citeva secole de istorie medievald, lumi-
nistd §1 ulterior ,atinsi“ de semnele seco-
lelor XIX i XX.

Suntem, de fapt, inscrisi in istoria unor
imperii, in istoria unor anamorfoze ului-
toare —, spectacol al strilucirii i al pri-
bugsirilor infiltrate sau numai insinuate in
cirfi venite din Orientul indepirtat sau din
cel apropiat, din vechi opere inestimabile
si din experienta tragicd a unor basilei. E
ca §i cum am reciti, intr-un fel, Istoria se-
cretd a lui Procopius din Caesarea pentru
a intelege meditatia din Invdgdturi... sau
parabolicele ,istorii“ din Istoria ieroglifica,
sau, peste secole, aromele versului lui Ion
Barbu din Isarlik. Nastratin Hogea din po-
vestirile lui Anton Pann celebreazi prin
Ion Barbu ,,cildtoria“ feericd spre Isarlik:
»Un drum biteam aproape de alba Isar-
lik*. ,,Virstele® ,,balcanismului literar (Di-
mitrie Cantemir §i Anton Pann), etapele
acestuia se edifici prin recursul la operele
unui timp policrom, de un pitoresc inimi-
tabil, cu savori aparte $i cu o sensibilitate
dominati de vizual, de o veritabild semio-
ticd a privirii, loc privilegiat al ,intririi“ in
zonele unei literaturi cu multiple contacte,
cu interferenge §i marcatd de liminalitate.
Confluentele examinate de Mircea Muthu

sunt elocvente: sacrul (inaugural) i expan-
siunea profanului; meditatia asupra istoriei;
heterogenitatea surselor (arabe, luminile
mediteraniene); ,sofianicul® ortodoxismu-
lui rominesc; ciclicitatea; emergenta for-
melor literare propriu-zise etc. Sunt etape-
le - remarci autorul — marcate de ,trecerea
de la balcanitatea profund tragici din tim-
pul dominatiei otomane la balcanismul li-
terar-artistic®,

Preeminenta literaturii este dominanta
volumului al II-lea §i panorama este eloc-
ventd atit prin motive, printr-o anume per-
ceptie a realului si printr-o sensibilitate apar-
te, ritualuri, ceremonial etc., cit i prin
validarea unei creatii rezistente, estetic vor-
bind. Spectacolul e uimitor prin culoare,
gestic, tipologie, savoare si pitoresc. Mai
presus sunt citiva scriitori precum: lon
Ghica — amintirile sale sunt un veritabil iti-
nerar al umbrelor si siluetelor, moravurilor
si tradigiilor, un itinerar al unui univers in-
delebil prin reprezentiri absolut memora-
bile -, Anton Pann, I.L. Caragiale, Al. Ma-
cedonski (portretele din Naluci din vechime
sunt desenate sigur si expresiv), Mateiu 1.
Caragiale, Mihail Sadoveanu, Emanoil Bu-
cuta si Panait Istrati (lumea acestuia din
urmi este o combinatie fermecitoare de
orient $i de culoare mediteraniani). Poate
ar fi si-1 amintim tot aici pe Gala Galaction
si pe Sarmanul Klopstock, cel de-al doilea
cu Biblia unui trecut §i cu unele pagini din
Feciorul lui nenea Take Vamesul. Tragicul si
umbrele istoriei, mitul §i degradarea isto-
riei, aventura spiritului §i cilitoriile ingelep-
tului Nastratin Hogea, fantasticul i gustul
irepresibil pentru povestire (Ostrovul lupilor
si personajul lui Mihail Sadoveanu Mehmet
Caimacam), romanul istoric §i povestirea
inteleaptd (Divanul persian) fac parte din
acest cosmos mereu regenerat §i prezidat de
motive fundamentale.

Literatura pusi in acest context concep-
tual si ratificati, agadar, de criteriile istori-
co-estetice ale balcanismului literar, se legi-
timeazd, prin urmare, dincolo de anumite
epitete de tipul pitorescului, al exoticului,
al pastigei folclorice dubioase. Poate ci e
momentul sd citim din Ion Barbu un pasaj
unde elogiul siu pentru Craii de Curtea-
Veche se transforma intr-o concentrati de-
finigie a literaturii redescoperite in orizon-
tul balcanismului de Mircea Muthu: ,Nu
cunosc meditatie mai gravi - scrie Ion
Barbu in Rdsdrstul craslor - asupra ticluirii
$i aventurii Fiingei ca aceasti carte de inge-
lepciune, pe care un act de discretie i gust
o disimuleazi sub grele catifele de pitoresc
oriental®. O literaturi isi asiguri identita-
tea, iar poetul din ciclul Isarlik, din Nastra-
tin Hogea la Isarlik si din Domnisoara Hus
celebreazd un atare univers ispitit nu de cu-
loare doar, ci §i de umbrele grave ale unei
lumi.

Premisele categoriei de balcanism, ex-
pansiunea sa in sud-estul european si recu-
noasterea balcanismului literar drept o ca-
tegorie tipologica §i o realitate estetici,
amintirea mitului bizantin etc. sunt obiec-
tul unor disocieri §i determiniri semanti-
ce, categoriale. Iar la sfirsitul lecturii celor
trei volume, avem si recunoasttem in Mir-
cea Muthu un cercetitor consacrat unui
spatiu gi unei culturi ce-§i afirmi, sub spe-
cta meditatiei §i a creatiei, deplina existen-
t4. E un merit incontestabil §i un demers
in totul remarcabil. :

Poeme de
Grigore Scarlat

Amintire

Acolo se adunau norii,

Ca nigte care mergind la tirg,

Pline cu grine, porumb,

Vindute negustorilor pe mai nimic.

Nori grei, nori de furtuni,
Prévilind plopi, acoperise de tabli,
Smulse si lovite de porti

Pini treceau drumul, la vecini.

Si norii din mung,

Nu ocoleau niciodati cimpia -,
Resemnati ca o femete,

Ca o biatd femeie rimasa singuri
In calea vijeliei.

Citeodat triznetul,

Despica stogul de paie, uscat,
Ficind ca vilvitaia si lumineze
Ograda oropsitului gospodar.

Dar ce vi spun,

Se intimpla intr-un alt secol,

Azi, nici norii nu se mai aduni,

Acolo, in muntii imaginati.

Si totusi, fulgere brizdeazi

Satul de la un capit la altul,

Ca o amintire ce nu poate fi incendiati’
De mii de triznete.

Asemanare

Nu stiu cum este pe Coasta de Azur,
Dar pe cea din nord-vest

O stiu prea bine:

Din pusti, vintul iti ingheati oasele,
Iar nirile i se lipesc

De parci firigoare de aracet

Ar fi fost pulverizate in zori.

Plecasem din Sitmarul hibernal
S4 revid Oradea —,

Primul mare orag pe care

L-am vizut in copildrie.

Si, citeodats, este mai lesne

S reintri in mirajul citadin

Alituri de un vechi coleg, de liceu —,
Fericit acest coleg,

Cict soarta l-a ancorat aici.

Si cum viegile noastre

Sunt ca nigte delte in plaminii Tisei,
Ne-am zis cd imaginile hiperbolice
Ale urbei din vest,

Ne vor inlesni trecerea, curgerea,
In apele involburate ale riului,
Incit, intr-o zi, vom ajunge

In apa sirati — a mirit.

Dar, pini atunci, la intoarcere,

Pe turnurile Sitmarului am zirit

Un vultur ce plana deasupra oragului.
Doamne, si ce aseminare, izbitoare,
Cu ,,Vulturul negru“ pe care-l lisasem
S4 vegheze in urbea din vest,

S4 zboare deasupra Crigului Repede.
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Gabriela Melinescu

Decembrie 1990

N OTA. Transcriind parti din Jurnalul
suedez 111, elaborind, dupi exigentele
meseriel §i vocatiei de scriitor, am ajuns
brusc la ideea ci scrisorile lui René sunt
nigte texte speciale, de parci ele nu mi-ar
fi fost adresate numai mie din acel timp.
Eram, ca mulfi altii, intr-o perpetui agtep-
tare, inchisi intr-un »ghetou®, triind
mereu cu frica de a fi ,vizitati la ,,domi-
ciliu® de ingi obscuri, plini de insinuanti
ameningare, ludnd riscul de a iesi pe stra-
di unde puteam intdlni moartea prin acci-
dent sau desfigurarea.

Citind acum scrisorile lui René si tra-
ducandu-le din franceza lui subtila, avind
un stil original §i vital, pe care, poate, nu
intotdeauna am reusit si-1 redau in forma
lui cea mai potriviti, imi dau seama ci ele
pot fi adresate oricirui cititor care vrea si
intdlneascd ,,virginitatea® $i ,Spontaneita-
tea tipicd numai manuscrisului®, stil epis-
tolar att de iubit §i apreciat de Vassili Ro-
zanov (publicat la I’Age D’Homme, in
1981, in excelenta traducere a lui Jacques
Michaut, cu titlul , Essenlement® et ,, Mor-
tellement®). Citez aici, din carte: ,,Stilul co-
respondentei e cea mai buni expresie de
autenticitate care nu se compari niciodati
cu o carte, fruct al unei munci elaborate,
al unei gandiri mutilate in mod voluntar,
slabitd de restrictii si efort. A regisi since-
ritatea primului jet, virginitatea care n-a
fost «linsa» de limba de bronz a lui Guten-
berg, a citi o opera debarasati de toti in-
termediarii, edulcorind savoarea i natura-
lul, opera in care autorul e aga cum e, asta
existd numai in manuscrise, cici orice scrii-
tor existd in manuscrise®.

Subscriu cuvintelor lui Rozanov, degi
in timpul nostru accelerat de tehnici a-
proape cd nu mai existd acea ,virginitate,
»Spontaneitate®, nici micar in scrisori. ..

Traducind scrisorile lui René mi-am
dat seama ci ele nu-mi apargin numai mie,
azi fiind o alta persoand, cu un alt ego crea-
tor, dar prin calitdtile lor de ,text viu® ele
ar putea apartine $i unor cititori care s-au
gasit in aceeasi situatie plini de paroxism
ca mine, cea de demult, si aceste scrisori
vii constituiau singurul suport vital pentru
* a supraviegui.

Hotel Europa, Sarajevo.
Ziua a doua a despirtirii noastre.

GAVREA, mon coeur. Mi se pirea
cd va fi mai ugor de data asta si ne des-
partim, dar mi ingelasem profund.
Nu-mi dideam seama prea bine ci ne
despirteam: totul era atit de ireal, ab-
stract gi totugi citeva minute dupi ple-
carea ta acea tristete veche de estropiat
$-a aruncat peste mine ca si se rizbu-
ne pentru timpul fericit petrecut im-
preund. Mi-am dat seama ¢ nu pot si
nici nu vreau sa triiesc fird tine. Stiam
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asta in mod abstract; acum o stiu in
mod concret.

Am condus toati noaptea, ficind
un mare efort pentru a invinge obosea-
la din tristege §i la ora patru dimineata
m-am gisit la portile Belgradului, unde
m-am prébusit intr-un parking. Dupi
doua ore m-am trezit pirindu-mi-se ci
dormisem multi ani. Curioasi impre-
sie! Nu mincasem de cind ne-am des-
pargit §i stomacul meu s-a indreptat
catre un restaurant din centrul oragului.
Dupi ce am méncat enorm, am ador-
mit din nou, de data asta in restaurant.
Nu stiu cdt am stat adormit la masa
mea, dar chelnerul m-a trezit cu multi
insistentd. Vroia si fie plitit pentru ci
munca lui se terminase. Te-am visat si
el m-a intrerupt din somn. L-am privit
cu furie i tristete. M-a intrebat daci su-
feream de mal d’amour. 1-am rispuns:
De ce mi intrebati asta? Pentru ci, a
rdspuns el, cind suferi de mal d’amour
barba creste cu mult mai repede.

Am rimas fari replici, mulfumin-
du-mi sd-i dau un bacgis bun (aproape
balcanic!). L-am pirisit pe chelnerul
meu filozof reludndu-mi drumul pe un
soare arzdtor, fird mild, pentru a ajun-
ge la Sarajevo dupi-amiaza. Nu voi de-
veni niciodatd musulman!

Te las spunéndu-{i ¢4 te iubesc: pur
st simplu!

Al tiu, René.

23 iulie 1974
A saptea zi de la despirtirea noastra.

GAVREA, ma bien aimée, agtept tot
timpul vegti de la tine! Datoriti protec-
tiei tale am ajuns cu bine la Pacotane.

In timpul cilitoriei am ricit, lucru
care m-a impiedicat si gust apa mirii.
La asta trebuie adiugatd i reticenta —
ag zice chiar repugnanta - pe care o re-
simt de fiecare dati cind petrec vacan-
tele la mare.

Ii gisesc pe oameni cu totul inde-
centi in bikinii lor, cu maiourile lor de
Tarzan, pozele lor semisportive, atitu-
dinea lor decontractati st pieile lor fru-
mos bronzate. Imi ia de obicei trei-
patru zile inainte de a mi decide de a
exhiba bietul meu corp i, dupi ce am
primit primele raze de soare, devin ca
ei, sportiv, decontractat, bronzat, stu-
pid de sinitate.

De data asta sunt in ziua a cincea si
nu mi-am exhibat corpul. Un om imbri-
cat pentru toamnd cu o egarfi la git va
crea mereu o impresie ciudati printre
oamenii mai mult sau mai putin goi.
Cest louche! Mi se pare ci aud comenta-
rii in spatele meu: Cind se va decide ista
sd se dezbrace? Ce poate si ascundi?

Un guturai, bravi oameni, un mare-
mic guturai sustinut de o rigiditate

aproape dogmaticd de a exhiba corpul
pentru toatd lumea. Asta, cred ci este
un sentiment foarte aristocratic!

A propos de goliciune, azi-noapte am
avut un vis curios. Am visat ci-mi pier-
dusem hainele la Bucuresti §i ci intra-
sem fntr-un restaurant care semina ciu-
dat cu Bucur, pe care-] cunosti desigur.
Eram gol-golut, insotit de o persoani
pe care, din picate, n-am putut s-o
identific. Nu aveam nici o jeni si nici
o rugine si fiu gol printre oameni im-
bricati, cind persoana care mi insotea
mi-a spus brusc ci trebuia cel putin si-mi
pun mainile in fata sexului, asteptind
hainele pe care el (sau ea) imi promitea
sd le caute. Numat punindu-mi amén-
doud miinile peste sex, abia atunci am
resimtit o mare rusine. Unei chelnerite
1 s-a ficut mila de mine §i mi-a dat un
servet pentru a-mi elibera méiinile, cici
trebuia s méndnc, i pentru a mi apira
de privirile celorlalyi. Abia am avut
timp si mi acopir cu gervetul ci m-am
trezit brusc. Vis ciudat gi plin de sem-
nificagii. Iti dau ca temd interpretarea
acestul vis pentru viitoarea ta scrisoare.
Toate gindurile mele sunt indreptate
catre tine — mi intreb ce faci la 0 anu-
mitd ord din zi, la 0 anumiti ori din
noapte. Incerc si comunic cu tine prin
stele, dar biocurentii care emana din
corpul meu nu au o razi de actiune
decat de cigiva metri. Deci nu e de mi-
rare cd nu primesc nici un semn de la
tine. $i totusi, uneori mi se pare ci esti
foarte, foarte aproape de mine, ci ifi
pot atinge fata, parul. E o senzatie scur-
td dar foarte intensa. Plitesc aceste clipe
scurte de plenitudine cu mult vid, mult,
mult...

Te pardsesc numai pentru o clipa!
Astept vesti de la tine cu mare nerib-
dare. Te imbritigez cu tandretea pe care
o cunosti. (Nu ne uita.) Al tiu, ca in-
totdeauna, René.

Vineri, 26 iulie 1974
A zecea zi de la despirtirea noastri.

GAVREA, mon coeur, am primit
scrisoarea ta ieri dimineatd §i mi-a in-
calzit inima. In afari de zece cuvinte
care mi-au scipat, cred ci am inteles
totul, esentialul scrisorii. Si eu sunt bol-
nav de dor de tine. Cu toati durerea
mea mi-am expus bietul meu corp alb
la plaja si am primit atita soare ultime-
le trei zile incit am aerul unei bune frip-
turi de porc. Senzatia cea mai agreabi-
14 a fost contactul cu apa mirii. Inot in
fiecare zi kilometri intregi si bietul meu
corp ruginit incepe incet-incet si-si re-
giseascd vigoarea. Dar sunt departe de
a avea acea alurd decontractati pe care
o admir i o detest la altii $i nu am inca
acel aer stupid de sinitate.

Sunt ciudate zile de vacanti pe care
le petrec la acest Club Mediteranean, o
adevdratd colivie' auriti: un ghetou.
Marile probleme sociale si politice ale
epocii noastre nu trec niciodati dinco-
lo de zibrelele clubului. Nimic nu e
facut ca s nelinigteasci acest cadru bur-
ghez al celor venii aici s3 se refaci, si-si
recastige conditia fizici care le va per-
mite s {ind piept muncii la uzini (daci
sunt ingineri sau maistri), la scoali (da-




cd sunt profesori sau invigitori), la spi-
tal (daci sunt medici sau infirmieri), la
banci sau birouri (daci sunt directori,
sefi sau subsefi). E o adevirati Valhal-
la. Nu trebuie deci deranjat prinzul
acestor rizboinici cu solda unui capita-
lism in putrefactie.

$1 totusi se pot intilni, din cind in
cind, oameni interesanti care sunt des-
chigi, radicali §i democrati. Nu e totul
negativ in clubul Asta.

Se locuieste in case mici i colibe
polineziene. Se doarme in cintec de
greieri §i se trezegte in cAntec de pisiri.
E un contact de 24 de ore cu natura:
aerul ¢ proaspit, marea si firmamentul
la fel. Un asemenea contact ar fi impo-
sibil daci s-ar petrece vacantele intr-un
hotel. Totul este deci minunat! Nu-mi
lipsegte decit un singur lucru: Tu!

Pe aceasti tristd constatare termin
aceastd scrisoare putin absenti dar teri-
bil de reali. Te imbritisez cu mult rea-
lism: cu capul vid si uscat de soare si cu
inima umflati de absenta ta! René.

PS. Am intilnit la Club un Domn
foarte serios care face astrologie. Mi-a
spus cd pentru a face un Zodiac com-
plet trebuie stiut locul nagterii. Al meu
este Anvers, care se afli in Belgia.
Agtept Horoscopul-Zodiac cu multi
neribdare!

Sambiti, 27 julie 1974
(Unsprezece zile de la despirtirea noas-
tra.)

Gabriela, mon amour. Ignoranga
mea € mare. Voinga mea de ignoranti
e 1 mai mare. Azi mi-am dat seama ci
arborii, la fel ca §i oamenii, sdngereazi
cind li se taie 0 ramuri.

Dupi cum stii, locuiesc intr-o »pi-
nette® (lemn de pin). Azi-dimineati m-a
trezit zgomotul unui fieristriu. Era gri-
dinarul clubului care tiia ramurile de
jos ale unui pin magnific. Spre marea
mea stupoare am remarcat ¢i pinul sin-
gera cu o sevd albd. L-am intrebat pe
gridinarul iugoslav, care vorbea putin
italiana, daci asta era normal. Bineinte-
les ci era normal, a rispuns el incepind
sd-mi facd o intreagi teorie despre re-
latia dintre oameni si arbori — ci ar tre-
bui reconciliagi arborii si oamenii, ci ar
trebui redate oragelor arborii, altfel pi-
sirile vor muri §i daci pisirile vor
muri, vor muri §i oamenii, zdrobiti de
betonul nemilos. Am fost foarte impre-
sionat de cuvintele bitrinului gridinar,
regisind in ele multe din ideile discutii-
lor dintre Corbusier i arhitectii sovie-
tici din anii 1920.

Imi dau seama, din picate, ci n-am
putut s3-fi dau o imagine mai vie de ce
s-a petrecut in aceasti dimineat3, pen-
tru cd sunt inci mereu sub lovitura
emotiel. _

Teri seari, luna avea un luciu de ar-
gint si cerul era spalat de impuritigi. Un
alt exemplu de ignoranti a mea, cind
fiul meu cel mare (14 ani) m-a invitat
despre stele spunind ci acelea pe care
le vedem strilucind sunt deja moarte si
cd trebuia si agteptim milioane §i mi-
lioane de ani lumini pani cind aceasti
confirmare vizuald ne va parveni. Cum
vezi, nu ai gresit prea mult cdnd mi-ai

spus cd aveam un spirit prea geometric
si totusi, Domnul fie liudat, am o fan-
tezie sigurd. Iti spun toate astea ca si
stii cat insemni tu pentru mine. Gratie
deschiderii tale extraordinare asupra fu-
crurilor $i lumii am fnceput si deschid
ochii, reddndu-mi gustul pentru dimen-
siuni inalte - lirice §i metafizice.

Iti voi fi recunoscitor vegnic! Vreau
de asemenea s stii ci nu m-am simgit
niciodati atit de bine, in toate sensuri-
le, cu o fiingi omeneasci cum m-am sim-
fit cu tine §i i, fird si cad in exagerare
liricd, cred ci noi ne meritim. Nu ne
uita!

Te string tare de mine, te sirut.

Al tiu, René.

Marti, 31 iulie 1974
(Cincisprezece zile de la...)

Gabriela, mon coenr. Da, e adevirat;
iubesc corpul tiu i emanatiile lui, esen-
tele gi mirosurile lui, cildurile si fricile
lui, sudorile §i nelinigtile lui. Iubesc de
asemenca casca ta de rizboinic, ochii de
salbiticiune i mainile de »compagna“
~ 3§ vrea sd uit picioarele tale de Vignu
dar asta nu e posibil. Da, iubesc toate
astea i chiar mai mult decit att. Dar
tubesc mai ales suflul tiu, solida, indis-
cutabila ta naivitate, felul tiu de a pune

mina pe umirul meu, marea ta capaci-
tate de a intelege, de a ma ingelege si de
a te ingela, lirismul tiu concret si viziu-
nea ta poeticd asupra oamenilor i lu-
crurilor. Tubesc de asemenea prietenia
ta in acelagi timp violent si voluptoa-
sd — marile tale comuniciri, marile tale
furii. §i cand iubegti toate astea, te simgi
bine singur cind esti singur. Eu sunt
foarte singur.

Vacantele se termini maine. Am pri-
mit mult soare, am inotat mult. Am ilu-
zia ci bateriile mele sunt incircate din
nou: o si vedem daci ele vor tine bine
in faga probelor care mi asteapti. Am
indoielile mele!

N-am primit decit o singuri scri-
soare de la tine de cind ne-am despir-
tit §i asta md intristeazi puin. Credeam
cd posta a functionat putin mai bine dar
poate cd tu nu mi-ai scris. Ai primit
scrisorile din Sarajevo?

Voi fi la Stockholm pe zece august
$i sper intr-adevir s3 gisesc o scrisoare
lungi de la tine.

Te imbriigez puternic spunindu-ti:
nu ne uita!

Al tiu fira rezerve si teami, René,

|
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Scrisori din trecut’

* Ana Blandiana acordind autografe, in 1971, la
Muzeul Literaturii.
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Felaia B da

Memorii

Zaharia Boila

Jurist si ziarist, rudi prin alianti cu Iuliu Maniu, Zaharia Boili (n. 29 nov. 1892 -
m. 26 unie 1976) este o figuri ilustra a Clujului interbelic §i postbelic. A fost directo-
rul ziarelor clujene Patria s1 Romdnia Noud. Participi, totodatd, nu numai la viaga poli-
ticd a Bucurestiului, ci i la boema lui. Astfel, Vlaicu Bérna isi amintegte cum pe ,usa
rulantd“ a celebrei cafenele literare ,,Corso“ intrd, ,,cu bastonul pe brag, Zaharia Boili,
directorul ziarului «Romiania Nou» din Cluj §i deputat, ziarist si gahist remarcabil,
client al sdlii de la etaj, unde nu intirzia s urce®. Face parte din cercul de prieteni apro-
piati ai lui Ion Vinea, fiind partenerul de gah al poetului (in sala de sah si biliard, asa-
zisa ,,Academie®, de la etaj, a cafenelei ,,Corso®). E prezent, adeseori, si la faimoasa
»masd a ardelenilor din aceeasi cafenea bucuresteani, dupi cum e membru al pitores-
cului Club al ,$tiglitilor. Ca gazetar §i om politic a publicat citeva lucriri cu titluri in-
citante: Catehismul romdnului cinstit, Cluj, 19205 Un braconier politic: Octavian Goga,
Blaj, 1924; Conspiratia din Sub Hurubi. Insemnirile unui fost ,,student® din Blaj, Cluj,
1931 (semnatd cu pseudonimul Aral Chazi). In anii stalinismului romanesc e arestat in
trei rinduri: 1947-1948; 1950-1956; 1961-1963. De mentionat ci fiii lui Zaharia Boili,
Matei si Ioan, fiica sa, Elena, precum si prietenul lor Nicolae Baloti, au fost arestati si
ei in 1956 pentru tentativa de a expedia in Occident un memoriu referitor la incilcarea
drepturilor omului in regimul comunist.

In fine, cititorul interesat de alte detalii §i date ale vietii §i activititii lui Zaharia Boili
poate consulta Figa autobiggrafici a memorialistului, publicati, de editor, in fruntea
Amintirilor 5i consideratitlor.. (Biblioteca Apostrof, 2002).

*

Memoriile lui Zaharia Boild au fost scrise in anii 1973-1974. Volumul este axat pe
formarea Romaniei Mari, in special pe Unirea Transilvaniei cu Romania, apoi pe spar-
gerea Romdniei Mari; amintirile directe i indirecte (intermediate de alti martori la in-
timplirile istorice) ale lui Zaharia Boili acoperi perioada 1910-1940 din istoria Roma-
niei, in special din cea a Transilvaniei. Iar personajul principal al acestor memorii
(deghizate, din cauza epocii in care au fost scrise, in haina mai obiectivi a studiilor isto-
rice) este nu memortalistul insusi, ci Iuliu Maniu.
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spund ci: ,Partidul Natiunii va fi salvato-
rul tarii“, Maniu i-a replicat indirjit: ,,Sunt
cu totul de altd parere. Partidul Natiunii va
fi cioclul natiunii §i nu salvatorul ei®.
Fruntagii au plecat de la locuinga lui

Cedarea Basarabiei
si a Bucovinei de Nord

chclc Carol II nu numai ci nu a ginut
seamd de avertismentele date de sovie-
tici, ci dupi citeva zile a mers cu un pas
mai departe: la 18 iunie 1940, a doua zi
dupi ciderea Parisului, a infiintat Partidul
Natiunii, de tip totalitar, proclamindu-se
pe sine ,,presedinte, pe Ernest Urdireanu
seful Statului Major, pe eternul fripturist
de la Bistria, Victor Moldovan, secretarul
general al partidului. Satul ardea §i paranoi-
cul nostru de rege se juca de-a partidele.
Dar daci lui Carol II ii ardea de glume,
sovieticil sunt consecventi §i necrutitori.
In dupi-masa zilei de 23 iunie 1940, se in-
trunesc la locuinga lui Maniu (din Caragea
Voda 26) fruntasii Partidulut National Ta-
rinesc - nu in calitatea lor de membri ai
comitetului central, deoarece organele sta-
tutare ale partidului gi-au incetat activita-
tea din februarie 1938 — pentru a discuta
situatia, in legiturd cu apelul regelui Carol
II de a se inscrie in noul Partid al Natiu-
nii. Trebuie si recunoagtem cu tot regretul
ci mai mulgi dintre cei prezenti s-au pro-
nunfat pentru inscriere in Partidul Natiu-
nii. Dar Maniu nu a cedat. Unuia dintre
oratori, care in toiul discugiei a riscat sd

Maniu ingindurai, dar n-au ajuns nici pini
la Bulevardul Dacia si au auzit urletele vin-
zdtorilor de gazete: ,Editie speciali. Nota
ultimativi a guvernului sovietic!“.

In noti se spuneau cam urmitoarele:
»Guvernul roman, in ciuda avertismente-
lor date, a continuat cu orientarea sa pro-
fascistd. Guvernul sovietic se vede deci nevoit
sd ia anumite mdsuri de securitate. Pretinde
neintirziat cedavea Bucovinei de Nord si a
Basarabiei, tevitorii cari au fost nipite de la
Rusia etc.“.

Predarea notei sovietice a cizut ca o
bombi asupra lumii politice romanegti, in-
tratd de altfel in panici si din cauza dezas-
trelor militare franco-engleze. Regele Carol
II, care ~ dupi cum am aritat - a inceput
de mult s se simti infierbintat gi plictisit,
si-a pierdut definitiv capul. Zadarnic a ficut
apel la Hitler, trebuia si inghits lovitura
Kremlinului, firi cricnire. Pretentiile rusesti
asupra Basarabiei $i Bucovinei de Nord au

 fost doar omologate inci din iulie 1939, pe

de altd parte hitlerigtii n-au fost inci pregi-

tifi pentru atacul contra Rusiei Sovietice.
Carol II ar fi dorit s3 aibi avizul sfetni-

cilor. Dar unde erau acestia? Inci din fe-

DOSAR

Zaharia Boild

bruarie 1938 el nu mai avea sfetnici, numai
secretari §i sefi de cabinet, care nu dideau
sfaturi, ci executau numai ordinele. Dar ce
ordine ar fi trebuit si dea? Maniu gi-a tinut
de datoria sa si-l previni pe rege ca la nici
un caz si nu accepte nota ultimativi a So-
vietelor. Si se opuni intocmai cum au
facut finlandezii, Regele nu a acceptat sfa-
tul lui Maniu. In cele din urmai, regele
Carol II a hotirit si cedeze. Noul ministru
de externe, Constantin Argetoianu — Gr.
Gafencu a fost trimis la Moscova intr-o mi-
siune oficiald — a acceptat nota sovietici de
a ceda Basarabia §i Bucovina de Nord, fird
impotrivire armati. Noul ministru de ex-
terne, C. Argetoianu, desigur la ordinele
regelui $i cu aprobarea primului-ministru
Gh. Titdrescu, a comunicat cabinetelor de
la Londra si Paris c3 guvernul roman re-
nuntd la garantiile franco-engleze asupra
hotarelor noastre.

Fapta constituie un act de tmidare de pa-
trie, in toatd puterea cuvintului, dar in
acelasi timp insemneazi i o stupiditate po-
litica.

Asupra actului renungirii i s-a dat lui
Maniu urmitoarea explicatie: se presupu-
ne cd renuntarea la garantii a fost sugera-
ti, poate chiar solicitatd, de guvernul ger-
man. ,Nu se putea — spunea a doua zi
consilierul Rintgen - ca, dupi semnarea
protocolului Fabricius (25 mai 1940), ho-
tarele Romaniei si fie garantate de citre
doud mari puteri cu care Germania se
giseste in stare de rizboi.“ ;

(In altd ordine de idei, pentru a inve-
derea ce stofi de ,domnitor* era Carol II,
voi cita 0 scend povestiti mie — cu cifiva
ani in urmi - de profesorul Silviu Drago-
mir, ministrul minoritigilor in guvernul
Titdrescu, cirui guvern i-a fost adresati
nota sovietica.

»In consiliul de minigtri unde s-a dis-
cutat i s-a acceptat ultimatumul sovietic,
dupi ce Titirescu si-a prezentat demisia,
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la plecarea ministrilor, regele i s-a adresat
ministrului de finante, Mitifi Constantines-
cu: «Mitit4, rimfi, cd am ceva si-{i spun».

Noi, ceilalti minigtri - a continuat Sil-
viu Dragomir —, am privit unul la altul,
ne-am oprit in foaierul Palatului, deoarece
eram curiogi ce a putut si spuni regele lui
Mitit4? Unul dintre noi a riscat pirerea:
«84 stiti cd are si-i ofere formarea noului
guvern. Vodd tine foarte mult la Mitigi».
Peste putin timp, a apirut Mitid intre noi
$1 s-a dezlegat enigma. Colegul nostru de
acum, fostul ministru de finante, ne-a
spus: «Regele mi-a cerut urmitoarele:
"Apropos, Mitid, si-ti bati capul cum m-ag
putea despigubi in urma pierderii fabrici-
lor mele de zahir din Basarabia?... Ai
putea eventual la repezeald s3 vii cu un de-
cret — adicd cu un contract de cumpirare
pe seama statului antedatar’». «Ce i-ai ris-
puns?», l-am intrebat pe Mititi. «Ce si-i
rispund la o asemenea sugestie? Am con-
siderat cele spuse de rege drept un banc».)

Trebuie s notim ci guvernul regelui
Carol II ~ in afari de actul renuntrii la ga-
rantiile franco-engleze - a mai savirsit un
act mirgav in plus, un act profund nepa-
triotic. Profesorul Nicolae Iorga, despre
care nu se putea spune ci nu a fost un ade-
rent al regelui Carol II, a prezentat in sedin-
ta Senatului un memoriu-protest in ches-
tiunea Basarabiei §i Bucovinei de Nord,
iscdlit = cum spunea dinsul - , de citeva
persoane care au jucat un rol in fiurirea
Unirii provinciilor. (Memoriul era sem-
nat de Iuliu Maniu, Alexandru Vaida, dr.
Constantin Angelescu, Constantin Britia-
nu, Ioan Flueras, losif Jumanca, Silviu
Dragomir, Ionel Pop, Mihai Popovici, Ni-
colae Bilan, Alexandru Niculescu, Onisi-
for Ghibu etc.) Seful guvernului, Gheor-
ghe Titirescu, s-a opus ca memoriul si fie
publicat, sub pretextul ci era iscilit i de
persoane care nu dintr-un sentiment patrio-
tic au procedat, ci-din uri fagi de regim.

Acceptarea notei sovietice, adici renun-
tarea fird rezistentd la doud provincii, in
mod normal trebuia si provoace o schim-
bare de regim. La noi, regele Carol I, asu-
mindu-si personal sarcina guvernirii, ar fi
trebuit si se demiti singur, ceea ce - cel
putin deocamdati ~ nu-i suridea (in curind
va bate insd ceasul). Amoral si incongtient
cum era, nu catadicsea si faci cel putin
acum mea culpa.

Partidele politice erau denungate ca vi-
novate, precum i oamenii politici. In pri-
mul rind, firegte, Iuliu Maniu, al cirui
nume nici nu se putea pronunta.

De zece ani de zile, de cind a venit in
tard, nici o luni nu a tolerat si guverneze
partidele, inaugurind un regim absolutist,
la inceput camuflat si dupi citiva ani pe
fatd, oficial. $i acum nu se rugina si decla-
re vinovate partidele politice, care tot tim-
pul au fost combitute de scribii si agentii
lui §i ai doamnei Lupescu.

La 4 mulie, primind in audienti o seami
de oament politici, declari in fata lor: ;M-am
hotdrit si ma despart de bitrini, pentru ci
acegtia au dus tara la pripastie®,

Partidele politice, neavind la dispozitie
presd liberd si nici tribuna parlamentului,
nu aveau cum gi nu aveau unde si protes-
teze §i sd arate adevarul. Pe generalul Jon
Antonescu, deoarece acesta a tnaintat re-
gelui un memoriu in care a protestat con-
tra felului de a solugiona criza, regele l-a
internat la Manistirea Bistrita.
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A fost alcituit un guvern sub pregedin-
tia inginerului Gigurtu Ion, in guvern fiind
introdusi §i 4 legionari. La Externe a fost
numit Mihail Manoilescu.

»Conferinta” de la
Salzburg

H itler - plictisit de stiruingele continue
ale maghiarilor de a li se permite si li-
chideze rapid si radical problema, adici
wdiferendul® lor teritorial cu romanii — le-a
promis ci va interveni pe lingd guvernul
romdn, ,sfituindu-1“ si fie mai inelegitor
in chestiunile litigioase.

Potrivit cu aceste promisiuni, a invitat
delegatia guvernului romin ad audiendum
verbum la Salzburg. Dar cei de la Budapes-

ta nu-gi puneau mari nidejdi in serviciile
»bunulul mediator®. Existau gi pireri la
Budapesta ci, folosindu-se constelatiunile
create prin ofensiva sovieticilor in Roma-
nia $i nu mai pugin in virtutea acordului
secret cu guvernul de la Moscova, si-1 puni
pe Hitler in fata unui fast accompli, atacind
Romainia. (In conventiculele secrete, mi-
nistrul de externe ungar, contele Csiky, a
citat gi apostrofarea [ut Goring: Eu nu inte-
leg pentru ce vi certati voi, maghiarii, cu
romdnii asupra Ardealului, doar Ardealul
este pimint german!)

La Salzburg s-au dus Ion Gigurtu, pri-
mul-ministru, si Mihai Manoilescu, minis-
trul de externe. Hitler a primit relativ bine
pe emisarii guvernului roman, spunindu-le
cd ,in general este mulumit de felul cum se
comporti regele Carol I, dar ci este de pi-
rere ca ,diferendul® ce existd cu ungurii s3
fie solutionat in mod pagnic, prin arbitraj,
deoarece ar fi penibil pentru el ca ,doi aliati
buni ai Germaniei si se incaiere la marginea
imperiului (an dem Rande des Reiches).

Nu gtim daci au sesizat cei doi agenti
ai lui Carol IT ironia ce radia din cuvintele
lui Hitler si caracterul imperios al comu-
nicdrii sale, dar stim precis ci sosind acasi,
au relatat regelui si conferintei consilieri-
lor regali ci au fost ,.foarte bine primiti de
Hitler i c4, deci, nu existd nici un motiv
de ingrijorare“. Nu stim daci Manoilescu
din nepricepere sau din incongtienti a in-
treldsat si insiste asupra ,sfatului binevoi-
tor” al lui Hitler, care de fapt echivala cu
o porunci, si se solutioneze diferendul cu
maghiarii prin arbitray.

DOSAR

(Sabin Manoild, directorul Oficiului
Statistic, i-a relatat lui Maniu ci la Salz-
burg, in cursul conversatiei, la un moment
dat Hitler I-a intrebat pe Manoilescu cit de
mare este Ardealul? Manoilescu — ministrul
de externe al Romaniei ~ nu a stiut si spuni
cifra exacti, i-a rispuns lui Hitler intr-o
doari ci este de cca. 140.000 km?, in loc
sd spuni ci este de 102.000 km?. Hitler a
replicat: ,,In cazul acesta ati putea ceda un-
gurilor 1/3“. Deci Manoilescu a gresit in
favoarea maghiarilor cu vreo 13.000 km?.)

In discutie a intervenit §i Gigurtu spu-
nind intre altele:

»— Este foarte greu, daci nu chiar im-
posibil, sd fie defalcate teritorii din corpul
Ardealului. Maghiarii locuiesc risfirati in
orage, in mijlocul mulgimii romAinesti, iar
secuii in 3 judete din centru®.

Gigurtu i-a atras atentia lui Hitler asu-
pra bogitiilor naturale ale Ardealului, spre
pildd gazul metan, care, chiar cind exista
Austro-Ungaria, urma si fie exploatat de
cdtre consortii germane. Nu ar fi just sa
ajungd acum in exploatarea exclusivi a un-
gurilor. Guvernul nu a comunicat nimic
asupra celor petrecute la Salzburg, traind
si el i lasind §i opinia publici si triiasca
intr-o dulce beatitudine, ci totul se des-
fagoari satisficitor. Informatiile le-am pri-
mit de la profesorul Silviu Dragomir.

Arbitrajul

Spre sfirsitul lunii august 1940, guver-
nul german a invitat guvernul romén s tri-
mitd un delegat la Viena, pentru a se pro-
nunta asupra propunerii guvernului ungar:
de a supune diferendul teritovial intre Unga-
ria si Romdnia unui arbitraj, la carve ca ar-
bitri s fie invitate guvernele geyman i ita-
lian.

Regele Carol II I-a desemnat pe Mihail
Manoilescu ca prim delegat al Romaniei i
pe Valer Pop ca al doilea. (Mai tirziu, Valer
Pop a afirmat ci plenipotentele lor au fost
egale si comune.)

Se implinise, deci, exact prognosticul
lui Iuliu Maniu! Aflim din dosarele secre-
te ale diplomatilor ungari ci Hitler nu ad-
mitea un razboi intre unguri i romAni si a
dispus ca cele doud guverne de la Berlin si
Roma si arbitreze asupra diferendului.

Ungurii au cerut, conform acordului
secret incheiat in anul 1934 intre Iuliu
GOmbos i Hitler-Goring, pro primo: intreg
Ardealul, pro secundo: in prima etapa, in in-
tregime 12 judete: Timig-Torontal, Arad,
Silaj, Satu Mare, Maramureg, Somes, Bis-
trita, Mures, Cluj, Ciuc, Odorhei §i Trei
Scaune; apoi, partea cea mai mare din ju-
deful Turda, Tirnava Mic, Brasov si Bihor,
riminind roménilor doar 6 judete: Hune-
doara, Alba, Tirnava Mare, Sibiu, Figiras
si Carag Severin.

In nota predati lui Ribbentrop, guver-
nul ungar a precizat ¢4 la nici un caz nu re-
nunfd la Secuime §i nu admite coridor
(peste teritoriul romanesc).

Hitler a ficut unele observatii asupra
notel, in instructiunile sale date lui Rib-
bentrop cerind ca toate cimpurile de gaz
metan sa rimind Romaniei; tot astfel, sub-
solul minier din Muntii Apuseni si din
Banat; firegte, §i teritoriile locuite de ger-
mani. Hitler a cerut ca toate bogitiile na-
turale ale Ardealului si rimini in posesiu-



nea Romaniel, ,,pentru a fi mai accesibile
germanilor®. A rimas la libera apreciere a
arbitrilor oragul Cluj (si eventual regiunea
Nasiudului).

Cam pe la 25 august Mihai Manoilescu
si cu Valer Pop au plecat la Viena, ducind
cu ei o droaie de experfi (statisticieni, geo-
grafi). La Viena, insi, Ribbentrop nu I-a
admis la dezbateri decit pe Manoilescu.

La Bucuregti, in noaptea de 29 spre 30
august si in cursul zilei de 30 august, s-au
tinut mai multe consfituiri sub pregedintia
regelui. In ziare s-a dat un comunicat care
anunta ci in dimineata zilei de 30 august
s-a tinut un Consiliu de Coroani. Cert este
insd ci regele nu a asteptar hotivivea Consi-
linlui de Coroand, ci a trimis ln Viena cu
avionul un cuvier, care ducea procura cu de-
pline puteri pentru Manoilescu, antorizindu-1
s accepte arbitrajul. (Comunicate mie de
profesorul Silviu Dragomir, fost ministru
al Iui Carol II.)

Deci toatd inscenarea de la Bucuresti cu
Consiliul de Coroani a fost o farsi sinistri.

De altfel, nici dupi constitutia veche,
nici dupi cea dati de Carol II, nu se cu-
nogtea institutia Consiliu de Coroand. In
trecut, a fost un simplu obicei ca la ocazii
insemnate regele si convoace la sfat, in
afard de membrii guvernului, si alte per-
soane mai marcante (fosti prim-minigtri,
presedintii Corpurilor Legiuitoare, sefii de
partide, mitropolitul primat etc.). De asti
datd, numirul persoanelor invitate s-a
madrit in mod inutil, firi nici un sens. (Este
interesant de reginut ci regele Carol I1, care
cu doi ani inainte il inliturase pe Corneliu
Codreanu intr-un mod barbar, acum a dis-
pus sa fie invitate la Consiliul de Coroani
toate rudele apropiate ale acestuia.)

Cu invitarea lui Maniu s-a intirziat. Au-
toritdgile au raportat ¢i nu l-au gisit la
timp si astfel nu l-au putut aviza.

Primul Consiliu s-a tinut in noaptea din
29 spre 30 august 1940. Atunci s-a discu-
tat $i s-a votat asupra acceptirii sau refu-
zdrit arbitrajului ca instantd de judecati.

Au votat pentry toti ministrii, consilie-
rii regali Gh. Titirescu, Gh. Mironescu si
Alexandru Vaida, de asemenea preotul
Ioan Mota din Origstie §i Ion Zelea Co-
dreanu, tatil lui Corneliu. Au votat contra
Constantin Britianu, Victor Antonescu,
dr. C. Anghelescu, A.C. Cuza, Mihai Po-
povici, Artur Viitoianu, prof. Silviu Dra-
gomir, Victor Iamandi, mitropolitul Nico-
lae Bilan, Alexandru Niculescu de la Blaj,
profesorul Iorga si Ion Mihalache (profe-
sorul Silviu Dragomir mi-a relatat ci,
reprogindu-i-se Jui Alexandru Vaida votul
pentru arbitraj, acesta a replicat: Nu con-
teazi cit pierdem din Ardeal, trebuie si ne
pastrim Piemontul).

Unele ziare au ficut confuzie intre ar-
bitraj, ca instanta de judecatd, si sentinta
data de arbitri, afirmind ci a doua zi, in 31
august, Consiliul va vota asupra sentintei
date de arbitri, ceea ce a fost o afirmatie cu
totul eronatd. Guvernul nu s-a gribit si I3-
mureascd problema. De altfel, nu a dezmin-
tit nici zvonurile apirute in ziare, c¢i Ion
Mihalache a cerut in Consiliul de Coroani
sd se constate cd a trebuit sa acceptim ar-
bitrajul in urma notei uitimative date de
guvernele german g1 italian. Ministrul Ger-
maniei la Bucuresti, Fabricius, indatd dupi
aparitia ziarelor, s-a prezentat la Ministe-
rul de Externe i a cerut imperios si se dez-
minti zvonul cu ultimatumul, pretinzind

sd se arate cd guvernul romén nu a fost for-
tat prin ultimatum si accepte arbitrajul, ci
a consimit la arbitraj din voingd libewi.
Desigur, o dati acceptati instanta de ar-
bitraj, trebuia acceptati gi sentinta acesteia,
oricare ar fi fost ea, altminteri guvernele
german gi italian s-ar fi sesizat §i ar fi so-
cotit neacceptarea sentinei ca un act ostil,
care ar fi avut urmiri grave. De altfel, e
lucru gtiut ci atit dreptul civil, cit si cel in-
ternational, nu cunosc cale de atac contra
sentintei date de arbitri. (Se spune ci gu-
vernul a recurs la un siretlic, fati de inter-
ventia ministrului german Fabricius, pre-
zentind acestuia citeva exemplare ale
ziarelor, special tipirite, cu dezmintirea
zvonului asupra ultimatumului, lisind ca
restul exemplarelor si circule in public aga
cum au fost tipirite in prima editie. Ast-
fel, marele public §i lumea din provincie au
rimas cu convingerea ci arbitrajul a fost
impus printr-o noti ultimativi a Puterilor

Axei.)

Discursul lui
luliu Maniu la
Consiliul de Coroana

P arvenindu-i mai tirziu invitatia, Maniu
nu a putut asista la mascarada discugiei
$1 votiril asupra arbitrajului, fiind astfel
scutit de o umilire §i jignire inutili, deoa-
rece regele Carol II nu a agteptat hotirirea
Consiliului de Coroany, ci i-a trimis prin-
tr-un curier special lui Manoilescu plenipo-
tenfa si indrumarea si accepte arbitrajul.

Maniu a participat de-abia la a doua
sedintd, tinuta in 31 august, cind se cu-
nogtea deja sentinta celor doi arbitri. Cu
acest prilej, Iuliu Maniu a rostit un discurs
fulminant, adevirat rechizitoriu la adresa
guverndrii regelui Carol II §i asupra pro-
cedurii adoptate in chestiunea arbitrajului.
Maniu a protestat solemn in numele po-
porului din Ardeal $i in numele intregii
natiuni.

In ce priveste subiectul principal al
Consiliului, arbitrajul, Maniu a spus in re-
zumat:

— Arbitrajul este nul in form3 si in fond.
Consider prin urmare nuli §i neaveniti
sentinta datd de arbitri, care insemneazi
ciuntirea hotarélor ¢irii. Prin nici o Con-

stitutie (din 1866, din 1923 sau cea din fe-
bruarie 1938) nu a fost creati institutia
Consiliu de Coroani, care a fost 0 aduna-
re ad hoc §i nu avea alti menire decit si dea
sfaturi regelui §i guvernului.

Nici regele, nici parlamentul, nu puteau
cere sau accepta un arbitraj asupra terito-
riului Ardealului. Un principiu de bazi al
procedurii in drept este ci in cazul cind re-
clamantul sau piritul nu au calitatea de a
actiona, procesul nu se poate constitui si
de ipso sentinta este nuli.

In fond, sentinfa este nuli deoarece
conflictul asupra teritoriilor Ardealului si
Banatulut a fost decis deja. Intr-o noti tri-
misd la 26 octombrie 1918 lui Wilsoh, gu-
vernul austro-ungar a renuntat la teritorii
ungare si a declarat ci accepti principiul
autodetermindrii. In virtutea acestui prin-
cipiu, poporul romén din Ardeal i Banat,
care formeazi majoritatea populatiei, in-
trunindu-se in Adunare Nationali Ja Alba
Iulia, a declarat unirea celor 23 de comita-
te (judete) din Ardeal i Banat cu regatul
Romaniet.

Conferinta de Pace intruniti la Paris a
ratificat hotiririle de la Alba Iulia. Astfel,
delegatii autorizati ai poporului maghiar
au fost invitati la Conferinta de Pace, unde
si-au expus punctul lor de vedere si pe
urma in localitatea Trianon au iscilit la 4
iulie 1920 tratatul de pace. Acest tratat nu
se poate deci revizui prin arbitraj. Asupra
pricinei dintre maghiari §i romani a fost
deja pronuntati decizia. Prin urmare, avem
de a face cu un res indicata. ‘

Starea de fapt §i de drept creati in anii
1918-1920 a fost respectati intocmai timp
de 22 de ani de pirtile interesate. Ea nu se
poate schimba decit prin rizboi, pe care
not il infruntam, luptind cu inversunare pini
la ultima picituni de singe.

Cineva l-a intrerupt pe Maniu §i a spus:

- Nerespectarea sentintei arbitrilor
poate si insemne rizboi cu Germania, Ita-
lia i Ungaria, deci o sinucidere.

Maniu i-a replicat: .

— Cedarea Ardealului firi luptd inseam-
nd dezonoare. Repet si eu cuvintele pe care
le-a rostit un mare birbat de stat. Pentru
O nafiune, ca §i pentru oamenti singuratici,
este la fel de valabili axioma: Daci e vorba
sd alegi intre a trii fird onoare sau a muri
cu cinste, alegerea, pentru un birbat, nu
este grea.

Maniu a adiugat ci inci in iulie a aver-
tizat guvernul sd nu angajeze tratative cu




guvernul ungar, deoarece singur faptul an-
gajdrii unor astfel de tratative insemneazi
o imensd greseald §i poate fi fatald in con-
secinte, dupa cum a i fost.

Argumentele lui Maniu, oricit au fost
de impresionante i convingitoare, nu au
dus Ja rezultate practice.

Cdderea

A,
l n ziua de 31 august 1940, dupi a doua

sedingd a Consiliului de Coroani, regele
Carol II I-a primit in audienti pe Iulin
Maniu, ciruia i-a spus ci a fost forgat si
facd grele sacrificii pentru a salva tara de
un dezastru cumplit, deoarece Hitler era
gata sa treacd Romania pe sub furcile cau-
dine, ca si Cehoslovacia, dar acuam Hitler
a garantat tronul §i hotarele ¢irii.

Regele a facut apel la Maniu ca acesta
sd arunce vdlul uitdrii peste nemulfumirile
s disensiunile ce au existat, gi, in ceasul
acesta greu, sd contribuie cu autoritatea si
vasta sa experientd la reintremarea opiniei

publice, spre a putea supravietui crizei de

stat.

Maniu a rispuns regelui cam urmitoa-
rele:

~ Nu cred ci Majestatea Voastri ati pro-
cedat corect si bine cu acceptarea arbitra-
jului. Cu tot riscul ¢i v amiresc sufletul,
sunt dator si vi reamintesc ci eu toate
acestea le-am previzut si le-am prognosti-
cat in momentul cind ati instalat guverna-
rea Voastrd personali.

Majestatea Voastrd ati zimbit §i m-ati
avertizat, m-ati pus la index §i nici micar
acum o lund nu afi finut cont de parerile
mele. Acum totul este prea tivzin. Eu nu mai
sunt in situagia s colaborez cu Majestaten
Voastri. In ce priveste apoi garangiile date
de Hitler §i Mussolini, acelea nu au nici o
valoare. De altfel, Hitler nu si-a respectat
niciodati cuvintul in trecut, fati de nimeni.
El vrea si cotropeasca atit Ungaria, cit gi
Romania, in cazul cel mai bun si le infeu-
deze, ca pe nigte tiri satelite. Cred totusi
cd Germania va pierde rizboiul i Hitler
nu-§i va'putea realiza planurile.

La insistenta regelui, care l-a intrebat
ce crede, totusi, ci ar trebui si faci, Maniu
1-a rispuns in felul urmitor:

~ Un ultim sfat ce vi-l pot da este si
numiti un guvern de functionari, cu misiu-
nea si facd alegeri libere §i s readuci tara
la un sistem reprezentativ parlamentar. In
politica externa si mentinegi o stricti neu-
tralitate.

*

Conform sentintei arbitrilor, i-au reve-
nit Ungariei circa 45.000 km?. Este inte-
resant de retinut ci nici presa maghiari gi
nici cea romdnd nu au publicat date statis-
tice oficiale asupra teritoriilor cedate,
micar ci ar fi fost de datoria lor.

Aceastd sarcini a indeplinit-o agentia
de presi sovietici TASS, care, in 3 septem-
brie 1940, a publicat urmitoarele date, pe
care le putem considera aproximativ exac-
te: in cele 9 judete intregi, Silaj, Satu
Mare, Maramureg, Somes, Nisiud, Mures,
Ciuc, Odorhei, Trei Scaune, si in cele 5
parti de judete, Bihor, Cluj, Tirnava Mici,
Tirnava Mare, sunt 2.609.007 locuitori,
din care:

romani

1.034.903 = 49,9%
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maghiari 968.064 = 37,1%
evrei 148.649 = 6,7%
germani 72.109 = 2,8%
ruteni 28.098 = 1,1%

restul, alte nationalititi.

*

Bineinteles, rom4nii au fost literalmen-
te zdruncinati sufletegte in urma celor ho-
tirite. Dar trebuie si notim ci nici ungu-
rii n-au fost mulfumiti.

Ce-i drept, in presi nu s-au strecurat
glasuri potrivnice, dar din relatirile neofi-
ciale putem constata ci oamenii seriogi, i
mai ales tehnicienii, au fost foarte nemul-
tumiti. Se spunea anume ci acegtia s-ar fi
plins ci Ungariei i-au revenit cele mai si-
race regiuni, iar romdanilor le-au rimas ju-
dete bogate si semibogate.

Desi aceste impresii §i concluzii le
gdsim exagerate, admitem ci a existat o su-
pdrare la maghiari, dar nu atit pentru infe-
rioritatea teritoriilor reprimite in compa-

ratie cu cele rimase, ci fiindci gi-au dat
seama cd lui Hitler ii sunt mai simpatici ro-
manii, care — o spunem cu durere — erau
mai accesibili pentru tendintele de expan-
siune ale germanilor.

Desigur ci regele i guvernul siu au in-
terpretat evenimentele 1n sensul ¢ au fost
fortati de' imprejuriri si procedeze astfel,
acceptind arbitrajul. Valer Pop, trista figu-
rd a acestei epoci de decadenti, care deve-
nise un fel de purtitor de cuvint al regelui
Carol 11, demisionar, a indriznit si declare
ziarelor c4 a fost vorba intre a fi sau a nu
fi, cd guvernul era un fel de Zugzwany.
Punctul de vedere oficial al guvernului dic-
tatorial a fost cu totul incorect, iar aprecie-
rile sale mult exagerate si, in parte, dena-
turate. Fird indoial3, situagia Romaniei
devenise foarte grea incepind din primiva-
ra anului 1940, aga cum a fost cu pugin
inainte cea a Cehoslovaciei §i mai pe urmi
a Poloniei §i Finlandei, §i cum va deveni
dupi citeva luni a Iugoslaviei. Dar nici
unul dintre aceste state nu a acceptat un
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arbitraj, adicd o renuntare la lupta pentru
salvarea patrimoniului national.

In cele din urmi Polonia, Cehoslovacia
si Iugoslavia au fost eliberate de sub jugul
hitleristo-fascist.

Si apoi, chiar daci ar fi fost vorba si se
aleagd intre fiingd si nefiinta, Carol 1T tre-
buia s spuni cum a spus altidati Ludovic
Kossuth: Intre a supravietui firi onoare,
§i a muri cu onoare, alegerea, pentru un
birbat, este usoara.

Cedarea puterii

D acd formal nu, virtual desigur Roma-
nia se gisea inci de la 30 august 1940
sub ocupatie germani. Nu ne referim
numai la impunerea arbitrajului.

A doua zi dupi acesta deja, Ribben-
trop, ministrul de externe al Germaniei, di
primul siu ordin guvernului de la Bucu-
resti. Este vorba de ,,acordul® iscilit intre
guvernul german si cel romén pentru pro-
teguiren elementelor germane din Rominia.

Berlinul cere lui Carol II si-1 aduci la
»putere” pe generalul Ion Antonescu. Re-
gele se supune, cum se spune in limba po-
pulard, ciine-ciineste. Carol II oferi guver-
nul generalului Ton Antonescu.

Dar generalul Ion Antonescu vefuzi. Ca
un bun pretext el invoci acordul interve-
nit intre gefii politici la care a aderat si el
de a nu primi nici un fel de insircinare din
partea regelui Carol II. Generalul Ion An-
tonescu piriseste cabinetul regelui si se
pregidteste de plecare. In ultimul moment
intervine Valer Pop — care se gisea vegnic
in treaba - intermediind o intelegere intre
rege si general. Regele nu-i di insircinarea
obignuiti si formeze un guvern, ci i ce-
deazi plenitudinea puterii, investindu-l pe
generalul Ton Antonescu cu unele din
prerogativele regale, in special cu dreptul
de a forma un guvern, adici de a numi
minigtri, specificindu-i cd se va guverna
prin decrete-legi emise de primul-ministru,
suspendindu-se Constitugia din 27 februa-
rie 1938 si dizolvindu-se aga-zisul ,,parla-
ment®, adici caraghioasa adunituri corpo-
ratisti, care uzurpa rostul institugiei
adeviratei reprezentante nationale.

Generalul Ion Antonescu accepta for-
mula ticluitd de Valer Pop §i admisi de
rege, si devine astfel conducitorul statului.

Nu incape nici o indoiali ci la 3 sep-
tembrie 1940 s-a ficut o lovituri de stat.
Regele Carol II nu avea voie s renunte la
prerogativele regale, nici in parte, nici in
intregime, in folosul unui cetitean, cu atit
mai putin in numele urmagului siu. Tara
si poporul romén nu constituiau doar pro-
prietatea regelui, pe care el ar fi putut-o
transfera sau vinde sau dona oricui. Rege-
le era tot un funcgionar al Statului, care
domnea peste tari in virtutea si in cadrele
Constitugiel.

Cavrol II a venit in fruntea firii la 8 innse
1930 printr-o lovituni de stat 5i a plecat tot
printr-o lovituni de stat ln 6 septembrie 1940.

Fragmente din cartea cu acelagi titlu,
apiruti la Biblioteca Apostrof.
u
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Poeme de
Stefan

privirea lui nu va fi nicicind descitugata
pentru cd ochiul lui era deschis in interior
viata lui avea ceva din fragilitatea reveriei unui somnambul
din visul lui prelung se hrinea tainica lui vrere de explorator
pornise din genova sa agonici el care in sine insugi nu avea nici
un port

Egofil

eternitatea este un leagin prielnic
si pielea de sarpe a ochilor sii se va decoji odati si odata
abisul care I-a niscut este infometat de halucinatii cotropitoare
de iluzii profunde de vise
pustii pustietoare

. obisnuia si se priveasci in oglindi ore in gir
oglinda il insotea pretutindeni ca o umbri ca o fantoma
' desivarsita sau ca un glas
wimaginea pe care o zimislesti
fi-va celula parcela de rai sau crucea
pe care te-am incitugat®

triia intr-o splendida auto-hipnozi
vrdjit de virtualitatea existentei sale

crease in sine lumea de mii §i mii de mii de ori
$i-o niruise in citeva mii de clipe
visarea lui atotputernica ar fi fost in stare s-o reconstituie in
detaliu
daca lumea ar fi fost si se piardd

era spiritul universului sau poate fiul cutremurului
era obosit
si i venea greu si se desparti de moarte

cunogtea multe metode de sinucidere
il ispitea indeosebi heroina

cineva din el un inger sau poate corbul siu
l-a indemnat si-si exorcizeze raiul
$i de-atunci nici un creier sfiditor nu mai este in siguranti

apocalipsa este o stare interioard

Abgriindlich

ochi de sirmi ca ai lunii
doar in oglinda ai mai intilnit?
ochi care-si risfring privirea
ochi de sarpe — ochi de sphinx

cea mai adinci dragoste e rezervati celui adinc in urd
cel care giseste o defulare in obriznicie a triit destul cu groaza
si cel ce scuipid mongtrii i-a inghitit pe togi mai inta

_ €a un trdznet m-a zdruncinat intiiul clopot
m-a sfredelit apoi ticerea lui
m-am lisat umplut de acea linigte
asurzitoare

stau l4ngid dundrea mai strimti ca o virgini si viSez
singuritatea mea ifi atinge singuritatea
poate ar trebui si md distrug
- sd simt cum incoltesti in mine

Poem de dragoste fird obiect si fird subiect

astizi
imi place si fiu trist
parcid mintea imi zboari
$i sunt mai ugor _
mi debarasez de spinii trecutului
si imi vine si dansez cu amintirile

Bolea

ag vrea si te privesc in ochi
luminile din noi sa se atingi
si se sdrute ' ¢
ag vrea sd fim singuri o noapte intreagi
s trdim ca §1 cum n-ar exista viitor
si uit de mine
sd triiesc prin tine

0 noapte ag vrea si md hrinesc doar cu tine
sd te beau si te respir
sd ies din mine
sd darim inchisoarea care ma tine captiv

nu pot si fiu liber
in felul in care esti tu
n-am fost niciodati liber
o anamnezi perfectd
de parcd m-as fi niscut in bratgele tale {

inchisoarea mi-e scrisd in codul genetic
este un zid in mine
o prdpastie pentru care nu existd punte
un ocean care ma divide
$i eu sunt tot mai departe de mal

vreau sa te iubesc o noapte
sd uit de lume ‘
sd te fac si uiti de lume
sd rup langurile instinctului de conservare
citugele obisnuingei ;
sd ies din cimaga de fortd a resentimentelor
din inchisoarea moralei
din temnita prejudecatilor

vreau si te iubesc {
cict miine murim \

Tsing. Chemarea

: peregrinam crispat pe aleea fpﬁr‘%uiti '
aneantizand cu ochii pe oricine s-ar fi aflat in preajmi
ca un somnambul ca un demon
sau ca o flacird mi prelingeam pe trotuarul proaspit

un giulgiu mi-ncununa in plasa lui
s1 soarele mi-era o floare a soarelui

eram un uragan incremenit
eram zibava dinaintea furtunii -

la clipa hotarita te-am zirit
nu insemnai nimic pentru mine
nu insemnam nimic pentru tine
eram nascuti striini

s-a rupt ceva in mine cind ti-am intalnit privirea -
curile noastre erau de fapt pretexte pentru acea privire interzisi
ne fixam obsesiv ca maniacii
devordndu-ne cu nesat in nestire
dizolvindu-ne anulindu-ne in acel sirut cu ochii
daci ar fi fost sa mi trezesc in truﬁul tiu in dimineata urmitoare
ag fi privit acest surghiun cu resemnare
mi-ar fi pirut chiar logic si mi regisesc in tine ;

mi-erai sine

in vraja ta revelatoare
citisem temeiul existenei mele
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COMKISHYY Ol ...

Susana Bogorin: Domnule Dumitru Tepe-
neag, agi fost numit in juriul care va acorda,
incepind din acest an, un important premin
literar, ,, Eugene Ionesco, precum si in Juriul
unui premin cu 0 anumitd tradigie deja, cel
al Uniunii Latine. VB rog pe dummeavoastni
si ne oferigs aminunte despre aceste premii.
Cum s-a ndscut ideen premiului purtind nu-
mele celebyului dramaturg?

Dumitru Tepeneag: Si vi spun drept,
habar nu am cum s-a niscut acest premiu.
Dar sint aproape sigur ci ideea aceasta
(promovatd de o asociatie franco-roman3)
se leagd de influenta pe care americanii par
s-0 aibd in Romdnia. Cum si vi spun...
Daci initiativa acestui premiu ar fi venit
intr-un alt moment, nu cred ci ar fi avut
acelagi succes. Asa ci momentul a fost bine
ales. $i nu pot decit si-i felicit pe fondato-
rii asociatiei ,,Passarela® (Caroline de Sala-
berry, Iulian Miron, Dinu Flimind) pen-
tru oportuna lor intuitie.

S.B.: Ce impact credeti ca ya avea el asupra
scrastorilor vomdni? In ce masuni va facilita
el promovaren litevaturii roméne in stniing-
tate?

D.T.: Impactul asupra scriitorilor roméani?
Deocamdatd e mai degrabi modest. Nu
stiu a cui e vina. De multe ori, scriitorii ro-
mani st fac ci ploud. E o tactici emina-
mente feminina. Se uitd in altd parte... Asta
nu inseamni ci nu stiu despre ce este
vorba. Stiu ei foarte bine, dar au rimas din
vremuri stravechi cu ticul acesta... miori-
tic. Asta e feminitatea poporului roman!
91 s-ar putea si fi fost, pini la un moment
dat, benefici. Literatura ramani are nevoie
s lasd din marginalitate. Dupi 13 ani de
libertate (autentici!), promovarea literatu-
rii romane nu s-a ridicat decit pini la ge-
nunchiul broastei. In timpul lui Ceaugescu,
erau mai mulgi scriitori romani care publi-
cau in strdindtate decit acum. Mai ales daci
vorbim de volume. E simplu. In timpul lui
Ceaugescu existau doui categorii privile-

giate (din acest punct de vedere, al publi-

cdrii in strdinatate): disidentii (in frunte cu
Goma) §i cumintii regimului (Zaharia
Stancu, Toiu si altit). Nici Goma, nici Toiu
nu mai publici decit, cu chiu cu vai, o carte

la zece ani. Toiu nici micar atit: el salaho- -

reste la diverse jurnale care il publici pro-
babil de mili, pentru ci altfel nu vid de
ce... Regimul de tranzitie e incapabil si
aibd o adevirati politicd de promovare.
Imi pare rdu, dar libertatea nu le-a ascutit
mintea conducitorilor culturii romane, ag
spune dimpotrivi... I-a zipicit! $i, v rog
sd md credeti, fac eforturi si rimin in limi-
tele politetii...
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B.7.

S.B.: Care sint criteriile de selectic in acor-
darea acestui premiu §i ce genurs literare se
aw in vedere?

D.T.: Mi intrebati de criteriile de selectie.
Iatd o intrebare la care nu prea pot si ris-
pund. Daci as sti care sint criteriile dupa
care am putea, acum, la spartul tirgului, si
determindm valoarea, as fi fericit. Triiasci
subiectivitatea! In ce privegte genurile lite-
rare, e simplu. Toate genurile literare, mai
putin poezia. Nu mi intrebati de ce. Intre-
bati-] pe Dinu Flimand, care e poet. Eu nu
sint decit un biet traducitor care mi entu-
ziasmez ca boul in fafa cutirui sau cutirui
poet. Am rimas cu chestia asta din tine-
rete, cind nu frecventam decit poeti. Dar
ce poeti!

S.B.: Ati mai ficut vreodatd parte din jurii-
le altor premii litevave? Daci da, ce impresie
v-an lisat modalitagile de nominalizare, ju-
rizave, deliberare?

D.T.: Niciodatd. $titi, eu sint un intirziat.
Toate (onorurile?!) le-am avut 20 de ani
mai tirziu. Sper ca in felul dsta si-mi fi pre-
lungit putin viaga. §$i asta gratie lui
Ceaugescu, care a fost geniul meu tutelar!
Cind m-a deposedat de cetifenia romani
si m-a surghiunit, de fapt, n-a ficut decit
sd-mi amine toate soroacele §i deci si-mi
acorde o prelungire a existentei. i sint sin-
cer recunoscitor! Vi dati seama, acum, aga
pe nepusd masd, fac parte din doui jurit li-

- terare. Credeti ¢4 trebuie si mi bucur? Nu

e deloc sigur... In primul rind, daci esti in
juriu nu poti si ai §i premiu. E logic! Si
zicem ci din juriul Premiului Ionesco n-o
sd fac parte decit un an. Un an trece repe-
de. Dar in celilalt juriu voi rimine trei ani.
$i n-o sd fie ugor, mai ales ci-i succed lui
Dan Haiulici, acest funcfionar cultural care
a izbutit s3 nu fie clintit de pe scaunul siu
de jurat timp de 13 ani. V4 spun drept, la
inceput am crezut ci aceasti longevitate se
datora perseverentei i abilititii sale in tra-
sul sforilor. Am i scris asta intr-un inter-
viu publicat in Cotidianul. Eram naiv!
Dupa ce-am discutat cu diverse persoane
din administragia Uniunii Latine am aflat
un lucru incredibil: guvernul romén a ficut
presiuni pentru ca Dan Hiulici, reprezen-
tantul Roméniei la UNESCO, si rimini
in tot acest ristimp §i in juriu. Abia dupi
ce-a fost inliturat de la UNESCO, juriul
Uniunii Latine s-a putut debarasa de el. O
sd md intrebati ce fel de presiuni a putut
face guvernul Roménici. Nu stiu exact. Se
pare cd a ameningat si retragi Roménia si
din asociatie si din juriu. Pricepeti? Numai
$1 numai pentru a-i face un hatir acestui
vechi impostor al culturii romane: ca un
dihor — putorius furo - s-a strecurat prin
toate regimurile! Pretins critic de arti, care
n-a publicat in viaga lui decit articole §i pre-
fete. Credeti-mad, am rimas cu gura cisca-
ti... Bine, bine, I-am apirat eu in mod ipo-
crit, Haulicd a reusit totusi si-l impuni ca
laureat al premiului pe Alexandru Vona. E
totusi o ispravd! Interlocutorul meu nici
mdcar meritul acesta nu i [-a l3sat, Vona,
mi-a explicat el, n-ar fi avut premiul daci
n-ar fi fost sustinut cu pasiune de un scrii-
tor spaniol, mai precis columbian, Alvaro
Mutis. Reprezentantul nostru la UNESCO

l-ar fi lasat repede din brate, aga cum i-a
ldsat i pe altii, ca Buzura sau Cirtirescu,
pe care, ce-i drept, i-a propus de mai multe
ori. Dar firi succes. ‘

M4 rog, si nu exagerim... La urma
urmei, nu ¢ vina lui Hiulici daci scriitorii
romani nu au succes in striinitate. I-am
acorda prea multi importani!

S.B.: Premiile literare au constituit un su-
biect care a stirnit multe patimi in lumen li-
verant, si nu doay in cea vomdneasci. Credeti
cd se poate vorbi de obiectivitate absolutd in
acordarea unui premiu?

D.T.: Bineinteles ci nu! De altfel obiecti-
vitate e un cuvint pe care nu-l prea ingeleg.
E un cuvint dintr-o epoci revoluti. Cum
sd fii obiectiv, in vremurile noastre post-
moderne, cind nu mat avem criterii! Nu
vreau sd ma intind prea mult asupra aces-
tui subiect, dar trebuie totusi s3 spun cite-
va cuvinte. Clasicismul avea principii, re-
guli, ca in patiserie. A venit romantismul
si le-a negat. A pus in loc marele criteriu
al originalititii. Noul!... Acesta a dominat
ca un adevirat zeu i in perioada urmitoa-
re, zisd a modernismului. A fost un zeu
pretentios si pe care nu prea puteai si-l
ingeli. Cind s-a pribusit, pentru ci istoria
literaturii era pe sfirsite g1 oricum cititorii
nu mai puteau suporta toate aventurile
scripturale in care erau tiriti, ne-am trezit
lipsiti de criterii. Atunci cum si mai vor-
bim de obiectivitate!... Eventual de since-
ritate... Sau de onestitate... Termeni mai
modesti. _

Existd un adevirat cerc vicios in ceea ce
priveste soarta literaturii romine in strii-
ndtate. Cum si convingi un juriu format
din spanioli, portughezi, italieni si francezi
de valoarea unui scriitor romén pe care nu-|
pot citi, pentru ci n-a fost tradus in nici
una din limbile vorbite de acegtia? Majori-
tatea scriitorilor nostri, vorbesc de cei
buni, de cei care ar merita, n-au fost
tradugi. N-au gisit editor care s pliteasci
traducerea. Si nu pot gisi editor atita timp
cit publicul strdin ii ignori gi-i ocoleste. De
aceca Premiul Eugene Ionesco poate fi
considerat ca fiind mai important pentru
promovarea literaturii romane §i decit Pre-
miul Neptun (decernat de Uniunea Scrii-
torilor) si decit Premiul Uniunii Latine.
S.B.: Care credeti ci este miza unui premin
litevar in lansarea, consacrarea si chiar in des-
tinul unus scristor?

D.T.: Depinde... Vreau si spun ci depin-
de de premiu. Premiul acordat, si zicem,
la Onegsti nu are aceleasi consecinte ca si
Premiul Nobel. In cazul de fagi, Premiul
Eugene Ionesco, daci se respecti toate
promisiunile din regulament, € foarte im-
portant pentru scriitorii roméni. Nu atit
pentru bani! M3 rog, nici banii nu sint de
lepddat, dar mai important pentru un ade-
vdrat scriitor e posibilitatea de-a iesi din
marginalitatea la care e, deocamdati, con-
damnati literatura romani. Premiul Eugéne
Tonesco fagiduieste laureatului publicarea
intr-o editurd francezi... E prima oari cind
se intimpli o asemenea minune! Repet,
daci se respecti figiduiala... Ceea ce nu
depinde, de fapt, de juriu. Nu e atit de ugor
de gasit un editor. Desigur, costul tradu-



ceril va cddea in sarcina asociatiei ,,Passa-
rela®; ma rog, nu cunosc exact toate dede-
subturile, eu nu fac parte din aceasti aso-
cagie. Nu sint decit un simplu membru al
juriulut...

S.B.: Cu ce premii a fost distins prozatorul,
romanciernl Dumitru Tepeneag? At fost im-
presionat la decernavea acestuia/acestora? Vean
marcat ele destinul literar?

D.T.: N-am avut premii decit in Romai-
nia. $1vi rog si mi credeti ci nu le am bine
in minte $i nici nu cred ci mi-au marcat
destinul literar. Poate ci daci as fi luat Pre-
miul Médicis (pentru striini), cind am fost
nominalizat in 1973, situatia mea fati de
publicul francez ar fi fost alta. Premiul a
fost luat de Kundera, acest minunat sforar
al literaturii internationale. Eu eram prea
naiv pe vremea aceea... Ca si nu spun ci
eram de-a dreptul imbecil. Premiile din
Romidnia nu impresioneazd pe nimeni.
Nici micar pe cititorii roméni... M intreb
ce impact vor fi avind, oare, micar in Ro-
mdnia, premiile acordate de Uniunea Scrii-
torilor la Neptun? Oare Semprun va fi mai
citit decit nu stiu ce autoare americani de
best-seller? Sau celilalt laureat, Lobo An-
tunes, scriitorul portughez ciruia i s-a de-
cernat, tot anul acesta, si Premiul Uniunii
Latine (i-a fost decernat chiar astizi!)? Nu
ma incumet sa rispund la aceasti intreba-
re. Foarte importanti, de altfel. Ar fi prima
oard cind publicul roménesc va fi fost in-
fluentat de un premiu. Nu stiu, dar mi in-
doiesc, sincer mi indoiesc ci a oferi
10.000 de dolari unui romancier spaniol
cam zaharisit sau unuia portughez, risfitat
in momentul de fagi in Franta, unde ii este
opus lui Saramago, e un gest care se va in-
toarce intr-un fel sau altul in favoarea lite-
raturii noastre. Gloria, se stie, te face am-
nezic... Nu vid de ce laureatii pomeniti
mal inainte s-ar ardta recunoscitori fati
de scriitorii roméni. Poate ci vor retine
numele presedintelui Uniunii, ori mai de-
graba al omului de incredere al acestuia...
Desi nici micar de asta nu putem fi siguri.
Zecile de mii de dolari puteau fi mai cu
folos cheltuiti in traduceri pe care apoi si
le prezentim unor editori striini, aga cum
fac vecinii nostri, ungurii. Iatd un popor in-
teligent! Credeti ci trebuie si pierdem
Transilvania ca s ne trezim putin din tim-
penie?...

S.B.: Care este atmosfera cave s-a creat in
Franta in jurul premiilor literare, in general,
cit sint ele de decisive in promovaren unei cirti

5t & unui antor? A fost privit, dupi cit am
citit, cu destule reticente, de exemply, Pre-
minl Goncourt de anul trecut, mai exact car-
tea pentvu cave Pascal Quignard a fost pre-
miat... Ce credepi, de asemenen, despre
ultimul lawreat Nobel?

D.T.: Aici ar fi mai multe de spus. O s
incerc s fiu cit mai concis, dar nu e ugor.
Pentru cd in Rominia am impresia ci nu
se intelege foarte bine ce inseamni viati li-
terard in capitalism. Sper ca dupi 13 ani
de libertate de opinie (cu care n-am ficut
mare lucru!) cititorii mei si nu se indigne-
ze prea tare. Cenzura economici, acea cen-
zurd mult mai necrutitoare decit primitiva
cenzurd politicd pe care puteai cit de cit s-o
pdcilegti, se bazeazi pe urmitorul rationa-
ment cultural: degeaba se acordi nu stiu
ce premiu unei cirfi care nu e acceptati de
public, cum a fost, de pildi, cartea Iui Qui-
gnard, publicul isi di repede seama ci a
fost tras pe sfoari §i nu se repede si cum-
pere cartea. Daci juriul unui premiu cum
¢ Premiul Goncourt se incipitineazi si
premieze scriitori din categoria lui Qui-
gnard (dupi care, fie vorba intre noi, nici
eu nu prea ma omor!), el riscd si-gi piardd
popularitatea §i nici un juriu in lume nu gi-ar
asuma o asemenca responsabilitate. Ca si
nu mai spun ci un juriu e incetul cu ince-
tul selectat dupi criteriile publicului. Nu
vd Inchipuiti ¢ juriul Goncourt e format
din nu stiu ce corifei ai unei aga-zise avan-
garde(care nici nu mai are cum si exis-
te...). Eu n-as putea si fiu niciodati intr-un
asemenea juriu. Nu-i vorbd, nici in juriul
Premiului Neptun nu prea mi vid, cici nu
am vocatie de... marioneti. Atunci de ce
m-am trezit in juriul Premiului Uniunii
Latine? §i incd in locul unui impostor pre-
cum Dan Hdulici? Mister! VA asigur ci
deja sint privit cu oarecare suspiciune. In
ce priveste ultimul laureat al Premiului
Nobel, sud-africanul J.M. Coetzee, pe aces-
ta nu l-am citit. Premiul Nobel se acordi
din in ce mai mult pe criterii geo-politice.
S.B.: Spuneti-mi, in final, ce autor romin
din toate timpurile credeti ci a fost nedrep-
tagit prin neacordarea Premiului Nobel?
D.T.: La yltima dvs. intrebare nu rispund.
E prea naivi. Dumneavoastri stifi ci ma-
rele nostru Caragiale incd mai triia la in-
ceputul secolului (a murit in 1912), cind
Premiul Nobel se acorda deja de citiva ani.
Credeti ¢ gtia cineva de Caragiale, desi lo-
cuia la Berlin, nu la Bucuresti... Nu sint
sigur nici ci el, Caragiale, auzise de Pre-

miul Nobel. Cum si vi spun? Iluzia ca li-
teratura romana isi are locul ei, fie §i pe un
strapontin, in teatrul lumii, ne vine, de
fapt, din regimul nagional-socialist din care
abia am scipat. Trebuie si plecim de la
ideea cit se poate de neagri ci, de fapt, li-
teratura noastrd nici nu existi in ochii ju-
riului Nobel. E mai bine si exagerim in
sensul acesta decit invers. Nu mai avem
dreptul la nici o iluzie. La nici o autosatis-
factie. Mentalitatea de tip cioranian e sin-
gura la care avem dreptul. Disperarea tre-
buie si ne conduci de acum inainte. Si
umilinta s ne fie sentimentul dominant.
Nu ne vom salva, dar micar nu vom pieri
rigiind $i cu un zimbet niting pe buze.

Interviu realizat de
SusSANA BOGORIN
| |

Semiotica,
un nou organon

Conceputé initial ca stu-
diu pentru Internatio-
nal Encyclopedin, cartea lui
Charles Morris, Fundamen-
tele teoriei semnelor (apiruti
in traducerea Deliei Mar-
ga, la Editura Fundatiei
pentru Studii Europene,
Cluj-Napoca, 2002) deti-
ne, in ciuda dimensiunilor reduse, calitayi-
le unei lucriri mai mult decit propedeuti-
ce. Spunind aceasta nu mi gandesc doar
la faptul ci autorul se numiri printre fon-
datorii semioticii (in cadrul cireia a deli-
mitat domeniul pragmaticii de cel al seman-
ticit §i al sintaxer), ci §i la acela cd lucrarea

se bucurd atit de calitiile analitice si descrip-
tive, fird indoiali necesare familiarizirii ci-
titorului cu aceasti noui arie de cercetare,
cdt §i de o perspectivi unificatoare, care
constituie cealaltd mare contributie a filo-
sofului american in domeniu.

Fiindcd ,unificator®, pentru Morris, in-
seamni mai mult decit ,unitar® — decit
unitatea semioticii, pe care, de altfel, o afir-
md ca decurgind firesc din unitatea semio-
zei; ,unificator” cade sub intelesurile afir-
mate de incercarea Cercului de la Viena de
a crea 0 ,,stiingd a gtiingelor®. | Intr-adevir,
afirmd autorul Fundamentelor.., nu pare
nefiresc si se considere conceptul de semn
ca fiind fundamental pentru gtiingele omu-
lui, tot asa cum este conceptul de atom
pentru stiingele fizice sau conceptul de ce-
lula pentru gtiingele biologice.“ De aici §i
pana la incercarea de a considera semioti-

ca drept un ,,organon al gtiingelor” nu mai
rimine nici micar un pas: ,,Logica clasici
a fost considerati a fi organonul stiingelor,
dar, de fapt, a fost incapabili si joace rolul
pe care si l-a propus; semiotica de azi, care
incorporeazi dezvoltirile logice mai noi si
0 mare varietate de abordiri ale fehome-
nelor semnelor, poate si incerce din nou
asumarea acelui rol,

Cit a reusit pAni acum din acest proiect |
§1 cdt a mai rimas de implinit este o alti’

discutie. Important riméane faptul ci citi-
torul roman isi poate incepe initierea par-
curgind aceastd traducere care, datoriti
Deliei Marga, nu pierde nimic din clarita-
tea conceptuali i stilistici a originalului.

NICOLAE TURCAN
|
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S -a adeverit curind ci Ion Negoitescu
avea dreptate atunci cind, imediat dupi
evenimentele din decembrie 1989, scria
¢4 ,lumea in care intrim este cu totul noui
$1 nu seamdni deloc cu aceea in care ma-
joritatea dintre noi am triit toatd viaga®“.
Asezatd pe o temelie (dacid acceptim ci are
una) alunecoasi, legatd prin trainice ridi-
cini (51 incd multe, nebinuite, subterane
fire) de lumea de dinainte, seminind ea
insdsi adesea cu ,,0 mlagtina a istoriei care
continud si musteasci“? (Gabriel Liicea-
nu), ambigua si neclari in multe privinte,
conservatoare (cind nu reactionari) in cele
esentiale, derutanti gi dezechilibranti,
aceastd lJume postcomunisti a avut, inci de
la inceputurile ei, in ce priveste literatura,
exigente neagteptate.

Indata dupi ce efuziunile schimbirii s-au
absorbit, scriitorul a inteles nu doar ci
putine sint liniile de continuitate care se
mai pot trasa, ci §i — mai greu de acceptat
- ¢4, departe de a cistiga noi aliante i ro-
luri, este pe punctul de a le pierde §i pe
cele deja existente. Scriitorul s-a vizut,
agadar, marginalizat sau, oricum, nerecu-

-noscut, intr-o lume pe care, intr-un fel,
" oricit de timid, mdcar prin interogatii, ne-
linigtile i spiritul critic pe care reugise si
le prezerve, o anticipase. Noul regim poli-
tic (la a cdrui instaurare sau, oricum, in-
vestire, citiva dintre scriitori contribuiseri
nemijlocit), nu doar ci n-a avut in vedere
o formi de recunoagstere oficiali a literatu-
rii, ci, prin mdsura liberalizarii preturilor
din toamna lui 1990, a parut ci pune in
mare primejdie insasi institugia literard. In
luna noiembrie, Uniunea Scriitorilor, Aso-
crapia Ziarigtilor Roméni, Grupul pentru
Dialog Social, Federatia Editorilor §i Di-
fuzorilor din Roménia i Solidaritatea Uni-
versitard publicd un comunicat comun care
descrie in termeni dramatici situaia §i, mai
ales, viitorul culturii: ,,Asociatiile noastre
protesteazi energic impotriva scumpirii ar-
tificiale de peste sapte ori a pretului hirtiei
' I. Negoigescu, In cunostingd de canzi, Cluj, Dacia,
1990, p. 137.

* Gabriel Liiceanu, Trecutul cu personajele lui continud
sd fie prezentul nostru, In Gabriela Adamegteanu, Ob-

sesia politicii. Interviuri, Bucurcgti, Editura Clavis,
1995, p. 59.
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O alta lume

Sanda Cordos

necesare tipdririi cargilor, manualelor sco-
lare, ziarelor si revistelor. Adiugarea aces-
tor scumpiri la cresterea pregurilor practi-
cate la serviciile tipografice i de difuzare
si impozitele firi de egal pe plan european,
limiteaza, intr-un mod nepermis, accesul
cetiteanului la informatie §i culturd, echi-
valind cu un genocid cultural. Considerim
deplorabil faptul ci puterea care s-a pro-
clamat drept emanagie a revolutiei i s-a an-
gajat fatd de electoratul roman si satisfaca
nevoile elementare ale ocamenilor, condam-
nd, prin aceste masuri, intreaga societate
la sdricie §i ignoranti*®. In aceeasi impre-
jurare, Mircea Dinescu, pregedintele Uniu-
nii Scriitorilor, avertizeazi puterea ci ,in-

. cepe cel de-al doilea intuneric din istoria

culturii vomdnesti“(s.a) §i ci, astfel, ,n-o s-o
cotim spre Europa, ci spre Groapa lui
Ouatu®. Citeva luni mai tirziu, in aprilie
1991, Consiliul Uniunii Scriitorilor di pu-
blicititii un alt comunicat (de aceasti dati,
intr-o actiune pe cont propriu) in care
»constatd cu amdriciune si ingrijorare in-
diferenta guvernantilor fati de soarta cul-
turii“ $i hotireste, intre altele, si fie elabo-
rat, de citre Comitetul Director, un ,raport
asupra crizel actuale a culturii romanesti*®.
In aceeasi primivara, reunite intr-o consfi-
tuire zonali la Bragov, revistele de culturd
din Transilvania elaboreazi un memoriu in
care este analizat raportul tensionat cu pu-
terea care ,,nu ingelege conceptul de cultu-

rd ca instantd de veghe si reflectie sociald

libera de orice constringeri si influente par-
tizane™, folosindu-i pirghiile economice
pentru a ingridi libertatea de expresie si
spiritul critic.

Aceasti confruntare institugionald (pen-
tru care scriitorul avea, totusi, un oarecare
exercifiu cipitat in miruntele §i frecvente-
le lupte purtate cu cenzura) a fost insotita,
inci de la inceputul anilor 90, de fenome-
ne in felul lor mai ingrijoritoare §i mai dra-
matice (poate, unde erau mai neagteptate).
Unul dintre ele — cel mai general, de altfel
— constd in concurenta pe care realitatea,
exploziva si excepgionald, cu tulburirile si
tensiunile existente, o face artei. O spune
Mircea Cirtdrescu in mai 1990 rispunzind,
cu o amiriciune (auto)ironici, unei anche-
te a ,Romdniei literare® care intreba ,Lite-
ratura, incotro?“: ,Ce poate face un scrii-
tor care are proiectele lui, care are nevoie
de linigte $i detagare ca si poatd intui acel
loc singular in care structura lumii §i struc-
tura lui interioard coincid? Arta cere o fi-
nete pe care vremurile brutale n-o permit.
$i vremurile brutale nu pot fi puse-ntre
paranteze de dragul eternitigii artei. Scrii-
torul, chiar cel mai nepolitic, vizionarul cel
mai dus de pe lume, nu are de ales: trebuie
sd se implice. [...] Daci libertatea comu-
ni este ameningati, scristorul trebuie si ve-
nunge la opera lui 5i si se aldture luptei tu-

. 4 “ aa .
¥ Comunicat: In apirarea culturii vomdnesti, in ,22°,

nr. 44, 16 noiembrie 1990, p. 2.

* Mircea Dinescu, Cel de-al doilea intuneric al cultu-
rit vomdne, in Idem.

* Comunicat, in ,Apostrof, anul IT, nr. 1-2, 1991, p. 2.
¢ Catre Guvernul si Parlamentul Roméniei in Idem.

turor(s.a.). Aceeasi problemi o preocupi
si pe Gabriela Adamegteanu, cu deosebirea
cd prozatoarea se situeazi pe celilalt ver-
sant; 0 mare scriitoare implicatd, dupi
1990, in constructia societiii civile §i in
gazetdrie, ea rispunde constant celor care
o acuzi de dezertare din artd ci sti bine,
fird regrete i frustrare, de partea vietii
pentru ci: ,,Ce carte poti si scrii atit de
bine incit ea si concureze realitatea?*®, In
alte locuri, scriitoarea nuanteazi §i perso-
nalizeazd tulburitor: ,,am scris Dimineapd
pierdutd i ceea ce a urmat, apoi, pentru
mine a fost o replici. O replici la acel timp,
la cartea mea chiar. O replici la ceva ce mie
mi se parea fird speranti. Si m-am simgit
obligati fata de acest «rispuns» al vieii®.
Cel mai coplesitor dintre fenomenele

postdecemibriste (acuzat cu cea mai mare
frecventd de citre scriitori) consta in pier-
derea cititorilor. Se declangeazi, astfel,
crede Octavian Paler, ,,0 crizi firi cenzu-
ri“, alimentati de indiferenta cititorului
care il lipseste pe scriitor de motivatia i de
risplata muncii sale: ,,Orice volum nou,
semnat de un scriitor de oarecare notorie-
tate, devenea un mic eveniment. $i de re-
guli cartea se epuiza in citeva ore. Aveam
sentimentul ci eram agteptati, ci fiecare
$oaptd era auziti, iar aceasta te ficea si te
simgi risplitit pentru umilingele «acro-
batiei», stimulindu-te si mergi mai depar-
te“"’. Pentru $tefan Aug. Doinag ~ in una
dintre cele mai pregnante analize ficute ro-
lului literaturii in martie 1990 - indepir-
tarea cititorului de literaturd este legiti-
mai: ,omul de azi se va recunoagste cu mult
mai multd migulire in eroii adevirati ai
zilelor noastre, eroi de lupti sociali i po-
litici, consemnati ca atare in pagini do-
cumentare, decit in eroii visurilor sale de
pe vremea cind a visa constituia o obliga-
torie evaziune dintr-un mediu insuporta-
bil“"". La o dezbatere organizati de revista
»Familia®, Alexandru Cistelecan atrage aten-
tia scriitorului ci cititoru! de dinainte de
>89 n-a fost devotat literaturii de bunivoie,
ci ci acela era ,un cititor condamnat la lec-
turd“ (s.a.); ca si-si (re)cistige un cititor al
siu — crede criticul — literatura nu mai
poate si ignore farmecul si fascinatia“, ca
$i ,stratagemele de seductie“”. In acelasi
loc, Alexandru Vlad consideri lectura din
totalitarism drept ,,0 terapie de grup in
care am fost, pe rind ori concomitent,
obiecti si subiecti, pacienti §i confesori, sa-
nitari §i cobai cooperanti®, iar acum, cind
aceastd terapie a devenit inactuali, vina nu
7 Mircea Cdrtirescu, rispuns la ancheta Literatura,
incotro?, in ,Romidnia literari®, nr. 21, joi 24 mai

1990, p. 4.

* Gabriela Adamesteanu, ,,Ce carte popi si scrii atit de
bine incit en si concureze realitatea?®, in ,Familia“, nr.

10-11, octombrie-noiembrie 1994, p. 16.

° Gabriela Adamegteanu, Obsesia politicsi, p. 248.

¥ Octavian Paler, Criza libertdtis, in ,Rominia lite-

rar®, nr. 25, 30 junie-6 iulic 1993, p. 3.

" $tefan Aug. Doinag, Ne agteapti zile grele, in ,22°,
nr. 11, 30 martie 1990, p. 14.

" Al. Cistelecan, ,,Istoria a provocat un fel de repeten-
tic generald a scristorimii noastre®, in Familia®, nr.

10-11, octombrie-noiembrie 1994, p. 33.



este doar a cititorului ,,ingrat §i nerecunos-
cator®, ci §i — dacd nu in primul rind - a
scriitorului, ,,vinovat de pervertirea gustu-
lui gi limbajului, de penetrarea acestei per-
vertiri pind in profunzimea limbajului sim-
bolic chiar“?.

De altfel, cind nu vorbeste despre nea-
junsurile vremurilor sau despre ingratitu-
dinea cititorului si este dispus (arareori, de
fapt) sd se examineze pe sine, scriitorul re-
cunoagte ci este obligat si-si regindeasci
propriul statut creator. O spune - la acelasi
colocviu al ,,Familiei“ — Al. Cistelecan cu
o fermitate care a putut si treaci drept ne-
crutare: ,Toate aceste schimbiri de gust,
sesizabile deja, se transformi in exigente
de creatie. Mai mult de atit, ele devin atit
de violente incit nu mai recunosc nici un
certificat de valoare dat pentru ce s-a scris
inainte de 1989. Fireste, nu-i nici plicut si
Nici ugor pentru un scriitor ce a triit verti-
jul propriei clasicitigi sa trebuiasci acum
nu sa confirme ci e un «clasic», ci, dimpo-
trivd, si confirme ci e un scriitor*®, Cu
aceeast luciditate necrutitoare priveste
creativitatea scriitorului postdecembrist
Constanta Buzea atunci cind rispunde an-
chetei (deja citate) a ,Roméniei literare®:
,»Cu adevirat nu ne vom mai regisi pute-
rea de a scrie, decit foarte putini®®. De fapt
- subliniazd cu indreptitire Stefan Aug.
Doinag — literatura pierde functiile sale su-
plimentare pe care, neaderind la ideologia
totalitard (s1 la functiile de propagandi im-
puse de regim) si riminind de partea im-
perfectei naturi umane, le contactase in co-
munism: ,,Pinid la finele lui decembrie
trecut, eram atit de obignuiti si ne gindim
cd literatura de calitate nu se poate realiza
decit impotriva unei culturi dirijate oficial
de sus, incit ne simgim acum aproape de-
rutati de disparitia unui obstacol: lupta
contra lui conferea pozitiei noastre artistice
o dimensiune plurald - etici §i polmc““16
Dan C. Mihiilescu crede, de asemenea, ci
wliteratura, paradisul nostru artificial prin

'* Alexandru Vlad, Tentapia inversirii proportiilor ass-
berg-ului, in Idem, pp. 13-14.

* Al.Cistelecan, ,Istoria...“, in loc.cit.

** Constanga Buzea, rispuns la ancheta Literatura, in-
cotvo?, in ;Romdnia literard*, loc.cit..

'* Stefan Aug. Doinas, Ne agteapri..., in loc.cit..

« Alexander Baumgarten, Sfantul Anselm g

conceptul sevavhies, cu un studiu introductiv

de Anton 1. Adimut, Tasi, Ed. Polirom, col.

yoeminar. Filosofie“, 2003

« Viorel Muresan, Ceremonia ruinelor, Cluj-

Napoca, Ed. Dacia Internagional, 2003

o Geo Dumitrescu, Biltard/Billard, volum

bilingy, traducere in limba francezi de Mi-

caela Slavescu, prefatd de Gabriel Dimisianu,

editie revizutd, Bucuresti, Editura Fundatiei

Culturale Romine, 2001

o Stelian Oancea, Exercifis de melancolie, Bu-

curesti, Editura Fundatiei Culturale Romane,

2002

« Simona-Grazia Dlma Calitorii apocrife,

Pitesti, Ed. Paralela 45, 2002

o Constantin M. Popa, Bragul de la Lepanto,

Craiova, Ed. Scrisul Romanesc, col. ,Her-
es“, 2003 -

o Dan C. Mihiilescu, Bucuresti. Carte de

bucdyi, Bucuregti, Editura Fundatiei PRO,

Biblioteca Ziarului de Duminici, 2003

care am traversat atitea anotxmpurl in in-
fern, va intra in submersiune“. Explicatia
criticului meritd refinutd: ,,Dupd ce ne
vom fi consumat acest prim stadiu al con-
valescentei, lumea va dori simultan doui
lucruri: s@ fngeleagd (adicd si-si aduci
aminte) si s4 uite (adicd si se vindece de-a
binelea). Tratamentu! literar va fi eficient
doar in al doilea caz. Pentru cel dintii se
vor asocia istoria, sociologia, politologia,
ziaristica «mare». Va fi o foame nebuni
dupd mirturii, dupd documentul nud,
dupi statistici, fotografii, memorii, anche-
tC“U.

Pierderea de citre literaturd a unui
prim-plan in rindul reprezentirilor comu-
nitare (i, mai ales, a circulaiei §i audientei
acestora) declangeazi, intre scriitori, reac-
tii diverse. Fird sd fie o reguld, se poate
constata (ancheta ,Rominiei literare® cu
titlul Existd o crizd a culturii? derulatd de-a
lungul anului 1993 este ilustrativi in acest
sens) ci, in general, scriitorii din generatii-
le mai virstnice, ajunsi la notorietate in co-
munism (notorietate exprimati in tiraje de
zeci de mii de exemplare) suporti cu difi-
cultate pierderea publicului §i a unui rol
comunitar central, fiind mai dispusi s vor-
beasca despre angoase §i crize culturale, in
vreme ce scriitorii din generatiile mai tine-
re se adapteazid cu mai mare uguringi la exi-
gentele si necunoscutele (uneori, impre-
vizibilele sau descurajantele) migciri ale
acestei noi dinamici culturale care, pe cei
mai mulgi, ii distribuie in primul rol mai
insemnat.. Chiar atunci cind accepti diag-
nosticul crizei, scriitorii optzecisti sint pre-
gatiti sd vorbeascd si despre solutiile de
iesire din impas, precum Ion Simug care isi
intituleazi rispunsul la ancheta ,Roméniei
literare® Posibilitdfs de vegenerare™. Cei mai
multi dintre scriitorii (inci) tineri resping
ideea crizei. H.-R. Patapievici consideri ci
»triim epoca formuldrii unui pact de nor-
malitate” §i c4, in nume propriu, ,resimt
insi cu enormi plicere privilegiul de a trii
in acest timp turmentat, in care spiritele se
migcd din nou, iar setea de viagd pare incid

7 Dan C. Mihiilescu, Legea piepei, nu?, in ,22, or.

11, 30 martie 1990, p. 4.
'* Ton Simwuy, Posibilitdti de regenerare, in ,Rominia
literard®, nr. 11, 25-31 martie 1993, p. 5.

o datd si renasci“”. Dintr-o perspectivi a
relativismului cultural, Alex. Leo Serban
crediteazi, pe lingd Cultura mare (care ,sea-
madnd cu o divd ajunsi la senectute, pe ju-
matate oarbi, care incid mai ia acute in faga
unei sili goale...“), si sansele subculturilor,
precum i gansa celei dintii de a intra intr-o
relatie primenitoare cu cele din urma®.

Din 1990, literatura isi pierde, asadar,
suprasarcina comunitari, este descircatd de
atributiunile sale istorice, polmce $i jurna-
listice. Literatura inceteazd si mai joace
rolul de conservator al adevirului si pagi-
nile cirtilor literare nu mai sint parcurse
cu acea curiozitate avidi si efemera rezer-
vati dezviluirilor comunitare, curiozitate
care s-a transferat in mod normal spre
presd. Incetind si mai funcgioneze ca un
discurs comunitar multifunctional, litera-
tura a fost obligatd sa se regindeasci pe
sine (in tematici, limbaj, adresabilitate §i
viziune) in spagiul incomparabil mai ingust
al artei §i s se plascze tocmai datoritd sta-
tutului artistic, in marginea din care arta
vorbeste mai intotdeauna. Pentru a se pis-
tra vie in aceasti zoni de periferie, litera-
turii 1 se cere tot pe atit (daci nu chiar mai
multd) putere, energie si inzestrare, pe cit
cheltuia cind ocupa prima sceni a unei gari
adormite. Intr-o pagini memorialistici
scrisd spre sfirgitul anilor *90, Gabriela
Adamesteanu marturiseste ci literatura a
incetat si mai fie pentru mine o religie, de-
venind, in ultima vreme, doar un inci in-
depirtat «acasia»“*. Cred ci aceasta frazd a
scriitoarei exprimd, pe linga pozitia perso-
nald, o migcare mai generali a scriitorilor
si a cititorilor fata de literaturd: literatura
nu mai figaduieste (si cititorit nu mai
cautd) iegirea prin cer, salvarea sau macar im-
blinzirea pentru angoasele unei comunitai
condamnate la supunere oarbi, ea poate, in
schimb, sd adidposteasca (in tranzit sau pe
termen lung) constiinga individuali a unui
cititor ce se apropie, fermecat, de bunivoie.
Literatura ca acasd este, oare, pugin?

]

' H.-R.Patapievici, La ce ¢ buni criza?, in ,Roménia
litcrarﬁ“, nr. 21, 2-8 iunie 1993, p. 11.

* Alex. Leo Serban, Cultura e mioapi (5i surda), in
»Rominia licerard“, nr. 28, 21-27 iulie 1993, p. 11.
! Gabriela Adamegteanu, Cele doud Romdnii, p. 118.
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Krasko, 2003

. Sergm Ioanicescu, Carten de bucii, Craio-
va, Ed. MJM, 2003

o Alex "Moldovan, [frica de sfeni], Cluj-
Napoca, Ed. Exkon 2003

o Ioan David, P propria picle, Timisoara, Ed.
Marineasa, 2003

o Eugene van Itterbeek, Le ,, Baudelaive® de
Benjamin Fondane, Slbxu Edityra Univer-
sititii ,,Lucian Blaga“ Lcuven Editions Les
Sept Dormants, 2003

o Jerban Tom§a Biblioteca lui Noe, Bucu-
resti, Ed. Mondocart Pres, 2003

* Moritz Schlick, Forma si conginut - o in-

troducere in gindivea filosoficd, trad. de An-
gela Tegileanu, Mircea Flonta, Constantin
Stoenescu, studiu introductiv de Mircea
Flonta, Giurgiu, Ed. Pelican, 2003

o Scrisori pentru Caragiale, prefai de prof.
Lia Maria Dulgheru, introducere, tran-
scrierea textelor, nota asupra editiei, biblio-
grafie, note §i comentarii, indici de Iero-
nim Titaru, editie ingrijiti de Ieronim
Titaru si Nina Nicolae, Muzeul Judetean
de Istorie si Arheologle Prahova, Ploiesti,
Editura Printeuro, 2003

o Virgil Bulat Mezopunct/Mesopomt Ora-
dea, Ed. Coglto 2002

. Ecaterma Tarilungi, Limite, Focsani, Ed
Pallas, 2003 ]
e JIon Panalt Latifundiile tniddrii, poeme,
Focsani, Ed. Pallas, 2003

o Mircea Stincel, Omul gindirist, Alba
Tulia, Casa de editurs Fundatia Paem, 2003
. Eugema Lészlé, Cum cad idolii,
Timigoara, Ed. Mirton, 2003

o Emil Citilin Neghma Mongtrii-s acvi,
Botosani, Ed. Axa, 2003
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Ce sunt Balcanii?

—

_Demény Péter

N -ag vrea sd ma erijez in posturd de
mare savant, nici si-mi arog lauri falsi.
Articolul de fatid nu este-un-studiu istoric
ori politologic, cu un ragionament clidit
pe fapte si argumente, cu'pretentia de a
stirnt polemici din partea colegilor de
breasld. Asta pentru ci, pe de o parte, imi
stiu locul, iar pe de alta, scopul meu vizea-
zd un grup mai larg de cititori.-Mi-am pro-
pus ca datele prezentate §i concluziile trase
sa fie accesibile tuturor, Adici toti cei care,
din cind in cind, se mai gindesc de ce
trdim acolo unde triim, §i ce-am putea face
sd schimbidm acest spatiu a cirui calitate
implicita s-a filtrat deja chiar si in cele mai
uzuale locuri comune, si inteleagi ce vreau
sd spun, si ca aceastd ingelegere si-i duci
mai departe spre sensuri mai profunde.

Ce sunt Balcanii? S-au dat multe ris-
punsuri la aceasti intrebare, dar eu n-am
sd le enumir aici. Totusi, existd un aspect
comun al analizelor Jocului $i oamenilor de
aici. Cei preocupati de aceastd regiune se
intrec in a completa o lista cit mai lungi
cu trasituri negative, iar dupi aceea toti isi
retrag cuvintele sau cel putin se rugineazi
din cauza lor. Un bun exemplu al acestei
mentalitdti este plicerea aproape perversi
cu care sunt explicate aceste ciuditenii: bal-
canicii au simtul umorului bine dezvoltat
st faptul ca li se filfiie de argumentele mo-
rale le conferi suficienti flexibilitate intr-ale
vietii, in plus, fiind si descurcireti, ei o pot
duce bine oriunde in lume g.a.m.d. Dar si
nu uitaim nici de descrierile savuroase des-
pre halvalele excelente, ciorbele de burti
dupa care iti lasd gura api, sau micii de-a
dreptul ceresti, alituri de muzici liutireas-
cd, gustate de cilitorii prin regiunea noas-
trd, dupa intocmirea listei cu trisituri ne-
gative §i neajunsuri. Balcanii sunt congtiinga
patata a Europei.

Cultura, in mod evident, §i-a adus con-
tributia la raspindirea mitului despre Bal-
cani, §i nu intr-o misuri neglijabili. Filme-
le tui Kusturica sau Lucian Pintilie, muzica
lui Bregovi¢, romanele lui Panait Istrati sau
Kazantzakis, toate aceste capodopere au
facut ,reclami“ Balcanilor. S ne intelegem
bine: nu-i condamn pe acesti artigti pentru
munca lor, fiindcd stiu ci in spatele acestor
opere se afld intocmai tragedia regiunii,
inteleasd si expusd de regizori, compozitori
sau scriitori, insi filmul, muzica sau litera-
tura au dus, inevitabil, la o ingelegere
gresitd a realititii, aritdnd lumii partea
haioasd, dar usuratici §i superficiald a Bal-
canilor, de care noi, cei care triim aici, ne
temem cel mai mult §i de care am ,benefi-
ciat® atit de mult pdnd acum.

~ Cel mai interesant caz’rimane, totusi,
LL. Caragiale. Acest admirabil dramaturg
$1 prozator a reusit in mod unic si descrie
ambiguitatea Balcanilor, insi, victimi a
propriei genialititi, a fost nevoit si se exi-
leze la Berlin. Tatd ci, in acest caz, plurali-
tatea interpretdrilor face ca astizi piesele
lui si fie, rareori, etichetate ca pamflete ve-
ninoase la adresa balcanismului, ele fiind
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privite ca farse despre balcanism. Nu cred
cd spectatorilor care ies rizind de la De ce
bat clopotele, Mitici? sau de la O scrisoare
pterdutd le-a trecut prin minte vreodati ci
intentia genialului Caragiale n-a fost si
scrie 0 comedie ugoar, c1 o piesi la care ti
se face pirul miciucd atunci cAnd realizezi
cat de mult seamini realitatea cu specta-
colul, daci l-ai inteles cum trebuie. Eseis-
tul Nicolae Steinhardt a spus despre O scri-
soare pierdutd ci simbolizeazi generozitatea
romanilor i capacitatea lor de a ierta totul.
Cred cd majoritatea covirsitoare a publicu-
lui impartageste aceasti interpretare.

Supermarketul investitorilor olandezi e
gata, insi data deschiderii se tot amani. Bi-
rourile redactiei sunt dotate cu fotolii de
piele in valoare de zece mii dolari bucata,
calculatoare cu monitoare ultrasubtiri, ul-
timul ricnet, dar salarjul jurnaligtilor nici
ci-1 depigeste pe cel mediu pe economie.
Se lanseazi pe piatd un nou cotidian, infra-
structura e minunati, calculatoarele sunt
conectate In retea, dar din cafeaua celor de
la marketing nu oricine are voie si bea. Se
fondeazi un siptiménal cu sloganuri risu-
ndtoare despre libertatea cuvintului si jur-
nalismul firi compromisuri si chiar §i sa-
lariile sunt decente, insi peste putin timp
se afld ci articolele vor apirea in ziar doar
cu aprobarea proprietarilor. Editura presti-
gioasi se privatizeazd, dupi care incepe si
scoatd poate §i mai putine volume ca pani
atunci. Tipografia privati intra in afacere

lansdnd pe piati publicatii de calitate excep- -

tionald, insd dupi trei luni elanul se pier-
de, si aspectul volumelor nou tipirite se
aliniazi perfect la calitatea prea putin pre-
tenfioasi a celorlalte produse tipografice.

Exemplele, pe care le-am cules din viata
maghiarilor din Romania, sunt griitoare.
Fiecare firmi dititoare de sperangi la in-
ceput, mai devreme sau mai tirziu deza-
mdgeste, la fel cum afli despre fiecare gest
generos ci in spatele lui se ascund interese
financiare, §i ci, de fapt, fiecare personali-
tate este doar o copie nereugiti a unei per-
sonalitifi adevirate. — S nu crezi nicioda-
td un gef care vrea si faci economie la
hartia de fax — mi-a spus odati un jurna-
list din Ungaria. Totusi, se pare ci noi va
trebui si mergem numai pe ména acestor
sefi, fiindcd ne-a fost sortit s3 avem de-a
face doar cu asemenea gefi. Cine nu vrea
sd facd economie la hirtia de fax nu poate
fi sef, sau poate nici om.

La conferinta internagionali intitulat3
Insolitele noastre orage balcanice, organizati
in decembrie 2001 de Colegiul ,Noua Eu-
ropi®, condus de filosoful Andrei Plesu,
scriitorul i filosoful maghiar Konrdd
Gyorgy a spus urmitoarele: ,, Acest titlu mi
trimite cu gindul la un amalgam sau o
mixturd in care ingredientele se dizolvi re-
ciproc. Totul pare o bogitie excentrici
amestecatd cu refuzul rece al siriciei, intr-o
dezordine in care misurile sunt mereu in-
trecute, ursuz si silbatic, dar in acelasi timp
cochet §i zimbitor, cu gusturi puternice i

o senzualitate sufocanti, totul fiind asezo-
nat cu un fel de a fi barbat sau femeie dupa
o modi veche, dar §i cu teama rimanerii
in urma [...] Gropile adénci de la poalele
blocurilor nou construite te avertizeazi
mereu si te uiti pe unde calci. {...] Atunci
cind i s-a dat liber, bazarul a inceput s4 in-
floreascd. Giseai orice pe tarabe sau in
chioscuri, chiar §i adevirate comori, in
timp ce printre blocuri se tira cite o telea-
gd. In prag de nou secol, urbele pustiite st
sdrace par a nagte insulele scildate in lumi-
nd ale noilor milionari. Fenomenele diver-
selor perioade economice se amesteci, lao-
laltd cu marfa expusi spre vanzare, i,
indeobste, surprinde amestecul de culori si
stiluri (s. m. - D. P).

Acegstia sunt Balcanii: un amestec al va-
lorilor diametral opuse... in principiu. Un
loc unde geful face economie la hirtia de
fax si te invita, rdzind in gura mare, la o
bere, dupi ce te-a ficut cu ou §i ofet de fati
cu toatd lumea. Locuitorii parci nici n-au
tendinta spre absolut. Aparent, ne dim
seama ci atitudinea noastri are $i 0 axi ver-
ticald, pe care existi puncte vizibile doar
daci ne ridicim privirile, insi totul e oare-
cum inert. Nimeni nu migci un deget ca
aceste puncte si rimind micar la locul lor.
Aparent, ne dim seama ci unele lucruri
chiar nu se pot rezolva prin relatii, si ci,
uneori, realmente nu existi portite. Totusi,
mereu, instinctiv, o luim spre aceste por-
tite care, pini la urmi, totdeauna cedeazi,
in ciuda oriciror legi ameningitoare pi-
mintene sau ceresti. Afirmdm sus si tare ci
nu dim spagi la doctor, pentru ci e dato-
ria lui si ne trateze (ne mai amintim cu
aceste ocazii §i de jurimintul lui Hipocra-
te), ins4, pusi in situatie, scoatem plicul si,
foarte atent, il strecurim domnului doctor.
Aparent ne dim secama ci un compromis
va nagte un altul, §i ci langul lor ne va su-
gruma, $i, totusi, spunem ,hai, numai o
singurd dati!“, apoi la fel i a doua oarj, i
e prea tarziu cind ne trezim la realitate,
daci ne trezim vreodati...

Pentru mine cea mai buni §i pasionala
definitie a Balcanilor a dat-o filosoful si pu-
blicistul Gabriel Liiceanu in cartea sa inti-
tulatd Usa interzisd (Humanitas, Bucuresti,
2002, p. 207), unde cursul istoriei e vizut
ca viata unui orag aproape fermecat, iar
Balcanii sunt asemenea unei mahalale:

»1n0 istorie se iau decizii, in mahala deci-
ziile se amini. In istorie se infrunti destine,
in mahala lumea se cearti §i se impaci. In
istorie se infiptuieste si se progreseazi, in
mahala totul este agitatie §i lumea std pe
loc. Istoria are propriul ei discurs, in care
lucrurile se gtiu si se spun fird ambiguititi,
in timp ce in mahala domneste zvonul,
bérfa $1 poanta. In istorie spatiul public are
solemnitate §i poate genera «spirit obiec-
tiv», in mahala granita dintre public si pri-
vat se pierde, $i familiaritatea i batutul pe
burtd pot submina §i «dezanganta» cele mai
sacre institutii ale statului®.

Balcanii sunt congtiinga pitatd a Euro-
pei, spuneam mai inainte, $i putini asculti
de congtiinta lor. Cei mai mulgi se ascund
dupi aspectele aga-zise pozitive sau mai de-
grabi expuse intr-o lumini favorabili.

Traducere de SzAsz TiBOR
(Continuare in pag. 26)



Constantin Noica —
Jurnal filosofic

George State

D atoritd circumstantelor biografice, cirgile
publicate de Constantin Noica in timpul
vietii tin de doui perioade distincte. Prima pe-
rioadi apartine intervalului 1934 (anul debutu-
lui editorial cu Mathesis san bucuriile simple) ~
1944, iar a doua se desfigoari intre 1969 (cind
1se va publica Doudzeci si sapte trepte ale vealu-
lui) $i 1987 (anul mortii filosofului). Mai tre-
buie mentionat ci in 1962, cind Noica se afla
in inchisoare, 1i apare la Paris Fenomenologia spi-
vitului de G.WE Hegel istorisitd de..., lucrare ce
va fi retipiritd in Povestirs despre om (1980). Pos-
tum, ii vor mai fi editate citeva cirti, iar ince-
pind cu 1990, opera sa (inclusiv publicistica) va
fit masiv reeditatd. Cu Jurnalul filosofic (apirut
in 1944 la Editura Publicom i reeditati de Edi-
tura Humanitas in 1990, 1999 si 2002) se in-
cheie seria de opt lucriri publicate de filosoful
romdn in deceniul 1934-1944, adici in prima
sa perioadi editoriald.

Doua lucruri m-au uimit dupi lectura aces-
tui jurnal. Primul este structura eterogeni la un
filosof care a avut toati viaga obsesia sistemu-
lui. Totusi, trebuie recunoscut ci, pentru tini-
rul Noica, aceasta are o explicagie: filosofia este
un mod de a pune problemele, mai exact, ¢ un
anumit mod de a pune orice problemi. De aceea,
nu existd pentru filosof o ierarhie stricti a pro-
blemelor ce-1 stau in fatd. Jumalul filosofic este
divers pentru ci filosofia e chiar expresia diver-
sitdtii (o diversitate organizati, totusi, dupi cri-
terii ale spiritului): ,,Ce e interesant, cind te in-
deletnicesti cu filosofia, € ci de la un moment
dat totul incepe s te intereseze §i si te instrujas-
ca: teologia ca §i matematicile, stiintele natura-
le ca §i teoria muzicii®, Jurnalul nicasian e insigi
forma acesQtui ,interes pentru tot“. Prin urma-
re, vom gisi aici puzderie de referinge (savante
sau banale): la filosofi i scriitori, la pictori §i
muzicieni, la Biblie, legende i proverbe roma-
nesti, la intimpliri cotidiene (din care extrage
un sens exemplar) sau prieteni.

Desi existd in jurnalul sfu multe trimiteri
explicite (ca de exemplu Heidegger) sau impli-
cite (ca de exemplu Husserl) la filosofii lumii,
Noica va formula aici un gind pe care il va urma
toatd viaga: ,In citeva decenii se Intimpli ozl
in filosofie. Citiva Greci — §i universul filosofic
s-a inchis“. Deceniile sunt cele ale lui Kant,
Fichte, Schelling §i Hegel, iar grecii sunt ,aca-
demicianul® Platon i ,liceanul® Aristotel. Toti
acestia i vor fi modele la care se va raporta
mereu.

Sunt numerogi §i scriitorii pomeniti de
Noica in aceste insemndri. Apar nume ca Goe-
the, Dostoievski, Thomas Mann, Rilke, Clau-
del, Gide, Valéry si multi algii. Tinidrul ginditor
priveste cu dezinvolturd mari creatii literare ale
umanititii, de la Dante (ciruia nu-i poate citi
pind la capit Divina Comedie pentru ci: ,E o
atit de monstruoasd ordine, acolo®) la ,,simpa-
ticul“ Montherlant. Atitudinea ironici §i distan-
td fatd de literaturd Noica o va pistra pind la
sfirgitul vietit.

Notatiile despre picturi sunt putine (sunt
pomeniti El Greco, ,,conventionalul® Velasquez,
xcloroticul® Goya si citeva scene pictate pe mi-
nistirile moldave), iar cele despre muzicd (ceva
mai multe) sunt - ca gi cele ale lui Cioran — de
o infatuati pretiozitate. Amindoi il opun ~ con-
simgind unui poncif la modi — pe Bach lui Mo-
zart §i Beethoven, preferindu-l pe cel dintdi. Dar

care ¢ pentru Noica motivul acestei pyerile opo-
zitii? Finalul Simfoniei a cincea de Beethoven,
care ¢ considerat ,,detestabil® deoarece ,,cu un
sfert de ord inainte de a sfirgi, simi ci va sfirgi;
in schimb, Bach ,,nu poate sfirgi“. M4 dispen-
sez de a comenta o afirmatie atit de ridiculi.

Din cultura roméni insemndrile i retin pe
Pirvan, Russo, Hasdeu, Neagoe Basarab, Maio-
rescu, Miron Costin, Zanne, Dimitrie Cante-
mir, Eliade Ridulescu, Sextil Pugcariu §i, bine-
inteles, Nae Ionescu (pe care il priveste drept
»singurul om mare pe care l-am cunoscut noi
aici®). Dintre colegii de generatie ,prietenul V.,
adicd Mircea Vulcinescu, este foarte des pome-
nit (chiar ii citeste cartea despre Nae Ionescu in
manuscris), C., adici Cioran, e citat cu o vorbi
sarcasticd, iar M.E. (Mircea Eliade) apare si el
o singuri dati. Despre Alice Voinescu (cireia i
se ascunde numele in incertitudinea iniialelor)
Noica are citeva judeciti aspre i nedrepte — ast-
fel, ea ar fi avut ,ecouri de mediocritate®, care
ar fi determinat-o si ,,cadi in profesorat gi, desi
recunoagte in Alice Voinescu ,un spirit sufocat
de suflet™, ba mai mult, ,unul din cele mai mari
spirite pc care le-am cunoscut®, acest spirit este
totusi ,,infectat de bunitate, de lacrimi, de su-
flet. Din nou, refuz si comentez asemenea gro-
soldnie cu pretentil.

Al doilea lucru uimitor in acest Jurnal filoso-
fic este anticiparea unor teme/motive care vor de-
veni constante ale gindirii nicasiene. Ele sunt:
motivul biblic al , Fiului risipitor (referirile la Bi-
blie fiind — in aceste pagini — dintre cele mai nu-
meroase), tema Scolii §i (aici mai slab reprezen-
tatd, insi) cea a romanismului/romanescului.

Pusi in context cultural (cici Cultura, ma-
jusculati, fireste, a fost pentru filosoful romén
instanga supremd la care s-a raportat), parabola
biblici a Fiului risipitor semnifici opozitia din-
tre omul de culturi erudit, dar sterp §i didactic
(Fratele) si cel creator, autentic gi liber (Fiul);
adici intre intelectualul pistritor de culturi si
cel creator.

Tema $colii va fi o preocupare (nu doar teo-
reticd) pentru Noica pind in ultimii ani ai vietii
sale (i ai ceausismului). El gindegte aceastd
scoald ca una ,in care si nu se predea, la drept
vorbind, nimic®, care sd clibereze tinerii ,de ti-
rania profesoratului®. In aceasti gcoali se va
»gindi viu“, iar insigi asimilarea filosofiei (a
exerciiutui gindirii) va fi ,liberi de obligatii®.
Ca motto. (ce 1i exprimi pe deplin menirea)
scoala va avea cuvintele lui Léon Bloy: ,Nu se
stic cine da si cine primegte.

In ultimul fragment ginditorul noteazi:
»Revid tot Jurnalul. Ce inchide el, in fond?
Numai doui lucruri, doui mituri proprii: mo-
tivul Seolii §i mitul Fratelui. $i poate ci nu sint
nici micar doud, ci e unul singur. Cici sint en
insumi Fratele, care cauti, prin $coali, impica-
rea cu lumea: cu fiii ce vin, cu fiii ce pleac in
lume...“. Aceasta pare miza cirtii - o impicare
cu sine (ca Frate al Fiului risipitor) i cu lumea
prin gcoali. E o unici obsesie, aproximati
mereu §i mereu neexprimati pind atunci. Asa i
vom putea intelege si rindurile scrise la bitri-
nete, care redau atit de bine profilul unei viegi
cirturdresti: ,,Toti camenii au g#nduri. Cind un
gind se intoarce asupra gindului devine idee.
Muli oameni au idei. Cind un om are o idee
unicd, devine filosof* (Jurnal de idei).

Dumitru Cerna

Le grain d’uranium

Le coton de mon enfance s*était épanoui
dans mon réve, mon pere se tenait

juste a ma droite

il était beaucoup plus jeune que moi

il était fatigué

humide et lourdaud

le grain d’uranium était en train de rouler
péniblement

jécris par désespoir mon pere
de méme que tu gaspillas ton orgueil
dans tes fils a toi en train de vieillir

mon peére se tenait lui
bien a ma droite

pareil au grain d’uranium’
ayant buté contre la cote
du fils

Fleurs de tabac

agent du tabac en blanc chevalier mon
pere

écume tel une triste mariée i travers le
" Quadrilatere

se déploie bien chétaine la croix de ses
yeux a elle
pere remue dans le sang de mere sang et
étincelles

les fleurs de tabac frémissent dans la
nocturne poussiere
pere blanchit pensive maman égoutte une
lune amere

Mon peére le prophéte Ellie

fort de ses larmes dans les nordiques
parages abyssaux
il trouve la plume arrachée par le souffle
du corbeau

le sud plongé dans la nuit ne peut plus
tenvelopper
a méme son bras Penfant sa priere

s’appréte a allumer

sur les monts carmels le Verbe s’enflamme

et illumine
et consume définitivement la neige divine

et parmi les cendres le miracle se figeait

comme captif
le voila en quéte de soi-méme cet oiseau

adoptif

de méme le prophete comme pat le
repentir pénétré,
a la mort de Pautre épanoui un fleuron !
arrachait

c’est une terrible blessure Elissei

, descendant d’Elie
le réveil dans la mort lorsque ton pére
ressuscita

Traducere de CONSTANTIN FROSIN
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Propriul exil

Se apropie vremea exilului,

dar trebuie s agtept semnul.

Nici micar cu un minut mai devreme,
desi vrerea mi-e aceeagi.

Nu pling asemeni celui care-gi ia rimas
bun,

mingii cu zimbetul noului sosit

podul arcuit in soare peste fluviu,

copacii §i caprele de pe coama dealului.

Iertarea nu-mi apartine. :
Privirea deseneazi zborul pasirilor.
Daci tot am neglijat plecarea,

am grijd de toate vieguitoarele.

Malul fluviului

Mereu acesti copaci de pe mal
mereu aceste apusuri de soare
mereu vapoare $i mereu ape
in zadar ag pleca

poate ci malul mi-e cunoscut inci
dar dincolo de ape nici o amintire
chiar dacd m-a retrage-n pimint
tot dezridicinati ag rimine

Diagnostic

Glezna mi-e umflati plecapa mi-e grea
zimbetul incremeneste intr-un rid
mersul pe jos intotdeauna are o fintd
serviciu piatd sau spilitorie

scriu scrisori cereri facturi

duminica spal calc

triiesc cu folos fiecare minut

privesc cerul din autobuz

am devenit punctuali previzitoare
copiii imi spun tanti

urzica sdlbatici arsi de soare

mirosul intens de carn€ mi ametesc
fereastra mascheazi copacul
perdeaua mascheazi fereastra

Fragment de jurnal

Toate experientele sint inutile,
ag fi in stare si uit orice
§1 aproape orice as fi in stare si invig,
dar e inutil.
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T6th Eva

2

S-a niscut in 1939, la Debrecen, Ungaria. A absolvit Universitatea Elte din Buda-
pesta, Facultatea de filologie, sectia maghiari-francezi, ulterior si sectia spaniola. Dupi
citiva ani de profesorat, a fost redactor la radio, apoi redactor, respectiv, redactor-gef la
Editura Corvina, intre timp girind rubrica de literaturs universali din cadrul revistei de
culturd Uy Tiikir. Dupi 1990 a fost prezenti in structurile de conducere din cadrul Uniu-
nii Scriitorilor din Ungaria. Intre 1992-93 a fost visiting professor (bursa Fulbright) la
Universitatea din Georgia, SUA. Timp de trei ani (1990-1993), a fost membri in con-
ducerea Asociatiei Internationale a Traducitorilor, fiind co-presedinta sectiunii de poe-
zie. Incepind din 1993 este vicepresedinta PEN Clubului, sectia maghiari. Téth Eva
este o apreciatd traducitoare din literatura latino-americani, spaniol4 §i africani. Téth
Eva este autoarea mai multor volume de poezie pentru care a primit Premiul ,,Arany
Janos* (1997), Premiul ,,Csokonai“ (2001) si Premiul ,,Jézsef Artila“ (2002).

Tot ce stiu si-a pierdut valabilitatea -
eternitatea poate fi reinnoiti pentru ci-i
limitat3.

Stau intr-o camerd intunecat, in fagi
ferestre zibrelite,

nu patrunde soarele,

md consoleazi doar limitele intunericului,

nu se poate rispindi, asemenea luminii.

Inspiratie

In mina poetului stilou pe genunchi caiet
cu pitritele
priveste pe fereastra tramvaiului suspini isi
incrunti ochii meditind
apot scrie splitorie 72,50 cumpirituri
218,30 medicamente 11 -
apoi i§i noteazi cui trebuie si-i telefoneze
s rispund la scrisori ce trebuie s3
cumpere ce are de ficut (vezi Cernigevski)
apoi ridica sacogele grele coboari urci
e un alt tramvai
incerci si-si faci loc se tini de bari
ldsind Dunirea §i cerul si-i inunde ochii

Joi seara

In astfel de cazuri semenii mei
neurastenici deschid robinetul de gaz
se arunci de la etajul opt
sau in lipsd de altceva mai bun se culci cu
prima femeie care le iese in cale in cazul
cd sint birbati
cu politistul din colf daci sint femei
masochigtii i§i deschid venele
ipohondrii inghit doui flacoane de
somnifere
sadicii scriu scrisori de adio
las’ s4 afle o lume intreagi
cine-s rispunzitori pentru ei
Eu stau culcatd cu ochii deschisi in
intuneric
§1 astept singura mintuire
care mi se cuvine la fel cum li se cuvine
si celor nedemni
sd rdsard soarele

Muzeu

In muzeul singuriti;ii

pasi risunind in gol

cioburi de amintiri reconstituite
amprente frumos rinduite

sub sticli

in lumina intens3

luceste pini si praful

fird chip personaje pictate-n fresci
nici o diferenti

intre mfini §i picioare

campioni la alergare cu membre amputate
ingeri fira aripi bitind pasul pe loc
cuvinte Incrucigate

in piatri sculptate

dar totusi deteriorate

epitafuri

Urmarire

In dupi-amiaza zilei de 23 iunie 1980
dar poate ci mult mai devreme
mi s-au pierdut urmele.
Numele: TOTH Eva.
Niscutd in 1939 la Debrecen.
Starea civild: cisitorita.
Iniltimea 162, ochi albagtri, pe ici-colo
caruntd,
desi in cererea de pagaport mi declar
intotdeauna blondi pentru ci aga eram pe
. cind aveam douiizeci de ani.
In general pirul mi-e tuns scurt, dar din
cind in cind am incercat si mi-l cresc. De
acum finainte nu mai incerc.
De obicei vara port rochii albastre,
sandale, 1arna pulovir, fustd, palton,
niframi, cizme,
pantofi cu tocuri numai cind e neapirat
nevoie.
De cele mai multe ori sint disciplinati,
prietenoasd,
atac doar cind sint atacati, '
nici atunci intotdeauna la timp §i nu
pe cine meritd.
Vizibil nu am semne particulare deosebite.
Se presupune ci mai multe persoane m-au
vizut
la Szigliget, Szigetviros, Pécs, Sikonda,
Havana, Heiligendamm, Madrid,
Budapesta,
la locul de munci, la magazin, la medic,
pe stradi,
la serbarea de inceput de an gcolar al fiilor
mei, la bisericd, pe malul mirii, la cimitir,
dar totusi nu sint in stare si-mi dau
de urmi.
Persoanele care gtiu ceva despre mine,
fi rog si mi anunte.

Traducere §i prezentare de ANAMARIA PoP
|




Cezar Baltag

Blind above the words

Blind

above the words

as in his dance on a tightrope
the acrobat

his ego, a tempting serpent

he is forgetting about his face
within a metaphor

and suddenly the soul-body relation
admits

improper solutions

for instance :

the kiss of a cobra whose melancholy
is one with death

an act almost shy

in its blamelessness:

a rubbing out from the tale

farther away, 1
am condemned to see it through to the end
my blank musical score of simple, ordinary

witness
with heart in tears

Lost crane

A truth

grown old before its time

like a summons from a different world
SO very remote

that

you no longer know if it really was

A world

in which you arrive solo

like a truth anticipated for so long
that you no longer know

if anyone summoned you

ever

Night

I and the cricket

in the dark ivy

around the window of my room

have a divided consciousness:

we both cannot sleep

we both search for the ecstasy

which empowers the moment and carries
us toward

resurrection, '

we both are afraid of words

and unafraid of death

Every night she chirps
the same refrain, ,,I love you, I love you,
I love you,
a pronouncement whose cause and
purpose

I cannot determine

words eclipsed by moon-shadow, presence
of an entity worn out by song

but steady in significance

and locked in its very obscurity

Suddenly I shiver: am I not

myself, O God,

a dreamed sentence? a minimal cggito
a monotonous chirp which dies
mirroring

the dark beyond the light

eyes fixed eternally on it?

Abruptly I put down my pen,

crumple my paper into a ball and open the
window.

I lean outside into the night and whisper,

»I love you, too, Lady Cricket®.

Sheet of paper which
circles and sails

Renunciation, your day has come. The

’ coffee mill
grinds out lessons about metaphysics
at the hour when the soul recurves itself
in the right-spiraling shell of a snail
or perhaps
the playground whirligig of my childhood
The world turning in circles
like the prayer wheel of a Buddhist monk

who can pray

while he walks

It’s my life inscribed

with unreadable letters

in an unknown alphabet

on a sheet of paper which turns and sails
throughout a house with shattered roof

So a cloud lofts skyward from the grass
higher, ever higher
like a sheet of paper which sails and turns
at the hour when the soul
retreats into itself.
Renunciation, your day has come.

Sunday despair
teaches me lessons about faithfulness

Remembrance, your day has come.

A white fairy goddess
relates the myth

of eternal return,

outside a sparrow unravels life’s ball
of yarn

in its flight like a prayer :

which the wind inscribes above, ever
higher

with unknown letters

in an unspeakable language

on a sheet of paper which circles and sails

The gray squirrel

Irreversible zigzag on the right side
of the road

Backwards lightning, the gray squirrel
climbs the question into trees
under stars which shine during the day
unseen; up there, high above under
the sign
of Gemini, look, swaying, balancing,
a gray-
blond squirrel, with nervous,
lightning-quick movement it
sparks fire in the drowsy tree
and in a second spring
is transfigured.
This passing of flame
from me to something
of the beyond, maybe deathlessness,
maybe death’s
banality, just as between your arms you
keep
my head, like an immense dried nut
which you bore from earth
toward the up above, to the pinnacle of
, the tree,
and you look at it with wonder as though
the mystery of the world were encased
entire
in this future skull,
now
as the cranes
send to the highest angle of their V
of flight

a shrilling of return

Here on the right side of the road
the star Regulus
unseen heart of a lion wounded and reborn

bleeds light

Fasten your seat belts

The life line between sky
and earth

becomes thinner and thinner
fades to nothing

Day draws to a close
Night is not yet
come

Traducere de
ADAM J. SORKIN si CEZAR BALTAG
|
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Bartolomey Valeriu Anania
Artiapiscopul Clujuioh

CAIETE DE LUCRU

ATELIER g

T BIBLIC

Arhiepiscopul Clujului, Cadete de lucru.

Atelier biblic, editie iniiatd i

Bartolomeu Valeriu Anania,

1n0ASR.

Primii monografisti ai Scolti gustiene,

Bucuregt, Ed. Paideia, 2003

Zoltin Rostis, Sala lumi

Jurnal. Memorii

MARIOARA
VOICULESCU

Marioara Voiculescu, Jurnal. Memoris,

editie ingrijitd de Florica Ichim gi

A

Oana Borg, Bucuresti, Fundagia

Circulara Uniunii
Scriitorilor din Romania

.

Conform prevederilor Statutu-
Iui, Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia nu este responsabili pentru po-
litica editoriali a publicatiei §i nici
pentru continutul materialelor pu-
blicate.

Comitetul Director
al Uniunii Scriitorilor
5 iunie 2003
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ti de preotul Cilin Florea, Cluj-

ingriji

Ce sunt Balcanii?

(urmare din p. 22)

Astfel, aminarea ¢ vizuti sau prezenta-
td ca generozitate, lipsa principiilor ca
iubire cregtineasci, statul pe loc chib-
zuingd, birfa, poanta ¢i bitutul pe burea
ca sfinti jovialitate sau ca bunj dispo-
zigie primiti prin har de la Dumnezeu.
Acest lucru e de inteles la urma urmei,
pentru ci tofi cei abirufi pe-acolo au
triit veselia vietii din bazar, s-au amu-
zat de diminutivele preluate din slavi
(burtici, halviti, cafelugd, berici §i mai
cdte), au ascultat cu plicere liutarii gi
s-au distrat tocmindu-se prelung cu pre-
cupetele si tarabagiii ungi cu toate alifiile.
Dar tofi cei ce cunosc aceste meleaguri
trebuie s3-gi dea seama i ,,amestecul”
de culori i stiluri mai degrab incurci
decirt indrumi. Aceastd aminare joviali
ar prefera si intirzie istoria intr-atit
incit ea si opteze pentru un curs altun-

Napoca, Editura Renagterea, 2003

Stefan Borbély, Cercul de gratie,
Bucuregti, Ed. Paralela 45, 2003

HON VINEA

macwr (
@ ion

»Camil Petrescu, Revista ,, Teatrul
azi®, 2003
Elena Zaharia-Filipag, Bucuresti, Fun-

Ion Vinea, Opere. Publicistica (1920-
1924), editie critic, note §i variante de

antologic i prefad de Matcei Calinescu,

Mircea Ivinescu, Versuri poeme poesti,
Iasi, Ed. Polirom, 2003

datia Nagionald pentru §tiinga §i Artd,
Academia Rominy, Institutul de Istorie
si Teorie Literard ,,G. Cilinescu®, 2003

deva, pentru totdeauna. Konrid spune
i in Occident strizile sunt atit de bine
menginute §i clidirile ingrijite, incit nu-fi
dai seama de trecerea timpului. $i tot
din acest motiv nu pot accepta spusele
filosofului Horia-Roman Patapievici:
»Bucuregtiul, mi se pare, este 0 lume a
melodramei. Nu a melodramei siropoa-
se, in genul hollywoodian, nici a melo-
dramei distinse, melancolice, in gen vie-
nez, ci a melodramei sarcastice, uneori
sordide, alteori crude, intotdeauna aso-
ciind gustul pentru sentimental cu fata-
litatea violengei, sub semnul unei irezis-
tibile vocatii de a transforma totul in
deriziune. Este o combinatie de Hasek,
Feodor Sologub si Caragiale. Sau ca §i
cum rezervorul de imagini de tip Kus-
turica ar putea fi montat cu ironia bi-
nevoitoare a unui Jiri Menzel“.

N-ar trebui si uitim ci Hadek sau
Menzel i pot jubi semenii intr-un fel
mai ingiduitor ca noi. Cehia niciodati
n-a apartinut i nici nu va aparine Bal-

Watel Callnescu

5

# a5 £3
PORTRETUL LUl
@

Matei Cilinescu, Portretul Iui M,

Iagi, Ed. Polirom, 2003

rienolggie — 2, literaturd & caricaturi de

Ton D. Sirbu, Ion Barbu, Tratat de
sertar, Petrogani, Ed. Genesis, 2002

Frangois Bréda, Fintd s teatru, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. ,, Teatru®,

2003

canilor intr-o misurd aga de ,,clari® ca
aceastd tard in care trdim. Ar trebui si
ne lepidim de gesturile ingiduitoare.
Domnitele cochete ar trebui uitate, pre-
cum poantele tarabagiilor. Oricum n-a-
vem ce pierde: toate s-au imprimat atit
de adinc in sufletele noastre, incit ni-
meni nu le va gterge de-acolo. Daci
vrem si fim ingiduitori, poate vrem si
ne aducem aminte ¢4, la socoteala cea
din urma, nu va fi nimeni ingiduitor vi-
zind ce-am ficut cu viegile noastre. Tre-
buie spus domnitelor ci nu putem che-
fui necontenit, iar tarabagiii si-gi vind
marfa cu spor cinstit, in loc si ne imbie
cu vorbele lor. Am crezut i putem siri
zilele de lucru, §i ci intr-o frumoass zi
vom putea pisi de pe o terasi de vard
direct in viaga noastri imbunitifits. Am
uitat un singur lucru: viaga noastri nu
se va schimba fird noi.
Haideti la bar, s4 ne bem ultima ca-
feluga.
|

Ovidiu Pecican, Roménin si Uniunea
Europeand, Cluj-Napoca,

Ed. Eikon, 2003

Ton D. Sirbu, Ce mai taci, Gary? 12 scrisori exemplare, Petrogani,

Ed. Genesis, 2002

Catre cititorii din tard ai revistei
- Apostrof

Catre cititorii din striainatate ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2003, vi rugim si vi abonati direct Ia 7e-
dactic. Pentru aceasta, vi rugim si plitifi contravaloarea
abonamentului, prin mandat postal, pe adresa:

Lukics Iosif

Fundatia Culturali Apostrof

Cluj-Napoca, 3400, str. Iagilor, nr. 14

Pregul abonamentului este:

pentru 3 Juni:  60.000 lei
pentru 6 luni: 120.000 lei
pentru 1 an:  240.000 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceastd sumi.

Pentru cei care se aboneazi prin aceastd modalitate,
asigurim expedierea prompti a revistei. Cei care se abonea-
z3 pe 1 an, primesc revista fird majoririle de pret provoca-
te de inflagie. -

Pentru anul 2003, v4 rugim si vi abonati direct prin
redactic, trimifind contravaloarea abonamentului printr-un
cec (money order) in contul:

Eundagia Culturali Apostrof

Cont: V6534401300 (Euro)

Cont: §V6674381300 (USD)

Banca Romini pt. Dezvoltare -~ Group Société Gen-
erale — Sucursala Cluj, str. 21 Decembric 1989, nr. 81-83,
SWIFT BRDEROBU

Costul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13$
pentru 6 luni: 26$
pentru 1 an: 528

In costul abonamentului sint incluse gi taxele de ex-

pediere par avion.




Editura ,Biblioteca Apostrof va oferd

* EVELYN UNDERHILL, Mistica. 1. Fenomenul
mistic, traducere de LAURA PaveL, postfati ~Evelyn
Underhill - Nae lonescu” de MARTA PeTrey,

1995, 332 p. 30 000 lei

* MaRTA PeTREU, Apocalipsa dupa Marta
poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei

* MIRCEA ZAcClu, Jucdtorul de rezervia
poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei

Colectia , Filosofie contemporana” .

* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CiPRIAN MIHAU, 1997, 192 p. 30 000 lei

* GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANCOIS BREDA st STEFAN MELANCU,
1998, 140 p. 30 000 lei

* MicHEeL HAAR, Cintul pamintului. Heidegger
traducere de IRINA PETRAS, 1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia , Filosofie extrem-contemporana”

* JEAN-FRANCOIS LYOTARD, Postmodernul pe
intelesul copiilor, traducere de CiprAN MitaL,
1997, 108 p. ‘ 30 000 lei

* VIADIMIR JANKELEVITCH, S& iertim?
traducere de JaniNA lanogi, postfata de ToN laNosi,
1998, 82 p. 30 000 lei

Colectia , Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,

Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”

* Henry CoraiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSsI, 1997, 216 p. 40000 lei

Colectia ,Filosofie romineasci”

35 000 lei

* loN 1aNogl, O istorie a filosofiei romanesti
1996, 392 p. 100 000 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii editie gindita si alcituita de
loN VagTic, ed. a lll-a, 2001, 140 p. 70 000 lei
* D.D. Rosca,

Introducere la ,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfatd

de MaRTA PETREU, 1999, 138 p. 35000 lei
* VasiLe MuscA, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35000 lei

* Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijita si prefatd de MARTA PeTreu,

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,lanus”
* NORMAN MANEA, Despre clovni ]
eseuri, 1997, 230 p. 100 000 lei

* NORMAN MaNEA, Octombrie, ora opt
prozd, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLORIN Sicoig, Simbata engleza si alte
povestiri, 1998, 130 p. 20 000 lei

* NORMAN MaNEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. ' 50 000 lei

* RAMIRO DE MAEzTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina trad. de Mariana VARTIC, prefatd de lon
VARTIC, 1999, 264 p. 60 000 lei

* Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar, roman
2001, 128 p. 50 000 lei

* PHiup ROTH, Animal pe moarte, roman
2001, 132 p. 99 000 lei

* MaRTA PETREU, lonescu in tara tatalui, ed. a 1l-a
2001, 178 p. 100 000 lei

* lon Vartic, Cioran naiv si sentimental
editia a Il-a adaugita, 2002, 440 p. 150 000 lei

* SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie si re-
actiune. editia a Il-a adiugits, 2002, 284 p. 150 000 lei

et e -+ .. Adresa redactiei:

urmatoarele titluri inca disponibile:
* loN Vartic, Clanul Caragiale
2002, 278 p. 160 000 lei

* Lev ToLstol, Moartea lui lvan lici
traducere de Janina lanogi, prefati de lon Vartic
2003, 96 p. 75 000 lei

Colectia ,Scrinul negru”
* Procesul ,tovarasului Camil“, editie ingrijita de
loN VARTIC, prefatd de Mircea Zaciu, 1998, 96 p., 20 000 lei

* 1.D. SirBy, Scrisoti citre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de loN VARTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijitd, prefatd si note

de Liviu MauTA, 1998, 288 p. 50 000 lei

* ARTHUR DaN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru) Aforisme. Prefete de 1. Necorescu,
JoN ViaNU, ALEANDRU PALEOLOGU; editie i notd asupra
editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 30 000 lei

* PerRu DUMITRIU, Vdrsta de aur sau
Dulceata vietii, roman, text ingrijit si prefata de
IoN VARTIC, 1999, 208 p. 40 000 lei

* RaDU Petrescu, Corespondentd ¢ Sinucide-
rea din Gradina Botanici (varianta intii in fac-
simil), editie de MARTA PETREU i ANA CORNEA, prefatd
de MarTA PETREU, 188 p. 50 000 lei

RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint Tnainte de loN Vartic, editie
de MarTA PETREU, 202 p. 50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a
orasului din cimpie, prozs, postfete de Mara
PeTReU si lON VARTIC, 2002, 152 p. 69 000 lei

ZAHARIA BOILA, Amintiri si consideratii a-
supra miscarii legionare

prefatd de Livia Timieni BollA, editie Ingrijitd de MARTA
PeTReU si ANA CORNEA, notd asupra editiei de MARTA Pe-
TREU, 2002, 160 p. 100 000 lei

DuMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti
sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p, 63 000 lei
* IRiINA PETRAS, Teoria literaturii,

dictionar-antologie

2002, 288 p. 160 000 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisi de dictionar de
FLORIN MaNoOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 75 000 lei

Carti noi
* IRINA PETRA, Camil Petrescu. Schite pentru
un portret, 2003, 150 p.

* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau de-
spre echilibru, 2003, 176 p.

* Matel CAUNESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, 2003, 162 p.

* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p.

* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade. Complexul gnostic, 2003,
224 p.

* VasiLE MuscA, Spusul si de nespusul, 2003,
146 p,
* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,

EW. Nietzsche. Viata si filosofia sa, 2003,
128 p.

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul, 2003, 128 p.

3400, Cluj-Napoca, str. lasilor, nr.14, tel. 0264 432.444.
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fiecdrui text aparfine, in exclu-
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