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AP O S

mai mic semn premonitoriu, inima lui a
incetat si mai bati* (Gh. Glodeanu).

Revista Memoria, intemeiatd de
regretatul Banu Ridulescu, a ajuns
la numirul 43. Unicat in peisajul re-
vuistic rominesc, aceasti ,,revista a

gindirii arestate®, cum se subintitu-

leazi, continud si publice pregioase
t]

mirturii despre trecurul comunist §i

despre inchisorile fui. in numarul 2T
din 2003, citeva texte dezviluie noi
detalii despre inchisoarea de [a Aiud,
unde au fost inchigi, printre algii, $i
doi filosofi: Ton Petrovici §i Mircea
Vulcinescu. Despre Ion Petrovici
scrie Gheorghe Nistase, evocind, in
wYAcademia® din Aiud, cursurile pe
care le improviza filosoful pentru
uzul detinugilor. Despre Ultimele
clipe ale lui Mircea Valcanescu scrie
Ion Constantinescu-Miricineanu.

Revista Memoria publici si texte
de altd facturd: comentarii de carte
pe tema inchisorilor §i a securitigii,
analiza unor institugii socialiste gi a
niravurilor lor, apoi, mirturii despre
varii forme ale gulagului roméanesc,
»catalogul“ celor omorigi in inchiso-
rile comuniste din Romdnia etc.
Incomodi, cici nu numai ci descrie
tragedia trecurului comunist, i §i
tulbura congstiingele, revista Memoria
este o prezengd absolut necesari in
mediul cultural romanesc.

OGLINZI

o Adevirul literar si artistic, nr. 68 (2 sept.
2003), publici, in prezentarea lui Dorin-
Liviu Bitfoi, citeva pagini de Petru
Groza; i anume, sint date publicititii in-
semndrile din 21 mai 1942, cind Petru
Groza s-a intilnit cu Ion Antonescu la
Predeal; documentul este interesant nu
numai pentru istorici, ci §i pentru cei
care studiazi epoca din punctul de vede-
re al ambiguitigilor ei. Textul, de indis-
cutabil interes, este insi lipsit de citeva
indicatii absolut necesare pentru a putea
fi utilizat: din ce arhivi provine, din ce
teXt mai mare este extras etc.

e Poezie cehi §i slovacd, proza slovaci i
eseu slovac, iatd ce cuprinde numirul 1-2
din Oglinzi paralele. Transcriem din Peter
Repka, in traducerea extraordinarului
Ondrej Stefanko, un poem:

»Clopotele au inceput deja si risune/dar
duminica inc3 acasi nu-i.//Cilitorii nu
mai pot de bucurie.//Ce bine-i in casele
Tale, /printre verdeat ziua, lingd cimi-
nul pilpiind/noaptea, o, Doamne.//
Sunt indrigostit de tine,/egt indrigosti-
ti de mine.//Ne vom intilni®.

Cum revista este bilingvi, in pagini-
le slovace sint publicate traduceri de poe-
zie romini — Leo Butnaru §i Mariana
Marin -, prozi de Alexandru Ecovoiu,
Simona Popescu gi Dan Stanca i un eseu

de Stefan Aug. Doinas.

o in Cromica, nr. 7, iulie a.c., de citit , Figa
de dictionar Aurel Dumitragcu®, poetul
optzecist mult prea devreme dispirut,
fig alcituita de Vasile Spiridon; apoi, S4-
vaci in pod sarvacd, editorialul lui Valeriu
Stancu, in care puncteazi felul cum in
Rominia cultura scrisi este o problemi
a scriitorilor, care sint oricum, numai bo-

gati, nu.

POESIS

Kevista de nonzie

ateneu

e, Commbed LA B0+ 063 3 (8RR adt; » Be. T G} » MELHE 208 » Vi son v

o Ppesis, nr. 5-6, il omagiazi, prin condeie-
le lui Gh. Glodeanu, Salah Mahdji, Da-
niel Corbu si Cassian Maria Spiridon pe
Al Pintescu, plecar fulgeritor din lumea
celor vii la inceputul lunii mai a.c.

LAstepta cu neribdare aparitia unei noi
cirgi la Edirura Dacia. Tocmai pnmxsc
coperta §i era extrem de mulfumit. {1 mai
despirteau doar citeva zile ca si aibi in
bibliotecd opul visat. Plinuia lansarea lui
la Targul Internagional de Carte la Bu-
curc§t1 il frim4ntau mai multe proiecte
si se gindea la incd o carte pentru acest
an. Apoi totul s-a naruit. Brusc, fird cel

2 « APOSTROF

o Numirul 7 din Atenex il sirbitoreste pe
George Genoiu care a implinit 70 de
ani. Al. Cilinescu scrie despre mereu ac-
tualul Orwell: ,S-a spus, astfel, ci so-
cietatea totalitari pe care a infitigat-o
cu atita fortd romancierul englez a dis-
pirut §i ci pribugirea comunismului
face ca elementele orwelliene si fie in
lumea de astizi doar marginale, epider-
mice. Chiar la acest punct chestiunea nu
mi se pare nici simpld, nici definitiv
trangati. in primul rind, exist3 inci giri
unde comunismul cel mai dur, unde
culrul Sefului Suprem cunosc forme de-
lirante §i continud si supravieguiascd.
M gindesc, firegte, la Coreea de Nord
si la Cuba, dar ar putea fi adjugate si
alte iri unde domnesc fanatismul poli-
tic si fundamentalismul religios*. Des-
fasurindu-si ideea, eseistul se intreabd
cum se face c in Est figuri sinistre §i
cit se poate de reale din trecutul apro-
piat — Stalin, de pildi — au devenit ele-
mente ale unor reclame publicitare pen-
tru biuturi sau cine gtie ce jocuri de
noroc®. Intrebare firi rispuns, deci
tem3 de meditatie.

XX YT TIT T

Viata

maneasca

® Pog citi citeva zile bune la numirul 6-
7/2003 al Vietis Romdnesti. Bitrina pu-
blicagic e de fapt foarte tindri, cici pu-
blici texte bune, foarte bune. Am citit
cu simpatie narcisiacele Schie pentru un
autoportret ale lui Nicolae Baloti. $tefan
Borbély, Mircea A. Diaconu, Ion Bily,
Constantin Cublesan, Constantin Cio-
praga publici solide studii §i eseuri des-
pre Doinag, Nichita Stinescu, Cilines-
cu, Eugen Simion, Ana Blandiana.
Interesant interviul (realizat de Marin
Diaconu) cu Alexandru Husar. La fel, ar-
hiva, constind in citeva pagini despre
Marx ale lui Mircea Vulcinescu (restitui-
re ingrijitd de Marin Diaconu). Partea
critici a revistei, asigurati de Florin Mi-
hiilescu, Ion Buzagi, Liviu Grisoiu,
Marin Diaconu, Gheorghe Glodeanu,
Andi Bilu, Radu Voinescu, Ana Maria
Tupan, Mara Magda Maftei, realizatd cu
seriozitate, dovedegte ¢4 buna critic k-
terari n-a dispirut cu totul din culrura
romind. Surpriza revistei: o selectie din
Cugetirile Papei Ioan Paul al Il-lea, din
care tofi am avea cite ceva de invitat.

CULTURAL

o In Observator cultural, nr. 184, un in-
teresant articol al lui William Totok,
Febra visiriteand a veabilitirilor; cercets-
torul analizeazi cazul lui Albert Wass,
reabilitat in mod entuziast de admirato-
rii s4i maghiari din Ungaria §i Romdnia,
desi criminal de rdzboi. Un alt punct de
interes, interviul realizat de Sandra Dun-
gaciu cu Radu Ioanid.

Romania
literara

o In Romdnia literams, nr. 34 (27 aug.-2
sept. 2003}, un ,,document” care clarifi-
¢i un episod din tneregea lui Eliade;
Enigmatica doamna R..., documentar de
Filip-Lucian Iorga, limuregte cine era ju-
bita lui Eliade (mentionat3 in Memorii)
in perioada imediat anterioard plecirii lui
in India. in numirul 35 (3-9 sept.), dous
pagini minunate, cu inedite Nichita Sti-
nescy, scoase la lumini de Alexandru
Condeescu. Tot aici, cu iconografia do-

veditoare, Barbu Brezianu anungi o
wDescoperire senzapionali“: Un bronz de
Brincugsi complet necunoscur; e vorba des-
pre un cap de femeie (cu o auri emines-
ciani, imi pare mie, luindu-ma dupi fo-
tografii), datar 1907, semnat $i cu marca
turnitoriei. Cronologic, dupa corespon-
denga Eminescu-Veronica Micle, cred ca
e intr-adevir cea mai imbucuritoare des-
coperire din ultimii 15 ani.

Revisi# a Uslunké Scriltartior din Romisia - Fendatd In 1903

® Ramuri, o revistd bine structurati §i cu
texte intotdeauna de calitate, oferd in nu-
mirul pe august (8, 2003), o selecgie din
jurnatul [ui Gabriel Dimisianu: note din
1992, 96, 98, 2000. Cum o fi aritind in-
tregul?, cici fragmentele sint ispititoare.
Apoi, un lung si frumos studiu al lui Dan
Cristea despre poezia Ilenei Milancioiu,
bune cronici de carte, un fragment din
interviul realizat de Ion Simug cu Dumi-
tru Tepeneag, un eseu — Micul rasism —
de Nicolae Prelipceanu, poeme, notite,
recenzii. Un numir bogat §i profesionist,
pentru care redacfia meriti toate laudele.

TR

o Eleganti gi clard ca intotdeauna, Familia
nr. 7/2003 ¢ la unison cu Viaga romd-
neascd in discutarea temei culturale a
provinciilor. De citit: Norman Manea
despre Claudio Magris, poeme de Gio-
conda Belli (prezentare gi traducere Cris-
tian Constantin), cronicile atente ale
Doinei Curticipeanu, Ioan Moldovan,
Viorel Chirili, Florin Cioban, Onoriu
Colicel §i multe altele, $i de privit ilustragia:
reproduceri ale lucririlor lui Tosif Feke-
te, de la nagterea ciruia s-a implinit un
secol, fapt marcat de texwul lui Aurel Chi-
riac.

Praetextatus




Seine et

Danube

Marda, Pohen,

F ormat caiet, cu o infifisare sobri, elegan-
td — coperti cartonati pe fond negru, scri-
sul cu viginiu si alb, §i care mi-a amintit in-
stantaneu frumoascfe numere din seria a
doua ale revistei Les Nouveaux Cabiers de
PEst — a aparut la Paris, in mod miraculos, o
revisti nou-noutd a Romaniei: Seine et Da-
nube. O revistd a Romaniei, editati in fran-
cezd i avind o redactie romino-francezi:
Frangois Aubral, Olivier Apert, Corina
Mersch, Eric Naulleau (director), Alain Pa-
ruit, Virgil Tdnase, Dumitru Tepeneag (re-
dactor gef). Revista e finantati de Centrul
Cultural al Romdniei la Paris §i e editatd de
L’Esprit des Péninsules. '

Inainte de a prezenta succint continutul
primului numdr - care este tematic: Cioran
- s4 ardt ce este extraordinar in aparifia aces-
tei noi reviste, roméino-franceze, a Romi-
niei. In primul rind, faptul ci este editatd in
Franta, §i anume la o editurd pariziani, care,
pe deasupra, are §i o retea de difuzare §i de
distributie francezi la indemina, faptul aces-
ta simplu va face ca revista sd circule; si
anume, si circule nu in mediul ambasadelor,
ci chiar in mediul viu al culturii franceze ac-
tuale. Cum revista are o redactie roméino-
francez4, §i cum publici, inci din acest prim
numdr, texte critice despre cirfi roménesti §i
franguzesti, ea are gansa si-i intereseze §i pe
francezi, nu numai pe roméni; ba, mai mult,
autorii roméni vor avea sanse de a fi chiar
cititi in mediile culturale franceze, tocmai
pentru ci sint si vor fi publicati in sfirsit de-
cent §i demn, adici in conditii de egalitate
culturali cu autorii occidentali.

Raisfoind revista, mi-am spus ci in sfirgit
cultura romin3 si-a deschis o... ferestruici
spre Occidentul cultural, §i ¢4, daci va api-
rea constant, vreme lunga de aici inainte, fe-
restruica se va transforma intr-o fereastri,
poate chiar intr-o ugi... (8i, in plind euforie
utopici, imi imaginez ci acest model inteli-
gent de comunicare culturald cu Occidentul
va fi imitat, ci statul romén va finanta $i alte

traduceri publicate, pe banii statului romén,
la bune edituri occidentale, aga, cite 3-4 cirfi
pe an, vreme de 15-20 de ani de aici inain-
te, in 4-5 gdri... Spun lucruri simple, la inde-
mina oricui, lucruri despre care am mai scris,
dar pe care nu binevoim si le facem. Lucruri
care sint refeta minima §i sigurd a unei bune
propagande culturale in striinitate.)

M4 simt obligati s adaug ci ar fi inteli-
gent din partea romdna si nu se astepte la
rezultate imediate — ci sd aiba ribdare micar
2-3 ani, timp 1n care revista si apari ritmic,
fird poticneli in finantare.

Programul revistei este dezinhibat: ,,Faire
une revue européenne sans complexes et sans
démagogie®.

Iar acest prim numdr este dedicat, cam
am mai spus, lui Cioran. Argumentul ,,Do-
sarului Croran® ii apartine lui Alain Paruit,
care se dovedeste a fi nu numai cel mai im-
portant traducitor de literatura si filosofie
romaneasci in francezi, ci §i un cioranolog
avizat. La fel ca in articolul siu din Apostrof
nr. 12/1999, Alain Paruit scrie despre texte-
le inedite ale lui Cioran — inedite in mod ab-
solut (manuscrise niciodati publicate) sau in
mod relativ (cici, fiind publicate in Roma-
nia, n-au fost publicate, desi sint traduse, si
in Franta sau in alti tari). Cunoscitor in
adincime al operei lui Cioran, Alain Paruit
- sensibilizat §i de scandalosul tratament la
care a fost supus filosoful de citre Alexandra
Laignel-Lavastine in volumul ei de anul tre-
cut de la PU.E - atrage atentia ci ,,cea mai
buni apirare” a lui Cioran sint chiar textele
lui Cioran, aga ci face un apel citre executo-
rul testamentar al filosofului, Yannick Guil-
lou, s3 nu mai blocheze publicarea ineditelor
cioraniene: ,,il faut publier enfin les inédits de
Cioran!“. Seine et Danube publici fragmente
din Schimbarea la fayd a Romdniei (carte pe
care Constantin Tacou n-a mai apucat, in-
tirziat de un proces, s-o publice la editura
sa), ficind in felul acesta accesibild publicu-
lui francez aceastd opers; selectia fragmente-

Cioran, departe de-a fi centrat pe problema
evreiasci §i maghiard, este o carte mai com-
plicati, in care roménii §i Romadnia se bucu-
ri de cel mai critic tratament cu putingi. Pe
acelasi criteriu au fost selectate $1 publicate,
in traducerea lui Alain Paruit, i citeva frag-
mente — despre relatia Spengler-Cioran si
despre critica cioramand a nationalismului
rominesc — din volumul Un trecut deocheat
sau ,Schimbarea la fagd a Romdnier©,

In acelasi ,,dosar” sint prezenti citiva, nu
tofi, dintre cioranologii romdni; este pre-
zent, de pildi, Livius Ciocdrlie, comentind
Cauietele lui Cioran. La fel, Corina Mersch -
care se dovedeste a fi in Occident o prezen-
14 fastd §i eficientd pentru cultura natald — cu
eseul ,,Cioran ou la «victoire» du méteque®.
Marian Victor Buciu scrie despre ,sfirsitul
istoriei“ la Cioran, Dieter Schlesak, despre
romanul epistolar Cioran-Friedgard Thoma.

Intr-o a doua sectiune a revistei, intitula-
ti ,,Critiques®, sint publicate cronici, recen-
zii, note despre cirti apdrute in Franta sau
in Rominia; informative §i rapide, acestea
sint semnate de Nicolae Barna, Virgil Tana-
se, George Banu, Mirela Nedelcu Patureau,
Daniel Pozner, Frangois Aubral, Jean Sor-
rente, Michel Henrichot, Dumitru Tepe-
neag (care, iatd, pare a-gi fi mutat sotroane-
le sale ludic-acide din Contemporanul — ideea
europeand in propria sa revistd).

Nu-mi rimine decit si 1i doresc acestei
reviste ani multi de existenti, convinsi ci
atunci succesul 1i va veni de la sine.

reviste, in Italia, Germania, SUA... Ba, mai lor — despre ,tragedia culturilor mici si des- |
mult, ci statul romin va incepe finantarea pre ,adamismul romanesc® - este o
unor traduceri de carte ficute in Occident, demonstratie ¢ volumul din 1936 al lui
Cuprins
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PUNCTE DE REPER

P ublicarea memoriilor lui Petru Groza’

(dr. Petru Groza, cum era cunoscut da-
toritd obtinerii licentei de avocat in vechiul
Imperiu Austro-Ungar) vine si rispundi
unui important interes public. Memoriile
celui care a fost prim-ministru al Romaniei
comuniste (1945-1952), presedinte al pre-
zidului Marii Aduniri Nationale din 1952
pina la disparitia sa in 1958, puteau fi
agteptate cu speranta legitima ca vor aduce
noi date, fapte, preciziri, mici sau mari in-
timplari, interpretari despre perioada atit
de agitata §i incd obscurd ce a marcat in
mod dramatic istoria tarii. Cei care nidij-
duiau intr-o focalizare a atentiei §i memo-
riei autorului citre ace: ani trebuie dcgra-
bi dezamigiti §i limuriti. Memoriile sint
dictate si transcrise, intr-adevir, in aces ani
(1947-1957), dar se refera, cu infime ex-
ceptii, la vremea de dinainte de 1945: la
lumea veche. Sint, dupi cum limpede si
programatic aflim din chiar titlul lor, un
Adio spus acestei lumi. In masura in care
relatarea propriei vieti, ficuti de o perso-
nalitate a secolului, e citita §i ca povestea
unui succes, aceasta nu e povestea lui Petru
Groza ca prim-ministru sau ca intliul om
in stat. Este explicitarea metodei de a ajun-
ge acolo. Performanta e cu atit mai remar-
cabila, cu cit lucrurile se intimpli, in acest
caz, la hotarul dintre doua lumi.

Un singur episod din epoca de prim-
ministeriat rizbate in aceste memorii: epi-
sodul audientelor matinale in aer liber,
iarna. Bun sportiv, pasionat de migcare,
dupd cum singur mdrturiseste, Petru
Groza, aflat in al gaizecigipatrulea an al
vietii, isi pistreazi deprinderile din tine-
rete. In fiecare dimineatd stribate un des-
tul de lung traseu prin parcurile Capitalet,
alternind marsuri fortate, alergiri, genufle-
xiuni, totul in ritm susginut. Cunoscindu-i

- obiceiul, ,,cetiteni nevoiagi §i prieteni® in-
cearcd, pe parcursul acestui jogging hiber-
nal, si-1 strecoare rugdminti, jalbe, petitii.
Ei sint cei care, din diverse pricini, ,nu pot
piatrunde in palatul Consiliului de Mi-
nigtri. Exasperat inigial de aceste inopor-
tundri, prim-ministrul giseste o originald
si eficientd modalitate de a-i refuza, una
care {1 produce vadita satisfactie. Ii invita

sa-11 insogeascd in ,,plimbarea“ sa. Neantre-
nati, cel mai multi cedeazd, presdragi pe
drum. Unii, mai stiruitori, ajung la pat
ripusi de riceala contactata astfel. Despre
altul (fost colaborator, atunci membru al
Partidului Liberal), inaltul demnitar afla
amuzat din gazete cie,in convalescen'ga
in urma unei plimbari cu primul ministru®.

"Petru Groza, Adio lumii vechi! Memorii, Bucuresti,
Ed. Compania, 2003, 504 p.
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Memoriile

unui dac

ambitios

Maria Ghitta

(Nu-i greu de imaginat, in schimb, cam ce
sentimente incearci tabira cealalts. Mai
ales ci ne afldm, s nu uitdm, in primii ani
de ,,democratie populari.)

Relatarea plina de incintare a cursei hi-
bernale de succes a maturului prim-minis-
tru ne pune, insi, destul de bine in temi
asupra protagonistului acestor memorii.
Lui Petru Groza i-a plicut intotdeauna si
inving3 si n-a precupetit vreun efort pen-
tru a obtine victorii. Bunele calitifi, fizice
si mentale, pe care si le cunoagte si cultivd,
au fost puse in slujba unui pregnant spirit
de competitie. Acest spirit nu s-a manifes-
tat numai in domeniul politicii. Obligat de
imprejurari, Petru Groza a luat lungi vacan-
te politice, in cursul cirora n-a incetat sa
se antreneze pentru vremuri mai bune, fi-
cind performanti in alte intreprinderi: avo-
caturd, afaceri etc. Simgindu-se in intrece-
re perpetud cu toti ceilalfi, a vrut si
demonstreze ci e cel mai bun. Momentele
de esec — mereu provizorii — au fost prilej
de not indirjiri.

Aflat la deplind maturitate, dar inci atit
de activ la ora scrierii memoriilor, Petru
Groza face in cuprinsul acestora un exer-
citiu asemandtor celui de la capatul intre-
cerii prin parcurile bucuregtene: constatd
mul;umlt ci gi-a lasat pe drum toti adver-
sarii, ci a ajuns victorios la finig. (Unii mu-
riserd, altit erau prin inchisori.) Privind
inapoi, observi cum personajele lumii
vechi s-au pierdut, epuizate pe rind, unde-
va pe traseu. In relatarea cursei, unele din-
tre ele vor avea parte de ceva simpatie §i
umor, altele, adversarii redutabili, siciitorii
fosti invingatori provizorii, vor f1 tratati cu
cuvenita, dupi el, lipsi de crutare.

Avem parte, in consecintd, de ceva des-
tul de rar in materie de amintiri, tentate,
atunci cind sint agternute pe hirtie, s in-
frumuseteze trecutul. Dimpotrivd, trecutul
e tratat aici fard complezentd. Faptul are,
in mod paradoxal, §i merite. Lucruri mai
pugin convenabile sau altele ascunse de
istorisiri mai jenate ori cu mai mult bun-
simt ardelenesc apar relatate aici, unele cu
detagare, altele polemic.

Din cind in cind (mai degrabi rar), se
arunci asupra unor fapte sau situatii priviri
retrospective, prin ocheane ideologizate.
Se deplinge ,,soarta poporului muncitor®,
se denunta ,regimul feudal maghiar® sau
moravurile tuturor acestor regi si regine®.
Finalul memoriilor insistd apasat, in citeva
pagini, asupra superioritiii filosofiei mar-
xiste si asupra indelungatului laborator in-
telectual pus in funcgiune de Petru Groza
pentru a ajunge la asemenea concluzii, in
epoca de dupd 1927, cind a pdrdsit viata
politicd tumultuoasd a Capitalei i s-a re-
tras la Deva, la moyiile i la afacerile sale.
In rest, cartea e departe de a fi sufocati de
citate sau idel marxist-leniniste. Exceptiile
erau menite probabil si faci textul publi-

cabil in epoca scrierii sale. Diversele con-
juncturi politice au ziddrnicit aparitia care,
abia acum, isi revarsa fluxul de imagini §i
informatii, asemeni incircaturii unei-bom-
be cu efect intirziat.

Petru Groza s-a niscut in 1884 st a avut
sansa si fie observatorul numeroaselor
transformdri ce-au premers §i au urmat
schimbirii secolului. Amintirile sale din
copilarie ne plaseazi in lumea romaneasca
din sudul Transilvaniei §i din Banat, in tim-
puri de mare efervescentd nationali. Avea
s spuni despre primii sii ani de viata:
Htraditiile si obicerurile religioase strimo-
sesti, precum si nationalismul sovin, deter-
minat de aprinderea roménilor din partea
regimului maghiar, au constituit atmosfe-
ra in care am crescut in casa preoteasca din
Bicia®.

Experientele din anii de coald au adiu-
gat noi piese la dosarul educatie nationalis-
ta — formatie politici. Sint evocate cu pros-
petime si umor intimplirile care l-au
marcat pe tinirul ce invata la ,,un liceu ma-
ghiar aflator intr-o regiune romaneasca*
(Colegiul Calvin maghiar din Orastie).
Cum orele de religie erau singurele care se
desfisurau aici in limba romani, ele au de-
venit, firesc, ore de educatie patrioticd. Aga
s-au pus bazele formirii identitare pentru
viitorul prim-ministru §i pentru colegii sii.
Cici dascilul lor, dupi ce veghea si nu se
fi strecurat cineva striin intre ei, dupi ce
zdvora bine poarta si inchidea §i geamuri-
le, incepea abrupt lectia: ,~ M4, stiti voi ce
sinteti? Voi sinteti neam de imparat. Voi
sinteti daci de-ai lui tata Decebal, pe care
l-a cotropit Traian“. Nu uita sa adauge si
algi cotropitori (ungurii, desigur), dar pen-
tru elevul siu autoidentificarea dacici avea
sa devind de aici incolo un lucru adjude-
cat, o constanti. Vecinitatea cetitilor da-
cice a contribuit §i ea la asemenea autoi-
dentificare, dupa cum aflim din alt loc.
Dar Groza nu va omite, de cite ori simte
nevoia sa-si aroge un model de lupta, ca
este dac.

Minunatele §i originalele ore de religie
ce insufleteau pe tinerii invificei au avut
insi finalul previzibil. Intr-o zi poarta a
fost uitati deschisd si o bitaie in ugi a in-
trerupt corul ce intona, ,strigind ca din
gurid de sarpe®, nu vreun cintec bisericesc,
ci Muma lui Stefan cel Mare. In ugi se afla
seful politiei. Coristii si dascilul lor aveau
si se confrunte cu consecingele: orele de
»religie in limba roméni au fost suspen-
date. Lectia luptei nagionale fusese insd
predatd. Jar dr. Petru Groza a rimas cu
convingerea ci liceele maghiare au dat mai
buni §1 mai dinamici militanti ai polmcu
roménesti decit liceele de limba roména,
tocmai pentru ci absolventii acestora din
urmi nu s-ar fi confruntat direct cu sovi-
nismul maghiar i ar fi fost mai predispusi
la compromisuri cu partea maghiara. Tot



din anii liceului de la Oristie dateazi ad-
miragia lui Groza pentru activismul politic
al lui Aurel Viad.

Anii studentiei, petrecuti in prima fazi
la Budapesta, i1 vor da prilej lu1 Groza si
inregistreze mai de aproape curentele, opi-
niile, divergentele din rindul fruntagilor
migcarii nagionale a romdnilor din Impe-
riu, aga cum s-au manifestat ele in decada
dinaintea inceperii primului rizboi mon-
dial. Transpare $i din memoriile sale rolul
esengial jucat de Societatea ,,Petru Maior®
(a studentilor roméni din Ungaria) in for-
marea viitorilor lideri politici sau culturali
ai Ardealului. A te afirma la ,,Petru Maior®,
a te impune in conducerea Societitii, cra
o buni carte de vizita pentru viitor. De
fapt, in atmosfera universitard budapesta-
nd s¢ regdsea, cu exceptii mai mult sau mai
putin notabile, viitoarea elitd romdneasci.
Perru Groza evocd numele lui Ghita Pop,
lon Montanie, Constantin Bucgan, Zaha-
ria Birsan, Octavian Goga, Ion Lupas, Oc-
tavian Tasliuvanu, I. Agarbiceanu, precum
si altele, numeroase, mai putin cunoscute,
de viitori deputagi, directori de institutil,
avocati, medici, profesori universitari ctc.
Despre funcgionarea Societitii isi aminteste
sintetic: Rememorind trecutul, ag putea
spune cd, aproape indiferent de sfera activi-
tafii noastre, accasta era insofita intotdeau-
na de certuri nesfirsite i de inciierari®.

Imaginea proiectatd in afard era de
nestirbitd unitate. Intr-adevir, in fata ,dus-
manului comun®, rezistenga la incercarile
de deznationalizare gi refuzul compromi-
sului au mobilizat §i coagulat tindra gardd
nationali. In interior, o despargeau gi 0 ma-
cinau motive diverse. Petru Groza cvocd
insistent existenta a doui tabere (cel putin)
in comunitatea studengilor budapestani,
separate de criterii nu intotdeauna foarte
clar exprimate, si de altele, in aparentd fri-
vole. Explicit sau implicit apar, intre prici-
nile care alimentau elanurile neimblinzite
ale virstei, averea, religia, scolile urmate,
localismul geografic, moda. Tabira celor
Lbuni, din care insusi ficea parte, corcs-
pundea unei descrieri ce includea o buni
situare materiald (cei mai bogati erau insi
catalogagi ca ,,biieti de bani gata®), liceul
absolvit intr-o gcoald maghiard (dezavanta-
jul insusirii unei precare limbi literare roma-
negti era suplinit de eleganta vestimentari)
si, evident, provenienga geografico-istori-
ci asiguratd de sudul Transilvaniei: mediul
daco-romanesc, ortodox.

La aceste calitagi de grup, Petru Groza
adiuga pe cele personale. Cu o bund ima-
gine de sine, increzitor, fird a fi subminat
de indoicli in privinga propriei persoane,
dupi doi ani petrecugi cu bune rezultate
(magna cum lande) la Universitatea din
Budapesta, era timpul si vrea mai mult.

,Mai mult“ insemna, in cazul de fati,
continuarea studiilor intr-o mare fard (ca-
pitali) europeani. Aflat, ca intotdeauna, in
competitie mai ales cu ceilalti decit cu sine,
stituit i de Octavian Goga, dupd cum
mirturiseste, Groza alege Berlinul. Citeva
din cunostingele sale care se incumetaserd
inaintea sa la destinagii mai indriznete, ca
Parisul sau Viena, sint degraba vestejite, ba
chiar calomniate. Despre perioada berline-
zi sau cea de la Leipzig aflim prea putine
lucruri; o mare discregie, o parcimonie in-
formationala inviluie acest stagiu.
~ Concentrat dupi absolvire asupra unel
Judicioase strategii profesionale i matri-

moniale, Groza nu omite si se preocupe
de sfera publica. Interesat si de politica,
intrd de tinar in Sinodul Mitropolitan al
Ardealului (unde, dupi cum spune, se
ficea din plin politica). In 1911, il doboa-
ri la vot pe mai virstnicul §i mult mai mo-
deratul dr. Ioan Mihu, ,impotriva voingei
oficialitdtii, reprezentatd de Mitropolia Si-
biului“. Este o victorie care-l umple de
mindrie §i o calitate la care tine in mod
special: ,,De atunci si pind astizi am fost
ales fard intrerupere in acest Sinod, fiind
astfel cel mai vechi membru al Sinodului
mitropolitan din Ardeal. Sint ei altii mai
batrint decit mine, dar n-au fost alesi con-
secutiv si n-au totalizat atigia ani“. Ca
membru al Sinodului, participi la zaddrni-
cirea instalirii pe scaunul mitropolitan a
lui Vasile Mangra, la acea vreme omul con-
telui Tisza, dar deplinge ratarea morala si
umani a prelatului, gdsit mort, la scurtd
vreme, in camera sa budapestana.

1 Decembrie 1918 il giseste pe Petru
Groza in miezul evenimentelor, partici-
pant, alituri de al{i reprezentanti de frunte
ai judepului Hunedoara (Aurel Vlad, Silviu
Dragomir etc.), la Marea Adunare de la
Alba-Tulia. Versiunea sa asupra desfisura-
rii de lucruri de acolo are accente diferite
de cele ale diverselor istorii ,ofictale”. Din-
colo de stingacea incercare de acreditare a
ideii c¢i momentul decembrie 1918 in
Transilvania a pornit ca o migcare sociali
de proportii, ce a fost apoi manipulata in
sens national, relatarea dezviluie, din nou,
functionarea a doui tabere care se mai con-
fruntaserd in Partidul Nagional Roman i
care au avut la Alba-Iulia viziuni diferite
de asti data despre cum trebuie facutd
Unirea. In timp ce Maniu §i ,iezuifii sii
din Blaj*“ cereau o mai prudentd, treptatd
integrare in Vechiul Regat, ce ar fi urma-
rit ,ridicarea Regatului §i nu ,,coborirea®
Ardealului, Petru Groza era intre cei care
doreau ca unificarea si se faca rapid, fird
ezitiri. Consensul entuziast al orei a aco-
perit pentru un timp vocile divergente. La
scurt timp dupa infiptuirea Unirii, Parti-
dul National Romin avea s suporte pri-
mele sciziuni.

La alegerile din 1919 pentru Consti-
tuantd, Groza se prezintd impotriva candi-
datului Consiliului Dirigent (institutie al
ciirei adversar se declarase de la inceput) si
reugeste si intre in acest for al Romaniei
intregite. Avea si fie prezent la un alt mo-
ment istoric.

De la fereastra trenului inghetat ce-i
purta pe deputatii ardeleni catre Capital,
se vedeau insi privelisti contradictorii. Ela-
nul fird limite al unificirii necondiftonate
suporta primele zdrunciniri. Gara din
Ploiesti ardta bine, dar girul de sate sirace
intins pind la Bucuresti {i descumpdneste
cu totul: ,mai mult bordeie, firi ingridiri,
fard arbori fructiferi, intr-o totald stare de
primitivitate®. Socul intilnirii cu o realita-
te pind atunci necunoscutd, dar infrumu-
sefatd de reverie, avea si fie cu atit mai
mare la confruntarea cu locurile sacre ale
mondenititii bucurestene. Eleganta strizii,
cel putin in zona centrald, it confirmi lui
Groza apropierca, adesea utilizatd, cu Pa-
risul. Identificarea celebrei cafenele Capsa
avea si se transforme, in schimb, intr-o
cruntd, uluitd dczamﬁgirc. Neriabditor sa
cunoascd locul in care se prinde ,legitura
cu ceea ce se miscd in capitala rarit®, intrd
pe uga indicatd. Prin fumul gros de figiri

L Povon Groza.
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si trabuce 1 se arata ,tabloul unei spelunci
sinistre din mahalalele Budapestei sau Vie-
nei, pentru mine care aveam imaginea ca-
fenelelor spatioase §i bine luminate pe care
le frecventasem, fiindca aceasta sala mes-
chini era, intre altele, §i prost luminata.
Gilagia era insda mare®.

La noua viagd politicd, Groza s-a adap-
rat insd rapid. Anul 1920 il gisea la pute-
re, intre ministrii cabinetului Averescu (cel
mai tinir dintre ei), despirtit de fostii co-
legi-adversari din Partidul National Ro-
man, cizuti deja in opozitie. Cariera poli-
tica fulgeritoare n-a fost de lungd durata.
Guvernele averescane au functionat intr-un
deceniu dominat totusi de liberali. Groza
a ficut parte din ele. Memorabilid este
scena in care ii solicitd bitrinului general,
la tratativele pentru formarea celui dintii
dintre aceste guverne, portofoliul minori-
tagilor. Replica vine, miratd: ,— Ce-1 aia
«minoritifi»?“. Vechiul Regat avea incd de
invitat, la rindu-i, despre ,,Ce-1 acela Ar-
deal”.

Evocarea Romaniei interbelice ii da pri-
lej lui Groza si produca observatii, multe
din ele lipsite de complezentd, dar uncori
cu atit mai incitante, despre viaga politica,
societatea, personajele timpului. Cititorul
are si descopere, in functie de cunostinge-
le i interesele proprii, noutati, fapte de cu-
lise, informatgi1 ori observatii surprinzitoa-
re. Dar are si §i constate, contrariat, de cite
ori revine in discurs sintagma cu iz peio-
rativ ,aga-zisa Roménie Mare®, o Roma-
nie de care memorialistul fine si ia distan-
td. Existd apoi situatii in care lipsa de
inhibitii §i ,,originalitatea® naratorului ne
pun in mare dificultate. Ca de pilda atunc
cind, in urma audientei la regele Ferdi-
nand, este refinut la masd si o descrie pe
regina Maria. ,,Desi la virsta de citeva de-
cenii, ea se tine, cum s-ar zice, bine. Nu
era frumoasd, dar trisdturile fetei ei erau
expresive, cu doi ochi care radiau inteligen-
t4, cu obrajii, nasul §i gura asupra cirora
nu se putea ca un birbat si nu se opreasca
cu atentie, 1ar privirea sa i se odihneasca
bucuroasi. $i aceasta privire, lunecind la
vale asupra gitului siu lung si bine format
si asupra umerilor si sinilor ei bogati, sc
trezea din odihna initiald §1 devenea tot
mai incordati. Iar daci la cafeaua care s-a
servit dupd masa, intr-un salon de alaturi,
tolaniti in fotolii scunde, aceasta privire tot
mai iscoditoare n-ar fi lunecat i mai la

(continuare in pag. 22)
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Despre libertatea
de a trece

La cea de a treia editie, Sevtavul cu aplau-
ze (prima editie, 1992; editia a treia,
Dacia, 2002, 468 pag., cu o postfati de
Rumiana Stanceva, traducere a celei in-
sotind edigia bulgireasci a romanului) al
Anei Blandiana se incarci de o tristete grea
$i fird rest. Fac indiscretia de a citi peste
umir o dedicagie care nu mi se adreseaza:
autoarea {§i simte cartea mereu in contra-
timp, caci scrisd cind libertatea interioard
era deplina §i aparutd cind libertatea exte-
rioard nu mai folosea la nimic. Dezincin-
rarea era atenuatd, amortitd la prima editie.
Ea se mdrturiseste acum, dupi un deceniu,
cu o copiliroasa incredere ingelati. Fireste,
realitatea ¢ mereu altfe] decit in inchipui-
re, in sperantd, in vis. In fond, nu altceva
spun cuvintele postfatatoarei, desi se refe-
ra la tehnici de compunere §i receptare a
textului: ,,Prin pitrunderea in profunzime
pe ccle trei niveluri ale stirii de «realitate»
a unui autor post-modern, de la «visul»
discursului narativ pini la «visul in vis» al
povestirii in povestire, Sertarul cu aplanze
este unul dintre marile romane ale timpu-
lui nostru®,

Ag spune ca Sertarul... — destinul post-
editorial al cirgii, nu cartea in sine - e simp-
tomatic pentru dezamdgirea intelectualutui,
acutizatd de modificirile de paradigmi so-
ciala si politicd ale ultimului deceniu. Para-
disul liberei exprimari nefiindu-le la inde-
mind, multi dintre poetii/scriitorii romant
si-au rafinat instrumentarul pind la a obti-
ne straluciri, poate, de neatins altminteri.
In plus, lucru extrem de important, gi-au
asumat Speranta, ag zice. Regimul era/
putea fi dugmanul absolut vinovat de toate
relele si neimplinirile, iar literatura subtild
promitea, de multe ori cifrat, dar nu i in-
descifrabil, eliberari. Chiar construia si sus-
tinea libertagi interioare, scipate mereu,
de-a lungul istoriei umane, de sub vremi.
Cind regimul se proclami al libertitilor,
scriitorul se descoperd inutil, desi libertigi-
le unui regim (ale oricdrui regim) sint
mereu incomplete, partiale, mincinoase.
Oricum, el, scriitorul, nu mai poate con-
centra in jurul siu mulgimi insetate de spe-
rantd, de vreme ce toate sperantele sint
wslobozite“ in discursuri oficiale insistente.
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Paradoxul e numit de Saul Bellow, de pildi,
care la un simpozion despre dizidenta in-
tevioani (concept lansat de Norman Manea,
dupi lectura unei scrisori din inchisoare a
lui Havel) spunea: ,In Est, erati arestafi si
inchisi fiindcd dideati glas opiniilor voas-
tre, in vreme ce in Vest, pot face cite de-
claratii revolugionare poftesti si nu te cear-
ti nimeni, dar nici nu te baga in seamd.
Aici nu erau pedepse si de aceea nici serio-
zitate nu e. Libertatea, prin urmare, ¢ un
soi de gluma“.

Roman egografic, Sertarul... sti sub
semnul intelegerii ca salvare a fiingei:
»Vreau si inteleg de ce lucrurile sunt aga
cum sunt. Curiozitate ontologici si istori-
ci in egald masuri, curiozitate de care simt
ci imi depinde viata, nu numai pentru ci
printre lucrurile acestea mi numir i eu, ci
$i pentru ci fac parte, sau mi se pare cd fac
parte, dintre acele fiinte care nu pot fi stri-
vite decit de lucrurile pe care nu le inge-
leg®. Este printre putinele — daca nu cumva
chiar singura carte apiruti atunci, dar si in
vremea din urmd - care nu-gi arogi in-
doielnicul drept de a judeca Istoria de pe
pozitiile unei autorititi axiomatice, ci alege
orgoliul suprem al efortului de a intelege,
pastrind distangi.egali de toate semnalele
lumtii. Multipla punere in abis — autoarea
se Lfictioneazi“ pe sine insigi in pagini de
roman al romanului, analizindu-si lucid si
inteligent demersul, sub binuiala existentei
unei ficfiuni cosmice, a unui ,.,complot uni-
versal“ cum ar spune Umberto Eco, creea-
zi un personaj-autor (alter ego) care la
rindu-i creeazi alte personaje, acestea, de
la un punct incolo, rebele, de nestapinit, si
aga mai departe — trimite la structura labi-
rinticd a lumii, ispitd etern pentru o minte
scormonitoare, dar si, mai ales, la iluzoria
rupturd dintre a fi §i a privi. Conditia de
martor nu este §i nu poate fi absoluti, ea
nu absolvi automat privitorul de ,,rispun-
derea limitatd“, ag zice: ,Nu ¢ nimic mai
fals decit sd-ti inchipui ci stai §i privesti de
pe mal, cind de fapt curgi o data cu apa“.
Pionul este mutat/inainteaza in pasi minori

pe tabla de sah si, citeodatd, poate deveni
regind, adici poate face orice doregte, insa,
amendament esengial, intotdeauna in mar-
ginile unor reguli pre-existente. Oricit de
largi ar fi perspectiva la un moment dat, ri-
mine loc pentru alta si mai cuprinzitoare.
Lantul lentilelor succesive nu abereaza
decit arareori pini la grotesc $i caricatura
datele ,realului, cel mai adesea mulfumin-
du-se si inregistreze, in aluneciri subtile
de sens, desenul din covor. Urzeala roma-
nesci simfonizeaza provizoriu culorile/pe-
tele firi si se instaleze intr-o armonie defi-
nitivi. Ca o Penelopi, face §i desface textura
fiindcd intelegerea inseamna migcare, tato-
nare, neodihna, revenire imbogititd pe
acelagi drum. Ambiguitatea e suverana.
»De altfel, orice spun, cea mai neinsemna-
td afirmatie, se dovedeste, in acelasi timp
si in egald masurd, adevirata si falsd, iar
aceastd dedublare, departe de a contribui
la largirea limitelor universului meu, le an-
chilozeaza intr-o indecizie ambigui, ami-
nitoare®. Indecizie §i aminare savurate, de
altminteri, in largi ocoluri analitice, caden-
tate muzical. ,Infirmitatea prozei“ este
protezati metaforal. Romanul Anei Blan-
diana este un poem care i§i asociazi ,dispo-
nibilititile cotidiene §i omenesti ale epicii®.
Regimul prozastic impune ca instrument
predilect comparatia, §i Ana Blandiana do-
vedeste inepuizabile resurse in a contrapu-
ne stirilor abstracte carnea concretutui ex-
presiv (,,De cite ori o priveste $i alunecd
brusc ca pe o coaji de banani in ochii ei®).
Insi realitatea, tot mai ,stilizatd* pe
cont propriu, isi pierde ribdarea st ,,sem-
nificd singurd“, independent de textul care
o oglindeste. Echilibrul nu poate fi resta-
bilit decit prin metafori, al cirei vil inca
mai poate imprumuta cuvintului un sens
ordonator: ,Poti si uiti lipsa de rost in
lumea dati inventind o alti lume, al ciret
singur rost esti tu®. La nivelul formei, ro-

(continuare in pag. 9)
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Poeme de

Ana Blandiana

Gaturi superbe

Garuri superbe
ca nigte serpt lunecosi
impletindu-se,
Rozete de trupuri cu blana de piatra,
Coloane sau trunchiuri,
Pisari cu patru, sase sau chiar opt labe,
Fiare inaripate cu pene de metal,
Savante confuzii
intre regnuri,
specii,
stiri de agregare
Amestecate anume §i incompatibile
In timpul lifindu-se ca o pati de petrol
Pe suprafata limpede a eternitatii.

Intrebarea

Asemenea fintinilor

Care is1 dau drumul

Cu cit le cerl mat multa api

St cu cit dau au mai mult de dat
Am vrut sa fiu,

Am crezut ci sunt.

Dar daci ceea ce izvorigte
Atit de limpede

Si de neoprit

Sunt facrimi,

Cine e ochiul

Si, mai ales, ce vede?

E noaptea

E noaptea in care clopotnitele iau foc
De la dangitul clopotelor

Fluturdnd ca nigte mari fliciri cand pier.
Glorie, glorie care se-ncheie,

Sunet 1 vuiet, scinteie

91 scapit,

Lumina lind ce se consuma

31 se face scrum.

Pe pamint si in cer

E noaptea-soroc ,

In care totul se ia de la capit:

Du-mi

Acum.

Cateva puncte

Fericirea este asemenea

Unui tablou pointillist ~

Mici puncte colorate

Fira legiturd intre ele,

Uneort reugind si insemne ceva,
Alteori nu,

Reugind si transmitd

Doar fiorul unei intrebari
Incomplctc

Careia nu stii ce si-i rispunzi
Pentru c¢i nu ingelegi ce intreabd,
Nu intelegi decit intensitatea intrebarii
Careia i lipsesc citeva puncte...

Rugaciune

Principiu al tuturor lucrurilor,
Loc geometric al golului

Ce se cere umplut

Pentru a deveni;

Cale pe care se intra

Intr-un loc neexistind

Decat in misura rostirii;

Lasd s3 cadi

Din gura ta sfinti

Silabele,

Lasi-le sa mi pitrundi,

Si ma insaminteze,

Fi-ma si rodesc plante-raspunsuri
Din care si creasca

Inspre ticerea suprema

Arbori de sunete

De unde toamna si scuture sensuri...

Frunze de laur

Mestec de dragul tiu frunze de laur amare
In stare

Sd faci lumea si se roteasci

In spatiu si timp,

S4 dispara,

Singurd md otrivesc

$1 ma schimb,

Mestec i bolborosesc

verbe striine, lehuze

De intelesuri care-mi curg ca o spumd murdara
Pe buze

Fira sa stiu

La ce-a folosit c-am ghicit

In propriile mele miruntaie de vind
Mereu:

Zeu, zeu, zeu,

Lumini, lumini.

Ocean

Ocean bitran ca o clepsidra
Nemaiintoarsi de milenii,

Doar norii reusind si urce

Si sa-] transforme alb in cer,

Cu mari nimeti cirungi in valuri
Dedate visului §i lenii

Si totusi vii, curgind din timpul
Ramas, desi trecut, mister.

Ocean bitrin de-c oboseald
Numiti simpla nemurire

Cine ‘

Te migcd pe acelasi loc,

Te blestemai sa fugi de-a pururi
De tine insuti intru tine

Cénd clitinat din viatd-n viagd
Pendulul mortii-i un noroc?

0O, lasi-mi lesu-ntins pe plaja
Sfargitului, ca sd rimédn
Martor de-apoi nehotérérii-ti
Leagin etern, ocean bitran!
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Inscenarea lumii
fictionale

Romanul Anei Blandiana Sertarul cu
aplanze, apirut in 1992 si reeditat in
2002, este in chip evident unul dintre tex-
tele care fac parte din celebra si mult agtep-
tata (in 1990) literaturi de sertar®, ce
urma si iasa la lumind in primii ani de la
inceputul deceniului al noudlea. Aproape
exclusiv insurgentd politic, in detrimentul
literarititii, aceasta dezamigea insd, in
mare parte a i, prin calitatea incertd §i pur
resentimentard a scriiturii. Cartea Anei
Blandiana scapi insi, in chip fericit, unei
astfel de zone vulgare. Chiar $i din per-
spectiva unui deceniu si jumitate de
Luzurd®, precum gi din aceea a gustului cri-
ric al timpuluil contemporan, orgolios, pre-
tentios, foarte psihoistoric i critifictionist,
Sertarul cu aplauze ¢ un succes. Conform
unei notite auctoriale din finalul textului,
romanul este scris la Comana, intre 1983
si 1989, in afara de ultimul capitol, re-
dactat in martie 1991. Este evident fap-
tul ci, datoritd conginutului ce debor-
deaza in evenimente $i comentarii findnd
de realitatea regimului opresiv comunist
de pina in 1989, cartea ar fi avut ganse
nule de aparigie in epoca scrierii e1, ba
chiar si-ar fi periclitat, in chip incontes-
tabil, autorul. :

Sertavul cu aplanze e un roman al
fugii. Ca idee obsesivi ce marcheazd ima-
ginarul, fuga, vizuta ca i act de lagitate,
ca si semn al invinsului, face obiectul
majorititii teoretizarilor din paginile
cirtii. Teza este exprimata explicit prin
vocea unui personaj: ,,Faprul ci fuga este
o constanta a istoriei nu o impiedicd insd
sa fie un semn de infringere. In pofida
opiniei comune, ea aduce rareori salva-
rea care se agteapti de la ea. Mult mai
adesea, §1 intr-un sens mult mai profund,
ea este O ars moriendi, o arti a parasirii
vietii. Si in cazurile radicale, ea imbracd
intr-adevir forma sinuciderii. In acest
sens, si numai in acest sens, €a este §i 0
eliberare®. In esentd, romanul reia o
sumi de traditii de sorginte interbelici:
a relativizirii viziunii epice prin tehnici
ale fluxului constiingei, a personajului in-
telectual (un antierou prin excelentd,
supus formelor tranzitorii ale lumii i de-
venit prin aceasta un cumul de reacti, con-
semnate narativ) si a discugiilor de idei.
Constructia romanesci imbin astfel o cale
regala a prozei, subiectivisti, de nuanti exis-
tentialisti uneori, cu o formula suprarealis-
t, oniric, pregnant simbolici (aceasta din
urmi e de descoperit in finalul cirgii i e
ivita acolo din necesitigi de deschidere a
textului catre ilimitatul interpretdrii, in ma-
niera teoretizati de Eco). In egald misurd,
tehnica narativi, venitd din modernismul
tirziu si curtatd extrem in postmodernita-
tea epici, este cea a wpalimpsestului la ve-
dere, a impletirii unor discursuri paralele
(aici, in numar de trei), care se nasc §i se
conditioneaza reciproc. Unul dintre ele, in
chip cu torul textualist, este cel al autoru-
lui (autoarei!) insusi, ce face, in paralel cu
derularea romanului, jurnalul siu (al cartii,
adici). E inglobat astfel, intr-unul gi acelasi
corpus, ceea ce, la un Liviu Rebreanu de
pilda, reprezenta doui ,planete” textuale
radical diferite. Acest ,jurnal® ofera chiar
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o schemi, flagrant structuralistd, a celor
trei fluxuri discursive care constituie sub-
stanta epicd a cirtii. Astfel, primul dintre
ele este discursul interior al personajului
central, scris la persoana intdi, extrem su-
biectivizat. Cel de-al doilea este discursul
Lexterior, auctorial, obiectivat §i elaborat
la persoana a treia si la timpul imperfect,
reprezentind ,cel mai literar (dupd cum
declari insasi autoarea) dintre cele trei flu-
xuri. Lui 1 se adaugi din cind in cind, ca
accesorii Ia firul rosu al subiectului, frag-
mente de discurs delator, cumva in manie-
ra Orgoliilor lui Buzura. In sfarsit, a treia
falie textuali e reprezentata prin confesiu-
nea, redactata din nou la persoana intdi, a
unui narator-autor ce umple cu realitate
nedisimulati i antificfionald lumea roma-
nului.

Trama ocupd un loc secundar, in favoa-
rea desfisuririi situaiilor psihologice. Ast-
fel, scena de deschidere a romanului pre-
zinti personajul central al cirgii, Alexandru
Serban, un scriitor de succes intr-un regim
totalitar romanesc, asupra ciruia aparatul

represiv nu intirzie si-gi declangeze presiu-
nile. Intr-o desfisurare halucinanta prin
nuantele sale kafkiene, o petrecere privati
din locuinta scriitorului este invadata de
trei personaje care instituie un regim al te-
rorit §i arbitrarului asupra grupului de in-
telectuali prezenti. Ei sunt smulsi brutal
dintr-o serie de discutii purtate tocmai asu-
pra conceptelor de libertate, eticd istoricd
si dialecticd a culturii. Scena prilejuicste o
prima intilnire cu (si descricre de) forme
ale fugii, incepind cu modelul lagirdfiz, ca
fugi in sine, presupus metafizicd, §i pind
la fuga de facto, fizicd, prin care erban se
opune dezagregirii interioare pe care ac-
ceptarea sub orice formi a intruziunii ar
produce-o in structura sa internd.

Invitat, impreuni cu alti doi colegi, la
o serie de conferinte intr-o institutie necu-
noscuta (o fostd ministire devenita stabili-
ment de , reeducare®, dupi cum vor consta-
ta), personajul ¢ retinut pentru o perioadd
indefinibili intr-o celuli a spitalului, unde
va experimenta noi forme ale retragerii din
fata agresiunii. Perioada se constituie intr-o
a doua etapi a inifierii. Asaltat de discur-

surile alunecos mefistofelice ale doctorului
Bentan si de avansurile subtile ale psiho-
loagei Sabina, sub controlul permanent
(desi obscur, mereu banuit doar) al tova-
risei Mardare, sefa stabilimentului, Alexan-
dru Serban igi pistreaza cu cforturi mari
rationalitatea. Episodul contine in sine
scena si simbolul ce dau titlul cirtii. Serta-
rul cu aplauze (de fapt, cu benzi inregistra-
te cu diferite tipuri de aplauze, intr-o sofis-
ticati axiologie a actului respectiv) $i
pacientii institugiei, deveniti automate de
produs aplauze la comandi, descriu in
fond alegoria conformismului la teroare gi
a dezumanizirii extreme, in maniera or-
welliani din 1984. O alegorie rezolvata
oniric prin tentativa de evadare a lui
Serban, care sfargeste prin a descoperi, in
afara portilor spitalului, o maree de aplau-
disti prin nimic deosebiti de cei dinauntru
- o farsi tragicd de proportil, comentata
de citre personaj cu halucinata stupefactie.
Demolarea bisericii din perimetrul com-
plexului devine astfel o efigie foarte trans-
parentd a mutatici ontologice din esenta
acestei lumi ,,pe dos*. Eainlocuieste ver-
ticalitatea metafizica, salvatoare, cu ori-
zontalitatea conformistd, iesind astfel
din imperiul Adevarului etern i intrind
in cel al istoriei mortificante. Al treilea
loc de refugiu al personajului este bor-
deiul ascetic de la Plai, pe malul Duna-
rii, intr-un paradis arid, in vecindtatea
unei uriage podgorii interzise. Alituri de
arheologul Tudor Tirnca, care adminis-
treazi, impreund cu un grup de stu-
denti, sapaturile din incinta unei vechi
cetiti bizantine de pe o insula dunarea-
na, Serban pare a eluda realitatea, refu-
giindu-se in contemplatii, in discuii de
idei, in cilitorii fantasmice in istorie $i,
mai presus de toate, in scrierea proprici
carti. Aceasta pare a cipita valoarca unui
codex aureus consolator, dar §i protegui-
tor in egali masurd. Cartea devine o
ratiune de a fi, un model compensator
al universului brutal din afara fiintei. Tlu-
zoriul paradis se destramd, insa, prin in-
truziunea totalitard a acelorasi tret per-
sonaje malefice din incipitul romanului,
care desfiinteazi normele fragile ale edi-
ficiului gracil de liniste $i ard paginile
manuscrisului, sub ochii increduli ai
scriitorului. Romanul isi inchide universul
scufundandu-l suprarealist sub diluviul
murdar al unei Duniri mitice revirsate.
Acest pasaj final topeste intr-un oniric vor-
tex comun si cele trei falii discursive, iar
scriitoaren insisi isi intilneste personajul,
coborind amindoi, damnati, sub ape.

Unul dintre capitolele cirtii (al doud-
zecilea), cel mai scurt, reprezentat prin
doui catrene, poate functiona ca gi motto
generic, pe care romanul il urmeazi cu fi-
delitate. Cici, pare a credc autoarea, intr-un
univers totalitar, concentragionar, ,,Orice
zbor ¢ o fugi,/ orice fugi o-nfringere®.
Roman al fiygis, asadar, Sertarul cu aplanze
ii aduce aminte lectorului despre capcanc-
le tragice ale istoriei, dar §i despre formele
fluide ale umanului confruntat cu sine
insusi intr-o periculoasi cursd, pe muchie,
a descoperirit propriilor egecuri.

CAUN TEUTISAN
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Despre libertatea
de a trece

(urmare din pag. 6)

manul-poem al Anei Blandiana experimen-
teazi — mirturisit, de altminteri - instru-
mentarul noului roman, de pildi, polifo-
nia infinit expresivi a romanului modern,
in general. Ca orice construcfic omeneas-
ci, nu are un punct de sprijin, ci igi alege
unul. Plaiul ca centru, ca riscruce in care
se intretaie planurile cartii, are mai multe
avantaje; pe de-o parte, mioritic, sd spu-
nem, de acolo pot fi mitizate ,,ca-ntr-o po-
veste“ conturele unei realitigi confuze. In-
sula, cetate, refugiu, Plaiul poate convoca,
in colocvii subtile, trecutul, istoria, Tim-
pul insugi. Pe de alta parte, sub semnul lui
se pot petrece intilniri faustice, poate fi in-
terogati fiinga si limitele ei. In aceeasi zond
¢ posibila i ciderea in primar pentru o mai
netd cintarire a pojghitei civilizate. Cum
totul are un corespondent in negativ - plu-
sul si minusul pierzindu-gi, de fapt, sensul
valoric, axiologic —, Plaiul isi are perechea
in penitenciar. Relatia fundamentald de-
montati de Ana Blandiana este aceea,
mereu reversibild, dintre autor si personaj,
in fond cele doui fete ale fiecarei fiinge.
Fiecare este victima propriei urzeli $i a unei
urzeli superioare, in egald §i greu, imposi-
bil de delimitat, misuri. Granita e ingela-
toare la nivel de individ, de grup, de
popor. Cantitatea de realitate, de existend
se stabileste, la cele trei niveluri, prin ra-
port de directd proportionalitate cu canti-
tatea de opunere, de luciditate cheltuiti.
Opunere dinamici, nesfirsiti, niciodata si-
nonimi cu o victorie. Sistemul - oricare ar
fi el - este constringitor — sustragerea de
sub apisarea lui, o 1luzie, salvarea unici -
starea de veghe, cfortul de a intelege, de a
dubla personajul cu autorul. Cu alte cuvin-
te, stiruinga in a gisi/imagina contextul
imediat si cele de fundal istoric ale actelor
triite/suportate. Totul are, atunci, aparen-
ta si eficienta unei lectii cu incirciturd sim-
bolici, aplicabili la suprafete tot mai intin-
se. Reactia scriitorului Alexandru Serban la
invazia insolenti a celor trei — scend de un
grotesc halucinant, cogmaresc — nu e acci-
dentali. Felul siu de a fi il predestineazd
Hfugii®. Asistd, redus la transparentd, la
»parada maculirii“ sale, la ,scurtul curs de
istorie a mizeriei®, se revoltd palid, mereu
in limitele bunului-simg inniscut, si fuge
pentru a rezista ,,pitit sub mungi“, cum ar
spune G. Cilinescu. In citeva rinduri, in-
timplarea e transferatd la scara intregului
popor. Un personaj sau altul enunti obscr-
vatii asupra psihologiei poporului roméin
in limita celor deja consemnate de la D.
Drighicescu §i Constantin Radulescu-
Motru pini la Cioran, cel din Schimbarea
la fagd..., si zicem. Nuantele fine propuse de
Ana Blandiana nu schimba esential portre-
tul. ,RomAnii sunt poporul cel mai supus,
cel mai de nerisculat, nu pentru ci se lasd
dominati de ideile celor ce-i stipinesc, ci
dimpotrivi, pentru ci nici o ideologie nu-i
seduce, nici chiar revolta, care ¢ intotdeau-
na o ideologie [...] roménul este nu numai
incapabil de fanatism, ci, mai mult, fanatis-
mul ii repugna §i — mai mult chiar - 1ise
pare ridicol si fi-trezeste hazul; pe de altd
parte, pentru ci teroarea, care pare, vizutd
din afars, insuportabild, ricogeaza in reali-

tate pe suprafata alunecoasi a ironiei po-
pulare, nereugind si pitrunda in interior,
nereusind si realizeze o presiune interioa-
ri pe misura groziviei ei istorice [...]. Ast-
fel se ajunge la paradoxala situatie in care
un popor care nu poate fi manipulat, poate
fi totugi guvernat cu uguringa“. Lipsiti de
vocafia luptei, singuri gi strdini, altfel decit
cei din jur, ,prin pozigia lor geograficd,
prin datele lor istorice, ei nu sunt ficui si
intre in marea lupti a istoriei, pentru cd,
de orice parte ar lupta, ar fi aldturi de
dugmani, impotriva propriilor lor intere-
se“ (vezi §i seducitoarea interpretare a lui
Fit-Frumos).

Scrisi intre 1983 si 1989, completati
cu un ultim capitol in martie 1991, cartea
are la indemini lentile §i mai puternice.
Calititile ineficiente, in planul istoric ime-
diat, ale roménilor capiti o altd greutate
in durata lungi a istoriei. Revolutionarii,
»Ccel care au curajul sau nebunia de a pre-
fera fugii de realitate tentativa de a o
schimba®, cei mai mul{i nu reugesc, sunt
infrinti $i sunt numiti eroi, martiri. Cite
unul invinge si i se spune tiran. ,,Realitifii
nu-i place si fie schimbata. Fireste, fuga
e o Infringere, nici ironia nu e victorie, insd
amindoui devin imponderabile o dati cu
constatarea ci lumea intreagi e un peni-
tenciar al cirui obiectiv este infringerea na-

turii. Artificialul, contrafacerea, copia, fal-
sul se propagi asemenea unei pligi impla-
cabile. Nimic nu mai este, totul pare. Chiar
daci regimurile totalitare detin suprematia,
demonstratia este valabili la scard mondia-
14. In urzeala nocivi a aparentei care se di
drept realitate, ironia, bigcilia, detagarea
de propria tragedie sint, poate, unica arma
la indemini g1 intelepciunea este de partea
roménilor. Poate, fiindci si de data aceasta
oglindirea ¢ dubld si de semn contrar:
»Biscilia nu e viata §i cu atit mai putin ne-
murirea®, dar ,,Un om lovit care continui
sd rida de cel ce-1 loveste este, chiar daca
risul si lovitura il costa viata, un neinvins,
stipinul unei — chiar daci scurte — victorii.

Problematici, interogativd, cartea Anei
Blandiana obligi la dialog, meditatie, con-
fruntare. Ea probeazi, totodatd, egalitatea
cu sine, intransigenta unei inteligente ver-
ticale §i nuantate, vremelnic §i cu totul ne-
semnificativ instriinatd in naivititi mani-
heiste de tip activist. Pariez, din nou, pe
aceastd ,carte despre curaj sau despre re-
volti“, care mi se pare mai importanti
decit curajul sau decit revolta, fiindci in
miezul ei germineaza ingelegerea §i, deci,
viafa mai este incd posibila.
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Balcanologie

Geografie culinara

Mircea Muthu

Este oare posibild ~ se intreba Bogdan
»»i= Bogdanov in Homo Balkanicus — o abor-
dare credibili a culturii hranei balcanice?“
C4 bucitiria e un aspect fundamental in
orice culturad i ci, extrapolind, geografia
culinari face parte integranti din geogra-
fia generald e un fapt dovedit prin exami-
narea, fie i de suprafagi, a preferintelor
pentru anumite legume, fructe, condimen-
te g.a., ca §i pentru modalititile de prepa-
rare ale acestora. Obiceiul de a priji ali-
mentele, dupi model oriental, introducerea
legumelor la cuptor ca si se »hddugeasci®,
aga cum scrie Kogilniceanu in excelenta sa
carte de bucate, umplururile de tot felul pe
baza de carne micinati, ghiveciurile din
care nu lipsesc fasolea albi si lintea, coabi-
tarea pastramei cu ghiudemul dar i cu cér-
natul de porc etc. - toate acestea particu-
larizeaza, gastronomic vorbind, un areal
alcatuit in principal din trei straturi bine
sedimentate la focul cuptorului. Etnologia
desprinde astfel ,traditia culinari a Impe-
riului Otoman, ea insisi fiind marcati de
tradigiile bizantine aplicate peste vechiul
fond rural autohton® (Marianne Mesnil in
»Martor®, 2001, nr. 6). Ciorba, cafeaua
turceascd, patiseria cu multi cremi si za-
haricale alcituiesc veritabile constante in
topul preferintelor, e adevirat, cu accente
diferit repartizate: dovleceii umpluti bu-
nioard sunt asezonati cu ulei de misline

(in Grecia §i, mai larg, in spatiul medite-’

ranean), fiind garnisiti cu iaurt (in Bulgaria)
$i cu sméntind (in Romania). Conceptia
sud-est europeanului despre recompensele
materiale ale vietii — aici incluzindu-se,
firegte, §i mincarea - se reflectd in ample
descrieri sau enumeriri ce specifici si ima-
ginarul popular sau modern al zonei. Pe-
regrinul Constantin Dapontes clogia, in
excelentul sdu Canon (1778), vinurile de
Samos si Cipru, fisticul de Alep, smochi-
nele Smirnei, merele de la Moldova, pas-
trama din Cezareea, icrele afumate ale Vi-
dinului, mierea §i brinzeturile din Valahia,
ele alcatuind ,un corn al abundentei din
care congtiina ortodoxi — sublinia Kitro-
milides - se infrupti in zilele de sirbitoa-
re. $i nu numai, as adiuga, de vreme ce
mese mai frugale fac si ele obiectul na-

ragiunilor sud-estice. Ceapa face casi buni

cu mislina, dupi cum telemeaua turceasci,
brinza iute de capri bulgireasci si casul
din Carpati se bucuri de aceeasi atentie ca
plantele, respectiv legumele si fructele. O
descriere narativizati, sumativi oarecum
este Poricologos-ul bizantin ce a cunoscut o
versiune neogreceasci — punct de plecare
pentru versiunile romanegti, una dintre
acestea (Judecata strugurelui) fiind prelu-
cratd de citre Anton Pann in Povestea poa-
melor. De altfel, varianta romineasci a cu-
noscutei alegorii bizantine (ce condamni,
in subsidiar, delatiunea si betia) datind din
1773, copiatd in 1810 si reprodusi de
Moses Gaster in Chrestomatie vomini
(1891) etalase deja roadele pimantului in
limbajul savuros al timpului gi al locului de
adoptiune: ,preaslivita gutuie®, ,mirul era
logofit mare®, ,visina era cimiras mare®,
»starita linte®, ,piersica de la Persida“ s.a.
Pann amplifici ,lista de bucate®, oferindu-
ne o caracterologie sui-generis dupi nor-
mele inscenirii dramatice: ,Mazirea, Niu-
tul, cuvioasa Linte, /Care totdauna e la
multi in cinste;/ Bobul, stingitorul de orce
duhoare,/ Postnica Fasole, cea prea umfli-
toare;/ Am i prea cinstitul verdul Castra-
vete,/ Agregele, cum si Coacizele fete,/ Si
ghebosul Rogcov, cel supus poruncii,/ Cu
Smochina care lesne-mpaci pruncii;/ Am
si pe Curmaua cea in simbur tare,/ Cum
si pe Castana cea cea cu mizul mare;/ Am
si pe Stafida, soru-mea cea mici...“ etc.
Conclavul legumelor si al fructelor autoh-
tone §i exotice se incheie cu ,judecarea
strugurelui® intr-un text ce, dincolo de to-
nalitatea burlesc, isi pastreazi si calitatea
de aide-mémoire intr-o virtuali istorie de
gastronomie balcanicd. Oricum, bucitiria
face si din scriitorul modern un devot al
descrierii, prelungiti parci din relatirile ci-
litorului Evlija Celebi (secolul al XVII-lea)
sau din cele ale lui Dapontes. Iati, de pildi,
tirgul policrom §i abundent — veritabila
antecamerd a kigf-ului ca atare — in Sfidrsit
de veac in Bucuregti, unde naratorul inregis-
treazd cu toate simturile in alerti: ,mal-
dire de dovlecei cu floarea galbeni, frage-
di i nerupti; morcovii lemnosi si
cdrimizii, cartofii cu miros de pimant;

verze infoiate, tighelite pe frunze cu pici-
turi de roud; cirege sticloase; crapi cu bur-
tile pline de icre, cu arami pe solzi §i cer-
curi rosii imprejurul ochilor; linii piméntii
cu o mireasmd de iaz; plevugci buna de
ciorbi, bibani de saramuri...“ etc. Poezia
frustd a naturilor moarte i, in acelasi timp,
comestibile nu ocoleste, cum se vede,
pestele ce orneazi §i masa din Princepele:
»---agteptau farfurii cu pastrama si icre tes-
cuite, era cirnati de zalhana $i ghiudem cu
mirodenii, nisetrul zicea in porcelan cu
ochi sticlosi, aldturi de cegi §i pistrugi, de
pdstrivi, fipari, luchii §i stiuci“. Amintin-
du-ne de un alt reper bizantin in materie
(Opsarolggos), pestele este prezent si la fes-
tin §i in prinzul modest al clericului sau al
soldatului. Desigur, preferintele se in-
dreapti spre ospetele princiare, unele de-a
dreptul homerice. La un Stanev, Sadovea-
nu ori Kazantzakis copioasele enumeriri
in care se amesteci felurite preparate au
darul, pe de o parte, de a spapializa na-
ratiunea echilibrind ponderea oralitiii
diseminati in istorisire, fie ci este istoric,
mitologici, psihologici etc.; e, pe de alta,
percepgia lumii in ipostaza coplesitoarei
sale materialitifi. Kzef-ul nu poate exista
aici in absenta meniurilor cosmopolite —
pandant, desigur, al multilingvismului bal-
canic. Tot in Princepele cutare personaj
»terminase cu gustatul pastrivilor, apucase
sd incerce ghiveciul cu un gust pargiv de
leugtean i de tarhon, cu amestecuri ciuda-
te de piper si ananas, dupi moda greceas-
cd, telind $i cartofi §i o mazire dulce, finu-
td in ofet mai multd vreme®. Asemenea
esantioane, decupate din relatirile de cali-
torie dar §i din imaginarul de ieri i de azi
al sud-est europeanului ar completa cu si-
gurantd examenul etnologic i, in acelasi
timp, ar contribui la circumscrierea men-
talititilor paralele §i complementare. In-
ventariate $i juxtapuse pentru a li se extra-
ge constantele, ca sd nu zic invariantii,
Hlistele de bucate® ca acelea de mai sus al-
cdtuiesc o alti fad - pe dimensiunea ,cul-
turii hranei - a omului din Sud-Est,
cregtin ori musulman, origean sau firan,
trditor la munte sau pe litoral.
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Prieteniile, medalii cu doua fete
2.3. Prieteniile statornice

Amintire
[fragment, unui prieten]

In culoare crepusculars

pe etajere apun

volumele-n aur §i brun.

La giri te gindesti, ce-ai stribitut,
Ia chipul §i la vesméntul

unor femei pe cari iar le-ai pierdut.
Si stii dintr-o dati: aceasta a fost.
St te ridici gi-n fatd vezi spaima,
figura si taina

unor ani ce-au trecut.

RAINER MARIA RILKE
(traducere de LUCIAN BLAGA)

Rcvin, dupi o pauzi de citeva siptimaini,
»in tinda lui Dumnezeu®, cum denu-
mea R.M. Rilke Elvetia*. Datorita priete-
nilor mei, Rolf si Helga Marti, pini in °89
am revenit de citeva ori in Elvetia, cea de
a doua patrie a mea. Dar §i dupid 1989.
Dupi 1982 s-au produs schimbiri in
familia noastra, diverse. In 1983, a dispi-

\—_
* Vezi Izvoade, Ed. Humanitas, 2002, p. 191, 223.

rut Mama mea. Era bolnavi din 1968 si
prognoza doctorului nostru, Al. Ciplea (un
medic de familie in sensul cel mai corect al
termenului), era proasti si s-a adeverit. Ul-
timul meu ,,contact real” cu ea a avut loc
in vara 1975, cind am mai comunicat ci-
teva clipe cu ea, cea adeviratd. Eram intr-un
grup, aici la Bucuresti, sedea in fata mea
intr-un fotoliu. Vorbea, cred, franguzeste
si se simtea probabil la Paris, nu gtiu, nu
prea stia cine suntem. Deodati s-a uitat la
mine cu o privire foarte limpede i inteli-
genti (privirea ei de altidatd) §i mi-a pus
urmdtoarea intrebare: ,,Dorli, si-mi spui
tu acum, voi, cei in viati, ce mai faceti?“.
Cei ce citesc aceastd intimplare s inchidd
ochii i s3 mediteze putin asupra acestei cu-
tremuritoare intrebiri. N-am apucat si-i
rispund, pentru ci ea a dispirut din nou
in lumea ei. Pentru totdeauna.

In decembrie 1983, s-a cisitorit Tudo-
rel cu Odette §i a plecat din casa noastra.
Cred cd m-am adaptat greu, cu toate cd nu
am fost niciodati o ,mami posesivi®.
Chiar am alergie fati de asemenea com-
portamente la mame de biieti (probabil
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din cauza primei mele soacre). Totusi,
Htranzitia® a durat citeva luni, ii dideam
deplasat de des telefon sa vid ce face. Cu
timpul, asta a trecut. Acum di el telefon...
$i md bucur ca de-un dar. ,
In 1984, se implineau doi ani de la ca-
litoria mea, cu ambii copii, in Elvetia. Dar
aproape fiecare cilitorie a avut ceva spe-
cial. Cea din 1984, pregatiti incet, inci din
ianuarie (trebuia si parcurgem aceleasi
etape) a fost pentru mine personal instruc-
tivd. Pentru trecut §i pentru prezentul de
atunci. Incd din gard am plecat tulburati
(cdlitoream cu trenul, cu vagon de dormit,
singuri, ceea ce era plicut). Ceva, in ulti-
mele momente, in ,tonul® lui Tudorel, m-a
intristat cumplit. La nici una din granite
nu am avut nici un fel de controale (baga-
jul meu, ca intotdeauna, era foarte mic si
nu ,invita“ la controale). §i, la prinz, mi
aflam in gara din Viena. Am colindat prin
gard si pe strizile din jur. Eram abituti si
nu aveam energia sd mé sui intr-un tram-
vai $i sa ma opresc direct la Kunsthistori-
sches Museum. Apoi am vrut si-mi iau un
loc in cugetd, in trenul spre Elvetia, dar cal-
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Lucxan si Comeha Blaga, Rolf si Hugo Marti. Elvcpa prin 1929-1930.

culatorul de la ghi§eu era dcja inchis. Mi
s-a spus sd incerc in tren. Am invitat insi
ci totul la ei era informatizat. In vagonul
cusetd m-am interesat dacd mai existau lo-
curi libere. Existau. Un turist mai tinar, de
limbd germand, m-a intrebat daci sunt din
»Europa de Est®. S-a explicat. Era filolog,
iar eu utilizasem o expresie oarecum gresit.
Tipicd pentru Europa de Est, zicea el. Iar
am invitat ceva. $tiam, de altfel, din expe-
rienta mea profesionald, ci germana din
R.D.G. era neplicuti si greoaic. De aceea,
evitam in mod sistematic publicatiile din
R.D.G. In zori, treceam granita Elvetiei.
La Ziirich am schimbat trenul. Inci o ori
si un sfert, si ma aflam la Berna. Rolf mi
astepta pe peron. M-a dus la magina lui,
care era noud, un Nissan, o masini ,inte-
ligenta“. Nu pornea daci nu-ti puneai cen-
tura. Am mai invigat ceva! In magind mi-a
explicat ci voi locui intr-un hotel, lingi ei,
la dous statii de tramvai, $i ci micul dejun
il voi lua la Mama lui, iar cina la ei. In pri-
mul moment am fost miratd. Mai tirziu,
mi-am dat seama ci prietenii mei au fost
intelepti! Dispuneam de o libertate totald
de migcare §i de organizare a timpului meu
liber. Poate exact acesta era lucrul de care
aveam cea mai mare nevoie in momentul
acela, sd nu mai dau socoteali niminui de
ceea ce fac. S4 nu am un program impus.
Am constatat atunci cd asta e una din pli-
cerile cele mai mari ale unei cilitorii. Un
fel de singuritate. O mici fericire, cum ar
spune Marta P. Dar mi-au trebuit citeva
zile ca sd Incep sd gust aceastd fericire, zile
in care am fost inci destul de depresivi
(ceea ce nu-i in obiceiul meu). La noi in
tard, ,,constrangerile” se inmulteau mereu
si viata era tot mai grea, mai ales pentru o
familie obignuitd. Mult mai tirziu, priete-
na mea din Viena, Eva, mi-a explicat cd in
Occident prietenii ti-1 gdzduiesti la hotel
(evident, cine poate). La noi in tard, in
concedii, mergeam prin sate, la mare sau
in Transilvania. Niciodati in ceea ce se
numea ,,case de odihnd® (care aparfineau
unor institugii, majoritatea proprietati
nationalizate). In afari de casa de la Ciciu-
lati (inconjurati de un parc §i avind pro-
pria fermi), langi Bucuresti, a Academiei,
care era un fel de pensiune unde venea
putina lume, ca in familie §i la tard. Fusese
si ea candva una din resedingele familiei
Ghica. Am vrut intotdeauna si-mi scot co-
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piii dintre blocuri §i de pe asfalt, si nu de-
vind niste citadini inrditi. De foarte putine
ori am fost cu Lilla mici la Brasov, iarna,
la hotel, cind nu mai era lume multi. Dar,
incepind din 1982, preturile deveniserd
prohibitive pentru noi.

. Pornisem spre Berna cu multe planuri.
In primul rind, intengionam si fac din nou
o surprizi bitrinilor prieteni ai Tatdlui
meu. De data aceasta, era o mici expozitie,
in fotocopii, a unor scrisori primite de Tata
de la intelectuali elvetieni, intre 1928-1933,
precum si alte documente. Originalele se
aflau la Muzeul Literaturii din Bucuregti.
Si aceastd manifestare am pus-o la cale cu
Mia Groza. Desigur, aceste scrisori m-au
dus apoi spre algi cunoscuti ai Tatei, inci
in viagid. Mai plecam §i documentati in ce
priveste expozitiile din Elvetia. Cea mai fa-
buloasi mi se pirea cea dedicata lui Stra-
vinski, la Muzeul de Artd din Basel. Birin-
tii mei mi-au ficut o ciudati educatie
muzicald, de pe la patru ani. Nesistemati-
cd. Aveam un ,gramofon® cu maniveli gi
ace de schimb. Céteva discuri cu muzici
de Stravinski, mi se povestea despre bale-
tele ruse, Diaghilev, Tamara Karsavina. Din
»repertoriu“ mai ficeau parte uvertura
»1812% de Ceaikovski, Mozart, nigte piese
de Chopin, interpretate la pian de Paderew-
ski. §i altele, chiar i pentru copii. Alituri
de Bach si Beethoven, Stravinski era o pre-
feringd a Tatilui meu. L-a vizut dirijand.

Mai era si o expozitie a lui Eugen Io-
nescu, de grafici, intr-un orag din Elvetia.
N-am apucat si ma duc. La intoarcere pla-
nuiam si-l vid, la Viena, pe virul meu,
emigrat, Tit Liviu Blaga, un personaj ciudat,
aventurier, incalculabil, fratele verisoarei
mele Gigi din Cluj.

Mi-au trebuit zile ca si-mi treaci starea
de ,depresic” in care ma aflam incd din
Gara de Nord. La hotel am dat insi de _te-
leviziune® i presd. Prietenii mei elvetieni
nu au avut niciodatd televizor, nu-si pier-
deau vremea. Dar ingelegeau ,foamea“
mea pentru ,informatie®, Seara, cind ple-
cam de la ei, rideau de mine spunindu-mi:
Llar te duci Ja cutia colorati de la hotel”,
Noi, in Roménia, nu mai aveam atunci te-
leviziune (doui ore, din care una cu Cea-
usestii). Stiteam toatd noaptea si vid do-
cumentare, mese rotunde, filme (mai rar).
Nu prea pricepeam eu ce este cu atita pu-
blicitate, cum avem si not azi. Dimineata
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mi repezeam la ziare, evident la Newue Ziir-
cher Zeitung (NZZ, cum zic ei), unul din
cele mai bune cotidiene din lume, care api-
rea de peste 200 de ani, i [a Der Bund, Le
Monde.

Diminetile petrecute la micul dejun la
bitrina Dna Marti au fost fabuloase. Gi-
seam masa pusi in frumoasa ei bucitirie.
Cred ci ea manca mult mai devreme, cici
sedea cu mine §i povesteam. Uneori imi
ficea observatie, cind foloseam gresit o
linguritd. Cam aga: ,,Dragi, dar esti in Eu-
ropa“. Aveam iar o mamd! Intelegeam cit
conteazd cum te prezini, si nu mananci la
masid din hértie sau si bei din sticld (chiar
daci o fac americanii bogati, din serialele
pe care le vedem azi la TV). Aviz pentru
diversii nostri ,trimigi“!! Conteazi, acolo!
A urmat apoi o poveste, cum ea, ca tinird
sotie, veniti din Norvegia (in 1922), a tre-
buit si se adapteze unor reguli usor diferi-
te, pe continent. Mi-a i explicat diferente-
le. Instructajul l-am transmis flicei mele,
mult mai tirziu, cind a fost in delegatie in
Norvegia. I-a prins bine.

Doamna Marti avea atunci 86 de ani.
Era pensionari, dupi o lunga activitate de
bibliotecard, pe care a inceput-o imediat
dupid moartea sotului ei, Hugo Marti, in
1937. Pini atunci nu lucrase, iar la moar-
tea lui Marti ea nu dispunea de nici un mij-
loc de existenti (la 39 de ani). A lucrat
pani tdrziu, ca si-gi facd anti de pensie.
Rolf si-a ficut studiile la Politehnica din
Ziirich, imediat dupi rizboi, in conditii in-
credibil de precare. Toate acestea mi le-a
povestit in orele pe care le petreceam la ea.
Triia frumos. Si ea, la virsta ei, era fru-
moasi, cu ochi albastri, buni. Cu care pirul
ei alb, bine ingrijit, se armoniza perfect.
Purta culori deschise, palide, cu croiali cla-
sicd, cum poartd doamnele in virsti in Oc-
cident. Locuinta era micd (un living-sufra-
gerie, dormitor, dependinte), dar aranjati
cu mult gust, cu mobili stil, originala.
Multe, multe cirti, un birou gratios, dis-
curi, radio. Din living piseai direct intr-o
gridind miraculoasi unde obignuia si-si ia
ceaiul dupd-masa. De multe ori cu mine.
Gridina imi amintea de o poezie a lui Ei-
chendorft, Der alte Garten. Doamna Marti
se bucura de fiecare clipa triiti. Considera
cd virsta ce 0 avea este un dar i participa,
intr-o dispozitie pozitivi, la toate eveni-
mentele. N-am auzit-o spunand niciodati
»md simt bitrind®. Se gospodérca singu-
rd, iegea in orag. Masa o lua in bucitirie,
dar si-o ageza intotdeauna frumos. fmi
spunea cd trebuie si te respecti si cind esti
singur. Isi putea permite aceastd viaga de-
centi dar foarte masuratd din pensia
unui bibliotecar cu studii medii, care gi-a
inceput tirziu activitatea. Sistemul de
pensii e bine reglementat in Elvegia, dar
destul de strict. Iar pensionarea se face
mult mai tirziu decit la noi, incepind cu
varsta de 65 ani.

S nu ne mai plingem chiar aga cd avem
atdt de mulgi pensionari, incepind din 1990.
Stim de ce s-au pensionat mult inainte de ter-
men o sevie de persoane. Si, in plus, in mo-
mentul cind s-a flicut siptamdina de lucru de
cinei zile, acesten ar fi trebuit si fie cinci zile
intregi (51 vineren), iav virsta de pensionare
trebuin automat impinsi mai departe. Existd
niste veglementiri ale ,, Bivoulus internatio-
nal al muncii®, de pe lingd ONU, privind
numdrul total de zile lucnitoare ce trebuie
efectuate de un angajat, intr-o viagi.



In ultimii ani de viagd, Dna Marti (a
triit 102 ani) a beneficiat §i de un cimin
foarte bun, cu ingrijire medicald, pe baza
unor cotizatii la o societate de asiguriri.
Desigur, acolo ,societatea de asigurdri® nu
fuge cu banii deponentilor si cetigenii au
tncredere in ea. Si acolo existi infractori,
chiar ea mi-a povestit cum i s-au furat o
dati, din pogetd, cu dibicie, banii pentru
cadourile de Criciun.

Ca o mami, imi ficea §i observatii. Si
vedeti. Aveam cheile locuintei, ca s nu o
deranjez cind sosesc. Intr-o zi imi spune:
»otii, mdine n-o si fiu acasd, mi duc in orag
fa coafor §i cumpdraturi. Iti las masa pusi.
Te descurci tu®. Desigur, m-am descurcat.
Masa era frumos asezati, mi-am incilzit
apa pentru cafea intr-un mic ceainic cu
capac. Cind am terminat am spalat vasele
si le-am pus la loc. In aceeasi zi, spre seard,
in drum spre Rolf (care stitea la doui
case), m-am oprit la ea. Foarte driguta,
mi-a mulfumit ci am lisat totul in ordine.
Apoi a luat ceainicul de pe aragaz, mirati
s-a uitat in el §i m-a intrebat: ,De ce ai
pus atita apd?“. ,Am pus®, zic eu (de
fapt nu intelegeam intrebarea). Ea:
»Acum inteleg de ce economia voastri
{a Romdniei] merge asa de prost!“. In El-
vetia oamenii nu sunt risipitori. Ei econo-
misesc resursele de api potabild, materiile
prime, recicleazi tot ce se poate recicla.
Am Ingeles §i am invigat. Incepusem chiar
atunci si studiez pe strizi sistemul de co-
lectare a sticlelor folosite. Existau nigte
containere imense in care se aruncau sti-
clele goale, pe culori. Mi-am notat chiar de
pe containere datele statistice, incepind de
la inigierea sistemului. Le-am §i comunicat
in tar3, intr-un memoriu la C.N.S.T. De-
geaba! La noi, atunci, problema ambalaje-
lor §i a degeurilor era un dezastru (a degeu-
rilor mai este i azi!). Nu aveam industrie
de ambalaje. Nici servicii de prelucrare a
deseurilor (cite locuri de munci nu s-ar
crea, dar, vorba rominului, unde nu-i
cap...). Cand imi aduc aminte numai de ri-
sipa de lemn pentru acele nenorocite de
»havete pentru sticle. Sticle pe care nu
aveai unde si le returnezi. §i ne vditim
acum ci se taie paduri: S-au tiiat fird mili,
de atunci, de 50-60 de ani, imi spunea
Tudor. Acum tragem ponoasele, cu alune-
ciri de teren i altele. Cici efectele vin in
timp, nu imediat. Imi amintesc c4 in acea
toamni, intoarsi acasi, era aproape si fiu
dati afari de la o sedintd la C.N.S.T.,
unde se discutau sofisticate ,baze de
date®, dupd model occidental, iar eu am
bombinit & haute voix ci mai bine ar re-
zolva muntii de navete stricate, din lemn,
de la marginea ciii ferate (le-am vizut din
tren).

Nu stiu despre ce si scriu mai inti, dar
poate mai bine le iau la intimplare, cum s-au
$1 petrecut lucrurile acolo. In presa pe care
0 ,consumam® zilnic, la hotel si la Rolf,
am descoperit ci la Berna functiona un in-
stitut ce-g1 aniversa niste zeci de ani de exis-
tentd, si anume Osteuropainstitut. Din ar-
ticolele publicate mi-am dat seama ci era
un institut care studia, de pe pozitii foarte
critice, tdrile de dincolo de ,cortina de
fier. L-am mai intrebat §i pe Rolf, una si
alta. Eram foarte curioasi, dar imi era clar
¢d nu puteam si mi duc si-l vizitez (mai
eram i obsedati ci sunt urmdirita ce fac).
Dar, cu acest prilej, institutul organiza in
oras, intr-o sali publici, o expozitie de

icoane ortodoxe. M-am hotirit si mi duc.
M-am imbricat frumos, corect, §i cu un aer
destul de rece am intrat in sala de expo-
zitie. M-am adresat organizatorilor in ger-
mani, pe care am remarcat ci ei nu o sti-
pidneau prea bine. Expozitia era organizati
de niste sarbi (muli veneau atunci si lu-
creze in Elvetia). Icoanele... erau picturd
de gang, in serie, aproape identice. De
fapt, penibile. Picat. Pe 0 masd am desco-
perit insd o serie de albume de arti, luxos
editate (gen SKIRA, dar mari). M-am
agezat intr-un fotoliu si le studiez, am ciu-
tat icoane romanesti. Erau suficiente, dar
nu se spunea unde sunt, cui apartin. i erau
foarte frumoase. Ca i cele rusesti. Iesind,
m-am intrebat daci cineva dintre ,oficia-
lii“ nostri a vizitat expozitia. Nu puteam
sd-i intreb.
*

Scriv cu alte cavactere, pentry cd aceasta
e istgrie prezentd.

In primul vind, iesind de la expozitie mi-am
amintit cum Tudor mi-a povestit, cdnd s-a
intors din prima lui cildtorie in Elvetia
(prin °63), cum Regina Mamd Elena fiicea
mai multd si bund propagandd culturald
pentyu Romdnia decdt ,oficialis nostri, or-
ganizind expozitii cu obiecte de artd popy-
lavi, autentice, vechi, de mare valoare. In
general, Tudor vorbea cu vespect de fostul
nostyu Rege.

Incepdnd din 1992, cind conduceam do-
cumentaren la Senat, dispuneam si de NZZ,
eram la cuvent cu ce se intdmpla si in Elvetin.

Osteuropainstitut cx timpul isi pierdea .

wobiectul muncis® 5i, deci, 5i subventitle, asa
tncdt urma, incetul cu incetul, si fie inglobat
in ,, Biblioteca onisenenscd® de la Beyna. Di-
rector eva un domn Peter Gostony, cave scria
mult in NZZ 5i ne mai ,pisca“. In 1995,
cind a fost centenarul lui Blaga, s-a organi-
zat ceva 5i in Elpetia (Beyna, Geneva). Atunci
am vizital institutul in cauzd si pe domnul
Gostony. Foarte simpatic om! Stin vomdnegte.
S-a ndscut in Vingul de Jos, peste deal de Lan-
cnim! Am fost insi deceppionati de altceva.
Nu avean personal angajat cave s stie vomi-
neste. Inr publicatisle... De fapt, este lucrul pe
care l-am constatat in orvice bibliotecd din
stwiindtate vizitatd de mine. Nu erau publi-
catii decdt sporadice (5i cam prea de dreap-
ta)... Nu eva inteves. In fond, din Romdnm
socialistd s-ar fi putut aduce publicatis, ca sd
se studieze ,fenomenul®... Alve publicagii ar
fi putut si le asigure emigrafia noastmi...
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Lucian §i Cornelia Blaga, Rolf si Elsa Marti. Elvegia, prin 1929-1930.

Deci, totul eva firav, ca de obices. St atunci ne

minim, vai, cd nu ne cunosc, ci ne ingeleg

gregit... ‘
*

Revin in 1984. In gara din Basel se in-
tilnesc trei iri: Elvetia, Franta, Germania.
Aproape de Basel, in Germania, locuia
unul din putinii prieteni pe care mi i-am
ficut la institutul unde lucram. Era din
Timigoara, un om fin §i cultivat, evreu de
limba germana. Sotia lui a ficut nigte me-
ditatii... de ,,culturd generali“ cu Tudorel,
cind acesta avea vreo 14 ani. O invengie
de-a mea. Tudor nu se ocupa (spre deose-
bire de Tatil meu), asa era felul lui. I-am
scris lui Erich A., in Germania, ci sunt in
Elvetia. Ne-am dat intéilnire la Basel, do-
ream si vedem impreuni expozitia Stra-
vinski. Am vidzut putin din Basel, ne-am
intilnit in gard, ei veneau, toatd familia, cu
magina din Germania. Ne-am dus direct la
Muzeul de Arti. Se pare ci Stravinski avea
un ,sponsor®, care l-a subvengionat toati
viafa §i care detinea aproape toatd ,arhiva“
lui. Nu-i mai retin bine numele, cred ci
Paul Sacher. Pe mine mi interesau, oriun-
de mergeam, arhivele, casele memoriale,
din cauza Tatei. In Romania, atunci, nu
mai era voie si faci ,,casd memoriali“, decit’
cu unele exceptii... de exemplu la Scorni-
cesti (nu glumesc!) sau, poate, cele care
existau deja, dedicate unor personalititi
dispirute de mult. Pentru Tata nici nu se
punea problema (am in arhiva mea cores-
pondenti de la ,,Consiliul culturii® in acest
sens), dar despre asta alti dati. M4 intere-
sa si vid cum sunt organizate aceste arhi-
ve, ce cuprindeau.

La muzeu ne-am despirtit. Erich §i cu
mine ne-am orientat spre Stravinski, fami-
lia [ui s-a dus si viziteze restul muzeului.
Expozitia se deschidea chiar in holul mu-
zeului, imens, §i ocupa toate silile de la
parter. Am trdit o emotie puternici, cam
ca atunci cdnd am intrat in sala cu tablou-
rile lui Matisse, la Ermitaj, Skt. Petersburg.
Un Sacre du printemps. Pe peretele din fagi
era suspendatd o imensa suprafagi drept-
unghiulari dintr-o tesdturi aurie. In jurul
acestui panou erau suspendate costumele
originale de la premiera baletului Sacre du
printemps. In hol se puteau cumpira discuri
de buni calitate, cu muzici de Stravinski.
Am luat-o cu Erich dupi indicator si am
parcurs silile. Nu ne gribeam. Arhiva era
imensd, cuprindea: partituri in original,
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manuscrise, oranduite cronelogic in vitri-
ne-mese. Intre ele, partituri tipdrite, diver-
se editii, fotografii, colectii de articole din
presa vremii, decupate, in albume (cam
cum a ficut §i Mama colectia de critici),
obiecte personale. In paralel cu aceste vi-
trine-mese, pe pereti erau expuse proiecte
de decoruri, de costume (nume prestigioa-
se de pictori cum ar fi Picasso, Braque, De-
rain, Matisse), afise de la spectacole, alte
fotografii, corespondenti. Multe desene de
Picasso. Tin minte ci ne-a amuzat o vitri-
ni in care era expus manuscrisul-partituri
al unei melodii ,,ragtime®, iar deasupra, pe
perete, desenele lui Picasso care ilustrau
aceastd melodie: in cdteva linii un sir de fi-
guri in dans. Dar chiar dansau! Figuri ro-
tunde, mici, amuzante. Realizate din doui-
trei linii. Ce mai dansau, doamne!

Iti mulgumesc, Rolf, cd am putut si vid
asa ceval**

Am iesit cam zdpiciti cu Erich din ex-
pozitie. In ultima vitrind era masca mor-
tuard a ui Stravinski. Ne-am fotografiat in
curtea muzeului, in fata unui grup statuar
de Rodin, cred. Am vazut putin din oras,

Lucian Blaga la un picnic in Elvetia.

iar dupd 1989, cind mergeam spre Stras-
bourg, alergam doar din gara francezi in
cea elveftand sau invers.

** Aceste rinduri le scriu pentru Mama mea. Citesc
in: Histeire de la musique, 11, Gallimard, 1963, pp.
976-1022, un text de Myriam Soumangnac. ,,Pentru
cei care nu au cunoscut spectacolele lui Diaghiley,
care nu au fost victimele uluite ale acestei «vrdji», fe-
nomenul baletelor ruse riméne totugi evenimentul
estetic cel mai extraordinar al secolului XX, un fapt
poate unic in toati istoria artei contemporane. Aceas-
ti inifiativi a spectacolului total nu a putut reusi [...}
decit prin concursul unor imprejuriri exterioare §i
interioare care {in de miracol®. Cind Mama iegea din
atmosfera K.uk. i a stilului Sezession (cam provin-
cial, pe care ea il ironiza) §i pleca la gcoald pe malul
Lacului Leman (1914/15), Diaghilev era deja un
nume la Paris i in Europa (isi incepe activitatea la
Paris in 1909) iar Igor Stravinski locuia, multe luni
pe an, undeva pe malul aceluiasi lac (dupi 1917 nu
avea si se mai intoarcd in Rusia). In 1915 Stravinski
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In vara 1984 nu am cilitorit prea mult
prin Elvetia, vizusem destul in 1982, cu
copiii. In schimb, am ,cilitorit“ mult prin
viata familiei Marti, deci prin istorie. Si
prin orasul Berna.

Diminetile cu Doanina Marti erau foar-
te interesante si lungi. Am aflat din
povestile ei cit a avut de suferit familia ei
in Norvegia, in timpul ocupatiei germane.
Un frate al ei a fost ucis in primele zile ale
ocupatiei, de soldati germani. Cum o prie-
tend a lor salva evrei §i norvegieni, peste
granid, in Suedia, avind la dispozitie o
magind pentru handicapati (primea deci i
benzini, care era rationalizat). Tot aga, 0
prietend a lor, pe care a cunoscut-o §i
Mama, cantireatd evreicd din Viena, miri-
tatd cu un bancher elvetian, a cheltuit o
mare parte din averea acestuia pentru sal-
varea evreilor. Spre surprinderea Dnei
Marti, a iesit la iveald ci stiam secrete, de
la Mama, despre cintireatd, pe care Dna
Marti credea ci le define numai ea. Deci,
doamnei respective ii plicea si declare in
societate: ,,Ein jahrlang war ich die Gelieb-
te Furtwinglers® (,,Un an am fost iubita
lui Furtwingler®). Dna Marti: ,Dar de
unde stii?“. Eu: ,,De la Mama“.

In altd zi mi-a povestit despre ultima
iubitd a lui Ibsen, o vienezi nostimi i cam
~infiptd“, care se invirtea in societatea lor
(dect si a paringilor mei), Emilia Bardach,
care l-a inspirat pe Ibsen in piesa Construc-
torul Solness. Eu stiam de ea, dar prea
putin. Intre hartiile Mamei am gisit ma-
nuscrisul jurnalului Emiliei Bardach, pe
care [-am publicat in revista Manuscriptum.
Dar nu gtiam cum a ajuns acest jurnal la
Mama, nici sférgitul acestei muze. Mi l-a
povestit Dna Marti. Domnisoara Bardach
a trdit din gloria de ,muzi“ a lui Ibsen. La
sfirgitul vietii traia din mila unui mare
hotel din Berna, intr-o cameri modesti,
avind asigurati si intretinerea.

Si eu ii povesteam Dnei Marti despre
viata noastrd din Romadnia, despre strida-
niile mele de a feri de distrugere opera pos-
tumi a Tatdlui meu. Ea imi spunea cu un
oarecare regret si jend ci nu s-a ocupat de
lucrarile sotului ei, decedat in 1937. Dar
el triiau in alt regim, nu trebuiau sd apere
s sd ascundi. Si astfel, la redactia ziarului
unde a lucrat Marti, s-au pierdut scrisori
primite de el, de exemplu scrisorile lui
Thomas Mann. Aga am aflat ci se cu-
nosteau. Thomas Mann fusese la ei in casd.
Intr-un album am vizut fotografii de-ale
lui Rolf, copil-adolescent, cu trupa Teatru-
lui de satird Die Pfeffermiible a lui Erika
Mann si Klaus Mann. ,

O carte, pe biroul Dnei Marti, imi ficea
cu ochiul: Jean Rudolf von Silis, Die Auf-
zeichnungen eines Miissiggingers (Insemnd-

il cunoagte pe marele poet elvetian C.E Ramuz. Aces-
ta a fost punctul de plecare al unei lungi prietenii §i
cofaboriri. Nu pretind ci Mama era la curent chiar
cu tot ce se petrecea pe plan culrural atunci in Euro-
pa occidentald (baletele ruse cred ci le-a vizut in
1919 la Paris, unde a stat gase luni), era foarte tini-
r4, totusi a adus ceva cu ea din spiritul vremii i I-a
cilinzit pe Tatal meu in mod fericit. Era in avans fagd
de ,criteriile” destul de provinciale din Transilvania.
De aceea, femeile din familia Tatilui meu nu au
agreat-o (vezi Lelia Rugescu). Se pregitea pentru o
profesiune, lucru rar in Transilvania. Era foarte fru-
moasi, dar un gen care abia avea si devinid modern.
Era siguri de ea (avea i de ce), se imbrica intr-un
stil modern in Occident, cu un gust sigur. Trebuie s3-i
aducem un omagiu, pentru toate. Sper c4 cineva va
scrie odatd despre ea.

DOSAR

vile unui trindav). M4 intriga si scrisul de-
dicatiei, mi se pdrea vag cunoscut. Am
gasit in corespondenta primiti de Tata in
Elvetia o carte postald de la Paris, din anii
>30, semnati de von Salis. Cartea mi-am
procurat-o mai tirziu, prin ambasadorul de
atunci al Elvetiei la noi. Tot un von Salis,
nepot al lui Jean Rudolf. Cartea a stat un
deceniu pe noptiera mea. Orice capitol ci-
team (este un fel de jurnal), mi linitea, in
mizeria in care triiam atunci. Am i invitat
multe din aceasta carte. Un capitol este de-
dicat Regelui Carol al II-lea, care l-a vizi-
tat candva. Il caracteriza ca pe un dictator
moderat.

In timpul razboiului J.R. von Salis vor-
bea de la radio Berna (Berowmiinster) des-
pre rizboi, evident de pe poziii anti-nazis-
te. Am avut §i o corespondenti cu el, isi
amintea bine de Tatdl meu, si frumos. Dar
nu am reugsit si ne vedem, era in vArsta §i
bolnav. Cu sotia lui am vorbit la telefon de
mai multe ori.

De la Dna Marti porneam direct in
orag. Colindam pe toate strizile, casa in
care m-am ndscut, muzee (de arti si isto-
rie). Muzeul Einstein, de fapt locuinta in
care a triit la Berna cind lucra la Oficiul
de brevete® si elabora teoria relativitagii. O
locuinta aproape goald, micd, in oragul
vechi. Chiar daci erau putine obiecte, aveai
un sentiment de sfiald, circulind prin acele
inciperi.

In paralel, exploram magazinele. Din
banii de buzunar pe care mi-i dadea Rolf
trebuia si rezolv, cu mare griji, nigte ca-
douri pentru destui membri ai familiei. Imi
notam preguri §i obiecte, fird si cumpir.
Mama ma invitase cd nu se cumpira decit
in ultima zi, cind stii unde gisesti mai ief-
tin. Deci ficeam liste pe persoane (ca si nu
avantajez pe nimeni) §i preturi. Mi se con-
firmau cele spuse de Mama, discrepanta
intre preturi §i magazine. La hotel elimi-
nam apoi de pe liste, in functie de necesi-
tdti, §1 tot aga. La noi in tard situatia era
deja aberanti, nu giseai nimic. Cum am
mai spus, nici micar sipun de toaleti. Am
dus atunci in tard pana si tone de scutece
absorbante, primul meu nepot era pe drum
(tin minte cd in gara din Ziirich, la pleca-
re, mi-a fost foarte greu, ploua. Un strain
s-a indurat de mine §i m-a ajutat si duc ba-
gajul pani la un cdrucior). Noroc cd aces-
te lucruri se gaseau la MIGRO, la preguri
pentru persoane cu venituri foarte mici.
Pentru Tudor §i pentru mine nu prea mai
rimineau bani, dar asta nu conta.

Cu Helga 51 Rolf stiteam dupi-masa,
cand el venea de la birou i ea isi incheia
lectiile de muzicd. Se perindau o multime
de copii driguti. O ajutam pe Helga la
confectionarea unor obiecte, la magina de
cusut, cadouri pentru prietene. Pentru ea
am confectionat un fel de ie, dintr-un ma-
terial mai rustic. Sau participam la aranja-
rea camerei de muzici pe care o construi-
serd in ultimii doi ani. Acolo am mai
descoperit alte tablouri din colectie, de
exemplu un Dali. Intr-o seard au avut un
mic concert cu formatia lor de muzici de
cameri, Acest lucru se obignuia $i in Lugoj,
pe vremea bunicii mele. Dupi cini stiteam
ore in sir de vorbd, in ,,pridvorul® casei lor
de lemn, la lumina unor lumaniri, $i mén-
cam la infinit fondue. Era minunat!

Le-am ficut §i mincare romaneasci, era
vard: salatd de vinete, ardei copti, salata
bulgireascd. Dar a trebuit si caut mult



timp branz3 telemea. Am gisit numai intr-un
singur magazin, mai scump, de branzeturi.
Importatd din Bulgaria! Era cea mai scum-
p4 brinzi din acel magazin. Noi de ce nu
exportam? _

Intr-o zi, am fost invitatd la dejun de
fostul ambasador al Elvetiei in Romadnia,
D! Francis Pianca. Doamna Marti, dimi-
neata, mi-a atras atengia si minénc totul
din farfurie, s3 nu-mi pun mai mult decit
pot minca. $tia cd minanc foarte putin, iar
in Elvetia e o ofensd si nu mindnci tot.
Masa cu DI. Pianca a fost foarte interesan-
ti pentru mine. Mi-a povestit despre pe-
rioada cind a fost diplomat in URSS si
avea legituri cu toti dizidentii rugi (era
inainte de Gorbaciov). Acum avea o func-
tie mare in Consiliul Federal. Restaurantul
era gol, linistit §i elegant, puteam sta de
vorba.

In noptile mele la televizor urmaiream
mai ales filme documentare. De exemplu,
descopeream reportaje din China si zonele
experimentale de comerg liber (era in
1984!). Mi se pirea foarte interesant. Alte
reportaje, tot din China, privind misurile
(extrem de severe!) de control al natalitigi.
Unui cuplu nu i se permitea mai mult
decit un copil. Comparam cu decretul cri-
minal al lui Ceaugescu privind avorturile.
Se cam stia atunci, la noi, ¢4 mureau mii
de mame pentru ¢ nu puteau creste patru
copii. Femeile blestemau, am auzit pe
unele (vorbind in tramvai) spunind ci ,fac
vrdji®, ca si piard cei cu ,decretul“. (Am s
acum in sevtar o poezie subversivi, tragicd, a
Anei Blandiana, din anul acela!) In Elvetia
se ficea comert cu China, iar China lucra
cu franci elvetieni. Se aduceau de toate. De
la mirfuri bune §i foarte ieftine de larg
consum sau alimentare, pand la antichitigi
(originale), foarte scumpe.

La TV am vizut §i un film zguduitor,
s-a dat pe mai multe posturi: Zidul, reali-
zat de un mare regizor turc, care triia in
exil. Cumplit. Totul se petrecea in interio-
rul unei imense inchisori, ca intr-un oras:
coruptie, violents, iubire, crimi, mafie. De
la Lausanne, ultimul interviu al lui Richard
Burton. Era bolnav si trist. Unul din acto-
rii mei preferati.

Expozitia de fotocopii de manuscrise,
la ambasada noastrd, a reusit foarte bine,
batrinii prieteni al Tatdlui meu s-au mai in-
tilnit inci o datd. Au fost bine primiti, in
clidirea in care a lucrat §i Tatil meu. O cli-
dire-monument a oragului Berna, cu un
parc frumos, in care mi jucam cand aveam
vreo doi ani. Dar Romdénia nu mai avea
bani pentru chirie §i renovare, aga incét in
anii urmatori Ministerul de Externe a re-
nuntat la ea. Sediul nostru avea si fie, mai
tirziu, pe o stradd a ambasadelor. Mai
banal. .

Cilitoria mea se apropia de sfargit. Li
scrisesem la Viena virului meu primar, Tit
Liviu Blaga, frate cu Gigi, verigoara mea
din Cluj. Aveam adresa lui de la ea. Mi-a
rispuns ci mi va agtepta in gard.

Ei erau copiii fratelui cel mai mare al
Tatilui meu, profesorul de fizica. Traiau la
Oristie. Tatdl lor a murit timpuriu, aga
incit mituga mea a trebuit si-i creascd sin-
guri. Nu a fost ugor. Administra un cine-
matograf, Verigoara mea Gigi a studiat ger-
mana la Bucuregti, Tata a ajutat-o. A stat
$i la noi la Viena pentru a se perfectiona,
cam un an. La Deva s-a ocupat mult de co-
piii lui Petru Groza, si-i invege germana.

Mi-am dat seama, mai tirziu, ci o stiau
bine. Dupi rizboi a fost profesoari de ger-
mand la Universitatea din Cluj, apoi a lu-
crat si ea la Bibliotecd. In afari de Mama,
a scris §i ea mult la magini pentru Tata, in
anii ’50. Fratele ei, Bobo, cum i se spunea
in familie, inteligent i inventiv, avea o pa-
siune: cinematograful. Se visa actor. Dar a
ficut Politehnica din Bucuyresti, I-a avut
profesor pe Dorin Pavel. In timpul riz-
boiului, ultimii ani, a fost in Germania
pentru a invita operatorie-film. A supra-
vietuit bombardirii Berlinului. Nu am idee
cand si cum a venit din Germanta, cind s-a
sfarsit rizboiul. Era foarte aventurier. Dar
cand noi eram intorsi la Cluj, el pleca in
Cehoslovacia, tot pentru film. Apoi a fost
expulzat, ca detinut. Cindva in anii *50
lucra ca modest inginer intr-un institut de
proiectare energeticd, in Bucuresti. Locuia
cu mama lui. Atunci ii vedeam. In 1977,
locuia intr-o casi veche, vagon, pe lingi
noi. Dup4 cutremur, copiii mei se temeau
sd urce la etaj, la noi in casa. El a fost bun
s1 ne-a gizduit cateva zile. Prin °78 a dis-
pérut in Germania, unde a plecat pentru
tratament medical. Apoi s-a stabilit la
Viena, cu statut de emigrant. Aceste infor-
matii sunt necesare pentru a ingelege acest

S S

Doamna Marti §i Dorli Blaga. Berna, 1982.

ciudat personaj. :
M-a agteptat deci in Westbahnhof,

Viena, la trenul care sosea dimineata din

Zirich. M-a luat la el acasi. Vorbea tot

timpul. L-am ascultat, simgeam ci nu are.

cu cine vorbi. Mi-a povestit cdt de tragica
e situatia unui emigrant batran si bolnav.
Eu, in sinea mea, mi intrebam cum a ajuns
acolo. Rispunsul avea sa vind cu vreo zece
ani mai tArziu***. Mi-a povestit ci in Ger-

*** Aveam si mi mai intilnesc, in documente, cu
Bobo, cam zece ani mai tirziu. Pind acum nu am
putut vorbi despre asta din cauza verigoarei mele
Gigi. Intre manuscrisele lui Blaga care mi-au fost
restituite de Securitate este §i 0 poezie inediti pe
care a datat-o Gigi. Ea n-a ingeles niciodati cum a
putut ajunge poezia la Securitate. De asemenca, in
rapoartele Securitifii figureazi ¢i un agent din Bu-
curesti, prin 1954. Planeazi asupra lui Bobo suspi-
ciunea ci ar putea fi el, tinind cont st de firea lui
ciudati, sentimentali, de aventurier imprevizibil §i
fost detinut. N-o s uit tristefea din ochii lui, pe
peron. De aceea il i iert. A murit atit de singur gi
nefericit!

Dar i adevirul, cum spunea Tador, trebuie cer-
cetat, cunoscut, oricit de trist ar fi.
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mania a ajuns, c¢ind i s-a terminat perioa-
da de tratament, intr-un lagir de refugiai.
Ci acolo nu s-a simtit bine din cauza unor
medicamente. Triia in ideea ci se experi-
mentau medicamente noi pe acesti refu-
giati. Apoi, iar nu stiu cum, a ajuns in Aus-
tria, tot intr-un lagir de refugiati. Stiind
perfect germana, gi-a cdgtigat existenfa
scriind memorii pentru alti refugiati, din
alte iri, care nu gtiau germani. Cu tim-
pul, a primit un ajutor social si o locuingd
sociald, intr-un bloc vechi, de la inceputul
secolului, aproape de gara. In clidire lo--
cuiau numait emigrangi. Avea doud camere
si tot ce-i trebuia pentru gospodarie. Bri-
cola si atunci la tot felul de ,,inventii®. Inu-
tile, fanteziste. Un talent irosit! Imi spu-
nea ci nu vorbeste cu nimeni cite
trei-patru luni. Decit cu un papagal obraz-
nic, intr-o mizeri cofetirie de lingd el. Era
bolnav si trist. Stia ¢ nu mai are mult de
triit. Ar fi dorit si revini in fard. A vorbit
ore in §ir, m-a hrinit copios, a cumpirat
dulciuri pentru copii.

M-a suit in tren, ma privea de jos, de
pe peron. Mi-a spus: ,,Esti ultimul mem-
bru de familie care mi vede in viagi®. Aga
a fost. A decedat doui luni mai tarziu, la
Viena, intr-un spital, dupi o operatie. Sora

lui, Gigi, 1-a adus in tard, cu ajutorul lui
Octavian Groza, care era atunci ambasa-
dor la Viena.

i ™M
I_U-a, M\MLS’\S/‘/\"

Rubrica DosAR
este ingrijita de

Low Yook
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CONSHY Ol .. Marlly e Nir (1l

Anca Miniutiu: Spune-ne ceva in limba
bretond.

Marily Le Nir.: Nus ket kemered ar musur
- Nu si-a dus misura - se spune despre
unul care s-a imbatat si vine acasi beat. Nu
si-a dus misura cu el. De pild4, in limba
bretoni, nu se spune te iubesc.

A.M..: Dar cum se spune?

M.L.N.: Nu existi. Cuvintul acesta, cel
mult, se spune lui Dumnezeu: ,,Doamne
te tubesc: Mei o kaer duz ar Kreiz ar vac
halon. Dar intre oameni nu se spune. Si l-am
intrebat pe sotul meu cum vine asta, de ce
nu existd? $i mi-a spus: ,,Nu, la noi nu se
spune, se face®. In limba breton, nu exis-
ta buni dimineaga, buni ziua, buni seara.
Se saluti doar cu o aluzie la vreme: e fru-
mos®, ,bate vintul“, ,vine ploaia“, ,e cald
astazi“. Bineinteles ci nu se intreabd unul
pe altul: ce mai faci? Asta ar fi o intimita-
te prea mare. Existd numai ,la revedere®,
care ¢ un cuvint foarte framos: Kenavo!
A.M.: Sd ne tntoarcem pupin la momentul
1989-1990. Cumi ai privit marea schimbare
de regim din Romdinin? Tie mai flicusesi o in-
cercare: ai yevenit in Romdnia in 1973.
M.L.N.: Inci nu era aga de riu. Dar n-am
vrut si mi mai intorc in Romania, fiindci
i-am nenorocit pe to;i prictenii mei la care
am fost, nestiind ce inseamni si fii urma-
rit de Securitate. In ’89, in decembrie, eram
in Martinica, unde ﬁlca mea lucra la radlo.
Si-atunci, cei de-acolo au venit §i mi-au
spus: veniti s ne spuneti ce-1 cu Rominia.
Si le-am explicat putin. Stiteam si plin-
geam i cintam Degsteapti-te vomdne in faga
televizorului, vazind ce se petrece prin Bu-
curestl. Am urmirit, da, am urmirit in la-
crimi, in giroaie de lacrimi, gi de tristete si
de bucurie. In mai 1990, am venit la pri-
mele alegeri libere ca observator, cu niste
ziaristi francezi, §i am fost foarte impresio-
nati de Piaga Universititii, de motto-uri ca:
»Lupul isi schimbd parul, dar naravul ba“.
AM.: ,Mai bine mort decit comunist,
M.L.N:: Da. Poate de la germani: ,Lieber
tod als rot™". Da, de la germani a venit asta.
La ei rimeazi. Incercam si ingeleg si eu ce
se petrece. Dar primul lucru pe care l-am
vizut a fost ci lumea era lipsitd de toate.
Nu se gisea nimic, dar nimic, nimic,
nimic. M-a izbit enorm. Eu care cunoscu-
sem Rominia. Adicd, si vii la Cluj dupi
atitia ani, sau la Sibiu, care era un oras in-
starit, unde se triia bine, gi si vezi cie o
mizerie atit de mare, o siricie, §i lumea...
cum si spun... suflete prifuite. Eu am avut
impresia asta, c¢i cei 50 de ani de comu-
nism i-au ros pe oameni pind la miduva
" Mai bine mort decit rogu (comunist) (Ib. germ.).
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oaselor. Erau pourris jusqu’s ln moélle par le
communisme. Prea a fost distrus tot. Cu
toate cd oamenii au rezistat sufleteste...
Unii. Dar marea masi a fost doboriti. Si
rimin mentalititile astea care pe noi ne
uluiesc. Este absolut incredibil, cum o tari
civilizatd cum a fost Roménia - pentru ci
Roménia, in anii 30, a fost la nivelul giri-
lor occidentale - a ajuns aga. $i oricit s-ar
ajuta, ici, colo, trebuie din fundul sufletu-
lui romanesc si-si revind omul. Numai ti-
neretul va aduce schimbarea.

AM.: Da. Asta e si speranga noastmi. Te-ai
intors aproape in fiecare an din *90 incoace?

“ ML.L.N.: Da. §i m-am gindit cum si fac o

relatie intre Roménia i Franta care si aibi
un impact oarecare. 54 se stie ce ¢ Roméi-
nia, dar nu numai aga: copiii strizii si alte
lucruri...

AM.: Mizerie...

M.L.N.: Copsa Mici si alte mizerii, ci
viata spirituald. Si-atunci, am inceput si
traduc.

A.M.: Cu ce-ai inceput?

M.L.N.: Am inceput cu mici articole, cu
o colaborare foarte activd cu Centrul Cul-
tural din Paris i, pe urmi, m-am ocupat
de traducerea Jurnalului fericirii, care a tost
o foarte mare aventurd. lar apoi am mai
tradus citeva cirgi. Am tradus si din fran-
cezd in romani, un eseu al lui Olivier Mon-
gin, Teama de vid, prin 93, Ultimul roman
care a apdrut, acum citeva luni, a fost Rec-
viem pentru nebuni 5i bestii al lui Buzura. E
greu, fiindci literatura roménd in Franta
nu este mediatizata.

A.M.: Nu ar trebui ca Rominia si facd mai
mult pentru asta? Oare numai francezis sunt
de blamat ci litevarura vomind pitrunde
foarte greu la ei, sau avem si not o vind?
M.L.N.: Nici chiar cei care sunt san au
fost la centrele culturale pind acuma nu au
prins migcarea: adicd cum si aduci la
cunostinta: si mergi la ziare, si mergi la
televiziune, ¢ faut faive le siége des gens™, nu
aga, ci tu scoti o carte §i dacd se vorbeste
se vorbeste, daci nu, nu.

A.M.: Deci nu este urmdrit impactul.
M.L.N.: Nu este urmirit impactul. $i mi-a
pirut foarte riu cd anumite persoane au
plzcat de la Centru™, ne intelesesem cum
s4 facem ca s& patrundem mai adinc in so-
cietatea francezd, prin tineret, prin studenti,
prin elevi de liceu. Trebuie o strategic.
Centrul cultural are un rol foarte impor-
tant, insd trebuie si se migte. Nu numai o
piesd de teatru sau un concert, un vernisaj,
o conferintd pentru tot acelagi pumn de oa-
meni care se perindd pe-acolo prin Centru,
mereu aceiasi.

A.M.: Practic, e civeuit inchis. Nu se patrun-
de in civeuitul cultural francez.

M.L.N.: Da. Pe cind alte natii, de pildi,

. polonezii, ungurii stiu foarte bine si-si faca

propagandi. Literatura maghiard e mult
mai bine cunoscutd decit literatura romi-
n3, fiindci este §i mai mediatizatd. Media-
tizarea este foarte importantd. S-au tradus
foarte multe, s-au tradus cirti foarte im-
portante. Cartirescu a fost tradus, dar cine
stie in Franga de Clrtirescu? Daci nu s-a
mediatizat, daci nimeni nu s-a dus la radio
" Trebuie 3 iei cu asalt camenii.

** Este vorba de Centrul Cultural Romin de la Paris.

sau la televiziune. In Franta aga e: existd
ceea ce vezi la televizor, daci nu vezi la te-
levizor, nu existd. Exista pentru un pumn
de intelectuali, dar e prea putin. Nu pi-
trunde in paturile profunde.
A.M.: Am avut meveu senzafin cd tu nu esti,
intre ghzltmele, » exploumt A€ asa cum se cu-
vine, pentru cd s@ ai in Franta un om de cul-
tuni ca tine, un cunoscitor atit de desavirsit
al limbis vomdne i si nu il folosesti...
M.L.N.: Mai sunt nuclee in Franta. Este,
bineingeles, nucleul de la Paris, care este cel
mai important din Franta, pentru ca se in-
virtea in jurul celor trei mari: Ionesco,
Eliade §i Cioran. Pe urma, personalititi
foarte mari din lumea franco-romani a cul-
turii: Monica Lovinescu, Virgil Ierunca,
Sanda Stolojan, care sint farurile franco-
romine in Paris, scriitori de renume ca
Dumitru Tepeneag, care si traduce si face
foarte multe pentru relatia dintre Franta si
Roménia. Existd oamenti, insi toti rimin,
asa, in jurul unui nucleu.
AM.: Izolapi.
M.L.N.: Da. Parci parizienii cu parizi-
i... Uite, Marie-France Ionesco traduce,
il traduce pe Eliade, a tradus foarte mult,
sint traducitori foarte importanti: Alain
Paruit care traduce de ani de zile.
AM.: Odile Serve...
M.L.N.: Odile Serre. Sint nume mari. A
fost si Jean-Louis Couriol, din Lyon, care
a mai tradus foarte mult. Dar numele de
marci, Alain Paruit, Odile Serre, Marie-
France Ionesco totugi rimin limitate la un
nucleu de cunoscitori. Sint nuclee in pro-
vincie: nucleul de la Montpellier, un mic
nucleu in Normandia, in jurul scriitorului
Damian Necula, care face ce poate ca si fie
cunoscuti arta, cultura, literatura romana.
El a adus pictori, a adus oameni de cultu-
rd in Normandia. In Bretania, la Nantes,
Michel Bourse a organizat Festivalul de
Culturd Romani in ’98.
A.M.: Nesustinut aproape deloc de oficiali-
tdtile romdne.
M.L.N.: Aproape nesustinut, da... Acolo
eu rispundeam de partea literard. Eu fac ce
pot in nucleul meu din Bretania profunda,
de la Quimper, dind conferinte aici, acolo.
Oamenii sint foarte curiosi, ar dori si stie
mai mult si mulgi sint foarte impresionati:
cum adicd, tara asta, unde nu se vorbeste
decit de tigani cersetori §i de copii aban-
donati, asa culturi are? Eu nu sint un filo-
sof, nu sint teoretician al esteticii, nici al
literaturii, eu sint un simplu meseriag, #n
artisan care incearcd, pe misura lui, si dea
oamenilor simpli cunostinte simple $i mai
complexe despre ceea ce inseamni cultura,
spiritualitatea romand, fiinta omului ro-
mAn care este de admirat.
A.M.: Cred cd, in primul vind, oficialii ro-
mdni ar trebui si vefacd pungile cu diaspora
romdneascd, si, intr-un fel, si incurajeze ,,ro-
ménofilii“ francezi, cei care sint dispugi si in-
vesteascd enevgie...
M.L.N.: Acestia trebuie creati... roméno-
filii! Trebuie creati in tineret, in studengi-
me. Sint foarte multi tineri care prin aso-
ciatiile, prin infritirile cu diverse localitii
din Romainia, au acest contact cu Roma-
nia i sint incintati, care vor si faci ceva.
§i contactele astea sint foarte imbogititoa-



re si pentru francezi. §i asta e important,
circulagia in ambele sensuri. Nu existd o
circulatie numai in sensul in care dai unui
cersetor un ban. Roménia are mult de dat
si francezii au mult de invigar, chiar in do-
meniul intercultural.

A.M.: Am participat aldturi de tine si de alfi
univevsitavi vomdni, francezi §si gevmani,
timp de mai mulgi ani, la doud proiecte in-
terculturale cu tematica: ,Sensibilizare la o
practicd interculturald in Europa“ s »Ima-
ginar si inteveulturalitate. Cred cid aceste
programe, desfiisurate sub egida Oficiului
Franco-Geyman pentry tinevet (OFA]) au
fost extrem de benefice pentru topi participan-
rii 5t speranta noastni a amindurora este ci
mmn putea si veludm progvamul pe ideea unui
scliimb intve tinerii vomdni si maghiari...
M.L.N.: Asta era visul nostru, de fapt.
Porniseram la OFAJ cu ideea ci Ardealul
este un model de interculturalitate, sau cel
pufin a fost sau poate si mai fie. Conclu-
zia acestor lucriri era ci trebuie si punem
temelia unui Oficiu roméino-maghiar pen-
tru tineret, pe modelul celui franco-ger-
man, la care OFAJ-ul era foarte dornic sd
ne ajute, fiindci infiingase deja un astfel de
oficiu intre Germania §i Polonia, de pilda,
care aveau i ele un fel de contencios isto-
ric, cum are si Romania cu Ungaria, 1ar
toate acestea nu se pot face decit prin tine-
ret. Nu poti si faci legiturile cu o generatie
care deja este incuiata in propria-i filosofic
si in etnocentrismul siu. Problemele astea
trebuie reluate cu tineretul care este deschis
si care este dornic de pace.

A.M.: Insd pentry asta trebuie sa existe o
voingd la nivel oficinl, si nu uitdm ci OFA]J-ul,
adica Office Franco-Allemand pour la Jeu-
nesse, a fost s este in continuare o institufie
guvernamentald.

M.L.N.: Care tine de Ministerul Tinere-
tului. A fost infiingat in *63 de de Gaulle si
Adenauer §i, bineingeles ca sustinut de gu-
vern, cu fonduri guvernamentale, s-au
putut face multe lucruri. Nu se poate de
pe o zi pe alta si infiingezi un astfel de ofi-
ciu. De aceea, demersul nostru, care cra pe
timp de un an, doi sau trei, urmirea o sen-
sibilizare fagi de posibilitatea unui astfel de
oficiu, care infriteste scoli, care aduce ti-
neri de aceeasi profesiune si-gi facd stagii
in cealaltd gar3, singura posibilitate concre-
td ca sd scapi putin de prejudeciti: si mergt
in tara celuilalt ca si vezi cum se poate
aciona i ce poti face in fara aceea. S-a in-
timplat ci am plecat citeodatd cu nigte gru-
puri de elevi sau studenti francezi in Ger-
mania care s-au intors in Franfa cu
prejudecifi mai rele. $i asta se intimpld,
fiinded depinde foarte mult de experienga
individuald. Totusi, nouizeci la sutd din
acest timp a fost benefic. Eu am avut o
mare gansi, am fost onoratd de L’Institut
de PAcadémie des Sciences Morales et Po-
litiques, care mi-a recunoscut munca in
acest domeniu §i m-a premiat pentru aceas-
td activitate de comunicare intre tinerii ger-
mani §i francezi. A fost un moment de
mari emotii pentru ci eu n-am ficut-o ca
si mi recunoasci cineva, ci pentru cd din
fundul sufletului simgeam ci trebuie s-0
fac. Si aga sint i acum... Oricare mi-ar fi
virsta, nu importd, am impresia ci mai pot
5-10-15 ani si mai fac ceva ca s ajung la
aceasta intelegere intre Roménia culturald
si Franta. Nu mai vreau si aud de mizeria
romini. Nu c¢i nu vreau si aud, nu cd
vreau s-o ascund, dar doresc ca in primul

plan si fie adus altceva, sd fie aduse valo-
rile romanesti. Cred cd ar trebui mai muli
artizani din dstia mici, cum sint eu...
A.M.: Marily, esti o mare povestitonre, te-ai
gindit vreodatd si-fi asterni memoriile pe hir-
tie, pentru cd viaga ta a fost ovice, numai o
viapd obisnuitd si usoani nu?

M.L.N.: M1 ot biziie copiii si scriu, fiind-
ci §i viaga paringilor mei §i a bunicilor mei
a fost o aventuri extraordinari prin toatd
Europa, de la Vladivostok la Paris, trecind
prin Florenta si Romania. Prin tatdl meu
si prin unchii lui, prin bunicul meu, pi-
trund adinc §i in secolul XIX, pini la rdz-
boiul cu prusacii din 1870. Ei ficeau incd
parte din generatia de francezi care, la
sfirsitul unei mese bune, spuneau: encore
un que les Prussiens w”’auront pas™. Aga i,
intr-o buni zi, tot 0 s mi agez $i o s scriu
micar de dragul copiilor, si se pdstreze
ceva, si nu se piarda.

AM.: Ar fi grozav. As vrea si incheiem intv-un
mod mai tradifional, si-i pun citeva intve-
badvi din chestionarul lui Proust. Ai novoc cd
nu fmi vin in minte toate.

M.L.N.: Dar voiai si ma intrebi i de
proiecte.

A.M.: Da. Mai intii, proiectele. Si asta e, de
altfel, tot o formuld clasicd de incheiere. Care
sint deci proectele tale de viitor?

M.L.N.: Proiectele imediate: am depus un
dosar la o editurd din Paris, fiindci ag dori
si traduc nuvelele lui L.D. Sirbu, Soarecele
B i alte povestivi. 1.D. Sirbu m-a incintat,
iar in memoriile lui am descoperit ci a fost
elevul bunicului meu, la Petrosani, profe-
sorul André Aurand. Imi place felul in care
scrie, imi place modul lui de a gindi §i tare
as dori s fie cunoscurt in Franga. Acesta
este proicctul imediat. Iar proiectele de vii-
tor: am venit anul acesta la festivalul Zile
st nopti de literatuni de la Mangalia §i Nep-
tun cu un fel de misiune din partea unei
edituri franceze, care ar dori si cunoasci
talente noi, voci noi, muzici noui venitd
din Roménia, autori contemporani pe care
si-1 traduci si sa-1 publice. $1 plec in Fran-
ta cu citeva cirgi, sperind sa mai am de la
prietenii din Romania alte idei, alte pro-
puneri de cirti, ca si mergem pe calea
aceasta cu editura care doreste sd faci ceva
cu tirile estice §i cu Romania in special.
Aceastd editurd publici deja multd litera-
turd din Polonia. Ei sint cei care l-au edi-
tat pe Augustin Buzura, anul trecut, iar di-
rectoarea doreste si lirgeascd partea esticd
sl m-a rugat pe mine si-1 gisesc talente noi.
Sper si le gisesc i si le placa.

A M.: T¢ agteaptd, asadar, o activitate de
prospectie, in primul vind, si apoi munca pro-
prin-zisd.

M.L.N.: De traducere, care este plicerea
mea, pasiunea mea. Cind pot si ma agez §i
si traduc un autor ¢ o mare plicere.
Triiesti cu totul alti viagd in momentul
acela. Asta o stii §i tu.

A.M.: Da, absolut. Ca si ne intoarcem lo
chestionarul lui Proust, am si-fi pun st en,
vapid, citeva din intvebirile lui. Ce iubesti cel
mai mult in viapd?

M.L.N.: Viata.

A.M.: Ce detesti cel mai mult in viapi?
M.L.N.: Minciuna.

A.M.: Care ar fi deviza ta in viapi?
M.L.N.: Toujours de Pavant — Mereu inainte.
A.M.: Si care este versul tin preferat?
M.L.N.: O, ai si rizi. Racine: ,,Ariane, ma
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»incd unul pe care prusacii n-or sd puni mina.

soeur; de quel amour blesse/ Vous mouriites aux
bords osx vous fites laissée. Nu-i frumos?
Foarte frumos. E frumos, e trist. O muzi-
calitate excepgionald.

A.M.: Mi-ai povestit acum citeva clipe o in-
timplare, carve, intr-un fel, este si o pavabold
a vieii tale. Nu vrei s-o veiei in citeva cuvin-
te?

M.L.N.: Mi gindeam la aceastd parabola
ca un prolog la niste povestiri. Intr-o di-
mineatd, in Bretania, la Ty Fao, deschid uga
si-mi dau seama cd un paianjen ficuse o
pinzi care era minunatd, avea culorile curcu-
beului in piciturile de roud ce erau lumi-
nate de razele soarelui §i mi-a parut riu cd
am distrus-o. Mi duc la cutia de scrisori,
o deschid, incep si citesc o scrisoare, vin
incet spre casd 1 cind sd deschid uga, piian-
jenul aproape cia terminase de reficut
pinza. $i m-am gindit: ce sint eu altceva
decit acest pidianjen care mereu isi tese
pinza, mereu ruptd §i mereu reficutd.
AM.: Iti multumesc, Marily.
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Trei cdrti de lon lanosi
Stefan Borbély

Profcsorul Ion Tanosi a
scos in anii din urmi
citeva carfi importante,
care nu s-au bucurat inca
de succesul de critici meri-
tat. O istorie a filosofiei romi-
nesti in velagia ei cu literatu-
ra (1996) a fost socotitd pe
nedrept o carte fird obiect,
citd vreme intreaga creati-
vitate filosoficd autohtoni reprezintd, in
ochii multora, doar un fenomen de mime-
tism provincial hipertrofiat, o coregrafie
intelectuald de cersetor nobil, instalat in-
cognito in bibliotecile de culturd originala
ale Occidentului. ,,Suspect® il ficea pe Ion
Ianosi, in privinga acestei cirti in realitate
bune, incitante, §i trecutul sau filosofic de
marxist flexibil, nedogmatic, desi aparte-
nenta spirituald ca atare poate fi incrimi-
nanta doar pentru mintile inguste. Pentru
formatia sa lingvisticd multipld, care-| face
sd citeascd autori rusi §i germani in origi-
nal, Janosi rimane un om de la care ai ce
invaga, chiar si acolo unde formula ta spi-
rituald se intimpla sa o infrunte pe a lu1 -
sau mdcar s-o nuanteze. Intelectual aspru,
dar si rafinat cdnd situatia o impune, pro-
fesorul bucuregtean triieste riscul construc-
tiei ca sistem, nu pe cel al detaliului, even-
tual abisal sau speculativ. Inadvertenta de
care a fost acuzat in privinga cirtii deja men-
tionate vine de aici: filosofia romaneasca —
s-a spus inclusiv pentru alexandrinismul
heideggerian al lui Noica — se prelungeste
in indicibil, in metaford. Trans-rationalita-
tea ei e lexicald: urci din cuvant, o decan-
teazd in sugestie, in poeticitate. De aceea,
orice exeget al filosofiei roménesti incepe
impetuos ca ganditor §i sfargeste resemnat
ca literat: la aceastd metamorfoza il obligd
»materia®“, sintaxa labild a conceptului ab-
stract inmuiat in metaford. Or, profesorul
Ianosi merge in directie contrard: supune
sugestia unei discipline riguroase a concep-
tului, neutralizeaza ,indicibilul® prin aus-
teritate. Cartea, cu sigurantd, se va mai dis-
cuta (51 nu doar citi sau cita, ca astizi).
Tot dupid 1990, Ion Tanosi a publicat
doud monografii literare solide, una dedica-
td lui Tolstos (in 1998), si o alta lui Dostozer-
ski (doi ani mai tdrziu), inrudite spiritual
printr-o perspectivi de lucru complementa-
ri, care derivi din Schiller. Organicul
»moale® (soft, cum ar spune Vattimo) tol-
stolan, religiozitatea altruistd, seren-orto-
doxd a maestrului de la Iasnaia Poliana
sunt subsumate tipologiei ,naive® schille-
riene, in vreme ce Dostoievski va intra sub
incidenta celei dramatice, nelinigtite, ,.sen-
timentale®. In prima categorie intrd no-
bletea formei, empirismul molatec al ino-
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centei, zbuciumul sufletesc sublimat, anu-
lat prin serenitate. In al doilea: tragismul
expresiei neinchegate, angoasa, apostazia
religioasi, demonicul, anarhia.

Tiparul contrastiv schillerian reapare, ca
metodologie de sustinere insi, in monogra-
fia Thomas Mann (Editura Trei, 2002). S-a
spus despre autor ci ar fi fost cel mai subtil
exeget muzical al secolului XX; ca reflex in-
direct, Ion Ianosi isi concepe monografia pe
o relagie muzicald formata din gase ,teme”
principale si sapte ,variatiuni conexe, in-
cheiate printr-o ,codd“ in spirit goethean,
intitulatd Adevdr si poezie. Artificiul con-
structiv are si explicatii de ordin cronolo-
gic: stilizate, ,,modernizate®, , temele“ re-
1au - fird sociologizari obositoare — o
monografie din 1965 (inainte ca multe ro-
mane mari ale lui Thomas Mann si fi fost
publicate in roméneste!), in vreme ce ,,va-
riatiunile® sunt mai recente, captate din
studii introductive si din prefete. O ,va-
riatiune® (Germania 5i evreii) trideazd un
reflex exegetic circumstantializat, cu un
Hinterland incitant, dar adesea abuziv in
detectivistica literard europeani; o alta
(Atotinbitul: imagoul patern) trimite spre
stilistica inconstientului, identificind in
Goethe o efigie spirituald dominantd, nu
lipsitd de tandre vitrioluri vesele, zglobii
(in Lotte la Wesmar). Surprinde, in sectiu-
nea a doua, absenta unet bibliografii spe-
culative mai ample, unele accente fiind
chiar autohtone: N. Baloti, S. Damian au
lucrat pe texte de Thomas Mann, uneori
foarte subtil, consideratiile lor meritand si
fie luate in seamd. In ultimul deceniu, exe-
geza thomasmanniani a suferit sensibile
schimbiri la noi, chiar dacd nesistematic,
in cirgi disparate; ,variagiunile* lui Ion
Tanosi sunt foarte prudente in a le consem-
na, desi profesorul bucurestean a ctitorit
unele traduceri relevante din autorul pe
care-| discutd (Germania i germanii, in pri-
mul rind). Nici eseuri occidentale recente
- unele apirute in Germania — nu sunt
mentionate.

Monografia din 1965, rescrisd partial
acum, e o operd solidi, cu toate accentele
majore puse, chiar daci a fost elaborati in
conditii culturale dificile. Observatia e va-
labili i pentru extensiile filosofice ale ope-
rei thomasmanniene (Schopenhauer, Nie-
tzsche, alchimie in Muntele vnijit)), chiar
daci, aici, liniile speculative nu sunt duse

pini la capat. Perspectiva ideatici majora
a monografiei se axeazd pe o celebri sin-
tagmi thomasmanniana, rostitd de citre
acesta la implinirea vérstei de 50 de ani, cu
prilejul unut banchet: Lebensfreundlichkest
(prictenie fata de viatd). ,Daci doresc o
glorie postumi operei mele — spunea au-
torul in 1925, —, e si se poatd spune des-
pre ea ca este prietenoasd fagd de viaga.®
Imediat, el insd adaugi: ,Da, opera aceas-
ta e legata de moarte, o intelege, dar vrea
binele vietii“. Efigia spirituald a acestei
wprietenii“ vesele e Goethe: obsesie mode-
latoare st obiect ludic al multor pagini, un
om cu care Thomas Mann s-a jucat de-
complexat gi iubitor, aga cum probabil
numai cu Gerhart Hauptmann a ficut-o
(imortalizat in figura lui mynbeer Peeper-
korn, din Muntele vrijit). Carte despre care
autorul preciza de altfel cd ar fi ,,poate, sin-
gurul roman umoristic al zilelor noastre®.

Ion Ianogi e reticent structural in a se
inhima la aceastd , seninitate voioasia“, dar
o consemneaza. Micile inertii ale epocii in
care a fost elaborati monografia tin de va-
lorificarea intelectuali a unor realitigi cono-
tate abuziv negativ: grotescul, primitivismul,
arhaismul (toate valori schopenhaueriene,
filtrate prin dionisiacul nietzschean). Sub
acest aspect, interpretarea lui Adrian Le-
verkithn prin prisma cligeului omului su-
perior prins in chingile unei istorii nedem-
ne e cea mai discutabili. ,Grotescul®
destinului acestui compozitor nu se expli-
ci prin faptul ci el ,face corp comun cu
soarta unor pigmei barbari“: grotescul
este, decantat din Schopenhauer (via Nie-
tzsche), o formi de manifestare a voinget
de a fi, desprinsi de incorsetarea ,,apolini-
¢i“ a formei inchise (Zarathustra lui Nie-
tzsche este, in chip programatic, grotesc!)
Nici cliseul ,,dramei «alesului», obligar sa
slujeasci demonului“, drama omuluj su-
biectiv cinstit §i, mai ales, inzestrat cu ca-
pacititi creatoare, cdruia i se incredingeazi
0 misiune nedemnd® nu convinge, daci ne
gindim la adincimile arhaice pe care le
deschide ,,pactul® (in aceeasi linie schopen-
haueriani): ,arhaicul ...arhiprimitivul, ...ceva
ce de mult n-a mai fost gustat®. Asa se ex-
plici, pe de o parte, vorbirea cu inflexiuni
arhaice a lui Nepo (un copil pitruns de
moarte, chiar inainte de a se nagte) §i tot
asa alocugiunea finald a lui Leverkiihn, de
la Schweigestilli. Capitolul XXV, al pactu-
lui, e situat dinadins la mijlocul romanu-
lui, fiindca tot ce urmeazi e o continui
Humplere cu moarte, ceea ce duce, in cele
din urmi, §i la structura operelor lui
Adrian, care sunt ,combinatii culturale®,
Hcitate” in marea lor majoritate, cu o sub-
stantd ce urcd nu din ,originalitate”, ci din
capacitatea de a asimila intarsiat opere ale
trecutului (adici ale unui timp ce apartine
substantial mortii).

(continuare in numirul viitor)
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O dimineati rece la Stockholm - a nins
deja in nordul Suediei §i se resimte
peste tot. Citre prinz a apirut soarele cu
dinti. Este o duminici plind de melanco-
lie, poate la fel cu acea duminici in care
m-am ndscut, zi care-mi amintegte mereu
cd trebuie sa mi duc la slujba ca orice copil
niscut duminica. Dar azi m-am hotirat si
ma duc la Norrakyrkogarden, si-i vorbesc
putin lui René si acolo, pentru ci ticutele
mele convorbiri cu portretul lui riscd si de-
Vina rutina.

Merg cu pas alert pe Sveavigen si parci
md vid din afard, am inceput si vorbesc cu
Dumnezeu §i o eventuald convorbire la
mormdnt mi se pare superflui. Ii spun Lui
cd am nevoie de El in fiecare clipi, ci stiu
cd limba lui intrece orice gindire dar, totusi
dar s-ar putea si-mi dea un semn cit de
mic ca linistea mea nu ii este indiferenti...

Inainte de a ajunge la intersectia unde
marea gosea Sveavigen se bifurci, atunci
numai am observat castanii mari care flan-
cheazi drumul de o parte i alta: din arbori
cddeau frunze visatoare, incepuse ,,pleca-
rea frunzelor®, mi-am zis. Mai erau i algi
arbori: pruni silbatici, tei si alti arbori nei-
dentificabili, dar castanii isi trimiteau frun-
zele palmate parca direct pe trecatori, §i
deci §i pe mine. Erau ,mainile® castanilor
peste capul si umerii mei, erau méngaieri-
le pe care nu le primisem demult, in viata
mea ascetici. Era poate chiar felul Lui sub-
til, poetic, interior de a-i mingdia pe cei
traind farid iubire.

Apoi am auzind cizind fructele casta-
nului, cu acel: poc, poc, poc, precum su-
netele unui piano forte, sunetele provoca-
te de mdini tari de virtuoz firi nume.

Ce inseamni a f1 scriitor §i ce inseam-
na a fi arbore, castan, de exemplu? Din
afara se pare ci e vorba de o mare liberta-
te, supremai libertate in spatiul misterios al
cuvantului. $i pentru arbore la fel. A scrie,
a pune in afard ceva din liuntral meu si
asta ar fi poate si rostul castanului, in su-
prema, intima noastra libertate, limitati de
un timp necunoscut al creagiei.

M3 intreb cu teamd: oare se poate trii
fird jubire? Aceasti intrebare o puneam
mercu frumoaseil mele prietene, Sinziana
(Pop) cind eram foarte tinere gt bintuiam
coclaurii tarii natale, in lung si in lat, um-
plindu-ne secret de sublimele peisaje ale
Moldovei. Atunci incepusem si cred din ce
in ce mai mult in iubirea platonici, descri-
sd de Platon in Banchetul din care ne spu-
Neam citate la fiecare pas. O iubire-filozo-
fic, in forme pure. In afari de ceea ce
francezii numesc ,amitiée amoureuse® mai
eXistd in practica noastrd i o alti formi de
lubire manifestati fagi de fiingele cele mai
Ndpastuite. Si eu §i prictena mea aveam
»Cersetorii nogtri“ care gtiau unde lucrdm

(la redactia revistei Luceafiirul, pe bulevar-
dul Ana Ipitescu), asteptindu-ne dupi
orele de lucru, probindu-ne de fiecare dati
generozitatea. Sanziana avea o cergetoare
imbitraniti prematur de alcool, dar cu fagi
inca tanari, da, cu soarele pe fati. Ea mul-
tumea razdnd, bitind din palme ca $i cum
ar fi ficut atenti chiar zeit din castanii de
pe bulevard. ,Cersetorii mei® erau mai
putin pitoresti dar cu aceleasi fete pline de
mister in care se ascundeau divinitig suri-
zatoare. Fird indoiald ci acei cersetori care
se incredeau in bunitatea noastri, iubirea
noastrd speciali pentru ei, ne-au dat noui
mult mai mult decit noi le-am dat lor.
Acum ag putea spune ci erau zei deghizati
in cergetori punandu-ne la incercare blan-
detea si alte calititi pe care trebuia si le
exersim i si le implinim in rama unui
timp tulbure.

Pe 27 septembrie a murit Alberto Mo-
ravia, la 82 de ani. Ca scriitor imi place
mult $i mai putin ca sog al Elsei" Morante,
a cdrei rand profundi in viatd a ficut-o si
giseascd o bund consolare printre ,felinele
mici“ §i cilatoriile in singuratate prin ¢iri
avind ca inimd fierbinte chiar nisipul deger-
tului. Ceea ce Moravia aprecia cel mai mult
la un scriitor ‘era acea: il tasso di vitalita®,
cotd de vitalitate; creand fericita expresie,
scriind despre Picasso: ,egli dipinge la pro-
pria vitalita®. Imi place aceasta idee: a picta
sau a scrie propria vitalitate. Un arsenal
inepuizabil, imi place s cred.

Seara auzim la TV comentarii despre
blocada impotriva Irakului. Ipocrizia sta-
telor europene € mare, fiind si ele intere-
sate de zacimintele petrolifere din Irak, ca
s1 America. O licomie ingrozitoare, care
dezviluie lipsa de moral a lumii occidenta-
le, criza lor profundi care se va adinci in
viitor, daci nu se vor trezi la realitate.

S-a intdmplat un lucru care ma atinge
personal, ficaindu-ma si mi gindesc serios
la relatiile cu romanii de aici. Andrei
(Bart), aflindu-se in Italia, a vizut-o acolo
pe fata unei prietene povestind nu numai
pentru Italia, ci lumii intregi, o istorie in-
grozitoare. Cilitorind cu trenul in Italia a
facut cunostingd cu un biiat de care s-a in-
drigostit fulgeritor. El a dus-o acasi [a
mama lui care i-a primit bine, oferindu-le
o cini copioasi la care i-a invitat i pe prie-
tenii fiului sdu. Se pare ci fata a strilucit
foarte tare cu frumusetea si inteligenta ei,
toatd seara. La sférsit au propus celor doi
indrigostiti si le ofere pentru cdteva zile
casa unuia dintre ei, la tari. S-au dus cu
totii in noapte in acel loc. Acolo, iubitul
fetei a dispdrut i prietenii au violat-o pe
fatd cu violentd. Fata a reusit sd scape si sd
ajungi la gard plina de vinitdi §i singe, iu-
bitul a apirut scuzindu-se de comportarea
»prictenilor®, fata I-a palmuit cerﬁnd.aju-
torul cuiva de la gari, care a ingeles ime-
diat ce s-a intamplat, ajuténd-o sd ajungd

la Roma. Andrei a fost zguduit de ce s-a
intdmplat fetei compatriotilor nostri i i-a
sunat imediat pe acestia. Nu stiu dacd a
fost bine sau riu ce a ficut Andrei, pentru
cd fata a vrut si-i protejeze pe parinti i ce
a urmat a fost excelent: fata i-a dat in ju-
decatid pe togi, cdstigand procesul si chiar
reusind sa faca un film documentar in care
multe fete din Italia §i alte tiri s-au recu-
noscut ca posibile victime ale violatorilor.
Trauma fetei s-a transformat intr-un
triumnf, dar Andrei §i chiar eu am platit oa-
lele sparte — pirintii ne-au risplitit cu o urd
feroce. Pe mine, pentru ci, primind vizita
fetei (inaintea plecirii ei in Iralia pentru
proces si filmare}), am ajutat-o ficindu-i un
contact cu cineva de la TV suedeza, pro-
mitandu-i ¢d nu le voi spune nimic parin-
tilor ei, indurerdndu-i inutil. Dar hazardul
a vrut altfel i iatd-ne; pe Andrei $i pe mine,
pusi la zid! Ceea ce nu:inteleg pirintii co-
pitlor romani de aici este ci odraslele lor
nu sunt ca ei — fiind educati prin gcoali i
prin viata cu prietenii lor suedezi cu un fel
de libertate plina de riscuri. Aceastd liber-
tate a fost-asumati excelent de fata care sin-
gurd si-a facut dreptate, rizbunindu-se cle-
gant; fiind chiar sirbitoriti de fetele din
acel loc unde locuiau violatorii §i ,,iubitul
ei, primind flori de la primar §i scuzele
cele mai profunde.

Povestindu-i lui Boni (Herlin) ce s-a in-
tamplat fetei compatriotilor met, el a des-
chis gura spunand ci singura rizbunare
pentru violatori ar fi pur si simplu si se
facd o pipusi de ceari si si fie ingepatd cu
nenumadrate ace peste tot! Am rimas bou-
che bée, auzind acestea de la un om atit de
rational. Am impresia c¢i nu-mi cunosc
deloc prietenii, care ascund in ei fiinge
striine a ciror voce nu iese decat in situatii
extreme. $i eu, care am aranjat deja si mi
duc cu Boni si pianista la Tyres6, unde In-
grid (Lindgren) va cinta la pian din Bar-
tok, iar Boni ne va_ ghida in labirintul
oragului necunoscut. In plus, cei doi se de-
testd in secret.

Octavio Paz a luat premiul Nobel.
Prima declaragie: ,.Sunt mai mult fericit
decit mindru de acest premiu®.

Intalnirea de la biblioteca din Tyreso a
fost reusitd — vorbind despre jurnalele mele
despre care s-a scris atat, trezind reactii po-
zitive $1 negative, am spus ci n-am avut in-
tentia sd provoc pe nimeni. Dest ar fi fost
mai bine 53 spun ci nu stiu de unde vin in
mine asemenea impulsuri provocatoare...
Am fost intrebati daci voi mat continua si
scriu jurnale in viitor, la care am rispuns
simplu: nu gtiu. Ingrid a cintat pasionat,
desi Boni mi-a spus ¢4 era prea incordati.
In metrou, la intoarcere, Boni a vrut si mi
conduci acasd, dar privirea plini de dispret
a lui Ingrid m-a ficut si le mulfumesc §i
sd mid intorc singura.

Inger Johansson m-a sunat si-mi spuni
cd se fine un curs despre cele doui jurnale
ale mele, la Universitatea din Lund. E
vorba de cursul Kristinei Lundblad, des-
pre problema creatiei, cum se intruchipea-
zd ea in jurnalele §i romanele mele publi-
cate aici.
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M irturisim, de la bun inceput, ¢ suntem
deosebit de circumspecti in privinga uti-
lizarii conceptului de ,postmodernism®.
Aceasta se intAmpld nu numai pentru cd
mai mul{i teoreticieni care s-au grabit si-1
defineascd au eguat lamentabil, ci pentru
ci postmodernismul nu poate exprima, in
raport cu sine, decat ideea de sfargit al mo-
dernismului i, mai ales, al acelui High Mo-
dernism, perceput ca establishment cultural,
factor inhibator, cu aspect de comminatio.
Cum s-ar putea defini un curent estetic ex-
clusiv in raport cu altceva (pentru ci, de
altfel, un raport trebuie mentinut, dar
numai in subtext)? Mai mult, cum se poate
eluda inevitabilul sofism in care derapeaza
orice discurs teoretic postmodern: procla-
mand nivelarea codurilor i a artelor, res-
pingand termenii de high culture §i de low
culture, rejectdnd, implicit, ideea de canon
sau de establishment, exaltind anarhia legi-
lor, acest discurs proclamai totusi o tezd, o
lege proprie. Nu poti respinge toate legile
ca fiind nefondate, pentru ci in aceastd ma-
niera i dinamitezi propriul discurs.

Din acest circulus vitiosus incearcd sd
evadeze unul dintre cei mai importanti re-
prezentanti ai postmodernismului teoretic
actual, Fredric Jameson, profesor de lite-
raturd comparatd la Duke University, intr-o
culegere de eseuri intitulatd The Cultural
Turn: Selected Writings on the Postmodern,
1983-1998 (Verso, London-New York, 1998;
noi vom utiliza, in cele ce urmeazi, editia
a doua, din 1999). Netradusi inci in ro-
ména (spatiu cultural in care Jameson a pi-
truns mai ales gratie ideilor din Postmoder-
nism, ox, The Cultural Logic of Late
Capiralism), cartea se bucurd de foarte
multe ecouri in Occident. De aceea, ne
permitem sd facem o serie de consideratit
(sperdm, utile publicului academic autoh-
ton) in marginea acestor texte modelate de
stringente actuale.

Cele opt eseuri care compun lucrarea
transcriu fidel modul jamesonian de inter-
pretare a fenomenului cultural contempo-
ran. Postmodernism and Consumer Soctety
estc 0 pledoarie pro domo: Jameson sustine
ci postmodernismul nu este acceptat si nici
comprehendat in prezent, in principal, din
cauza faptului ci este un fenomen paneste-

20 * APOSTROF

Reflectii asupra culturii in
perioada contemporana

Catilin Ghita

tic, traversind toate artele imaginabile i
constituindu-se intr-o reactie la moder-
nism. Intreaga argumentatic a eseistului
graviteazi in jurul ideii de ,capitalism mul-
tinational®, formi de dezvoltare economi-
ci ce genereazd postmodernismul. Jame-
son enumera si analizeaza in amanunfime
doui caracteristici capitale ale schizofreniei
induse de spatiul §i de timpul postmoder-
ne, recte, ,transformarea realititii in ima-
gini“ §i ,fragmentarea timpului intr-o serie
de prezenturi perpetue”. Intrebarea, inten-
tionat deschisd, din final este orientatd in
directia ipoteticei rezistente a postmodern-
simului la logica devastatoare a capitalis-
mului societitii de consum, de vreme ce 0
poate reproduce.

Theories of the Postmodern radiografiaza
problemele legate de conceptul de postmno-
dernism, de realitatea sau, din contra, de
mistificarea pe care le implicd semantica sa.
Interpretarea lui Jameson insistd asupra
faptului ci orice pozifie teoreticd asupra
acestui subiect spinos trebuie sa aibi in ve-
dere o axiologie a ,modernismului clasic®,
in funcgie de care postmodernismul insugi
se poate, virtual, defini. Tot aici sunt pre-
zentate, sintetic, pozitiile a sase ganditori
contemporani, in functie de optiunile lor
estetice: Wolfe si Jencks sunt antimoder-
nisti, dar propostmodernigti, Lyotard este
promodernist §i propostmodernist, Tafuri
- antimodernist §i antipostmodernist, iar
Kramer §i Habermas sunt promodernigti,
dar antipostmodernigti. Intreaga schemd
traduce fidel o gindire elastici i comple-
xa, dar utilitatea unui atare excurs rimine
indoielnica.

Mai ambitios pare Marxism and Postmo-
dernism. Explorind acest aparent paradox,
Jameson sustine ci discursul pe care il in-
strumenteazi in relagie cu fenomenul cul-
tural contemporan este totalizator; de
aceea, el trebuie si includi dimensiuni apa-
rent ireconciliabile: culturd, dar §i societa-
te, literaturi, dar §1 dezvoltare economica.
Totusi, discursul se desird treptat intr-o
profuziune de detalii nesemnificative, miza
fiind aceea de a sublima contradictiile post-
modernismului intr-o definitie potrivit ci-
reia acesta din urmi desemneaza o perioada
de tranzitie intre doud etape ale capitalismu-
lui, proces in timpul ciruia formele obso-
lescente sunt reevaluate §i redimensionate
pe scara globala.

In The Antinomies of Postmodernity, Jame-
son extinde §i analizeazi, din perspectivd
istoricistd, reprezentirile a priors kantiene
de ,spatiu® si ,,timp®, subliniind ca functia
preeminentd a timpului este, in prezent,
aceea de vitezd, iar cea a spatiului — aceea
de construct, de artificial (datoritd capita-
lizdrii agriculturii §i unei commodification a
peisajului rural, natura a dispdrut aproape
in totalitate). Concluzia analistului este ci
aceastd societate contemporand este cea
mai standardizatd §i, temporal, cea mai
omogeni din lunga istorie a umanitgii.

Preocupat de sintagme hegeliene, eseis-
tul formuleazi o intrebare disjunctiva in
sectiunea subsecventd, End of Art‘ or ‘End
of History?, centrat, aga cum transpare din
titlu, pe problema pusi in discutie, la mo-
mente distincte, de Francis Fukuyama si de
Alexandre Kojeve. Jameson mentioneazd,
in contextul sfirgitului artei, doua abordari
posibile: una in sens larg, vizand o serie de
happenings (aga-numita ,.erd a marilor spec-
tacole®, ce a durat din 1963 pana in 1973-
75, implicind Hallischer Uffer, Schiffbauer
Damm, TNP-ul, Oliver’s National Thea-
tre etc.), cealaltd — in sens restrans, avind
in vedere dimensiunea politici a fenome-
nului, anume, apararea valorilor occiden-
tale (recte, a canonului, a sistemului uni-
versitar, a prestigiului artelor inalte etc. in
fata unor factori destabilizatori). Pentru
Jameson, prima parte a disjunctiei rimane
deschisi, atita vreme cit nu se poate ras-
punde la o altd interogagie: este posibila
intoarcerea, si spunem, la modernism,
dupi experienta postmodernismului s,
mai ales, poate supraviegui Teoria fird a
face apel la forme filosofice obsolescente?
In cazul sfargitului istoriei, lucrurile sunt
chiar mai complexe. In opinia lui Jameson,
nici Fukuyama, nici Kojeve nu concep
acest finis in termeni materialist-istorici
(obsesia analistului este, dincolo de orice
obiectii conceptibile, marxismul, pe care il
aduce in prim-plan ori de cdte ori are oca-
zia). In explicagia dublu-stratificatd a lui
Marx, sfarsitul istoriei constituie, de fapt,
sfargitul preistoriei (a perioadei in care
umanitatea nu isi stipineste inci, la nivel
colectiv, destinul - iarigi comunismul!), iar
acest sfarsit este gandit in raport cu siste-
mele de productie, nu cu actiunile indivi-
zilor. Continuind demonstratia, Jameson
consideri ci sfargitul istoriei imaginat de
Fukuyama este, in realitate, nu al timpu-
lui, ct al spagiului. Astfel, problema poate
fi ginditd binar. Cum omenirea experi-
mentcazd o universald commodification,
sfargitul istoriei trimite, pe de o parte, la
sfarsitul unui ,,prometeism® al productiei
imaginat in termenii cuceririi naturii (0
conceptic eroici despre exploatarea resur-
selor), 1ar, pe de alta parte, la imposibilita-
tea de a imagina un sistem subsecvent so-
cietitii industrializate i tehnicizate in care
traim.

In Transformations of the Image in Post-
modernity, eseistul are ambitia de a prezen-
ta mobilurile care au condus la subminarea
sau, din contra, la potengarea imaginilor in
modernitate si in postmodernitate (0
abordare diacronici ceva mai sistematicid
se giseste la Gilbert Durand, in L’Imay:-
nation symbolique). In final, Jameson de-
monstreazd, plauzibil, cd, odata ce post-
modernismul isi apropriaza i niveleazd
toate formele de arta, de la low la bigh, ima-
ginea devine bun de larg consum (commo-

(continuare in pag. 22)



ARHNVA A

PREFECTURA JUDETULUI SIBIU
SIBIU, 7 APRILIE 1945

Bivoul Cenzurei

Nz 3529/1945

D-sale

Domnului Divector al publicatiei Revista
Cercului Litevar/Sthin

Cu onoare VB facem cunoscut cd, potvivic
Deciziunei Ministerinle Nv. 3395 din 20
martie 1945, publicatd in Mon. Of. Nv. 67
din 22 martie 1945, s-a veorganizat din nou
Bivoul Cenzurei de pe lingd Prefectura Ju-
depului Sibiu, functionind tot la Prefectura
Sibiu, avind ca sef al cenzurii pe presedintele
Curtis Martiale Sibiu, care lucreazd de
comun acovd cu Prefectul judetului, si func-
tionarii administrativi necesari,

Pentrn a se puten aplica cu strictete noile
atributiuni date cenzovilor de la Bivoul cen-

Arhiva
Cercului Literar

Mecanismul cenzurii

COPIE de pe Deciziunca Ministerului Propagan-
dei Nationale Nr. 3395 din 20 martie 1945, pu-
blicati in Mon. Of. Nr. 67 / 1945

MINISTERUL PROPAGANDEI
NATIONALE

Noi, Ministru secretar de stat la Depar-
tamentul Propagandei,

Avind in vedere necesitatea asigurarii
strictei executiri a Conventiei de Armis-
titiu cu Guvernele Natiunilor Unite,

Avind in vedere necesitatea pastririi se-
cretelor operatiunilor militare, a ordinei in-
terne §i sigurangei Statului, precum i pen-
tru mentinerea bunelor raporturi cu Statele
Aliate §i neutre,

Decidem:

Art. 1. Cenzura Centrald Militard a Pre-
sei, care fiinfeaza in baza decretului-lege
nr. 856 din 1938, pentru infiinarea stirii
de asediu, functioneazi pe lingi Ministe-
rul Propagandei.

Art. 2. Conducerea Cenzurii Centrale
Militare a Presei este incredingatd unui
ofiter superior activ, magistrat, cu gradul
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paters..dolo asesto dispozijiund,
punlisntiunila vor sufsri -saneytuntle  legole.T

AlAfurat, VE trimitom in eopic Declziunca Minigteru=
Propagondsi Nationals Nr,3395/1945, pentra luaxs la‘ch-~

zurii locale, Domnii Divectori ai publicatin-
nilor ce apar pe raza municipiului 5i judefu-
lui Sibiu sunt obligagi a trimite, inainte de
tipdrire, orice tmprimat 5i arvticol de ziar ce
trebuie inserat, cenzorului pentrn a da ,Bun
de imprimat,

Dupd tipdrivea publicatiiloy, sunteti obli-
gat a trimite la Biroul Cenzurii de pe ldngd
Prefectura Sibin — imediat dupd aparipie —
cdte 4 exemplare din ovice publicatiune.

Este interzis a se insera in ziar sau orice
publicapiune, vreun articol cave nu a trecut
pe la Bivoul Cenzurii si fi obpinut ,Bun de
imprimat® de la cenzorul vespectiv.

Pentru ovice abateve de la aceste dispozifi-
uni, publicatiunile vor sufevi sanctiuni legale.

Aldturat, VB trimitem in copie Deciziu-
nea Ministerului Propagandei Nagionale Nr.
3395/1945, pentru luare la cunostingd.

SEFUL CENZURI],

Cpt. Maygistrat,

Virgil Constantinescu [semmitun indes-
cifrabild 5i stampilid]

de colonel sau lt. colonel, avind in subor-
dine cenzori §i personalul administrativ ne-
cesar unei bune functiondri.

Art. 3. Atribugiunile Cenzurii Militare
a presei sunt urmatoarele:

a) Supravegheazi conditiunile §i forma
in care apar §i se rispindesc, pe tot cuprin-
sul tirii, publicatiunile de orice fel, roma-
ne si striine, pentru a garanta stricta apli-
care a dispozitiunilor date de Comisiunea
Aliati de Control, cit si siguranta Statului
si ordinea publici;

b) De a impiedeca aparitia §i rispandi-
rea in tari a tuturor textelor, desenelor, ca-
ricaturilor, gravurilor etc. ce ar putea aduce
o jignire Statelor Aliate sau acelora cu care
Romdnia pistreazi raporturi diplomatice,
precum si reprezentantilor lor; _

¢) De a controla spcctacolclc de orice
fel ce urmeazi a fi reprezentate in public,
inclusiv spectacolele cinematografice;

d) De a autoriza aparitia oricirei publi-
catiuni.

Art. 4. In exercitarea atribugiunilor sale,

Cenzura Militari a Presei are dreprul de a
impiedica aparitia oricirui ziar sau publi-
catlune, sau aparitia unor anumite gtirl sau
articole.

De asemeni are dreptul de a impiedeca
orice spectacol sau difuzarea pe orice cale
a textelor, atunci cAnd dispozitiunile luate
de Cenzura nu sunt respectate.

Art. 5. Neindeplinirea obligatiunilor
impuse de Cenzura Centrald Militard a Pre-
sei atrage sanctiunile previzute de legile i
ordonantele in vigoare.

In afari de aceste sanctiuni, seful Cen-
zurii Centrale Militare a Presei va putea
aplica ziarelor si oriciror alte publicatii pe-
riodice urmitoarele sanctiuni:

a) Avertisment;

b) Suspendarea temporara;

c) Retragerea autorizatiei de aparitie.

Art. 6. Controlul ziarelor, publicatiuni-
lor i spectacolelor din provincie se va
exercita de Birourile de Cenzurd, atagate pe
lAng3 Prefecturile de judet, care vor lucra
dupd indicatiunile date de Cenzura Cen-
trald Militara a Presei.

Birourile de Cenzuri vor functiona pe
ling4 fiecare Prefectura de Judet, fiind in-
cadrate cu personalul necesar si lucrind-
sub directa supraveghere a Prefectului de
judet.

In oragele in care apar un numdr mai
mare de publicatiuni, se vor putea organi-
za Birouri de Cenzuri sub conducerea unui
ofiter magistrat din garnizoana locala.

Art. 7. Orice dispozitiune contrard aces-
tei deciziuni, precum i toate deciziunile
anterioare referitoare la Cenzura Presei,
sunt §i riman abrogate.

Art. 8. Directiunea Presei este insirci-
nati cu executarea prezentei deciziuni.

Dati la 20 Martie 1945

Ministru, P Constantinescu-Iasi
Nr. 3395

Pentru conformitate

Seful Cenzurii, [semnatura indesci-

frabild si gtampila)
Cpt. Magistrat Virgil Constantinescu
|

Erata

In numirul trecut al revistei noastre,
la rubrica ,,Dosar®, pagina 21, in loc de
»1. Ralea“ se va citi 1. Balea® in loc de
»V. Laren® se va citi ,V. Iancu®. Erorile
au apdrut din vina redactiei, dintr-o nea-
tentie la colationare. Cerind scuze citi-
torilor nostri, i rugim si faci indrepta-
rea cuvenita.

Apostrof
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Memoriile...
(urmare din pag. 5)

vale, descoperind, cu toatd lungimea
fustei, picioarele foarte groase pini jos
la glezne, as fi plecat hotirit cu impresia
cd am avut in fata mea o femeie intr-a-
devir inzestrati cu tot ce natura poate
sa imbie pe un birbat®.

Circulara Uniunii Scriitorilor din Romania

Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania
nu este responsabili pentru politica editoriald a publicatiei §i nici pentru

continutul materialelor publicate.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor

5 iunie 2003

Petru Groza a avut acces la nive-
luri dintre cele mai inalte, practic la
toate sferele vietii politice din Romi-
nia interbelicd. A fost ministru §i depu-
tat in mai multe rinduri. Trecut in opo-
zigie, a ficut mare succes in afaceri.
Societdtile pe care le prezida sau la care
deginea actiuni ocupi, ingirate, o jumi-
tate de pagini din memoriile sale. A
fost un mare latifundiar §i presedinte al
mai multor ,comitete §i comigii®,
Locul in care putea obtine mai mult in
plan material il numegte singur: ,daci
ag f trdit in America ajungeam mult
mai departe pe drumul imbogatirii®. $i
totugi, acea societate care i-a oferit
aproape totul |-a privat de ceva esen-
tial, dupa cum spune. De un ideal, de
o viziune, pe care in final le-a gisit in
ideologia marxisti. in combinagie cu
alte ingrediente, mai mult sau mai pu-

tin secundare, noul ideal avea si-l i
ageze acolo unde calititile i ambitiile
sale o cereau: in fruntea girii, ca prim-
ministru al noii Romdnii. In aceasti ca-
litate i in aceea de gef al statului (de la
un moment dat), Petru Groza a parti-
cipat (Impreuni cu algii, desigur) fa de-
cizii care au dus la destrimarea trepta-
ti a lumii vechi. Au dispirut astfel, la
propriu, regalitate, oameni, partide, in-
stitufii. Exercitiul retoric, retrospectiv,
al memoriilor incearci si le mai desfiin-
teze o datd, §i din punct de vedere sim-
bolic.

Imaginea colectivi despre modelul
politicianului ardelean trebuie probabil
revizutd, imbunitifitd. Biografia din
memoriile dr. Petru Groza reprezintd
un argument in acest sens. Lumea ro-
mineasci transilvineani are, in fond,
diversitatea ei: umani, morali, ideolo-

gici, politic. Imaginea politicianului
auster, principial, moral, moralizator,
rigid, opozant intransigent, pertrac-
tant, greoi in decizii §i exasperant din
toate aceste pricini, trebuie §i ea corec-
tatd. De fapt, trebuie multiplicati pe
baza unor personalitifi §i personaje.
Ardealul a dat girii ca prim-minigtri in
secolu! trecut §1 pe Vaida-Voevod, i pe
Octavian Goga, i pe patriarhul Miron
Cristea, iar dupi rizboi gi pe dr. Petru
Groza. Acesta din urmi, un produs al
»umii vechi®, care s-a adaptat, miste-
rios, atit de bine la ,lumea noui“.

|

Reflectii...

(urmare din pag. 20)

dity), fiind, in esengi, un articol vanda-
bil, supus in totalitate logicii pietei.
Culture and Finance Capital con-
stituie, grosso modo, un demers similar
cu cel al nostru: analiza unei cirgi. Este
vorba despre lucrarea lui Giovanni Ar-
righi, The Long Tiventieth Century, care
ridici problema, ignoratd pind in acel
moment (1994) a capiralului financiar.

teazi astfel: daci acest capital financiar
pune in joc ,entitdfi monetare® care nu
necesitd nici productie, precum capita-
lul, nici consum, precum banii, el poate
funcfiona ca un organism autonom,
precum ciberspagiul. in aceeasi manie-
ri de articulare funcfioneazi fragmente-
le-imagini narativizate din limbajul post-
modern stereotp, care nu mai au nevoie
de real pentru a functiona, devenind,
cultural, perfect autonome.

In ultimul eseu, The Brick and the
Baloon: Architecture, Idealism and Land

nism §i arhitecturd, relagie care trimite,
la rindul siu, la dinamica abstracgiuni-
lor din modernism §i postmodernism,
demonstrind diferengele radicale din-
tre acestea. Analizind diverse lucriri
centrate pe problema modificirii arhi-
tecturale 2 New York-ului intre sfirgicul
anilor *20 si anii *80, Jameson arati ¢
arhitectura nostalgici, de sorginte cla-
sicistd, din postmodernism este, in esen-
t4, o nostalgie de gradul al doilea, un
mimesis al nostalgiei, o replicd a unor
stereotipuri vidate de conginut.

contemporane ne fac si imaginim,
intr-o etapi teoretici subsecventi,
emergenta unei patologii a culturii
postmoderne. In pofida parti pris-uri-
lor evidente §i a apiririi postmodernis-
mului, discursul eseistului exprimi, in
subtext, umbre de indoiala cu privire la
directia impusi de un spaiu controlat
atit de bine, incit devine, paradoxal,
incontrolabil, i la un timp al progre-
sului pe orizontali, care nu numai ci se
opune, dar refuza din start simpla idee
a progresului pe verticald.

Alarurarea celor doi termeni din titlu  Speculation, analistul are in vedere, in Diagnosticul schizoid pe care Fre- L
pare stranie, dar Jameson o argumen-  principal, relaia teoretici dintre urba-  dric Jameson il pune lumii culturale
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22 * APOSTROF

o Gina Sebastian-Alcalay, Singunitatea alergdrorului de cursi scurtd, roman,
Bucurest, Ed. Albatros, 2003. i
o Nava Semel, Bildria de sticld, trad. din limba ebraici de Lucia gi Micael
Pascal, cuvint inainte de Eugen Uricaru, Bucuresti, Ed. Hasefer, 2003.

e Jean Ancel, Contributii la istoria Romdnici. Problema evreiasci, vol. 11,
partea intdi §i partea a doua, Bucuresti, Ed. Hasefer, 2003.

Nidlac, Ed. Ivan Krasko, 2003.

o Ion Panait, Latifundit ale tmidirii, poeme, Focsani, Ed. Pallas, 2003.
o Ghenadi Ayghi, Chipul-vint, trad. din limba rusi de Leo Bumaru,

o Adrian Georgescu, Uleiul din candeld, roman, Bucurest,

Ed. Amurg sentimental, 2002.
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« EVELYN UNDERHILL, Mistica. |. Fenomenul
mistic, traducere de Laura Paver, postfati ,Evelyn Un-
derhill - Nae Jonescu” de MARTA PETREU,

1995, 332 p. 30 000 lei

» MarTA PeTReU, Apocalipsa dupa Marta
poeme, 1999, 96 p. 50 000 lei

* MIRCEA ZACIU, Jucatorul de rezerva
poezie, 2000, 88 p. 50 000 lei

Colectia ,Filosofie contemporana”

» GABRIEL MARCEL, A fi si a avea
traducere de CIPRIAN MiHAU, 1997, 192 p. 30 000 lei

* GABRIEL MARCEL, Omul problematic
traducere, note de FRANGOIS BREDA §1 STEFAN MELANCU,
1998, 140 p. 30 000 lei

* MicHEL HaAR, Cintul pamintului. Heidegger
traducere de IRINA PETRAS, 1998, 227 p. 45 000 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana”

* JeaN-FRANGOIS LOTARD, Postmodernul pe
intelesul copiilor, traducere de CipriAN MiHau,
1997, 108 p. 30 000 lei

* VIADIMIR JANKELEVITCH, Sa iertam?
traducere de JaniNa Ianog), postfatd de o 1aNOs|,
1998, 82 p. 30 000 lei

Colectia , Filosofie medievala”

* SF. ANSELM DIN CANTERBURY,

Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN,
1998, 162 p.

Colectia ,Filosofia religiei”

¢ Henry CorsiN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA |aNO§t, 1997, 216 p. 40 000 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* lon Ianosl, O istorie a filosofiei romanesti
1996, 392 p. 100 000 lei

* N. STEINHARDT,
Cartea impartagirii editie gindita si alctuitd de
loN VARTIC, ed. a -3, 2001, 140 p. 70 000 lei
* D.D. Rosca

4 . . . .
Introducere la ,,Viata lui Isus”, Mitu! utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata

35 000 lei

de MARTA PeTRey, 1999, 138 p. 35 000 lei
* VasiLe Musca, Filosofia in cetate
1999, 132 p. 35 000 lei

* Bucur TiNcu, Apararea civilizatiei
editie Tngrijita si prefatd de MaRTA PETREU,

2000, 132 p. 50 000 lei
Colectia ,Janus”
* NorMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 100 000 lei

* NORMAN MaNEA, Octombrie, ora opt
prozd, 1997, 186 p. 40 000 lei

* FLoriN Sicotg, Simbata engleza si alte
povestiri, 1998, 130 p. 20 000 lei

* NOrRMAN MANEA, Fericirea obligatorie
prozd, 1999, 192 p. 50 000 lei

Editura ,Biblioteca Apostrof” va oferd urmatoarele titlri nc disponiil:

Al NEVOIE

* RAMIRO DE MAEZTU, Don Quijote, Don Juan
si Celestina trad. de MarianA VagTic, prefata de lon
VARTIC, 1999, 264 p. 60 000 lei

¢ Liviu BLeoca, Biblioteca de buzunar, roman
2001, 128 p. 50 000 lei
* PHILP ROTH, Animal pe moarte, roman
2001, 132 p. 99 000 lei
* MARTA PETREU, lonescu in tara tatalui, ed. all-a
2001, 178 p. 100 000 lei
* |oN VARTIC, Cioran naiv si sentimental
editia a Il-a adaugita, 2002, 440 p. 150 000 lei
* SanDA CoRrDOS, Literatura intre revolutie si re-
actiune. editia a ll-a adiugits, 2002, 284 p. 150 000 lei
* [on VarTIC, Clanul Caragiale
2002, 278 p.

* Lev Toistol, Moartea lui van Hici
traducere de Janina lanogi, prefata de lon Vartic
2003, 96 p. 75 000 lei

160 000 lei

Colectia ,Scrinul negru”

* Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita de lon
VARTiC, prefatd de MiIRcea Zacw, 1998, 96 p. 20 000 lei

« [.D. SirBu, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de 10N VARTIC, 1998, 244 p. 35 000 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire,

epistolar matern, editie ingrijitd, prefata si note

de Liviu Maurta, 1998, 288 p. 50 000 lei
ARTHUR DaN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru) Aforisme. Prefete de 1. Necorescu,
ION VIANU, ALEXaNDRU PALEOLOGU; editie §i notd asupra
editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 30 000 lei

* PeTRU DUMITRIY, Varsta de aur sau
Dulceata vietit, roman, text ingrijit si prefad de
loN VArTIC, 1999, 208 p. 40 000 lei
* Rapu PetRescu, Corespondenta ¢ Sinuciderea
din Gradina Botanica (varianta intii in facsimil),
editie de MARTA PETREU §i ANA CORNEA, prefatd de MARTA
PeTrEU, 188 p. 50 000 lei

* RADU STANCA, Aquarium
selectia textelor si cuvint inainte de IoN VarTIC, editie
de MARTA PeTREY, 202 p. 50 000 lei

ALEXANDRU VONA, Misterioasa disparitie a
orasului din cimpie, proz3, postfete de Magra Pe-
TREU §i ION VARTIC, 2002, 152 p. 69 000 lei
ZanArIA BollA, Amintiri si consideratii a-
supra miscarii legionare

prefatd de Livia Titieni Boila, editje ingrijitd de Marta
Petreu si Ana Cornea, notd asupra editiei de Marta Petreu
2002, 160 p. 100 000 lei

DumiTru TEPENEAG, Destin cu popesti

sotroane (in colaborare cu Editura Dacia),
2001, 144 p. 63 000 lei

IRINA PETRAS, Teoria literaturii, dictionar-antologie
2002, 288 p. 160 000 lei

» ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar de
Florin Manolescu, desene de Gabriela Melinescu,
2003, 112 p. 75 000 lei

Catre cititorii din tara ai revistei
Apostrof

Pentru anul 2003, vi rugim si vi abonati direct ln re-
dacpte. Pentru aceasta, vi rugdm si plitifi contravaloarea
abonamentului, prin mandat pogtal, pe adresa:

Lukdcs Iosif

Fundatia Culturald Apostrof

Cluj-Napoca, 3400, str. Iasilor, nr. 14

Prejul abonamentului este:

pentru 3 luni:  60.000 lei
pentru 6 luni: 120.000 lei
pentru 1 an:  240.000 lei

Taxele de expediere sint incluse in aceastd sumd.

Pentru cei care se aboneazi prin aceastd modalitate,
asigurim expedierea prompti a revistei. Cei care se abonea-
Zi pe 1 an, primesc revista fird majoririle de preg provoca-

ticmﬂa;ic.

Caitre cititorii din strdinatate ai
revistei Apostrof

Pentru anul 2003, vi rugim s vi abonati direct prin
redacpie, trimitind contravaloarea abonamentului printr-un
cec (money order) in contul:

Fundatia Culturali Apostrof

Cont: S$V6534401300 (Euro)

Cont: V6674381300 (USD)

Banca Romini pt. Dezvoltare - Group Société Gen-
erale - Sucursala Cluj, str. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,
SWIFT BRDEROBRU

Costul abonamentului este:

pentru 3 luni: 13§
pentru 6 luni: 265
pentru 1 an: 528 )
n costul abonamentului sint incluse §i taxele de ex-
pediere par avion. |

p

APQSTROF

REDACTIA:

MARTA PETREU
(redactor-sef)

ANA CORNEA
IRINA PETRAS
Ciaubiu GROZA
HORVATH SANDOR
LUKACS JOZSEF
ANA Por
(contabilitate)

TEHNOREDACTARE:
DAN CRAIOVEANU

EDITORI:

Q uniunea Scriitorilor

din Romania

O Fundatia Culturali Apostrof
Cont Ia BRD Cluj:

inlei: SV7853701300

in euro: SV6534401300

Revista apare cu sprijinul:

Q Ministerului Culturii si Cultelor
din Romania

Q Primariei §i Consiliului local
Cluj-Napoca

Q Fund for Central and East

European Book Projects

ADRESA REDACTIEL:

3400 Cluj-Napoca

Str. lasilor, nr. 14

Tel., fax: 064/432.444
e-mail: apostrof@pcnet.ro

* Revista APOSTROF figureaza

in Lista-catalog a publicatiilor in-
terne, editata de RODIPET S.A,, la
pozitia 4251.

Manuscrisele primite la redactie
nu se inapoiaza.

ISSN 1220-3122
Revista este inregistrati la OSIM
cu nr. 45630/22.05.1996

Vignetele revistei reprezinti
variatiuni grafice de Mihai Barbu
dupd desene de Franz Kafka.

Tiparul executat [a
Centrul de Presi Reformat

Unica responsabilitate a revis-
tei Apostrof este de a gizdui
opiniile, oricit de diverse, ale
colaboratorilor nogtri. Respon-
sabilitatea pentru continutul
fiecarui text apartine, in exclu-
sivitate, autorului,

Apostrof

wunsisr: Adresa redactiei: 3400; Cluj-Napoca, str. lasilor,

nr.14, tel. 064 432444, . -
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